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З Д РУ КА РН Ї. НАУКОВОГО ТОВАРИСТВА ЇМ. Ш ЕВЧЕНКА У ЛЬВОВІ.



Перша сторінка повісти по інвазії.

ПЕРЕДНЕ СЛОВО.

Отся повість пок. Леся Мартовича, що виходить 
тепер у світ, має за собою вже невеличку історію. 
Думаю, що не від річи буде навести її тут.

Менї невідомо, як довго писав автор свою по­
вість та коли її скінчив. Памятаю одначе, що при 
кінци падолиста 1911 р. прийшов до мене і передав 
її з бажанем, аби вона ноявила ся в Літ. Наук. 
Вістнику. Я написав зараз до проф. М. Грушев- 
ського, що перебував тодї в Київі, в справі місця, 
часу й умов друку, а поки надійшла відповідь, про­
читав повість майже в цїлости, хоч і не вповні до­
кладно. По одержаню відповіди повідомив я  пок. 
автора про умови з боку редакції Лїт. Наук. Віст- 
ника, які він приймив, і вислав зараз рукопис, пере­
писаний на машинї, але з деякими власноручними 
поправками автора, рекомендовано і з ноданем вар­
тості!, до Київа.

Якеж було моє здивоване, коли при кінци січня, 
1912 р., дістав я від проф. М. Грушевського запит, 
чому не присилаю рукопису. Я відповів, що вислав 
давно, навів дату висланя і рівночасно зареклямував 
посилку на почті. По кількою днях дістав звістку 
з Київа, що рукопис доручено (аж по рекламації!).

Коротко перед тим якось зайшов раз до мене 
пок. Лесь Мартович зі своїм приятелем дром Ів. 
Кунцевом, щоби довідати ся, як стоїть справа друку 
повісти. Я пояснив і в розмові, що вивязала ся,
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сказав йому, натякаючи на головні типи повісти! 
Знаете приповідку, що багато на світі дурнів, та не 
разом ходять. А в вас у повісти зовсім інакше. Де 
ви таку чудову колекцію їх поназбирували ? — Автор 
не відповів тодї на се нічого, а розмова перейшла 
на якусь иншу тему.

, Тимчасом у лютім приїхав до Львова проф. М.
1 Грушевський, скликав засїдане дирекції Видавничої

Спілки, на якім я вже не міг бути присутний, бо 
яахорував тяжко, і дирекція ухвалила тодїж не дру­
кувати повісти в Лїт. Наук. Вістнику, як первістно 
пляновано, але видати її окремою книжкою.

Я ще й не дізнав ся був про сю ухвалу, як 
дістав лист від Л. Мартовича з домаганем звороту 
рукопису повісти тому, іцо він не хоче ще її друку­
вати, коли я скритикував її неприхильно.. Я від­
писав, що моєї фрази не можна нїяк уважати за 
критику, за яку я й не брав би ся, бож навіть не 
прочитав повісти докладно, але автор обставав при 
своїм домаганю і я мусів написати до Київа по ру­
копис та звернути йому. Я не знав правдивої при­
чини, задля якої автор зажадав звороту і довідав ся 
про неї аж із посмертної згадки про нього дра Ів. 
Кунцева, в якій він пише:

«Нездужаючи з більшими або меншими перер­
вами від осени 1911 р., покійний не міг система­
тично працювати. Написав більшу повість із житя 
галицької інтелїґенції та вислав її був до редакції 
Л. Н. Вістника, де мала небавом друкувати ся, та 
я намовив його, щоби відібрав рукопис і ще раз 
по уплпві певного часу перечитав, бо знаючи нахил 
покійного до сатири, я бояв ся, що річ, хоч закроєна 
поважно, то писана в часі хороби, часами просто 
серед фізичних болїв, може вийти скарикатуро- 
ваши1).

>) Іван Кунцїв: Лесь Мартоїшч. (Дїло. ч. 32, а 3 лю­
того, 1916 р., фейлетон).
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Здасть ся одначе, що автор зовсім не читав по­
вісти на ново, бо я не завважав ніяких дописок та 
поправок поза тими, які бачив за першим разом. 
Так пролежала вона до початку війни і до ворожої 
інвазії.

»На жаль, інвазія — пише др. І. Кунцїв1) — 
хоч дала покійному невичерпане жерело спостережень 
на людськім матеріалі з обох боків бувшого кордону 
та сильно збогатила його і так незвичайно обширпі 
ві'домости фільольоґічні і етнонсихічні, зменшила 
близько на половину його недруковану спадщину. 
При вчиненім у моїй хаті салдатами погромі в дни 
13 вересня, 1914, всї рукописи покійного опинили 
ся на подвірю, в городі, в садї, на слоті, порозкидані
і потоптані салдатськими чобітьми. Визбирані потім 
картки виказали вже багато браків. В цїлости остала 
згадана висше повість (з віддертим заголовком і по­
ловиною першої картки, заголовка я не можу собі 
пригадати) та коротші оновіданя: «Народна ноша«, 
»Пророство грішника«, і «Жирафа та Ладо«. З ин- 
ших оповідань та драматичних нарисів остали лише 
всякі уривки. Покійний не зібрав ся вже повикін- 
чувати їх на ново«.

Не довело ся отже авторови дожити тої при­
ємності!, щоби побачити свою працю в друку, хоч 
се було можливе вже пять лїт тому. За те мав на­
году побрати, практичну лекцію того, як то наші 
літературні памятки пропадали в старину, в X—XVIII 
ст., та зрозуміти, чому копії деяких наших памяток 
'заховали ся на далекій півночи, а в нас і слїду но 
собі не лишили. Адже Торки, Хозари, Берендїї, ІІече- 
нїги, Татари, Турки і всякі инші племена;, іцо пере­
валювали ся через нашу етноґрафічну теріторію, не 
могли оказувати більше зрозуміня для нашої куль­
тури від теперішного христолюбивого воїнства. Та 
коли перебули ми тамті лиха, то перебудемо ще й се,

') Тамже.
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може осганне на порозі великого культурного і на- 
роднього нашого відродженя. А в лику робітників, 
що здобували се відроджене, знайдеть ся певно від­
повідне місце і для автора сеї повісти, що рвав ся 
все до ідеалу краси та добра тай свій народ бажав 
до них підтягнути.

Отся повість пок. автора друкуеть ся тепер за 
згодою його куратора і спадкоємців, а з першої 
картки виготовлений клїш на память теперішнього 
лихолїтя.

26. IX. 1917.
Во.юд. Гнатюк.

Якби зломило ся колесо, то панотець уже 
би дав добру науку Іванови, як шанувати при- 
кази господаря! Уже навіть прилагодив собі 
цїлу промову на той випадок. Уперав би в Іва­
на, "що він їхав через ліс навмисне на то, аби 
поломити віз. (Панотець любив послугувати ся 
словом „навмисне"). А треба буцїм йому було 
поломаного воза з двох причин. Перша при­
чина, що Іванови не хочеть ся їхати до міста, 
волить дома валяти ся. Друга причина, що 
має намір викрасти поломаний віз для своєї 
жінки на топливо.

Є такі люде, щасливі в Бога, що для пих 
сповняють ся инодї найтайиїщі задушевні ба- 
жаня. Мабуть із таких людей та був наш пан­
отець. Бо коли з ’їздили в лїсї з гори, вдарило 
ся колесо на скруті до сухого пня, а віз пере­
вернув ся. Упав Іван зараз біля воза, банька 
на нафту полетіла далі, а панотець найдальше. 
Та хоч колесо не зломилось, але за те пано­
тець потовк собі праву ногу. У нозї мав вели­
кий біль. Отже тішив ся. Чув ся переможцем, 
бо переміг свого наймита хоч раз. Тепер мав 
його за що сварити. Підвів ся, сїв, зловив ру­

Л. МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН. 1



ками болючу ногу тай стогнав. Стогнав і їхав, 
аж гомін лїсом котив с я :

— „Ой, забив мене! Забив мене на смерть І 
Зломив ногу на прах! А то всьо наробив не­
послух. Тепер маєш! О-ой рушити ся не можу, 
так болить! Анї до міста їхати, анї до дому 
вертати. Таки отут маю вм ерти!“

Сидів недалеко сухого пня, такий малень­
кий, як вязаночка сїна, тай приповідаючи гой­
дав ся. Капелюх лежав одалїк, а з голови зсу­
нула ся гиря тай через те заяснїла лисина, як  
сніг біла. Він її завсїди закривав, бо запу­
скав над лївим вухом довге волосе тай розчі­
сував його через усю лисину.

Упадком та зойком панотця так Іван пе­
релякав ся, шо зовсім затеряв память. Стояв 
над панотцем і не знав, що діяти? Панотець 
уважав се за добру нагоду до нової сварки:

— „То ти стоїш? Тобі худоба не в голові? 
Нехай калічить ся, нїби то його щось коштує ?!“

Іван скочив зараз до коней. Та бо й зі­
правди, з дива не могло йому зійти, як  він 
міг за них забути? Ігі! Адже він дбав за кінь­
ми завсїди більше, як  за панотцем і за його > 
цілою родиною. Обіздрів коні, їм не хибувало 
нічого. То ж  Іван мав намір усю вину за сю 
пригоду звалити на них. Особливо на підрушну, 
бо вона ніколи не держить ся дороги. Опісля 
переконав ся сам тай памагав ся переконати 
панотця, що винен сухий пень. А саме не так 
пень, як  той дїдько, що його висадив тут на 
самім скрутї. Очивидно, супроти неприязної 
панотцевої постави, не зважив ся Йван пере­
дати йому таки так навманцї своїх здогадів, 
хто провинив ся в такій ненадійній перерві їх 
їзди. Але впевнював про се панотця подалеки, 
проклинаючи насамперед коні, потім пень, а

в кінци того дїдька, що обібрав ся садівником 
сухих пнїв.

Отже не вдало ся Йванови змінити панот­
цеві дум ки! Він таки доказував завзято, що 
винуватці тут е два: Іван — перший, його ж  
непослух — другий. Бо ще як би не напові- 
дав Іванови дома їхати гостинцем, то було-б 
якесь виправдане. А так нема ніякого, і  дока­
зував свій погляд так докладно, що й стогнати 
забув. Се ж  узяв Іван за признаку, що панот- 
цевп иолекшало. Тому злагодив ' віз таїі обе­
режно пригадав, що час би їхати до міста.

Отсим словом роз'яснив Іван паиотцеви 
все. Тепер яге він буцїм знає, для чого Йван — 
наперекір панотцеви — поїхав через лїс. Ніщо 
шипе, як  тілько мав гадку забити в лїсї пан­
отця. Видко дїло, наважив ще дома. Коли ж 
тепер видить, що се йому де вдало ся, то за- 
баг іще протрясти панотця до міста, бо гадає, 
що в такій далекій дорозї та ще либонь дух 
із нього випре.

Таке неоправдапе підозрінє та вразило Йва­
на в саме серце дуже болючо. Отже не обзивав 
ся! Мав таке перекоиаие, що як  уже раз став 
ся винуватцем, то вже однаково, чи поповнив 
усї вчинки, чи липі деякі. Досить того, що має 
відбирати ганьбу, а за що саме, то байдуже. 
Де би він так иппіим разом стерпів папот- 
цеви?! А тепер мусїв. Годив як малій дитині. 
Лишень зважив ся сказати, що як не до міста, 
то їхати би їм до дому.

— „Анї гадки!" — заперечив панотець. — 
„Не доїду й до дому; умру на возі без спові- 
ди. А тут хоч висповідаю ся. Скочиш зараз до 
Опеньковець по панотця, нехай приїдуть мене 
висповідати".

Хоч така справа, як сповідь умираючого, 
є нагла, то все таки анї панотець не достоював
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того, аби Іван „скакав“ по сповідника, анї Йван 
сам не дуже розгонив ся до того „скоку". Во­
ни оба знали, що панотець повередує ще трохи 
тай поїде. Але вередував, бо мав право; він 
же переможець, а Іван винуватець.

Сего часу, що — значить — уже будуть 
їхати, діждались незабавки оба. Тепер одначе 
заходила, на думку панотця, нова небезпека. 
Як Іван висажувати ме панотця на віз, то до­
певне схо1 е випустити його з р у к : навмисне, 
аби його абити. Бо коли вже наважив ся на 
панотцеве здоровле, то так легко не попустить 
ся такої доброї до лихого вчинку нагоди. Хіба 
заждуть, аж надійде чужий чоловік, бо при 
нїм ачей Іван не важить ся вбивати. Але та­
кий чоловік не нагодив ся, то ж  треба було 
таки доконешне здати ся на ласку ворога-вбий- 
пика.

Отець Матчук хоч кругленький та був не­
величкий. Через те такий сильний хлон, як 
Іван, та висадив його на віз так хутко, що ні­
коли було й охнути. Тай не диво, бо Іван но­
сив на ногах такі чоботи тяжкі, що переважи­
ли би будь якого панотця. В еличезні! Здавало 
ся, буцїм одного чобота є що двигати сильно­
му хлопови. Тай убути їх треба було чимало 
спотребувати сили. Бо хоч голови в тих чобіт 
великі, то холяви чим у гору, тим вужчі. Щ о­
би таку велику ногу тай такі великі онучі, від- 
ловідні — розуміеть ся — проти чобота, про­
пхати крізь горішнїй отвір холяви, то треба 
було" добре поперти ся. Коли ж  не горе було 
■ногам двигати такі чоботи, то й рукам не прий­
шло ся тяжко висадити на віз панотця. А руки 
в Івана дужі, бо він зашанований. Роботою ні­
коли не надсаджував ся ; робив, коли хотїв, 
тай як хотїв. Докорити ж  йому за те навіть 
їмость не важила ся, бо він був ненависний

тай завсїди чогось лютий. Позирав із під лоба 
непевним оком, готовий кождої хвилі погано 
заклясти. Подобав на того вола, що коле. Б у­
цїм спокійно иасеть ся, а на кождого прохо­
жого фукне й рогом замахнеть ся. Вже сам 
зовнішніш вид Іванів показував на його вдачу. 
Хлоп нестарий, може сороклїтщй, ходив за­
одно похнюплений, неначе те широке, спасене 
його карчило гнуло йому голову в долину. 
Довгий чорний волос на голові розкуйовданий, 
трохи не ковтуповатий, бо Йван розчісував його 
лиш пальцями. Червоні лнця надуті, очи, все 
підпухлі, блискали час до часу спід чорних, 
по середині зрослих брів, жовтими вогниками. 
Найхутше впадало всякому в очи його грубе 
карчило, порепане, горошкувате. Ростом серед­
ній!, трохи більший від панотця, а будовою 
крепкий. Кождий рух його тіла так і промов­
л яв : Уступись, бо вдарю.

За  такі легкі переносиш! з землї на віз та 
буцїм панотцева вдяка наустила його звіда­
тись у Івана, чи хоч він у цїлові їде ? Направ- 
ду ж кортіло дуже панотця допевпити ся, що 
й Іван за кару потовк ся порядно. Не дурно ж 
так присмирнів по сїй пригоді!

— „Пусте!" •— відповів Іван, здержуючи 
коні, аби не бігли, бо вони, собача віра, як лиш 
помітили, що вертають домів, то рвали ся до 
побігу, наче би почули вогонь під яшвотами. — 
„Пусте!" — сказав ще раз Іван. Отже трохи 
згодї признав ся, шо гепнув головою до яко­
гось відземка немов довбнею. Щ е й до тепер 
голова розскакуєть ся, а в вухах шумить як  у 
улию. Але се пусте, бо як у мужика руки до 
роботи здорові, то про голову байдуже!

— „Позаяка то робота, як  голова болить" — 
заговорив панотець сумно. Був збитий із пан- 
телику тим, що Іван таки не відобрав по за­
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слузі' належної кари. Коби так був руку зви­
хнув ! Тото ж  би було за що сварити, що пра­
ця, бач, марнуеть ся, а робити нема кому!

Але заки доїхали до дому, то папотець 
вигадав іще одну притоку, щоби картати Івана, 
Він же через Івана та мабуть стратить гропті. 
Та де „мабут^“ ?! Стратить їх допевно. Адже 
сьогодігї їхав до податкового уряду по місячну 
платню. Ледви, чи її вже відбере, бо чує по 
собі, що так борзо не виходить ся з сього. 
Коли ж  промине речйнець до виплати, то ми­
нуть ся й його гроші. Треба буде цілим домом
ІЗ  ГОЛОДУ ІІОГИбЯТ'і !

-  „Ну, не> її подужаю! Як відріжуть л і­
карі ногу, то ще би якось на кули ходив. Алеж 
бо за той час умру з голоду. Чи від сего, чи 
від того, а смерть мусить бути“!

Аж підносило його на возї, аж солодко 
робило ся коло серця від того, що таке прибаг. 
Сам себе переконав про таке нещасте, що по­
винно його навідати ось-ось. То яг гіркий сму­
ток наляг йому па душу. Для того зачав Іва­
нови докоряти: — „Тай що я тобі заподіяв 
лихого ?• За  що ти мене так зіпсував ?! Чи се 
твоя вдяка за  моє добре серце? Я ж тобі зав- 
сїди годив як  тій болячці".

Іван на се пробурмотів під посом: — „Пан­
отець щось так, ге(1 дитина“. Отже таки ці до­
кори впекли його до живого. Він почував ся 
тепер до знаку так, як той бугай, що розгонить 
звичайно рогами десять мужиків одним махом. 
Але надбіжить маленький його пастушок, чьвях- 
не батіжком, а бугай озьме хвіст поміж поги 
тай послушно вертаєть ся до стайні. Отакий 
слухняний став ся Іван супроти панотця. Прав­
да, він не вірив анї в голодну загибіль, анї 
в утрату ноги, также про виплату думав, що 
хто знає, чи не правда. Чорт їх може збагнути,

яка постанова по тих урядах. Відки саме бе­
руть ся гроші в податковім уряді для панотців, 
то Іван допевне не знав, бо таки ніколи над 
тим не призадумував ся. Але тепер під напором 
слів панотця іювидїлось йому, що хто знає, 
чи такі гроші не родять ся кождого першого 
дня в місяци в податковім урядї як гриби по 
дощеви. Коли ж їх не відобрати в речинци, 
то вони вянуть і пропадають. Облїтають наче 
лист із дерева. А ще до того гроші — велике 
слово! Кортіло Йвана випитати ся про се в пан­
отця докладнїйше, чи не вдалоб ся якось від­
вернути се лихо. Але дав спокій. Нехай ся не­
щаслива пригода трохи забудеть ся. Треба 
сей раз потерпіти. Так думав Іван. Отже по- 
миляв ея. Бо не такий се панотець тай не така 
його вдача, щоби так хутко забувати таку при­
ключку.

Бо то треба знати, що вже від двох лїт не 
зазнав о. Матчук ніякої житєвої переміни. Від 
того часу, коли його сип, Славко, здав треїїй  
правничий іспит. Се був послїднїй день иан- 
отцевої радости та взагалі переміни в його 
житю. Від тоді через цїлі два роки опріч нудьги 
не зазнав инакшої забави. Навіть на храму, 
коли приїздило до нього кількох товаришів, то 
й тодї було йому скушно. Хоч показуючи Слав­
кові свідоцтва трохи відживав, то зараз за 
хвильку розбирала його нудьга дожидаючи, 
коли вже раз ті гості роз’їдуть ся, аби він міг 
лягти по обіді.

Із нудьги заходив инодї поміж робітників 
сварити ся, що зле роблять. Але Іван нагонив 
його. Казав таки без обиняківі — „Ідїть, пан­
отче, до дому спати. Ви лиш забавляєте робіт­
ників. Як раз причепете ся до такого, що най­
ліпш е робить“.



Нераз бувало, також із нудьги, хотїв відо­
брати в свої руки заряд цілої господарки. Тодї 
йшов просто до стайні тай наказував Іванови, 
що на тій і на тій ниві має посіяти пшеницю. 
Іван витріщав очи тай дивував ся, буцїм не 
розумів, чого від нього хотять. Опісля стискав 
плечима тай усміхав ся. Він уже давно посіяв 
пшеницю! Але на иншій ниві. На тій, що пан­
отець каже, не знати, чи й гречка уродить ся. 
Там иабезпеніїїе треба буде нарік посіяти лу­
бин та приорати під жито.

Після кождої такої невдачі панотець соро­
мив ся тай відхол®?,.

Але такий со^ом йому не вадив. Доля 
обібрала собі його пестїєм. Мав усе, готове 
їсти й пити, нічим не журив ся. Дочку віддав 
заміж за панотця, а наймолодший син отеє пе­
ред двома роками здав послїднїй іспит правни­
чий.. Спливала на панотця благодать із усіх 
боків. Через те трівала на души його погода, 
а на тілі здоровле. Було йому, вже шісдесять 
і вісім літ, отже подобав на далеко молодшого. 
Трохи товстенький, а з" тої причини не мав на 
обличю старечих морщин. Та ще додавали йо­
му молодости низький ріст, голене обличє, 
червоні лиця тай те, що вмів закривати ли­
сину. Темно-жовта гиря, проткана сивими во­
лосками, не застелювала, правда, докладно ли­
сини, так що всякий доразу завважав її, але 
про те однако инакше вражінє робить на гля­
дача сама лиш думка про лисину, а инакше 
жива лисина, що блестить снігом.

Коли б не та скажена нудьга, то ледви чи 
вдалоб ся найти в нашім краю щаеливійшої 
людини від о. Матчука. Він просто не мав до 
чого взяти ся. Парохія Вороничі маленька, 
душпастирство не вимагало багато труду. Го-
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Сподарку провадив Іван і в простацький спо­
сіб не дозволяв панотцеви мішати ся до неї. 
Дійшло до сього непомітно, постепенно так, 
що панотцеви навіть не спало на думку, що 
може бути инакше. Найбільше провинила ся 
в сій справі нещаслива прикмета кождої го­
сподарки. Як звісно, всяка господарка має те 
до себе, що складаєть ся з двох частин. Одна 
частина: старунок, а д руга : пожиткованє. Пан­
отець же, пестій долі, був прихильником дру­
гої частини, а ворогом перш ої; любив пожит­
кувати та не хотїв старати. Ж інка о. Матчука 
журила ся тим, бо видїла в кухни, що пожит­
кованє слабне, коли старунок не дописує. З  тої 
причини докоряла мужови, а потім і сварила. 
Але панотець мав ту добру натуру, що хутко 
забував те, що йому немиле. То ж пе було ии- 
шої ради для їмостї, як  тілько взяти ся самій 
до господарки. А що вона на тім не розуміла 
ся, то приймала старших наймитів. Кождий. із 
них вироблював собі поволи незалежне стано­
вище тай передавав його наслїдникови. Так 
дійшло аж до Йвана, що своєю неподатністю 
освободив ся від усякого авторітету.

Панотець його ненавидів, а він так само 
панотця. Один одному заважав. Але нікому 
з них не прийшло на думку розлучити ся. Роз­
лука з панотцем була би для Івана великою 
недогодою, бо служба лехка, а опріч платні 
мав іще всілякі обривки; одні виносив у днину, 
другі ж темної нічки, як  ніхто не бачив. Кра­
діж  наймита в панотця не вважала ся пога­
ним ділом, бо кождий наймит, що ставав па 
службу, знав дуже докладно, кілько його по­
передник мав приходу з того промислу. Той 
прихід учислював собі з гори та після того 
жадав доплати готівкою. Сі обривки зодягали 
й годували наймита з цілою його родиною, а
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доплату, котрий дбайливий, та міг складати. 
Іван мав хатчину, та кусник городця, жінку, 
корову та пятеро дітей. Дві найс .,япі дочки 
служили вже в місті', а троє молодших, два 
хлопцї й Дівчинка, сидїли дома. Але' контін- 
ґент пятера дітей ніколи в Івана не вменшав 
ся, бо як тілько збув ся котрої дитини з дому, 
то приймав на її місце чужу дитину на вдер- 
жанє. А саме: або від тих Дівчат, що приво­
дили на світ аеслюбні дїти, самі ж  ішли до 
міста в мамки, або діставав із міста від усяких 
посередничок такі дїти, що про їх рід не міг 
навіть догадатй ся. Д ля того ся служба в пан­
отця була для Івапа дуже догідна, бо не міг 
нїде инде стілько заробити, аби вигодувати таку 
челядь.

Панотцеви ж  було все одно, котрий саме 
наймит служити ме в нього. Отже не прихо­
дило йому ніколи на думку нагнати Йвана, хоч 
ненавидів його. Він привик до того вже з дав- 
на, що такі справи полагоджує його жінка. 
Навіть не знав, у який то спосіб відряжують 
люде наймитів. Він би зрештою погодив ся 
з Іваном, коли б Іван умів хоч.,удавати, що 
вваяїае панотця господарем. Але Йван не вмів 
навіть ласкаво промовити до нікого. А ще мав 
такий завзяток, що навіть на припадок утрати 
служби не стерпів нікому. Подобав на ту по­
тайну собаку, що перше вкусить, заки гавкне.

Отакі причини, опріч сварливої вдачі, спо­
нукали панотця до того, що постановив собі 
користати з сьогоднїшної приключки .як най­
довше, аби доскулити Іванови як  мога най­
дужче. Був не певний, що обстане ще за ним 
їмость. Вона може ще ліпше досолить Іванови 
від панотця. А її сварка мала не аби яке зна- 
чінє, бо їмость заживала поваги в служби.
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Се ж  була особа, що дійсне займала ся до­
машнім господарством.

Та панотець гірко промахнув ся, надїючи 
ся, що їмость картати ме Йвана з таким самим 
завзятком як він. Вона доразу пізнала, що 
панотець не потерпів ніякого калїства. Віп сам 
переконав її про се. Бо хоч з початку вдавав 
болі, то опісля, нарікаючи на Йвана, так забув 
ся, що не лиш перестав постогнувати, але іце 
на своє лихо вискочив сам із в о за ! Правда, 
зараз отямив ся тай зловив ся рукою за дра­
бину від воза, щоби буцїм забезпечити ся пе­
ред упадком. Отже було вже за п ізн о ; їмость 
пізнала, що смерти з сеї пригоди пе буде. А 
ще її лютило те, що нафта вийде сьогодні-зав­
тра, а тоді світи очима або бери в Ха'їма такої 
смердюхи, що лиш коптить. Про нафту клопо­
талась їмость найбільше, бо не могла вечером 
шити при поганім світлі, що лиш смерділо й 
мигало. Світило як  за  померші душі. Нікому 
не в голові, аби щось до дому постарати. На­
віть за такою дурницею як нафта посилай те­
пер післанцїв.

Збентежений, заведений у надіях звернув 
ся панотець до Йвана, щоби його занїс до кі­
мнати. Але й на се не хотіла їмость призволи­
ти. На що смішити ся перед людьми? Адже 
можна зайти з палицею, як Іван буде піддер­
жувати з другого боку, коли зіправди нога 
звихнена. А в кінци вона сама иіднимає ся 
провести панотця до комнати. Бо як  із воза 
вискочив, так само й зайти може.

Але пан отець не хотів нікому вірити, бо 
видить, що всї на нього напосіли ся. Як уже 
не має віри в своєї жінки, то й віп нікому пе 
вірить. Нехай прийде Славко та його заведе, 
бо панотець не піде з ніким иншим.



Розгнівана їмость пішла до кухнї, а кухар­
ка, Пазя, побігла шукати нанича-Славка. Вона 
залюбки взяла ся до сего діла, бо намагала ся 
вже від довшого часу здибати ся зі Славком, 
чи не вдалось би їй прихилити собі Славко- 
вого серця. На тепер із тої причини не мала 
ніяких паскудних намірів,., Тай не потребувала 
сього, бо була любаскою Йвана. Про се знало 
ціле село, знала навіть Іванова жінка, лиш не 
знали про се панотець, їмость і Славко. Іван 
мусїв накладати собі з Пазею, бо як  нї, то не 
мав би приступу до муки й до сира. Іваниха 
була свідома про се. Та не могла мати проти 
того. Щ е й поготів! Волїлаж готову муку й го­
товий сир, аніж  товкти ся зо збіжєм по млинах. 
А в кінци : Іван уже дванайцять лїт у панотця* 
за той час перепустив неодну кухарку. Із сею 
познайомив ся ближче зараз на другий день, 
як  стала тут на службу. Пазя ж  звернула свою 
увагу з першого разу на панича. Вона не мала 
ніяких намірів, а тільки робила се з привички. 
Служила доси у містї тай вивчила ся, що го­
дить ся кухарці приставати з господарем або 
з його сином. Се наближувало її до господа­
ревої родини, робило з неї повірницю родинної 
тайни тай давало деякі полекші службові. ІІа- 
ничем-Славком цікавилась вона дуже. Чого він 
такий сумний заедно, задуманий, маломовний, 
якийсь неприступний? Хіба ж  він такий не­
податний ?! І намагалась пізнати його ближче, 
звідати ся про його тайни, поговорити з ним 
щиро та сердечно. Але се їй не вдавалось. 
Отже тим більше її кортіло. Для того й тепер 
побігла залюбки вишукати панича.

Вона знала, де він ховаеть с я ; вислідила 
се вже давно. Як що днини, так і тепер сидїв 
Славко в садку за хатою. Там стояв під слив­
кою старий ослін на трьох ніжках, бо четверта
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зогнила зі старости тай відпала. Славко мав 
звичку сїдати на тім ослоні тай довбати пе­
ред собою патиком у земли ямку. Працював 
так уже три роки, все одного й того самого 
часу, а сам е: від того часу, коли встав, аж до 
того, коли подадуть другий сніданок. Бо в тім 
часі в середині в хатї не можна було вдержа­
ти с я ; там тодї прятали і замітали. Тож Слав­
ко на той час ішов до саду, сїдав на ослін 
І передовсім намагав ся вдержати рівновагу, 
бо безногий ослін холїтав ся. Лехко можна бу­
ло хибнути ся тай разом із ослоном упасти на 
землю. ЇСолиж уже вдало ся Славкови схопити 
рівновагу, тодї нахиляв ся, брав патик, що тут 
же стояв під руками тай довбав. Довбав цїлї- 
сенькі дві години. А властиво годину довбав, 
а годину загортав. Ся праця йшла Славкови 
дуже справно й хутко, а то з трьох причин. 
По перше, земля становила придатний мате- 
ріял на ту роботу, бо була пісковата, значить, 
сипка. По друге: Славко набрав справності! до 
тої роботи, бо виконував її вже від давна. А 
трете, вистарав до того пригожий патик, бо 
з одного кінця ґудзуватий, із другогож острий. 
Що острий конець прошпортав, то ґудзуватий 
вигорнув. Перша частина сеї роботи тревала 
півтора години, друга частина иів години. Бо 
довбане йшло пинявіще, чим загортане. При 
довбаню лучали ся з часта камінчики, корінцї, 
черепки. Се зупиняло роботу. Треба було ко­
рінцї проривати, камінчики й черепки підважу­
вати, закн їх можна було на верх добути. А кіль­
ко рази треба було доконешне Помагати собі 
пальцями й нігтями. А то не так легко! Бо як 
тілько нахилити ся, щоби допомогти собі рука­
ми, так у сей же раз калїйа-ослін холїтав ся, 
а  рівновага пропадала. Колиб не довголїтна 
практика й набута справність, то прпйгалоб ся
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не раз при такій переміні' знарядів праці ле­
жати або Славкови на споді, а ослонови звер- 
хи, або ослонови на споді, а Славкови зверхи.

Загортане йшло раз-два. Треба було ґу- 
дзуватим кінцем загортати пісок у ямку. Але 
то також не кождий удасть. Найважнїйша річ, 
треба мати міру в руках. Бо як за багато на­
брати на патик, то можна його зломати. Правда, 
можна докінчити иншим патиком, але то вже 
не те. А для чого? Д  . того, що при сій ро­
боті не так ходить про її вислїд, як  про сам 
спосіб її виконуваня.

Після засуненя ямки, треба ще було її за­
топтати. Сеї штуки доконував уже Славко но­
гами. Бо хоч випробовував до сього всіляких 
патиків, отже не вдало ся. Одначе ноги затоп­
тували яму так, що вже не було пізнати, де 
вона находила ся. Н ї-бо! Сего не можна було 
доконати ніяким світом. Там, де була ямка, 
завсїди стояла купка. Хоч невеличка, але за 
те довший час. Пісок мусїв сам своїм тягаром 
улежатись, аби земля вирівнала ся.

Викінчивши в той спосіб свою роботу, ішов 
Славко до хати тай уя^е заставав другий сні­
данок на столі. Инколи мусів трохи підождати. 
Але в такім припадку не його була провина, 
лишень його матери, бо вона очивидно спізни- 
ЛЗ, ся.

Чи й сьогодні вдасть ся Славкови викін­
чити свою роботу, се ще не знати. Бо ось лед- 
ви допорпав ся до половини ямки, як  уже Па­
зя прибігла до саду. Але він її не помітив, 
з таким завзятком довбав. Колиж вона обізва­
л а  ся, що батько кличе його, то він жахнув 
ся. З  переляку товклось йому в грудях серце, 
аж дух заперало. Витріщив широко заспані 
очи тай не міг нічого порозуміти.
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— „Татко кличуть вас, паничу“! — сказа­
л а  ще раз Пазя. Вдивлялась у нього милень­
ко сивими очима та з легка підсміхалась. Вона 
була низького росту, але все трохи більша від 
панотця. Ціла кругленька тай лице кругленьке 
як  гарбуз. Сиві малі очка бігали цікаво та 
свідрували Славка до самого серця. Трохи за­
пасена та пухка так, що пізнати було крізь 
спідничку, як дрожало її тіло за кождим ру­
хом.

Славко ще й тепер йе міг прийти до себе. 
Відхилив трохи рот і дивив ся на Пазю зачу­
довано й непритомно. Неясні й легонькі думки 
шибали йому по голові, неначе десь ізза гус­
тих, темннх хмар, ізза далеких пралісів. Ямка 
ще й до половини не додовбана, а то десь ку­
дись либонь кличуть його. Черево ще не по­
рожне, а то мабуть скажуть начиняти вже 
його другим сніданком. На його повнім сма- 
гляво-жовтаВім лици малювала ся якась йука. 
Немов від того, що він силував ся собі щось 
пригадати та не міг ніяк.

Славко сидїв без ковнїрця, одягнений у 
довгу, білу полотнянку. Її називали домашні 
„порохівником" для того, що слово „полотнян­
ка" занадто муяшцьке слово. Полотнянку но­
сить мужик. Сам робить із лену полотно, сам 
ткае, сам білить, сам шиє. Тим то вона й по­
лотнянка. А порохівник не те. Він висить у 
Ж ида на дверях поміж иншим старим дрантем. 
А як купувати його, то Ж ид каже: „Я його не 
дам від шість корон. Що ви собі думаєте ? Та 
се не полотнянка, се — пхоховнїк"!

Білий, соломяний капелюх сидїв Славкови 
аж на потилици тай відкривав зовсім його 
чоло. Він навмисне насунув капелюх назад,, 
щоби йому не заважали криси при довбаню 
ямки. Славкови було двайцять і вісім літ. От­
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ж е в супереч тому вікови не червоніла ся на 
його лицн анї одна крапелька крови. Лице його, 
трохи подовгасте, мало барву якусь смагляву, 
пожовклу, тай було повне, майже напухле. 
Очи великі, темно-жовті (називають їх звичай­
но чорними) вдивляли ся все в одну точку 
задумчиво й сумно. Темний вус розстрілений 
тай' необголена борода, що їжила ся чорними 
пищками, робили вражіне, що буцїм Славко 
десь недавно та підняв ся із слабости.

— „Панич допевне .залюблені, що все такі 
задумані11 — заговорила Пазя. Вивчила ся сеї 
фрази в місті тай перелякала нею Славка ще 
дужче. Він задеревів па ослоні. Пізнати було, 
що намагає ся щось сказати, але слова не мо­
жуть йому прійти з горла крізь рот. Пазя до- 
гадала ся, що він несміливий. Тож зараз ухо­
пила його за руку й тягла до себе:

— „Та ходіть бо, к а ж у ! Татко кличуть“!
Але ослін захолїтав ся, а рівновага, вдер­

жувана привичними, несвідомими рухами Слав- 
кового тіла, пропала. Ослін упав, а з ним ра­
зом і Славко. Пазя випустила його руку й за­
хихотала. А він хвильку лежав на земли, три­
маючи під колінами дошку з ослона та стиска­
ючи її сильно литками. Бо як падав, то мимохіть 
притис дошку, щоби вдержати ся, тож тепер 
виконував той натиск несвідомо далї. Потім 
перекинув ноги та спровола піднимав ся. Вона 
схопила його знов та помагала встати. В кінци 
став на ноги рівно тай стояв перед Пазею та­
кий великй, безпомічний, переляканий і засо­
ромлений. •

— „Панич не побили с я “? — защебетала, 
весело Пазя, не випускаючи його руки з своєї.

— „Нї“! — спроміг ся врешті на слово 
Славко, Зиркав на неї крадьки, але ласо. Похіть 
розляла ся по йрго жилах теплотою. Хотїв на
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щось зважити ся, але не міг. І знов Попав у свій 
звичайний смуток. Вона буцїм пригадала при­
чину, чого сюда прийшла тай розказала Слав­
кови про пригоду.

Він пустив ся йти. Похилений наперед 
ступав широкими кроками так, що Пазя мусїла 
за ним підбігати.

Коло воза сказав йому панотець, що зви­
хнув ногу, нехай же Славко прйнесе йому па­
лицю тай поможе зайти до хати. Але заки 
Славко рушив ся, Пазя вже була в середині. 
Найшла в куті грубу, вишневу палицю, взяла 
її в руки тай ждала. Коли Славко надійшов, 
то вона буцїм подавала палицю, але зараз же 
хапала її назад тай ховала ся за другий стіл. 
Дрочила ся. Славко ступав за нею широкими 

^ к р о к а м и . Вона всміхпена, а він сумний, нахму- 
> ^ р ен и й . Не рівні сили до забави. Десь узяв ся 
^ г о н ч и й  пес, „льорд“, як його називали. Як 
^ з а в с їд и ,  так і тепер наче з під землі виріс. 
'■О Урадуваний метушнею, скочив Славкови на 
'"''•груди, а коли віп його відтрутив, скочив за 

Пазею, що тим часом уже виходила з хати. 
Зловив її .з заду за спідницю зубами тай при­
держав. Пазя зо сміхом виривала спідницю тай 
при тій нагодї відкрила трохи свої грубі ноги. 
Славко знов хотів н а  щось зважити ся, але й 
сей раз не спроміг ся.

Папотець казав провести себе до своєї кан­
целярії. Се була маленька комнатка зараз за 
верандою, призначена мабуть при будованю 
плєбанїї па малі сіни. В сій комнатцї стояла 
супроти дверей під стіною стара отомапз, ко­
лись мабуть зелена, на обох кіпцях поваляна. 
На однім кінци замурана товщем із волося, а 
на другім заболочена чобітьми. На сїй отоманї

Мав звичай 
тому давно

2

спав завсїди панотець по обідї. 
лягати з чобітьми. Десь дуже вже

Л . М А Ї
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лютила ся їмость за се, але то нічого не по­
магало, тому вона дала спокій, тай лишила пан­
отцеві! волю заболочувати свою канцелярію, 
кілько душа забагне. "Під поперечнею стіною 
на лїво від уходу стояло бюрко, завалене па­
перами й подертими книжками, прикуреними 
зверха порохом завгрубшки на палець. Пан­
отець не позволяв нікому рушати нічого на 
бюрку, бо казав, що потім не може дошукати 
ся важних документів. Зразу їмость не зваж а­
ла па сю заборону тай порядкувала на бюрку. 
Колиж раз панотець наробив крику, що тим 
прятанєм загирнла йому одно важне письмо 
із староства, від тоді занехала й на бюрку по- 
рядковане. Насупроти бюрка стояла шафа, а  
в нїй стара й нова одїж панотця й Славкова. 
Перед бюрком стояли два крісла дубові, також 
темні від бруду. В канцелярії було лиш одно 
велике вікно.

Панотець ліг на о-тбману тай Обізвав ся до 
сина удаваним слабим голосом:

— „Побіжи, Славку, до Павла Гаєвого, не­
хай прийде зараз та натягне мені ногу. Але 
йди(сам, бо як кого п іш л ет  із тих дармоїдів, 
то не діждати ся. А' по дорозі вступи до кухнї 
тай скажи мамці, що я просив, аби прийшли 
конче зараз до мене".

Панотця нога вже не болїла, але він по­
чував біль на души через те, що не найшов 
у ж інки віри. Забагло ся старому попестити ся.

Койи Славко прийшов до кухнї, застав 
матїЬ, щ о-лагодила другий сніданок. — „Оте­
пер булаб уже ямка загорнена" — подумав 
Славко тай зажурив ся, іцо йому завтра ро­
бити, чи кінчити сьогоднішню ямку, чи зачи­
нати нову ?

Коли переказував матери батькову просьбу, 
вона дпвила ся ца нього з великою любовю.

І ’ ; . /  7  •
{ ***>■ ■
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Потім гладила його по голові й промовляла:
— „Чому ти, Славочку. не підголиш с я ?  

Заріс як старий дїдура. Тай волосечко тобі 
геть рідне. Не хочеш мами послухати. Купи 
собі, Славочку, таку воду до голови! Кілько я 
тебе просила за се тай не хочеш послухати.
А згадаєш  моє слово. Будеш  видїти, що поли­
сієш так, як тато".

Як лиш Славко вийшов, справилась їмость 
до канцелярії. Ішла легко, ступала на пальцях 
по тихоньки. Щ е як була панною, підслухала, 
як  один панич глузував із її товаришки, що 
вона йдучи гримає немов коняка. Се так її / 
вразило, що від тоді ходила все на пальцях 
і сей хід присвоїла собі й до сьогодня.

З обличя була схожа на Славка, тільки не 
така повна на лнци. Впадало в око її волосе, 
що місцями було темпе, а місцями сиве. На 
зріст також була майже рівна Славкови. На 
кождий спосіб, була багато вища від панотця,. 
Загалом каж учи: опріч малого пастуха, Ба-' 
силька, панотець був найменший у цілім домі. 
Сей його зріст перед сорока літами та трохи 
не збунтував Цілу громаду. Коли парафіяне 
довідалйсь, якого дістали пароха, то зачали 
відказувати. А найбільше небіжчик Дмитро Бе- 
резюк. Він таки кричав: „А се по яком у? 
То для нашої громади такий малий піп?! Ми 
вже більшого не варт? Он у Опеньківцях та 
піп як  тополя, такий високий. У Берберівцї 
хоч нижчий, але за те грубий. А пам падали 
я к е с ь : Т ьф у ! Громада не може ся сего прий- 
мити"! — Йому відповів Іван Косий, теж уже 
небіжчик: „Не бійте ся, куме, як  будемо
доносити хліби та колачі, то й сей гіогрубпе".
— Ледви дяк заглагоїв збунтовану гром аду!

їмость сїла на кріслі коло отомани тай бу­
цїм слухала наріканя панотця, на дїлдж жури­
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л а  ся сином. Вона з природи була трохи по­
тайна, то й не признавала ся перед чоловіком 
у багато справах. Син журив її тим, що був 
завсїди такий задуманий, тай якийсь нещи­
рий до неї. Тепер він по іспитах, спочиває по 
тяжкій праци, закіг поступить до якого обо- 
вязку, та лиш би йому тішитись і бавитись, а 
він намість того мовчить, та ‘спить по обідї 
так, як його батько. Може бути, що його так 
наука змогла, але бо вже час прийти до себе. 
Хорони Боже від чого злого, але те все її ду­
же непокоїть.

А панотець тимчасом нарікав жалісним го­
лосом, що його так нога болить, а йому пе ві­
рять. Вона зачула сі слова тай нагадала собі 
одну подію. Се діяло ся давно-давно, більше 
як  трийцять літ. Була ще тодї молодою ж ін­
кою. У Вороничах був тодї молодий учитель, 
гарний мужчина. Та не краса його тягнула 
її до нього, але його вдача. Б ачила в нїм про­
тивенство до свого чоловіка. Сей би лиш наїв 
ея, спав тай сварив ся зі службою. А той на 
всім розумів ся, на все розумну ма^ раду. Аж 
мило було його послухати. Між ними виробило ся 
щире приятельство. І коли учитель, використову­
ючи те приятельство, (як кождий мужчина), одно­
го разу обіймив її й поцілував, то панотець заз- 
дрів се крізь відчинене вікно. Учитель хотів 
лишити ся, щоби перед її чоловіком узяти всю 
вину на себе. О тяїє  вона на те не пристала: 
витрутила його майже силоміць із хати. До­
жидала відважно свого чоловіка, щоби йому 
сказати всю правду доочне. Але до того пе 
прийшло. Бо її чоловік, дознаку так, як  тепер, 
прийшов жалувати ся до неї, "що вона його 
не любить. Тай вона пожалувала його. Достоту 
як  та мала дитина, що її мати вибє, а вона 
йде до матери жалуватись на неї ж.
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Тай тепер жалувала їмость панотця за те, 
що його болить нога. Про себе я* думала: 
„Ба де він тепер той учитель? Чи жие щ е“?

Успокоїв ся душевно панотець обіцянкою 
їмостї. що вона йому на вечір злагодить зим­
ний оклад до ноги. Мало пестощів вимагають 
старі лю де!

Сим часом надійшов Славко з Павлом Га- 
євим. Се був мужик уже старший. Від давна 
вже трудив ся натяганєм людських ніг і рук. 
Брав ся знахарювати й до худоби. Колись та 
мав із того навіть прихід. Але тепер залиш ив 
геть те знахарство. Хіба кому по зпакомости 
зробив вигоду. Люде казали про нього, що мав 
легку руку. На Ділі ж  у цілім селї не було 
в нікого більшої руки як у нього. Коли та ру­
ка була справді' легка, то се було найбільше 
чудо на світі. Долоня його широка, мов лопа­
та, пальці як ломаки.'Половий добір мусїв пе­
реходити через кілька поколінь, заки приро- 
дила ся така рука. Мужикови треба ліку моц- 
ного; видко, що Гаєвий орудував таким ліком, 
коли його хвалили за легку руку. Він був ху­
дий, але страшно ж и лави й ; як  спіймав кого 
тими широкими долонями, то або видужай або 
гинь. Иншого виходу не було. Ще одну мав 
прикмету, яка рідко лучаєть ся в мужиків. А 
саме: хибували йому всі передні зуби. Через 
те таипіляв. Але найважнїйшою його призна­
кою, що на неї сам Павло покладав велику 
вагу, було те, що він носив окуляри. Що дни­
ни очивидно Нї. Одначе при важних оказіях, 
особливо в педїлї й свята, не рушив ся з хати 
без окулярів. У тих окулярах почував ся Пав­
ло веселіше, аніж  неодин диильомат у ордерах 
або дикун у ковтках у носі. Тодї пантрував, 
чи пе запитає його який сторонний чоловік:
— „Чи ви припадком не письменні"? — На се
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мав уже готову відповідь: „Письма то я 
знати не зНаю, але окуляри вжиткую11. — А 
говорив се таким тоном," шо треба було дога­
дуватись, буцїм він переступпв уже перші ще- 
блї до письма.

Не зляк ся панотець великої руки, але 
казав ногу натягати. Хотїв переконати жінку 
наглядно, що не прикидав ся лиш хорим, але 
був ним направду. Та либонь чи не жалував 
потім сього способу. 'Бо як  Павло натяг йому 
ногу, то вона вже мусїла боліти: сей хірурґ 
порушив кождий сустав із місця.

II.

Не знати, чи панотця зіправди боліла нога 
з натяганя, \ и  він удавав біль, щоби переко­
нати жінку про своє терпіне, чи може в н а­
слідок одного й другого, досить того, що стог- 
нанє йЬго тревало до пізна в почи. А се дало 
ся в знате найдужче Славкови. Одначе зовсім 
не з тої причини, що не міг уснути, але для 
того, що не міг читати. Бояв ся, що через 
його кімнатку переходити ме їмость до кухнї 
тай при тій нагодї зловить його на читашо 
церковного права. Славко спав у малій кімпатцї 
зараз біля кухнї, а родичі ще по старім зви­
чаю спали в сусїднім покою на двох великих 
ліжках. Колиб їмость потребувала принести що 
з кухнї, то мусїла б переходити через Слав- 
кову кімнатку. Сього ж він дуже бояв ся.

Бо одну тайну треба вя^е тепер відкрити. 
Славко не здав анї одного іспиту.. Не пробував 
навіть здаватц. Дурив лиш родичів, що має всї 
іспити, а свідоцтва підробив сам. Правда, їз ­
див три рази до Львова буцїм здавати. Та за

\

кождий раз посидів по два тижні ві Львові, 
забавив ся з товаришами тай вертав домів.

Що його до сього спопукало, він би й сам 
не знав тепер гаразд розповісти. Мояее бути, 
що страх перед батьківською сваркою, мояге 
привичка ще з ґімпазії обдурювати в справах 
науки кождого професора тай родичів, а може 
по просту зробив Те все з дитинячости. Скла­
ло ся воно так звичайно, що Славкови на дум­
ку не прийшло, які воно може спричинити 
наслідки.

Рік по матурі Славко спочивав і вчив ся 
курити, бо в і'імназії не вмів добре сеї штуки.
На другий рік вистарав книжки до першого 
іспиту та пробував їх читати. Які ж  ті річи 
видались йому дивні і непотрібні. Книг і за- ^  
писків Ціла купа. Не вжеж це все треба вив­
чити? Не моя«ебути! Атже сього добра стільки, 
що на одноразове прочитане за мало кілька 
місяців. Се певне лиш якісь такі просторі та 
дурні ноясненя, що читаючи їх зараз на сон 
ломить. Радив ся батька. Бідолашний панотець 
був тої самої гадки. Атже він також кінчив 
університет — теольоґічний факультет. Найкра­
щі спомини молодости вяжуть ся з тими сту­
діями. Ой! яка ж то широка забава була тодї! 
Усї гри в карти вивчив ся на тім факультеті.
А кілько збитків настроїло ся своїм настояте­
лям  і молоділим товаришам: Ще й тепер мож­
на за боки брати ся зо сміху. Але наука там 
легш а як у ґімпазії. Щось знало ся, а шось нї, 
щось вишахрувалось, а щось випросилось тай 
якось пішло. Буде так і зо Славком. Нехай він 
тепер читає, кілько може, а потім на два тижні 
перед іспитом поїде до Львова, випитаєть ся 
в товаришів, що доконче треба знати, а що 
можна собі „шкартнути", прислухаєть ся, що

\
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питають инших тай справа готова. Атже Слав­
ко не дурна голова, він у ґімназії добре йіпов.

Се все було для Славка таке ясне, таке 
зрозуміле, так доладно підходило до перебу- 
того в ґімназії, що не знати, чи й найшов ся 
би хто на світї, котрий би пе повірив у слова 
панотця. То ж  Славко в такий власне спосіб 

•забрав ся до своєї науки. Не читав, але пюхав 
ті книжки й ті записки, позіхав над ними, то­
мив ся й мучив ся, ЗачиНав одну читати, по­
тім  її кидав, брав ся за иншу та з досади ж а­
лував ся перед матїрю, яке те все дуже-дуже 
скушне. Мати жалувала його щиро, бо любила 
його понад усї дїти. Нераз вечером плакала 
■потайки, глядючи на його муку над тими кни­
гам и . Бо вона була трохи потайна вже з роду 
в багато справах, що каменем гнітили її серце, 
не приповідала ся перед ніким. Уважала Слав­
ка за дитину, обходила ся з ним *як із дити­
ною тай він сам мав себе за дитину. — Так 
проминув другий рік тай Славко вивчив ся до­
бре курити.

На два тижні' передом поїхав до Львова, 
до першого іспиту. Яким же він дивом здиву­
вав ся, коли його товариші аж умлівали зо 
сміху над його відомостями правничими! Зра­
зу думав, що з нього жартують. Але потім пе­
реконав ся, що його погляд на науку справді 

д у ж е  смішний. Допевнив ся про се тоді, коли 
зайшов прислухатись, як питають. Д е-д е! Та 
то таки направду питають. Сидить чотири про­
фесори, буцїм поважні люде, тай доконче хо- 
тять вивідатись у кандидата про всі ті дурни­
ці, що над ними Славко так гірко позіхав. Він 
навіть не міг вирозуміти всіх питань і всіх від­
повідей на них. Дивував ся, що вони десь по­
находили такі річи. Чи може ті річи стоять у
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тих проклятих книгах і записках, що лежать 
у нього па столі?!

По таких звідинах соромир ся Сдавко за 
те, що признав ся перед товаришами-до свого 
наміру здавати тепер іспит. Він буцїм такого 
наміру зовсїм не мав. Приїхав до Львова лиш 
на те, щоби звідати ся, як і що треба вчити ся. 
Товариші радили йому, щоби лишив ся у Льво­
ві тай може з другими вчитись. Але він  про 
се й слухати пе хотїв. Правда, батько би йому 
дав на удержанє тай мати потай батька не по­
скупішай ся якимось крейцаром, але він на 
житє ві Львові не згодив ся б ніяким світом! 
Адже на те записав ся на правничий факультет, 
аби міг дома сидіти. Мав уже того Львова до­
сить у ґімназії. Виріс уже з того віку, аби лиш 
бідувати й мучити ся. Деж би він проміняв 
житє дома за Л ьвів! Подумати лиш, яка виго­
да дома. Тай від любить село, а не навидить 
мійського гамору. А про іспит байдуже. Не зда­
вав тепер, то здасть на другий рік. Хібаж ма­
ло таких, що тратять курси й літа?! Го, г о ! 
Є їх досить.

Тілько непокоїла його та думка,, як віп по- 
кажеть ся дома родичам на очи? ІЦо він їм 
скаж е? Такого сорому годі йому пережити! Не 
мав відваги сказати родичам правду. Нї за що 
в св іт ї! Надумав ся, сказав їм. що здав іспит. 
Аж при третім іспиті та буцїм спізнпть ся 
з ним і в той спосіб здогоїщть тепер страче­
ний рік.

Із жартів виставили йому товариші свідоц­
тво, а йому се піддало думку, що можна би 
ним успокоїти родичів. Тілько би вистарати ся 
про підроблене трохи більше схоже на оріґі- 
нал. Про друк байдуже, його легко дістати, а 
підписи можна старанно наслідувати. Тай се 
йому вдало ся, як  не можна ліпше.
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Які радощі були дома зо Славкового іспи­
ту, про се й нічого розказувати. Мати плакала 
з радости, але своїм звичаєм у кутику, потай­
ки, щоб ніхто не бачив і не знав"про її втїху.
А батько тілько й розмови мав, що за те, які 
широкі, золоті ковнїри ждуть його сина. Коли 
не мав уже кому розказувати, то йшов до ма­
лого пастуха Василька тай і його лякав золо­
тими ковнїрами, що — бач — як його син бу­
де судією в золотім ковнїри, то нераз засадить 
до криміналу Василька за злодійство. Бідний 
хлопець бояв ся, бо вже й тепер мав неодин 
і ріх на души.

Та проминув ще один «рік, а Славко не міг 
узяти ся до науки. То ж  нічого нншого йому 
не лишалось, як  поздавати другий і третий 
іспит у той сам спосіб, як  перший. Потім казав, 
що мусить відпочити по праци. Особливо мати 
на се згодила ся, бо вона в с е , мала його за 
дитину. Але зо Славком зробила ся тепер ве­
л и к а  переміна. Він журив ся. Гриз ся й журив 
ся тяжко днями й ночами. Що з ним станеть 
ся, який конець буде з того всього? Отсї пи­
таня блимали завсїди в його голові, а він не 
находив на них відповіди.

А попри те все ніколи не мав часу тай не 
міг пі до чого взяти ся. Дивував ся, відки 
.другі можуть найти час на науку ? Бо й він і його 
батько так нїби нічого не роблять, отже все не, 
мають часу. Рано, десь коло осьмої години, бу­
дила його мати до кави. Потому він уставав, 
умивав ся, одягав ся тай ішов до саду, бо 
в хатї прятали. Там сїдав на ослонї, порпав 
ямку й ледви ту працю Доконав, мусїв уже 
їсти другий сніданок. Так об'їдав ся, що як би 
не вийшов на прохід, трохи живота промняти, 
то не міг би ззїсти обіду. Як виходив, то мати % 
наказувала, аби не барив ся, бо обід застигне.
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Ішов недалечко до лїса; заки вернув, було вже 
полуднє тай обід готовий. Обідом " так наїдав 
ся, що аж робилось йому гидко, не міг на 
страву подивитись. Ж алував дуже тих людей, 
що доля змусила їх займати ся кухарством. 
Д е ж таки? Разураз мати дїло з такими гид­
кими стравами. Вже при обідї знесилювала йо­
го сплячка; ледви додержував до кінця. По 
обідїж лягав зараз у своїй комнатцї біля кухні 
повний, тяжкий та знесилений. Зас.ипляв сном 
неспокійним, хоробливим. Спав пемов запаморо­
чений доти, доки їмость не збудила його до під­
вечірку. Будив ся поволи, розплющував очи 
з трудом,' бо повіки наче стали оловом, наче 
п озл італи  ся. У ротї було йому квасно, а в го­
лові шуміло. Довго ще лежав майже без тямки. 
з тяжкою головою, що не м іг4 її ІІЇЯК до гори 
звести. Ціле тїло проймало якоюсь дивною сту- 
денею, Немов би обкладав його хтось якоюсь 
мокрою, заболоченою шматою. Дрож обхоплю­
вала його цілого й доводила його до крайного 
здепервованя, до якоїсь скаженої лютости. Під-, 
ппмав ся врештї з великим трудом на ноги й 
найрадше був би назад падав па постіль, що­
би заснути но мертвецькії. Отже перемагав ся,
бо соромно йому -було перед матерю.

Атже вона зовсім пе спала по обіді, лаго­
д и ла для нього підвечірок, а він же би не міг 
навіть дійти до того' підвечірку ? Тож ішов,, 
нотикаючись. Уся обстапова в хатї кружляла 
довкола нього, бо діставав заворот голови. Сер­
це в грудях товкло ся, до знаку, як  би чогось 
перелякав ся. Сїдав до стола й затулював рота 
долонею.«Бо одно, що заєдно збиралось йому 
на позїхапє, а друге, хотїв відвернути від ро­
дичів свій віддих, горячий та йому самому 
протпвпиИ. Голову схиляв у долину, щ оГ)и  ро­
дичі не завважали його, якоїсЬ мари, серди­
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того обличя. Кожде питане його денервувало. 
Відповідав від пехотя, коротко, захриплим го­
лосом. А найдужче злостили його розмови бать­
ка про золоті ковнїрп. Не міг здержатись, хоч 
намагав ся, від крику на батька, аби дав йому 
раз із тим спокій. Батько стидав ся й умов­
кав. Матиж — вона зітхала й журила ся. Та. 
нікому не виявляла своєї гризоти.

По підвечірку була би пора па науку. Ко­
ли ж бо Славко не міг прочунятись. Він буцїм 
ходив, буцїм говорив, а заєдно спав. Брав ся 
читати ґазету, отже й се йому не й ш л о! Бо 
одно, що майже дрімав над нею, а друге, не 
находив там для себе нічого цікавого. Де-ж 
тут говорити в такім стані про н ау к у ! Нераз 
по підвечірку натирав собі Славко чоло доло­
нями, вимахував руками, ногами, щоби лиш 
відогнати від себе ті сплячки. І се нічого ке 
помагало ! Навіть вода його не відсвіжувала. 
Коли запхав голову в мийницю з студепою 
водою, то здавалось йому, що потримає він у 
воді голову через кілька" хвиль, то й там за­
сне. В такій страшній борбі з самим собою му­
чив ся аж до вечері. І на диво тепер приходив 
до себе. Продрюхував ся й веселішав. Але су-' 
та вечеря робила своє. Як тілько її доконав, у 
той же раз збиралось йому на спанє.

„Мабуть я від того такий спячнй, що так 
багато їм “ .— розважав собі нераз Славко. Але 
чи можна инакше ? Мати просить, на полуми­
ску стоїть, то чом же не їсти? Атже чоловік 
не скотина, аби мав досить!

Що по вечери нападала його дрімота, то 
се для Славка ще й поготів, бо й так усї не­
забаром лягали. На селї йдуть хутко спати. 
А він любить село й його звичаї. З  вечера за- 
сипля$ Славко борзо. Однако се спанє пере­
ривалось йому зараз по півночи. Тодї будив

ся й тепер зачинали ся для нього справдішні 
тортури. Бо не був сплячий анї на волос і коли 
би тепер не була ніч, але днина, то Славко міг 
брати ся до всякої роботи. Та се очивидно не 
було би розумне. Деж товкти ся по ночах і не 
давати нашим спати? Та зрештою відпадала 
йому зараз охота до всякої роботи, як тілько 
зачав роздумувати. Розумієть ся, думав пере­
довсім про себе. Ж урив ся такою журбою, що 
трохи пе сходив із розуму. Не зпав ніяк, що 
з сього вийде. Найдужче лякав ся того ,. що 
йому скажуть родичі, коли довідають ся про все.

Зачинав вірити в чуда. Може він де на 
якій льотерії виграє, але багато грошей, так із 
кільканайцять сот тисячів. Тоді все поладив би 
щасливо. І сю тему оброблював, передумував 
на всі боки. Се був його ратунок. Таких ра-. 
тунків придумував більше, бо до ранку дале­
ко. Засипляв над ранком знов і так смашно 
спав, немов лиш недавно ліг спати. Ціле спа- 
нє до півночи десь зовсїм загирювалось і Слав­
ко мусїв спати на ново. Через те їмость що 
дня будила його рано до сніданку. І тепер за ­
чинала ся знов та сама історія, що й поперед- 
ного дня. Тому дивував ся Славко, де инші 
находять час до якоїсь науки ? Хіба ті люде 
ніколи не їдять, не сплять і пе спочивають !

— „Нї! тут щось инше мусить бутіГ — 
роздумував собі Славко. — „Певно инші розу- 
мнїйші від мене. їм вистарчить раз прочитати 
тай уміють. А я йолуп і туман. Де мені брати 
ся до науки?!“

Від таких думок мав себе за послїдного 
дурня. Уважав себе за гіршого від усякого 
иншого товариша. Тратив відвагу й охоту до 
житя.

Вчера одна пригода заставила його читати 
церковне право. А власне не так пригода, як
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пес „льорд". Сей непосидющий пес, що всюди 
вродить ся Де його не посіяти, прибіг смерком 
до Славкової комнати, вискочив на стіл і тру- 
тив на долівку якісь записки церковного пра­
ва. Падучи вони відчинили ся й Славко проти 
своєї волі прочитав там уступ про перешкоду 
подруяїя з причини убитя подруга. Прочитав 
і очам своїм не повірив. 'Там виразно стояла 
порада, в який спосіб доконати вбитя подруга, 
щоби з того зовсім напевно зродила ся пере­
шкода до заключеня нового подружя. Прочи­
тав Славко ще раз дотичний уступ. Так бо й є ! 
Автор радить, хто має вбити, як  має вбити, а 
навіть який намір повинен мати при вчинку. 
Се Славка дуже зацікавило. Постановив собі, 
в ліжку по вечери прочитати тих записок біль­
ше. Та бояв ся, що котресь із родичів моя^е 
його зловити при читаню. Зачнуть допитувати 
ся, що читаєш, на що читаєш тай дуже легко 
може вийти' з сього біда. Можуть родичі дові-. 
дати ся, що він не поробив іспитів. ІЗо колиб 
їх поздавав, то на що сліпає над якимись прав­
ничими шпарґалами. Звісна річ, що всяка на­
ука се лишень киї, що за них потім для змен- 
шеня болїв надають дипльом. Т о я і Славко по­
радив Собі так,’ що взяв до ліяша опріч тих 
записок також ґазету й держав її разом із за­
писками в руках. Як би хто надійшов, то він 
би вдавав, що читає ґазету. Запевнивш и ся 
так перед ненадійним нападом, узяв ся до чи- 
таня. Читав тепер поради, в який спосіб ви­
конати перелюб із чужою жінкою, щоби з того 
милого вчинку напевно виникла перешкода до 
подружя з' тою жінкою, розумієть ся по смерти 
мужа. Найбільше його дивувало те,, що майже 
при всіх тих перешкодах инакше радило цер­
ковне право, а инак/не австрійське. Не знати, 
чієї ради має послухати інтересований?
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Як я*е Славко ягалував, що перед першим 
іспитом не зазирав до сих записок! Він пере­
глядав тілько друковану книжку, а там зовсім 
инакше стояло. Хто знає, чи ті записки не бу­
ли би його спонукали до науки. Та тепер уже 
пропало.

Через те, що не було примусу читати ті 
записки, то його як раз тягнуло до того чита- 
ня. Для того й нині л іг до ліжка з книжкою 
й ґазетою. Зачав навіть читати. Але стогпанє 
батькове перебивало йому. Бо кілько рази в су­
сіднім покою шо не будь зашелестіло, то Слав­
ко лякав ся й ховав книжку під ковдру, а на­
томість брав ся читати ґазету. Таке безнастан­
не наслухуванє’ так розривало його увагу, що 
не міг нічого з прочитаного розуміти. То ж 
кинув книжку, загасив лямпу й старав ся за ­
снути. Однако батькове стоґнанє навіяло йому 
до голови дивні думки.

Доси нераз баягав він собі смерти. Нехай 
би вона прийшла коли в ночи, як  він спить, 
і забрала його з сього світа. Він же тут не має 
Вже що робити. Тепер я;е, коли почув, як  бать­
ко стогне, шибнула йому в голові думка, що 
далеко' би ліпше було вмерти його родичам. 
Обоїм. Атже родичі завсїди відумирають своїх 
дітей. Колії б їх уже не' було на світі, то йому 
би полекшало. Або би вчив ся до іспитів, або 
пігііов би хоч каміне товкти. Т̂ о йому все одно. 
Нехай би з голоду здихав, лиш коби йому збу­
ти ся тої страшної 'думки: „Що йому скажуть 
родичі, коли про все дОвідають с я ? !“

Таке йому верзло <?я з.просонку, як заслі­
пляв. Нараз прокинув ся й налякав ся.

г- ,„Якеж у м енізвірське самолюбство! Ма­
буть я  вже дурію!" — подумав Славко й трохи 
з жалю не заплакав. Бо як  він міг бажати,.



— 32 —

щоби його мати вмерла?! Атже вона його так 
лю бить!

Сой опустив його зовсїм. Обертав ся з од­
ного боку па другий. Хоч нудьга його мучила, 
то однако не св ітив; за такий довгий час 
устиг уже до неї звикнути. Всякі думки ш и­
бали йому по голові. Думки без звязн, майже 
горячкові. Нараз серед тої сутолоки гадок зма­
лювала його уява перед його очима кухарку 
Пазю. Від давна вяге поглядав па неї ласим 
оком. Отже не міг зважити ся навіть на ніякий 
натяк. У жінці нічого не бачив більше опріч 
самиці. А знав ближче жінок лишень із роз- 
пустного дому. То ж  міряв їх тим самим мі­
рилом, що й проститутки. Видів лиш таку ріж- 
ницю, що коли проститутки вимагають від муж­
чини грошей, то всі инші жінки вимагають, 
чогось йому пе знаного. Але він би те не міг 
дати, бо йе має. І тут чув себе гіршим над 
усїх своїх товаришів. Се його робило супроти 
жінок несміливим.

Навіть панї „жонцова" Краньцовська не мо­
гла додати йому сміливості!. Славко бачив, що 
вона намагаєть ся його зорміливитп. Отже прий­
мав її ласкаву мову з якимось переляком. Йо­
му здавало ся, що Краньцовська лишень через 
помилку говорить йому ласкаві слова. Через 
те, що не знає його добре. Бо як би пізнала, 
то не то що не мала би для нього доброго 
слова, але прогналаб його навіть із перед сво­
їх очей.

Дуже з часта думав про неї, вважав її за 
найкрасшу жінку. Болюча заздрість обгортала 
його душу па саму думку, що її мужеви та 
вольно цілувати ті маленечкі її губки. Про се- 
беж думав, що він не достоїн такої жінки як 
Краньцовська, бо він гірший від усякого ин- 
шого мужчини.
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Що до Пазї, то він наче догадував ся, що 
вона недалеко втекла від звичайної повії, до 
якої мав сміливість. Одначе не був сього пев­
ний. Бо через приставанє з проститутками ви­
робив собі переконане, що всякий почин, і ду­
шевний і фізичний, походить від жінки. А та­
кого почину від Пазї не міг добачити ся. Та 
все таки молода кров і потайне бажане, — сї 
дві річи перли Славка непереможною силою 
до того, щоби приближити ся до Пазї. Ось ни­
ні пробував ущипнути її в руку або в шию. 
Але щось його здержувало, не міг зосміливи- 
тись. Тепер роздумав над тим, яким би світом 
.се таки доконати.

Славко був забобонний. Ґімназіяльна наука 
не дала йому ніякого світогляду на житє. Тай 
він його тоді не потребував. Тепер же, коли 
задумав жити сяк-так незалежним житєм, ви­
роблював собі той світогляд. Але яке житє, та­
кий світогляд. Дотеперішне житє не дало Слав­
кови розумного досвіду. А якісь неясні від­
блиски иеребутої шкільної науки творили в йо­
го голові якесь замішане, якийсь дивогляд. 
Мія« иншим вивчив Славка житєвий досвід, 
що коли чого дуже тішить ся, то потім стріне 
його допевне якась немила пригода. Коли на- 
дїєть ся, що щось допевне сповнить ся, то во­
но як раз станеть ся на супір. Колиж натомісь 
має певність, що щось йому не вдасть ся, то 
воно як раз обернеть ся на добре. Мабуть до­
теперішні його невдачі тай те, що нї до чого 
не прикладав ся, а про те таки часом удало 
ся, виробили в нїм таке переконане. А може 
що инше. Досить того, що став ся забобонний.

Тож і тепер намагав ся Славко стратити 
надію на всяку змогу зближити ся до Пазї. 
Був переконаний, що як не мати ме ніякої на­
дїї, то як  раз сповнить ся його бажане. Але

Л. МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН. З
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надїя його не оставляла, а він журив ся тим. 
Серед такої душевної гімнастики заснув над 
ранком. І знов мати будила його до кави.

На другий сніданок спізнив ся. Мав по­
двійну роботу: перше загорнути стару ямку, а 
потім" видовбати й загорнути нову. Старої не 
викінчував, бо лишило б ся за багато часу. А 
вільні хвилі його лякали. Бо перед другим 
сніданком, на його думку, не можлива річ бра­
ти ся до якоїсь роботи, зрештою тепер навіть 
не має до чого, а довбане ямки відгонило від 
нього всї думки. Думкиж ті в послїднім часї 
були для нього дуже страшні. Се добігав влас­
не другий рік до кінця, конець його спочинку, 
Тепер мав поступити до якогось уряду. Роди­
чі на се ждали. Що ж  йому робити ? Такі дум­
ки його замучували. Одинока втеча від них — 
порпанв ямки. Навіть те тяжке, прикре спанє 
по обідї вважав тепер за ратунок від душев­
ної муки.

По другім сніданку пішов Славко, як  зви­
чайно, на прохід. Дорога вела круто поміж по­
ля. На сих пісках не могла бути дорога добра. 
Колеса врізувались у пісок глибоко, дощеві 
води змивали його місцями й лишали по собі 
або глибокі вибої або цілі рівчики. Попри до­
рогу простягала ся глибока, стрімка в низ, де- 
бра, заросла густою травою. Дебра їжила ся 
місцями колючим ялівцем, а місцями показу­
вала стрепіхаті криві сосни. Вона бігла просто, 
потім навертала в бік, уступаючись перед гор­
бами й пригорбками, оббігала їх докола, тай 
знов приставала до дороги, шо видрапавшись 
на гору злітала відти стрімко неначе зо стїни.

В однім місци зійшов Славко з дороги • 
в бік на стежку. Зайшов нею аж над дебру й 
спустив ся в низ. На дні дебри росла трава 
буйна, висока, бо сюди спливала дощева вода
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тай справляла землю. Щ е й тепер серединою 
дебри полишали ся тут і там маленькі ямки, 
вистелені камінчиками, .як останки русла. Слав­
ко видрапав ся на протилежну стїиу, вийшов 
на сам беріг дебри й сїв під лубин, що ріс на 
сумежній ниві. Виймив тютюн, крутив папіроси, 
й курив один за другим. Так багато курив, що 
вже стидав ся говорити матери, аби йому ку­
пувала тютюн, але викрадав гроші від батька 
й сам купував ті пачки, що виходили йому на 
звині купованих матїрю. Думав уже навіть у зя ­
ти ся до люльки так, як  його батько, бо тютюн 
до люльки був дешевший. Пробував навіть ку­
рити £  батькової люльки. Отже пе міг до неї 
звикнути. У язик пекло, а надто затягав ся 
мачкою Й діставав від того таку шкапку, що 
тельбухи в животі перевертали ся.

Десь узяв ся гончий пес „льорд“. Прибіг 
до Славка задиханий з виставленим язиком 
і ліг біля нього. Се був кудлатий пес, сетер, 
брудно червоної краски. Його дістав Славко 
перед роком у дарунку від панї „жонцової“, 
Краньцовської. До Кран^-цовських ходив Славко 
в зимі майже що дннни грати в карти префе- 
ранса. Вониж. його сеї гри навчили, бо він до­
си не вмів ніякої гри в карти.

Краньцовський був завідателем дібр Воро- 
нич. Про нього ходила чутка — яку інтелїґен- 
ція приймала з насміхом і завистю, а мужики 
з почестю — що він неслюбний син власти­
тельки, баронової. Вона мешкала в добрах сво­
го чоловіка десь на Поділю, а до Воронич не 
показувала ся ніколи. Щ ось мусїло лучити 
Краньцовського- з бароковою, бо як би нї, то 
вонаб його допевно в обовязку завідателя не 
держала анї одного дня. Він був палоговий 
пяниця, але не з тих буденних пяниць. Були 
часи, коли він зовсім не пив, як  же вхопив ся
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вже до лянства, то пропадав з дому на два- 
трп тижнї. Його звали всі „пан жопца“, а її 
„панї жонцова" навіть поза очи. Бони були 
ще люде в силї віку, навіть однолітці'. Мали 
двоє дїтей: двох хлопчиків. Одного шестиліт­
нього, а другого дволітнього.

Краньцовські приходили радо до Матчуків 
через те, що ніде більше не бували, бо жон- 
цова одно, що соромила ся за наліг свого му­
жа, а друге, її муж мав таку вдачу, що як 
випив чарку г-орілкй, то зараз його збирало 
„па вандер“. Годїж їй було в чужім домі на­
казувати господарям, щоби не показували її 
чоловіковії горілки. А в Матчуків, то вс^ було 
можна, бо вони як близькі сусіди знали про 
все. Лїтом вони мало здибали ся, бо не мали 
часу зза господарських робіт, за те в зимі ду­
же часто. Особливо Славко був частим гостем 
у Краньцовських. Як коли не прийшов, то 
Краньцовський прибігав і затягав його сило­
міць. У зимі бував там Славко майже що день, 
а в лїтї лиш у неділю. Ж онцова була дуже 
прихильна до Славка й коли він торік сказав 
раз, що вподобав собі маленького „льорда“, то 
вона не надумуючись анї хвильки, подарувала 
йому пое.

Та хоч сей пес був спроваджений відкі- 
лясь та мав навіть коштувати досить дорого, 
то однако в Славка зовсім попсував ся. Ходив 
самопас?, мало держав ся хати, а коло дому 
лиш тілько було з нього признаки, що через 
нього не міг удержатись анї оден кіт, бо був 
їх великим ворогом. Зараз роздерав. Се люти­
ло їмость страшенно, але вона перед Славком 
не зрадила ся про те анї словом. Та при тім 
мав льорд то до себе, що зявляв ся біля Слав­
ка ненадійно,, наче з під землі виринав. Отак 
я?е й тепер зявив ся.

Отже Славко на нього не зважав. Сидїв, 
крутив папіроси й курив раз коло разу. При 
тім як  звичайно журив ся. На другім березі 
дебри цвила на ниві гречка. Бжоли обліплю­
вали роями її цвіти, а запах меду розстелював 
ся навкруги. Б іля Славка з цвіту лубіну йшов 
запах, схожий на запах фіялків. А Славко не 
чув нї запаху меду, нї запаху фіялків, бо ку­
рив і курив без перестанку.

Б іля нього простирав ся жовтий, і синій 
лубіп неначе синя скатерть золотом проткана. 
Горою рівний мов пристрижений, а боками буй­
ний та густий, що й перепелиці) нікуди про­
пхати ся. Горою цвіт синій і жовтий укривав 
кожду гилячку дрібними човенцями в повз­
довжні рядочки. Понижче вузенькі листочки 
збігали ся в темно зелені зорі. А сподом зви­
сали ширші листки купками, хапали своїми 
волосинками білий соняшний світ, збирали його 
в цяточки й побілювали ними свою зелень.

Писала ся ростина для всякого по синій 
скатерти золотими буквами, що сими краями 
го.стював давно великий неврожай, що білий 
пісок не здужав хлїба родити. Але попередпик 
Краньцовського, якийсь Німець, що арендував 
Вороничі від баронової, заманив цю ростину — 
кажуть мужики — десь аж ізза моря, обсадив 
нею широкі піски й перемінював їх у родючу 
землю. Від нього навчили ся й мужики сеї 
штуки.

А Славко сидів біля того письма тай не 
вмів його прочитати. Сидїв безпомічний та 
трохи не сходив з ума, що загирив дипльоми 
на золотий ковнїр.

Коли щ > н у в  ся Славко на обід, застав уже 
панотця здорового як  дзвін. Він устав сьогодні 
ранше, чим звичайно та, побіг хутенько до 
стайнї, щоби застати ще Йвапа дома. Бояв ся,
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щоби не вдалось Іванови втектії в поле без 
ганьби. Держав панотець свою постанову твер­
до, щоби як  найдовше користуватн ся приго­
дою в лїсї. Іван терпить мовчки панотцеву 
сварку, бо б.ув переконаний, що скоїть ся не­
забаром щось таке, що сварка перерветь ся.

Се й стало ся незабаром. С клалася подїя, 
що відобрала панотцеви зброю проти Йвана. 
Зараз на другий тиждень у пятницю. Перед 
полуднем дибав панотець по подвірю, нишпо­
рив по кутках і здавалось йому, буцїм дїло ро­
бить. Звичайно вишукав якусь дрібницю й по­
тім чіпляв >ся до всіх. Тепер побачив, що одна 
шибка в стайни збита. Прийшов до кухнї й 
переводив ціле слідство, хто збив шибку. Ку­
харка не знала, бо як тут стала на службу, то 
вже була шибка збита. Панотець сердив ся, 
що ніхто нїчого не знав, він за все сам му­
сить дбати. Врешті їмость не втерпіла. Всупе­
реч свому звичаєвії обізвала ся до панотця 
з острим словом:

— „Прошу тебе, вийди трохи на двір во­
ювати. Як сам нїчого не робиш, то хоч друго­
му не заважай!"

Засоромлений панотець уступив ся з кухнї, 
вийшов на двір, але збита шибка стреміла йо­
му цвяшком у мозку. Хто її збив? Пастух му­
сить знати. Пустив ся йти до пастуха. Він пас 
худобу зараз за оборою на перелозі. На плечах 
мішок, прнвязаний до шиї мотузком. Так одя­
гав ся завсїди пастух Василько, чи слота, чи 
погода. Йому минуло сеї весни дванацять лїт.

Панотець побачив його вже з далека. Ва­
силько підогцув праву ногу до гори, голову 
перекривив на лївий бік і скакав на лівій нозї. 
Все кругом та кругом. При тім бив батогом по 
землп, а за кождим скоком викрикав: „Гоп!
гоп! гоп !“
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Заки панотець зайшов до Василя, нади­
бав по дорозї красу корову. Пасла ся на пас- 
тівнику одинцем на яких пятдесять кроків від 
решти худоби. Зараз біля конюшини. Могла 
кождої хвилі забігти в конюшину й наробити 
шкоди. Панотець забув про шибку. Що се за 
корова ? що вона тут робить ? Зачав розмову 
з Васильком. Але мусїли оба кричати, абй се­
бе могли порозуміти, бо говорили на віддаль:

— „Чому корову не наженеш ?"
Василько застановив свої підскоки й на­

лагодив ся тікати. Привик, що як хто з до­
машніх що від нього хоче, то набезпешпе буде 
битий.

— „Ти оглух? Чому корову, кажу, не на­
женеш ?"

— „Котру?"
— „А отсю красу!"
Намість відповіди, зачав Василько плака­

ти. Віщував, що бійка неминуча. ІЦе не знав 
своєї провини, але міркував, що вже якась та 
найдеть ся. Може за те, що землю бе батогом,
бо то гріх!

— „Та чого ревеш? Нажени корову!"
— „Я не годен її нагнати" — кричав Ва­

силько плачучи — .,бо вона дуже бігає тай бє 
мене. Вона що днини так: рано, й сполудня".

От як. подумав панотець. А Йван нїчого не 
видить. Я сам мушу всього діздріти, всього 
допильнувати.

Розмова з Васильком ішла далі:
— „Та якої стилої матери ревеш ?!"
— „Бо я  не годен собі з нею ради дати".
— „Заткай ся вже раз; я її сам нажену".
Так говорив панотець, але надумав ся ина­

кше. Постановив займити ту корову: Загнати 
її до своєї стайнї, нехай той, чія вона, запла­
тить кару.
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Але корова не Василько : Вона не бояла ся 
панотця. Правда, вступила ся перед ним, та 
не до стайнї, лиш  просто в конюшину. Пано­
тець за нею, вона далї. Пасеть ся, толочить, 
робить шкоду.

Саме вертав Славко з проходу. Узялись 
оба гнати. Та бо біда, що корова має роги тай 
хвіст. Рогом може пробити, а хвостом як-би 
ляпнула по очах, то світа божого не вздриш, 
а сліз не вгаму«ш. Забігали кругом неї то від- 
си то відти, а вона брила все далї в конюши­
ну. Десь узяй сЯ льорд, як із землі виріс. До 
разу порозумів, що треба виконати напад на 
спільного ворога: скочив до коровийзагавкав. 
Краса корова зміркувала, хто з с ііх  трьох най- 
небезиечнїйгапй, фукнула тай справила роги 
просто на собаку: або вступись або смерть, 
тво я ! Льорд волїв вибрати першу тактику; 
загнув хвіст під себе й кинув ся до Славка 
за підмогою. Короваж завзяла ся на собаку, 
бігла за ним далі. Якеж було її здивоване, ко­
ли побачила нараз пяти всіх трьох своїх во­
рогів. .Та не переслідувала їх, лиш зачала за­
раз пожиткувати здобутки своєї побіди; пасла . 
ся спокійно на конюшині.

Отже битва ще не була скінчена: Коровячі 
вороги дістали нову поміч. Зараз за дорогою 
орав кривий мужик. Він уже від перше стри­
мав конї тай приглядав ся цікаво тій битві. 
Колиж тепер переконав ся, що корова побіди- 
ла вже зовсїм своїх противників, прийшов їм 
на підмогу. Се був високий мужик, що мав 
праву ногу скривлену в колїпї до середини. 
Як ішов, то писав нею півколесо, достоту як 
шивернога корова. Через те подавав ся все на 
правий бік і йшов зовсїм поволи. Лице в нього 
якесь побабчене, а заріст на ліщи дуже сла­
бий. Вуса короткі, наче промішані, а на бородї
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впднїли ся купки волосу лиш по бородавках.. 
А їх було досить на виду. Сей мужик зайшов 
із заду до корови, зловив ії за ріг, здоймив і» 
себе ремінний поясок, привязав його корові до 
р о га : Прошу, ведіть. На се Діло не найшов ся 
охочий. Тож просили Його, аби він сам повів. 
Та мужик не хотїв. А чому? Бо там може бу­
ти на подвірю їмость або кухарка, а йому стид­
но без ремінця. Як же йти розперезаному? 
Правда, віп мав на собі лиш сорочку й нага- 
вицї, але в ремінци, то так як  у кожусі". Ко­
ли ж здойме ремінець, то чуеть ся немов го­
лий. Нехай же поженуть корову самі, а ремі­
нець йому відопілють. Він буде ждати коло 
плуга, а для закритя свого сорому підпережеть 
ся тимчасом перевеслом із жптної соломи. Там 
у нього коло плуга на возї солома.

Треба було великої просьби й панотцевої 
поваги, щоби спонукати мужика, аби повів ко­
рову розперезаний. Пристав, але під вимовою, 
що Славко побіжить наперед тай зарядить, аби 
на подвірю пе було й живої душі. Побіг Слав­
ко, а за ним льорд на ввипередки. Добре ста­
ло ся, бо по дворі крутила ся чогось Пазя. 
Славко сказав їй уступити ся. А як  вона до- 
відала ся, для чого, то сховала ся до саду тай 
дивила ся крізь пліт. Умлівала зо сміху, як  
побачила мужика розперезаного.

Панотець підгонив корову з заду, аби бор­
ше йшла. Як роги в добрих руках, то хвоста 
не страшно. Привязали корову до жолоба 
в стайни. А як мужик одяг ся в ремінець, то 
аж лекше відотхнув: Неначе на світ народив 
ся. Попросив ще панотець мужика, аби пішов 
до війта. Нехай прийде зараз отаксувати шко­
ду. Щ е мужик не вийшов зо стайнї, як пан­
отець завернув його назад і зачав із ним таку 
розмову:
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— „Ти хто ?“
— „То панотець мене не знають? Таж я 

служив у панотця за пастуха".
— „Брешеш! У мене не було кривого па­

стуха".
— „Я іце тоді не був кривий, то вже два- 

цять літ минуло. Де, де ! Мені тодї було всього 
дванацять рік. Я служив у панотця пять рік".

Панотець витріщив на нього очи. Мусїв 
добре витріщитись, бо позирав на кривого з до­
лини до гсри. Думав-думав, а врешті нагадав.

— „Ага! То ти Петро Оскомюк?"
— „Той самий!"
— „А ти, злодїю! Та ти шпуряв за коро­

вами камінем".
Потім поясняв Славкови:
— „Не хотіло ся псявірі бігати за коровою, 

а він каменем! Лїнував ся встати. Сидить тай 
книжку чнтае, а в корову каменем. Ударив 
тїльну корову тай скинула теля. Такий воріг!"

Тепер обернув ся знов до Петра тай кар­
тав його д а л ї:

— „За таке теля були би мені заплатили 
Ж иди набезпешне пятку. З  зажмуреними очи­
ма! А ти тото збавив. Він сидить тай книжку 
читає. Який мені тут читарник узяв с я ! Чикай, 
ч и к а й ! дам я  тобі книжки читати ! Але скажи 
мені, чого ти шпуряв акурат до тїльної коро­
ви. Г а?  Чого?"

Дарма, що ремінець мав на собі, отже таки 
мусїв Петро соромитись. А навіть не міг очей 
спустити В долину, бо як спустив, то дивив ся 
просто на панотця. Стояв такий високий, кри­
вий нездара, крутив головою на всї боки тай 
щось мимрив під носом. Пробував боронити ся 
тим, що йому панотець обтягнув із платні за 
те теля. Але така оборона Петрови нічого не 
помогла, а панотцеви додала ще вогню.
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— „Я тебе не питаю ся, чи тобі хто обтя* 
гав з платні за теля, лиш я тебе питаю ся, 
чого ти кидав каменем до тїльної корови? Ну, 
та вже шпуривесь раз, але на що було далі 
ш пуряти? Колиж бо він одним разом не кон­
тентував ся. Доти шпуряв, доти бив, аж доки 
не зопсував худобини!"

— „Бігме, я лиш раз" — божив ся Петро.
— „Бреш еш ! Від одного удару пе скину­

ла би корова теляти. Але я тебе питаю ся, чо­
го ти шпуряв камінем акурат до тїльної коро­
ви ? Чого не до ялівки, але таки конеїпно до 
тїльної корови. Кажи, чого?!"

— „Та я  не тямлю, то вже двацять лїт..." 
просив ся Петро.

— „Не тямиш ? Ти вже забув? А я  тобі 
скажу, чого. Навмисне, аби мені шкоду зро­
бити. Йншої худобини ти не годен був забити. 
Е! як би ти був годен, був бись менї всю ху­
добу перебив! Але ти собі певне так гадав: 
чикай — каже — вдарю тїльну корову вл їви й  
бік та нехай йому хоч теля скине!"

Петро аж почервонів із сорому. Тай Слав­
кові! було ніяково. ІЦоби перервати ту сварку, 
нагадав батькови про війта. Панотець уже за ­
був про се зовсім. Тай на що йому тепер вій­
та? Уже зігнав свою сварку на Петрі тай на 
передполудне має досить. Але вже зачав, тре­
ба кінчити.

Петро сам без ніякої просьби пустив ся 
йти до війта. Радий, що вирвав ся зі стайн'ї. 
Хоч кривий, отже так хутко шкатульгав, що 
трохи не біг. -»—

Панотець хвалив ся перед сином, як то ні­
хто не дбає за господарством, як  він усе сам 
мусить доглянути та яка то праця. Ніколи не 
має часу, боїть ся навіть до міста поїхати, бо
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без нього тут би все пропало. Славко завва- 
жав, що батько буже тішить ся з сеї пригоди.

Заки Петро ще встиг дійти до війта, то 
Йван уже вернув із поля. Панотець привитав 
його сваркою. Сам він, панотець, мусїв загони­
ти корову, що вже цїле літо робить шкоду 
в його конюшині'. Допевне Йван у змові з тим 
злодієм, коли не хотїв тої корови займати.

— „Котра корова?“— запитав ся Йван.
— „Не видиш  котра ? Ади отся, привя- 

зан а!“
Іван стис плечима. — „Таже се наша ко­

рова: „красулька“. Панотець не пізнають своєї 
худоби ?“

Панотця наче не було в стайни, хутенько 
подріботав до хати. За  ним ступав широкими 
кроками його син. У своїй думцї мав таке пе­
реконане, що як би Його батько не був так 
дуже тішив ся з сеї пригоди, то вона була би 
для нього щасливійше скінчилась.

У такий спосіб висвободив ся на тепер 
Іван від сварки тай міг своїм давшім звичаєм 
сам догонювати панотцеви.

Ледви засїли до обіду, дала кухарка знати, 
що війт чекає на панотця. Він таки зараз за­
чав перечити ся з Пазею, чого війт приходить 
тодї до нього, як  він обідає. Чи не може най­
ти собі догіднїйшого часу? Хиба навмисне на 
те приходить тепер, аби не дати йому ззїсти 
обіду. Гадав панотець, що хоч хвильку буде 
мати спокою, аби хоч спокійно ззїсти. Та де 
там ! Війт навмИсне вичекав тої пори, як  да­
дуть обід на стіл. Допевне ждав у кухни на 
ту пору.

— „Я цілий день працюю як чорний віл“
— хвалив ся панотець — „всього мушу сам 
доглянути, та хотїв бим хоч трохи спочити при 
обідї“.
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— „Іди вже до кухні, чого стоїш ?“ — 
сказала їмость до кухарки. Вона так хоті­
л а  зацитькати панотця. Як не буде перед 
очима Пазі, то не буде на кого сварити. Але 
хоч Пазя вийшла, то панотець не вгавав. Він 
же навіть не ляже по обідї через війта. А л яг­
ти потребує конче, бо дуже змучений. їмость 
уже піднимала ся обовязку відрядити війта, 
нехай би прийшов у вечір. Та бо показало ся, 
що панотець має якесь дуже важне- діло до 
війта. Мусить його зараз полагодити, бо як нї, 
то буде за пізно. Показало ся, що то лиш така 
лиха доля сьогодня в панотця, що йому не до- 
•ведеть ся зазнати спочинку.

По обідї пішов панотець до своєї канце­
лярії й закликав війта до середини. В>(1т.був 
один із молодших господарів, що ще держали 
ся народного строю в одязі. Бо більша часть 
сих господарів носилась уже по міському. Во­
ни купували всяке дешеве дранте в місті, 
зношену одіж цівільну або військову. В горя- 
ч іж  дни при роботі ходили лиш у сорочці й 
нагавицях. Волосе також стригли по міському, 
коротко. Сю зміну звичаїв спричилило те, що 
Вороничі були положені поблизу міста й те, 
що надмір людности шукав зарібку в Пру­
сах і Америці. Війт же держав ся давних зви­
чаїв, бо се було признакою богацтва. Носив 
довге волосе, а одягав ся в чорний сїрак 
і в прості чоботи. Він був великий прихильник 
панотця, бо перебрав іще по своїм батьковії 
уряд старшого брата й паламаря, а попри те 
був з вибору церковним комітетом.

Панотець казав йому сісти на крісло, а 
сам сів на отоманї тай мовчав. Дрімота обхо­
пила його цілого так, що аж мусїв чоло мор­
щити, аби задержати розплющені повіки.
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— „Панотець щось мене потребували?" — 
запитав ся війт.

— „Я? На що ?“
— „Таж панотець кликали мене".
— „Коли? Я тебе не кликав".
— „А до мене вступав Петро Оскомюк" — 

дивував ся війт — „казав, що панотець кли­
чуть".

— „А він чого кривий ?“ — запитав ся 
панотець майже з цросонку. бо сон уже його 
переміг.

— „От пе скажу. Він вже давно вкалїчів".
Панотець нараз прочуняв с я : „Як то

не знаєш ? А тиж що за війт?!"
Устав з отомани, зачав ходити дрібно по 

канцелярії, а на війта сварив. Бо певно війт 
знає, лиш не хоче сказати.( Вони всі в змові: 
Таке злодійське село. До тепер гадав, що хоч 
війт порядний. Але видко, що в цілім селї не­
ма кому вірити.

Бігаючи по канцелярії, робив панотець та­
кий вітер, що аж папері тріпали ся на бюрку. 
Одна картка ось-ось тай полетить на землю. 
Війт обережно зловив її в обі долонї, бо сво­
їми грубими костистими пальцями не міг би 
такої тоненької річи вдержати: Вона би прім- 
кнула ся крізь пальці тай полетїлаб на землю. 
А війт знав уже з досвіду, що з гладкого по­
мосту лекше зняти корець збіжа, як таку кар­
тку. Ти її гладь-гладь пальцями тай не вхо­
пиш. Хотівши її допевне спіймати, треба заче­
пити її па самій середині нігтями так, як  
каня курятко бере в шпони, потім треба ту 
картку зімняти, аж тодї можна вже її піднести. 
Але письменні не люблять, як  їм подають зі- 
мняті картки. З  такої то причини взяв війт 
картку в обі долонї тай злегонька, обережно, 
аби не потовклась, поставив її на бюрку на

самім верху. Панотець заздрів сю війтову ро­
боту. Зараз межи ними счинила ся така бе­
сіда :

— „Ти на що тото рушаєш ?“
— „Я бояв ся, панотче, аби воно пе впало 

на землю".
— „А щож воно тобі заваж ає? Нехай би 

падало, тобі ж ура? А ти знаєш, що то за кар­
тка?"

— „А відкиж менї знати? Я не Ііисьмен- 
ний".

— „То я  тобі скажу, що то -за картка. То 
метрики. Як хто родить ся або женить ся або 
вмирає, то я собі пишу на таких картках, а 
потім перетягаю до метрики. А як ти мені ту 
картку переставив з одного місця на друге, то 
я тепер не знаю, до котрої книжки вписати. 
З а  се я можу підпасти у велику кару. Ти зна­
єш тото ?“

Війт аж пополотнів зо страху. Просив пан­
отця, щоби йому вибачити. Він яге не зробив 
се навмпспе.

— „Ага! Не навмисне" - -  підхопив ура­
дуваний панотець. — „Як би не навмисне, то 
чого би ти акурат чіпляв ся сеї картки? Чому 
би тобі пе переставити отсю грубу книжку? 
Але ти акурат береш ся до тих карток, що менї 
їх треба до метриків. Певне гадаєш  со б і: Че­
кай, попе ! я  тобі сесе помішаю, то або стра­
тиш^ кілька день, заки ті картки до ладу дове­
деш, або підпадеш під велику кару". •

Війт кляв ся, божив ся, присягав ся, іцо 
зовсім не свідомий таких злих намірів. Але то 
нічого не помагало.

— „Хтось тебе мусїв того навчити або та­
ки певне хтось намовив. Скажи менї, хто тебе 
намовив до сього".

— „Війт кляв ся, що нїхто.
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— „Не хочеш сказати, хто намовив? А я 
тобі скажу, чому ти не хочеш сказати ? Бо ти 
певне сам ходив до когось звідатись, яким би 
чином заподіяти мені яке лихо".

Таку розмову провадив панотець із війтом. 
Війт забув навіть допитувати ся, чого його пан­
отець кликав. Лиш позирав крадьки на двері, 
як  би їх справно відчинити. На горе своє та 
на біду не вмів відчинювати тих замків у пан- 
отцевій канцелярії. Але небезпека додає від­
ваги. Тож війт ухопив клймку в свої жилаві 
руки. Тягнув її д собі.'Колиж двері не відчи­
нялись, то він тручав її від себе. Отже й се 
не помагало. Тоді війт із усеї сили крутив її 
на право.

— „Ти чого причепив ся до дверей? На­
важив ся поломити?"

— „Не можу відчинити". — відповів війт 
тай не переставав крутити замку. Але тепер 
крутив уже на лїво. — „Дущгіо дуж е!" По сім 
•слові скрутив війт іще раз клямку на лїво, 
сіпнув двері д собі, а вонй з великим лоском 
відчинилась.

Як ішов війт до дому, то панотець його 
провожав. Геть аж на дорогу. Супровожав вій­
та без шапки, простоволосий. Один космик гирі 
зсунув ся йому аж на плече, а частинка ли­
сини показала ся на світ як  сніг біленька. Але 
віп на те не зважав. Ступав за війтом слідом, 
трохи на пяти не наступав, а все допитував ся 
з чієї намови хотїв війт йому картки помі­
шати ?

А коли вернув ся до канцелярії, був зов­
сім собою довольний тай залїг на отоманї, тцо- 
■би спочити, доки не збудять до підвечірку.
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III.

У неділю по обідї, ще Славко не встиг 
лягти, як  на плебанїю прийшла панї Краньцов­
ська. Се була білявка майже вісім літ старша 
від Славка. Отже про те була гарна. Саме була 
в тім віцї,1 коли жіноча сила й принадність 
стоїть на місци. Ростом середня, може навіть 
занадто утла, зовсїм не визначала ся повними 
й круглими формами Тїла, які є так часто при­
знакою білявок. Подовгастого обличя, з носом 
но середині трохи горбатеньким. Питомою їй 
принадою було густе, буйне, золотаве волосе та 
незвичайно маленький ротик. Її губки майже 
мусїли стискатись у маленький кружочок,„що­
би могли змістити ся навкруг мацїсїнького ро­
тика.

Вона була дуже заклопотана. Оправдува­
лась і звиняла ся кілька разів, що зосмілила 
ся непокоїти Матчуків у такій незвичайній 
порі. Але панотець просив її сідати та трохи 
не бігав докола неї вихилясом, упевняючи, що 
вона робить їм велику приємність своїми від­
відинами. Адже сусідська річ — усе без цере­
монії. На дїлїж  не доконче був панотець до­
вольний приходом Краньцовської, бо вона за ­
для сварки не була пригожа, а в спаню зава­
жати заважала.

Розмовляли по польськи. Панотець калічив 
польську мову немилосерно. Говорив українські 
слова, намагав ся лиш виговорювати їх на 
польський лад, наскільки дозволяв на такий 
виговір його рот, звичний до вкраїнської мови. 
Найдужче мучив ся звуком : л, бо анї тни не 
міг вимовити його на кінци слова. Помагав со­
бі тим, що міняв той звук на: ль і говорив: 
„ходзїль, робіль, сталь сен." Також дуже догід­
ну вимову Вишукав собі на признаку польської

Л. МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН. 4
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мови накопичуваня скриплячих голосів. Не під 
силу приходилось йому взяти від разу такі го­
лоси на язик, тож для мельоднйности додавав 
іще звук и тай говорив: и ш ч ш е ґ л а  нам ість: 
с т ш е ґ л  а.

Краньцовська жалувала ся на чоловіка. Він 
знов нині пішов „на вандер“. Рано поїхала 
з ним до косцьола, а він у містї втїк від неї. 
Лишив її на бричці мов дурну. Та їй би про 
се байдуже, бо вже по житних жнивах, дасть 
собі раду й сама. Тільки лякає її те, що чо­
ловік має гроші при собі. Взяв щось пятьсот 
корон. На безпешно пропе все. Кілька рази 
постановляла собі не дати йому анї феника 
більше. Отже він завсїди від неї якось вигу- 
лив. Так і тепер. Уже довгий час справував ся 
без ніякої догани: не пив, господарив. Сього­
дня сказав їй, що має післати рату за штучні 
погної. Написав навіть поштовий переказ на 
ті гроші. Отож не диво, що повірила йому. Та 
як тільки приїхали до міста, він вискочив із 
брички й сповістив її, що має тут довшу оруд­
ку, нехай же вона вертає сама до дому. Розу- 
мієть ся, вона вже й до косцьола не ходила. 
Х оча знає, де він зайшов, та заманити його 
не потрафить до дом у: Він її не послухає. Во- 
наж не може счинати авантур по корчмах, бо 
соромно їй перед людьми, для того прийшла 
просити, чи би пан Славко не був ласкав потру- 
дити ся з нею до міста. Її чоловік стидати меть 
ся Славка тай верне з ним до дому. Просить 
вибачіня, що зосміливила ся так непокоїти па­
на Славка, але її голови чіпляєть ся просто 
розпука, коли -подумає, кілько грошей запро­
торить її чоловік.

— „Може мати му змогу віддячити вам“— 
сказала до Славка всміхаючись жалісливо.

— 51 —

Годі було не послухати: Тож Славко, хоч 
нерадо, та потяг ся заспаний до своєї комнати 
й там із грубша причепурився, як  міг. ІЦастє, 
що обголив ся сьогодня рано, а то був би їхав 
до міста немов ведмідь зарослий.

Панотець на радощах, що так хутко спекав 
ся гостя з дому, підвів їх аж на дорогу. Там 
стояла крита осклена повозка тай блищала на 
сонци, аж очи сліпила. Краньцовська поясняла, 
що навмирне взяла криту повозку, бо одно, що 
на дворі спека й порохи, а друге, що чоловік 
її може бути пянпй та счинить ся здвиг лю­
дей докола воза, колиб так на виду їхав. Ще 
й за фірмана сказала, що воліла би, як  би він 
їхав у звичайній народній одежі. Але в сих 
людей такий дивний звичай, що вони думають, 
буцїм вуланська голуба блюзка з блищачими 
ґудзиками краще їх зодягає, чим сїрак. Фір- 
ман, Антін, порозумівши, що вона говорить, 
усміхнув ся згорда.

Як лиш повозка рушила, стратила доразу 
панї Краньцовська сумний настрій. Зачала 
Славкови докоряти за те, що він тепер ніколи 
в них не буває. Дуя?е великий з нього само­
люб. Бо коли зимовою порою нудьгував, то то­
дї приходив до них, а тепер не хоче. Повинен 
тямити, що й другим скушно. Хоч се булоб 
йому й не мило, то все таки огляд на других 
повинен йому наказати обмежити трохи своє 
самолюбство та відвідати хоч на хвилинку тих, 
що скучають.

Славко розумів сю бесіду зовсім дословно. 
Не важив ся доглупатись у ній якоїсь укритої 
думки. Для того лиш виправдував ся, іцо не 
мав коли. Одначе попри те.він  мав иншу муку. 
Силував ся вдержатись у „добрім тонї“. 'Н а­
мість слухати й розуміти, що вона йому гово­
рить, то він випростовував ся, щоби занадто
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не розперати ся, хапав ся рукою за крават, чи 
не пересунув ся на один бік. Нарешті' з пе­
реляком почув, що щось його дуже конець 
носа свербить. Із поспіхом ухопив платнику 
тай натирав ніс аж до болю.

Краньцовська ж  докоряла йому далї. Певне, 
говорила, вона не може мати иретенсії на вва- 
гу мужчин таких молодих як Славко, бо вже 
за стара, але за те постарала ся для свого син­
ка, Мундзя, про французьку молоду бону. Тим 
то думає, що Славко зацікавить ся хоч тою 
Французкою та через те відвідає й Краньцов­
ську. Повторяла кілька рази, що вона для 
Славка за стара. Хотіла його тим спонукати до 
відиовіди компліментом, що не вважає її та­
кою старою. Та годі їй було й сього добити ся. 
Він сидїв туманом та зиркав на неї вовком. 
Як при кождій жінці, так і при нїй пристрасть 
завертала йому голову, а він давав приміту тої 
пристрасти лиш лупанєм очей і сумом. Бо для 
Краньцовської почував Славко вже від давна 
приязнь, майже любов. Тих безсонних ночей він 
про неї мріяв, Нераз обвивала й тиснула йо­
му серце гадюкою сама думка, що Краньцов­
ський виціловує ті мацїсїнькі губки. Але він 
тремтів навіть перед самою можливістю її здо­
гаду, що він та зважив ся коли небудь ду­
мати про неї що небудь. Се не була несміли­
вість молодого хлопця, але було се переконане 
людини про свою негодячість.

За  той час із білих пісків з'їхали вони на 
твердшу дорогу. Тут складники землї змінили 
ся. Ниви всипані густїсїнько вапняними ка- 
міньчиками, а пісок із грубим додатком глини 
робив вражінє чорнозему. Таку землю назива­
ють тутешні мужики „ромушиною". Жито на 
ній вимерзає, за те як  справлена, родить пш е­
ницю. ГорОх удаеть ся дуже добре, а лубин не
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хоче родити. Дорога по такій земли тверда як 
на гостинци і зовсім біла від вапна. Тільки, 
що дощі її також змивають. Робить ся колїя 
для колїс глибока, а серединою лишаеть ся 
високий поріг. По сїй дорозі їхали поволи, бо 
Краньцовська мала страх перед тим порогом. 
Вона поглянувши крізь шибку сказала:

— „Подивіть ся, які прекрасні чічьки. Ви 
не знаєте, як  вони звуть с я ? “

Славко виглянув і побачив при дорозї не^ 
наче засажені густо чічьки з рожевими голов­
ками. Найгарнїйше в них було те, що вони 
тулили - ся в кругленькі чудові китиці'. Славко, 
розумієть ся, не знав, що воно таке. Вони спу­
стили вікна й гукали на Антона. Він спинив 
конї. Довідавши ся, чого від нього хотять, зди ­
вував ся, як  можна се не знати, відповів: „бу- 
рян, хопта“ — тай пігнав коні далї.

А ті чічьки росли тепер і па тім гребени, 
що йшов поміж колеса.. їх подовгаті листочки, 
що густо вкривали Ціле било, подобали на 
листе еспарзети. Чим далї їхали, тим більше 
стрічали тої ростини. Вона росла й дожидала 
Німця. Чей зявить ся та випробує її придат­
ність і зачне культивувати її хоч на пашу для 
худоби на сих землях.

А ось уже гостинець. Хоч відси далеко 
більша половина дороги, то переїдуть її борше, 
аніж переїхали дотеперішню. Краньцовська ви­
питувала тепер Славка, що він робить цілими 
днями. Не знав, що їй відповісти. Ах певне 
він — догадувала ся Краньцовська — бавить 
ся з сільськими дівчатами або молодичками. 
З сими безпечнїйше, бо дівчата вже надто ро­
зумні поробили ся. Можна напитати собі кло­
поту. Краньцовська мала на думцї процеси за 
аліментацію неслюбних дітей. Бо на се воро­
ницькі дівчата справді від якогось часу зро­
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били ся дуже розумці. В селї розповідали со­
бі голосно про такі дві дівки, що в службі 
найшли собі навмисне з господарями дїти, 
дістали місячну платню на їх удержане, а са­
мі пішли до Львова в мамки.

Славко присягав ся, що він навіть не знає 
в селї ніякої дівчини. Але вона йому пе віри­
ла, бо знає, що тиха вода береги рве. Нехай 
не таїть ся з тим, вона дає слово, що нікому 
не скаже. Та Славко таки пе признавав ся, бо 
не мав до чого.

Серед такої розмови приїхали до міста X. 
Се — повітове місто, осїдок староства й окруж­
ного суду й ґімназії.Одпо з більших галицьких 
міст близько Львова. Через те в середині мі­
ста стояли двоповерхові каменицї тай чистота 
була до певної міри збережена. Та за те по 
краях міста, стояли нужденні хатки, деякі гір­
ші як  на селї.. На самій граници міста, відки 
над'їхала Краньцовська, стояла величезна кор­
чма з заїздом. Ся корчма нричислювалась як 
приналежна до села Підошвів. Оплата пропі- 
нацпйпа тут була дешевша, а через те й усї 
найитки дешевші. З  сеї причини всї, що їхали 
в сей бік із торгу, ставали коло сеї корчми та 
вступали ще на чарочку. Отакі то гості прі- 
звалп сю корчму „вигодою11. Б іля сеї вигоди 
казала Краньцовська здержати повозку тай по­
просила Славка, щоби вступив до неї. Славко­
ви полекшало на сербці. Він уже заздалегідь 
журив ся, як він зайде до реставрації або на­
варні. Там же мусять сидїти самі якісь високі 
радники, великі пани, або ще й мара знає хто. 
Якже він допитувати меть ся в сих панів про 
Краньцовського ? А тут па вигоді байдуж е! 
Запитаеть ся першого-лїпшого з краю.

Біля „вигоди“ не стояла ніяка проїзжа фі- 
ра, бо сьогодня не був торговий день. Уже

в сінях дослухав ся Славко якоїсь дуже дріб­
ненької музики. Хтось грав на скрипці. Коли 
ввійшов до середини, до величезної хати, не 
було там нікого чужого, лиш за „шинквасом“ 
сидів молодий, пейсатий Жидок. На лїво про­
вадили двері до другої комнати тай відти саме 
несла ся та музика. Половина дверей до, тої 
комнати була відхилена. Славко заглянув туди. 
Зараз за одвірком стояв якийсь чоловік у со- 
ломянім капелюсі без дна. Чуприна їжила 
ся до гори. В того чоловіка тільки видно було, 
що синий ніс і заросле лице. Очей анї чола 
не можна було доглянутись. Славко перехилив 
ся далі через двері й пазирив дві бабі в чер­
воних хустках. Одна з них плескала в долоні 
до такту музиці. Ще один крок і Славко по­
бачив Краньцовського. На лаві під стїною чер­
воний як грань Краньцовський танцював. Вла­
стиво скакав, але через те, що при тім грала 
скрипка, #о се мусів бути танець. Скакав, під­
трясав ся, вигинав ся, а при тім перекривлю­
вав лице па всякі способи. Анґлєз на нїм 
помнятий, місцями побілений, ліва пола зовсім 
віддерта. На голові якась військова шапка без 
дашка так захляпана болотом, що не пізнати 
було, чи вона з улана, чи з піхотинця. У куті 
під печею сидів на кріслі Іван, скрипник, таки 
з Воронич. Він не держав скрипку під боро­
дою, але на рамени, а рамя спер на лїву ногу. 
Тай так цигикав. Сей спосіб держаня скрипки, 
видко, був для нього дуже вигідний. Таким 
способом міг грати довгий час пе вгаваючи, 
без відпочинку. Ті дві бабі, що стояли перед 
Краньцовським, були для Славка зовсїм незна- 
комі.

На малім круглім столї, що стояв під ві­
кном, і на долівці, валяли ся  склянки від пива.



Долівка під столом і біля стола була мокра й 
воняла на всю хату простою горівкою.

Славкови зробило ся ніяково. Де ж таки ! 
Він зпав Краньцовського за дуже статечного 
чоловіка. Нераз завидував йому панських ма­
нер і такту. А тепер бачить його в такім страш­
нім станї! Здавало ся Славкови, що як 'К рань­
цовський його пізнає, то вмре зі стиду. Чи 
не ліпше б було — подумав Славко — верну­
ти ся загодї непоміченим, щоби не стати ся 
причиною такої великої прпкрости для Крань­
цовського. Бо хоч Славко та його домашні 
знали про наліг Краньцовського, то нікому й 
через думку не промайнуло, що він може так 
забутись.*

Та коли Славко так вагував ся, Краньцов­
ський пізнав його. Нараз зіскочив з лавки, по­
біг до Славка й зачав його о'бнимати й цілу­
вати. Слинив його пяним ротом, а подихом 
алькоголю душив. Потім обернув ся до скри­
пника тай почастував його простацькою лай­
кою :

— „А т и , ........... чому не перестанеш грати,
коли видиш, що панич прийшли ?“

Скринник перервав гру тай оправдував ся, 
що не -завважав панича.

Тодї Краньцовський обернув ся знов до 
Славка тай пояснював йому, з якої нагоди 
взяв ся танцювати. Сей танець ішов об заклад, 
чи Краньцовський ияний, чи нї. Бо як би пя- 
нпй, то би впав із лавки. Заложились о пять 
фляшбк пива й пів кварти горівки. Краньцов­
ський очивидно виграв. Отже з тої втіхи хоче 
сам заплатити. Ледви крикнув: „Ш льомку!“ 
вже Ж идок указав ся з иапитками.

— „Пий, щоби-сь аж р и га в !“ — обізвався 
Краньцовський до зарослого чоловіка, що в ка­
пелюсі без дна. Схопив його за  руки й грим­
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нув кулаком у шию. Зарослий чоловік аж по­
дав ся наперед тай обрушив ся на Краньцов­
ського:

— „Не бий, пане, бо болить!"
Краньцовський зняв свою заболочену ш ап­

ку тай сказав по польськи:
— „Пшепрашам ясьнє вельможнеґо п а н а !“
Потім- говорив до С лавка:
— „Я поміняв ся з колегою сього пана за 

шапки, а з ним хочу поміняти ся за анґлєз. 
Скидай свою бунду!“ — крикнув на зарослого 
чоловіка. Тепер Славко приглянув ся, що то 
за бунда. Се було якесь руде сукно, місцями 
попрориване, а з тих прогалин звисали жмути 
брудної бавовни. По боках була ся бунда по­
зш ивана білим шпаґатом. Одначе очи виділи, 
що не будь той чоловік підперезаний мотузком,, 
то ся бунда була би з нього злетіла зараз. 
А все таки він не хотїв міняти ся за анґлєз.

— „Йому жаль за нуждою, бо вона там 
добре вигріваєть ся“ — сказав Краньцовський. 
Приступив до зарослого чоловіка й раз-два! 
здер із нього ту бунду. Нона постелила ся по 
долівці такою купою лахмітя, що нїхто з по- 
стороннїх не вгадав би, чим те лахмітє було 
перед хвилькою. Зарослий чоловік лишив ся 
майже голий. Сорочка, чорна як каглянка, дї- 
рава як сак, одної штанки бракувало від ко­
ліна, а друга з боку зовсім роздерта. Крань­
цовський крикнув на Ш льомка й казав подати 
одіж. „Бо ясьнє пан соромить ся перед сими 
дамами в такій ґардеробі“ — сказав до ІПльом- 
ка. Потім узяв оброслого чоловіка за плече й 
обертав ним на всі боки. Жидок, видко, вже 
був звичний до такої забави, він знав з гори 
її перебіг, бо не барив ся зовсім із одежею. 
Одягли зарослого чоловіка в якісь старі ш та­
ни й довгу загортку.
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- _  гДле се ще нехрещ ене!“ — обізвав ся 
Краньцовський. Ухопив із стола фляшку горів- 
ки й вилляв оброслому, за ковнїр. Він лиш 
трохи вигнув ся, але не сказав анї слова. Тіль­
ки баби кричали, що шкода горівки. Та Крань­
цовський потішив, що буде друга, бо він ста­
вляє новий заклад.' Пе фляшку пива без склян­
ки, а як одним душком не випє, то поставить 
лїгру горівки. Хто має поставити, як  би Крань­
цовський випив, на се не було вимови. Узяв 
ф.тгятттк у .  піша зі стола тай пив. Очи йому вий­
шли на верх, а жили на лици аж посиніли.

— „Програв! Ш льомку! лїтра ж итнівки!“
— Краньцовський сів на крісло біля стола тай 
віддихав ся. Віддихавшись, узяв Славка за 
руку її силоміць посадив па крісло. Казав і ин- 
шнм сїдати. Потім нагадав собі, що иіслав був 
Ж ида до міста по фляшку коняку. Коняк дій­
сно був; Ж идок розпечатав фляшку таки при 
них.

— „А се мої коханки" — сказав до Слав­
ка, показуючи на баби „одну відступаю вам. 
Гандзю! присунь ся ближче до панича, додай 
йому вогню, не видипі, який він смутний ?“

Гандзя в пересуненій па бік червоній хус­
тці присунула ся з кріслом близько до Славка, 
притиснула ся до нього, та трохи не сіла йому 
на коліна. Але Славко не був сум ний; він із 
дива не міг прийти до себе. Все, що до тепер 
круг нього діяло ся, видів неначе з просонку.

Краньцовський тимчасом обернув ся до за­
рослого :

— „А ти, ясне пане, Іванку жидівський, 
чому пе Пені? Пий, бо бю!“ — Зарослий за­
плющив зовсїм свої маленькі, закислі очи, роз- 
творив рот і показав два чорні зуби. Се був 
його сміх. Такі жарти він собі хвалив, нато­
мість бите кулаком у шию не навидїв..
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Славко нарешті' отямив ся. Говорив Крань- 
цовському, щоби їхав до дому, його паня жде 
перед корчмою з повозкою. Але Краньцовський 
і слухати не хотїв. Нехай паня їде, вониж оба 
лишать ся тут. Зараз Іван їм заграє, а вони 
будуть танцювати з коханками. Потім підуть до 
міста, він замовить у каварни сепаратку. То 
тож буде забава. І силував Славка пити коняк. 
Славко вже був рад якось утекти відсїля. Та 
на се не було способу. З  одного боку держав 
його Краньцовський, а з другого Гандзя. Вона 
зачала вже на добре пріїмилюватись. Але Слав­
ко сидїв похнюплений, не мав відваги навіть 
поглянути, яка та Гандзя з обличя. Краньцов- 
ськпй присилував Славка випити чарку коняку 
тай припрошував далї:

— „Як мене любите, то вішєте ще один“.
Славко щиро відпрошував ся. Тодї Крань­

цовський йо?о цїлував і їїемилосерно щипав. 
Славко вертів ся з болю та трохи не кричав. 
Краньцовський щипав його з любощів та зов­
сім не мав наміру заподіяти йому болю, тілько 
задурманений алькоголем загирив уже міру 
в руках. Він щипав і других своїх сусідів, але 
їх шкіра не відчувала болю. Коли й’ се пе за­
охотило Славка до питя, то Краньцовський за­
явив, що хоче з ним запити собі „па тн“. Б і­
долашний Славко просив ся, щоби хоч пустив 
його на двір дати знати пани, нехай дурно не 
жде. Але Краньцовський не хотїв н ї ' на що 
дозволити перед тим, заки Славко не випє 
з ним „на ти“. Нальляв дві чарки коняку тай 
наказав, щоби всї инші співали „многая лїта“, 
а вони оба будуть пити.

ІДе не зачав ся спів, як у дверях появнла 
ся Краньцовська. Краньцовський витріщив на 
неї здивовані очи, а коли доповнив ся, що се 
дійсно вона, вихопив ся на лавку так справно
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мов кіт і крізь відчинене вікно вискочив на 
двір. Славко був вольний. \

Коли сїдали обоє до повозки, запитала ся 
К раньцовська:

— „Чи я  вас визволила з неволі, чи може 
лиш попсувала милу забаву ?“

Славко впевняв, що вона визволила його 
з неволі. Тай зявила ся в сам раз, бо инакше 
мусїв би ще пити. Мав би тепер біль голови.

— „Ой! щож би мені тодї ваша мамця ска­
зала, як би довідалась, що через мене болить 
головка її пестія ?“

Подивила ся Славкови миленько в очи, по­
тім спустила їх і почервоніла ся. Її личка го­
ріли тим пристрастним, жіночим жаром, що як 
приложити до них долоню, то не можна довго 
вдерж ати: личко пече- вогнем.

До середини міста ще було чверть години 
їзди. Краньцовська розпитувала тим часом про 
свого чоловіка. Але Славко був дуже невмов- 
н и й ; його розбирала похіть і він сумував. Во- 
наж роздумувала над тим, що' бачила в кор­
чмі, витягала з того заключеня й поділяла ся 
ними зо Славком. Найдужче лютив її Иван- 
скрипник. Адже вона завсїди в того чоловіка 
викупляла ся. Платила йому за те, аби дав їй 
знати, коли її чоловік має намір іти „на ван- 
дер“. А Йван знав се добре, бо її чоловік зав­
сїди замовляв його заздалегідь, де має ж да­
ти на ньс^го зі скрипкою. Такий мужик невдяч­
ний! Бо Йван, хоч брав від неї заплату, то не 
тілько не повідомляв її, але надто ще скривав 
у себе в хатї перед нею її чоловіка. Та зреш ­
тою вона не дивуєть ся. Іван, видко, волить 
забаву з її чоловіком, як її гроші. Потім при- 
гади іа  собі, як смішно виглядав її чоловік у 
тім помнятім анґлєзї, без одної поли та в тій 
військовій чи арештанській шапці. Сміяла ся
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з того щиро, очи заходили сльозою. Тай поду­
мати тільки, за кого він її м ін яє! Такі дві по­
гані, брудні баби. Вона се знає вже від давна. 
Та ще й поготів! Вона собі з сього нїчого не 
робить. Вона зовсім не заздрісна; менше кло­
поту.

—. „Та щож бо ви все мовчите?" — Нахи­
лила трохи до нього голову й злегонька діт­
кнула його боку своїм ліктем. Потім говорила 
тихше, буцїм передаючи йому якусь тайну: — 
„Адже такого молодого хлопця повиннії заці­
кавити хоч такі заборонені романси".

Славко намість відповіди знов поправляв 
крават і з поспіхом натирав ніс платинкою аж 
до болю.

— „Та бо я бачу, що ви чогось сумні" — 
говорила Краньцовська далї. — „Може для то­
го, що не вдала ся вам ваша місія? Не гри­
зіть ся. Я була майже певна, що так станеть 
ся. Пробувала іще послїдний раз. Тепер маю 
чисту совість. Нехай його .тепер усї чорти пір- 
вуть! Навіть у той бік не подивлю ся".

Славко заєдно сумував.
— „Може вам жаль, що я стратила грош і? 

Не журіть с я : Я вже їх віджалувала. Зреш ­
тою я вже привикла до сього. Він стратив уже 
тілько, що за  те купив би Вороничі".

Тепер Славко переміг у собі „добрий тон", 
сховав платнику й обізвав с я :

— „А я чув, що Вороничі перейдуть на 
власність вашого чоловіка?"

Сей сам Славко, що так бояв ся за „доб­
рий тон", .тепер не завагав ся натякнути на 
неслюбне цоходженє її чоловіка, хоч повинен 
був догадати ся, що се знатє для нього зовсім 
непотрібне, а для неї немиле.

Вона засоромилась. Люди соромлять ся та­
ємницями своїх обставин, чи вони злі, чи лиш
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байдужі. Тільки через те, що се — таємниця. 
Славкови-ж сказала, що нехай не вірить у нїякі 
сплетнї. Вони мають лиш двіста морґів у Во- 
роничах. Вона с^ма купила той ґрунт за своє 
віно. По цїм замовкла й не обзивалась уже. Та 
він зовсім не порозумів, яка причина її мов­
чанки.
і ■ У містї попросила його, щоби на ияту го­
дину був коло повозки. Вона також стане точ­
но на місци. До того часу має полагодити 
одну орудку.

— „За той/час бавте ся добре тай не вга­
няйте дуже за  дівчатами" — сказала й погро­
зила йому пальцем. Радо простила йому те не­
миле слово, що вирвало ся йому перше мимо­
хіть. Він іще поглядав за нею в слід і завиду­
вав у души Краньцовському, що може обнимати 
таку любу особу.

— „Инший, бувши мною, хто знає, чи не 
здобув би собі її любов, але я, безіспитенко, 
найгірший понад усїх..."

Ідучи від повозки до ринку, роздумував 
далі над тим самим. Коби хоч Пазю вдалось 
йому зєднати. При нїй би мріяв, що обнимає 
Краньцовську. Постановив собі здобути Пазю 
доконче. Щ е таки сьогодня. Примусить себе 
зважити ся. Адже не вибє його.

З  такими думками зайшов до цукорнї. Се 
був одинокий льокаль, де він важив ся захо­
дити. Тут заходив також його батько. Тут схо­
дили ся його знакомі академіки.

Перед дверми цукорнї ще пощупав ся за 
кишеню, чи є гроші. 6 ! Гроші старав із двох 
жерел. Мати йому давала тай брав тихцем від 
батька. Панотець носив гроші по кишенях без 
мошонки. А також держав у засуві від свого 
бюрка. Дуже часто забував засуву замкнути. 
Тоді Славко витягав кілька корон. Витягав та­
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кож із кишенїв, як  батько спав, а він припад­
ково нї. Панотець не знав ніколи ліку своїм 
грошам. Лиш часом, як тих грошей по киш е­
нях було за мало, а Славко ще попри то вхо­
пив, то панотець довго шпортав по камізолї, 
по штанах, щось собі нагадував, а на кінци 
дав спокій. Та Славко не потребував багато 
грошей. Тютюн купувала йому мати, він сам 
лиш докуповував ту надвишку, що більше ку­
рив, аніж  перед тим. На тайні потреби, що про 
них мати не знала, вистарчало йому аж надто 
тих кілька корон, забраних батькови. Зрештою 
старав ся ті потреби заспокоювати як найде­
шевшим коштом.

У цукорни ийв каву й переглядав німецькі 
ілюстровані ґазети. Через якийсь час був сам. 
Аж надійшов його товариш, адвокатський кан- 
дитат, доктор прав, Фалькенбавм: Був се ще 
молодий Ж ид, рік молодший від Славка, а вж е 
зовсім лисий. Та лисина якось дивно відбива­
ла від його молодого лиця. Мав таку привичку 
чи слабість, що плював, як говорив. Коли йо­
му товариші за се до.рікали, то він казав, що 
се з нервовости. Опріч того не дочував, а був 
цікавий усе довідати ся. Через те туляв ся 
заєдно до бесідника, прикладав долоню до вуха й 
наслухував. Говорив зовсім добре по вкраїн- 
ськи, лиш харчав. „Симпатизував" з Русинами. 
Зрештою се йому було навіть конешне з огля­
ду на його завід адвокатський, бо клієнти му­
жики ставали чим рік свідомійші національно. 
З  другого боку се йому зовсім не заважало бу­
ти членом польського „сокола". Русинам гово­
рив, що мусить належати, бо як пі, то би його 
в суді ззїли. Славко його ненавидів через те, 
щ о1 Фалькенбавм не знав иншої розмови, лише 
про правничі справи і все допитував ся Слав-



ка про його іспити. Та сьогодня зачав Фаль­
кенбавм розмову про що инше.

— „Ти в місті' ? Та в тебе закладають нині 
читальню14.

— „Хто закладає ?“
— „Що ?“ —■ Фалькенбавм приклав доло­

ню до вуха й підставив його під сам рот Слав­
кови.

— „Хто, кажу, закладає?"
— „Ти не знаєш ?“
— „Не знаю !“
— „Щ о?“ — Та сама історія з долонею й 

вухом.
— „Я т е б е  питаю ся, хто закладає?“
— „Ти не знаєш ?" — Мовчанка.
— „Той правник, що в Опеньківцях у дворі 

на лекції. Ти не знаєш ?“
— „Нї!“ .— „ІЦ о?“ — „Платити!" — „Що 

ти каж еш ?“ — „Іду в ж е!“ — „їдеш до чи­
тальні ?“ — Славко заплатив і попрощав ся 
з Фалькенбавмом.

Пята година доходила, Славко ставив ся 
при повозцї. Краньцовської ще не було. Його 
брала розпука. В Вороничах закладають чи­
тальню, а він сидить на місци й нічого навіть 
про те не знає. Та се ще менше з тим, але бо 
він навіть не знає, чи в Вороничах є з ким 
закласти читальню ? Не знає зовсїм людей. 
Адже Вороничі се найгірше село в цілім по­
віті. Признати ся мужикови до того, що він із 
Воронич, то так само, як  би признав ся, що 
він злодїй. Нераз на торзї по купнї, коли.кон- 
трагенти питають ся один одного,,відки вони, 
то ще жаден Вороницький не приповів ся, що 
він із Воронич. Казав, що з Опеньковець, а 
опеньківському називав якесь инше сусїдне 
село своїм рідним. І нараз у тих Вороничах 
читальня. Та ще закладає її правник, що
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сидить у дворі на лекції. Він знає його: Се 
Семен Потурайчин. Молодший від нього щось 
пять літ, уже має перший іспит. Звичайна гри­
зота про свій стан обхопила йому серце зал із­
ними кліщами. Як би мав так відвагу, пішов 
би геть на край світа. Спустив голову в доли­
ну й роздумував, який він нї до чого не при­
датний на світі.

— „Чи вольно менї перервати вам солодкі 
мрії про перебуту забаву11?

Славко жахнув ся. Се була Краньцовська. 
Говорила далі:

— „Ви молодий чоловік,- у силі віку, світ 
перед вами втворенпй і ви заєдно чогось ж у­
ритесь! А дивіть: Я вже майже стара жінка, 
маю далеко більші гризоти, а якось витримую. 
Подумайте собі, пане Славку, що той драб менї 
казав. Я його стріла там у тій тїсній улици 
біля староства. Ішов такий красний, як  там 
був на вигоді. А' надто ще мав лице подра- 
пане. Або десь падав або пияки били. 1 поду­
майте собі: Той драбуга грозив мені кулаками! 
Казав, що я Ного компрОмітую перед людьми. 
Я й о г о  компромітую! Чи чули ви таке"?

Досада додавала їй краси. Почуванє ж а­
лю, грижі й розпуки перекинуло ся нараз у 
Славковій души в почуванє любови. Десь ті 
почуваня мусять близько біля себе в мозку 
пробувати, бо Славка так само тиснуло круг 
серця, як  і до тепер. Тілько в тім болю намість 
жалю почув любов до сеї жінки, що з досади 
дрожали їй ті малесенькі губки.

Вертаючи, намагав ся Славко як  найче- 
мнїйше її слухати. Скрутив у її бік шию й во­
див очима за її рухами. Се йому не вдавало ся, 
бо вона непосидюща мов шершень вертіла ся 
на всї боки. Розмова зо Славком додавала їй 
тепер житя й веселости. А він крутив за нею

Л . МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН.
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головою, аж ш ия боліла, та примусово всміхав 
ся. Думав, що .в сой спосіб показує для неї 
свою чемність. їй  і через думку не переходило, 
що він так мучить ся незвичайним сидїнєм.

Розповідала ще далї про свою незавидну 
долю.. Ось тепер довідала ся від Мошка, купця, 
що збіже в них купує, які сплетнї пускає про 
неї їїж  чоловік. Розпускає поміж люде вісти, 
що він напиваєть ся, бо вона, буцїм, його зра­
джує. Вона се чула вже давно, навіть раз у зя ­
ла його на сповідь за таку обмову, як  вернув 
із „вандеру". Та він із разу проклинав ся, що 
се неправда, а потім просив її, щоби не Орала 
собі до серця такі річи. Адже він верзе в не­
притомнім стані не одно таке, що її сам потім 
не тямить. Та їй се байдуже. Нїхто не пові­
рить, що вона з ким иншим собі заходить. 
Адже кождий знає, що вона з ніким не жиє. 
А зрештою, людські язики вже її нїчого не 
обходять. Уже більшого сорому вона не в силі, 
собі приспособити над той, який наносить їй її 
муж. Хіба прийдеть ся їй жалувати, що паправ- 
ду не придбала собі якого любого товариша, 
але так змарнувала свій молодий вік. Адже 
вона знає дуже добре, що всі замужні жінки 
тут у містї мають своїх приятелїв. Усі: оачи- 
наючи від президента суду, а кінчаючи ж ін­
кою возьного. Одні роблять се для любовп, а 
другі з інтересу. Хіба котра зовсім уже не при­
датна для мужа, то не пригожа для людей. 
Жартуючи, щиро сміяла ся й розповідала Слав­
кові! про потайні романси всяких дам із мій- 
ського урядничого товариства.

— „Але я  розскреготалась як сорока, а ви 
заєдно мовчите. Певне смієте ся в души надо 
мною, що так безнастанно говорю”.
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Славко ввалив за конечне щось сказати 
Якийсь час збирав свої гадки, а врешті при-

— „А я був переконаний, що ви свого му­
жа дуже любите “.

— „Відкиж таке дивне переконане"?
— „Ви все з ним цілуєте ся по обіді" — 

сказав Славко й зиркнувши на її малесенькі 
кругленькі губки, засумував ся.

Вона розсміялась. Не знала, що Славко та­
кий наївний. Адже се пуста форма: Так усї 
роблять тай вони так роблять; Вонаж чує жаль 
до Славка, бо властиво він їй кривду робить 
своїм дивним переконанєм. Хіба він, як  усї 
мужчини-самолюби, не вважає жінок людьми. 

. на думала, що Славко, інгеліТентний чоло­
вік, та призадумував ся над значінєм любови. 
Адже людина може. полюбити лишень людину 
нехай Славко поміркує собі сам, як  би він так 
полюоив якусь дівчину, а потім доиевнив ся 
що се не дівчина, але приміром малпа. То чиж 
міг би її любити тою самою любовю, що перед 
тим і Може бути, що любив би її як малпу 
коли аматор мали, але ніколи тою самою лю- 
бовю, що любить дівчат. Такеж і її. Вона до- 
певнила ся, що її муж — скотина. То чиж 
годна вона любити скотину людською любовю?

„ іа к , так, коханий мій пане С л авку"_
додала вона жартуючи.

А Славко сумував. Йому стискало ся сер- 
це,. а в горлї давило. По голові ж мигали дум­
ки: „Бона ненавидить мужа. Найде собі 
якогось панка, що його полюбить. Який той 
панок буде щасливий"! Належав до тих моло­
дих людей, що розуміють значінє розмови, рік 
над нею подумавши тай то лиш  тодї, коли за­
тямлять собі нехотячи слова тої розмови. Якийсь 
туман, якась хмара віддїлює їх розум від слу­
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ху. Заки той туман розійдеть ся, то слух уже 
глухий: Не має що розумови передати.

Вонаж хвильку глядїла йому в очи. Потім 
зарумянились її личка тим прнстрастним ж а­
ром жіночим, що пече вогнем долоню, коли 
вона наближить ся до них. Той жар уймив їй 
трохи р  красоти. Аяї нараз обняла Славка сво­
їми рученятами її притисла свою голову до 
його рамени. Він перелякав ся. Дрожав на ц і­
лім тілі. Отже не зі зйорушеНя було те дро- 
жанє. Він сидїв не вигідно. Колиж вона тепер 
трохи на нього сперла ся, то тіло намагало ся 
схопити дрожанем затрачену рівновагу. Він же 
сам опріч переляку з такої неожиданки не за­
знав иншого почуваня. Бо той вогонь із її лич­
ка пік його в рамя, дібрав ся навіть до його 
серця. А все таки не освітив мозку.

— „Ох! пане Славку, яка я нещ аслива11! — 
обізвала ся тихим голосом.

— „Тай я нещасливий, бо я вас люблю11!— 
трохи не вирвалось йому. Але здержав ся 
в сам раз. — „Забудь ся, забудь с я“! — ду­
мав — „а вона тебе, безіспитенка, кулаком у 
карчило або заставить фірмана викинути з по­
возки. Бо ти хочеш вихіснувати для себе її 
гризоту! Адже перед хвилею казала тобі, що 
лиш для пустої форми цілує мужа. А ти би 
зараз хотїв користати з того, що притулила ся 
до тебе11!

З  невигідного сидїня боліли його мязи на 
спині. А він бояв ся поправитись, бо не знав, 
чи випадає рушатись, доки вона тулить ся до 
нього.

Той жар на її личку остиг. Випустила 
Славка з обіймів тай розперла ся в повозцї. 
Потім усміхнулась і заговорила:

— „А ви й зіправди зовсїм невинний хло­
пець. Не б:йте ся, я  не думаю вас псувати.
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Тільки, знаєте, жінцї лекше, як  має перед ким 
хоч поя^алуватись. Не скалить лиш мамци, що 
я  блаз нила вас такими безбожними історіями. 
Булож би менї! Бо чим старша женщина, тим 
стає ся моральнішою. Хотять, щоби всї люди 
так заховувались, як вони11.

Тепер сміяла ся голо'сно. По хвили мов­
чанки знов говорила:

— „Знаєте, а я хотіла би, щоби мій син 
був колись такий, як ви“. І зачала розповідати 
про свого сина, Мундзя.

Йому шість лїт уже минуло. Береть ся вже 
лепетати з боною по француськи. Її тета для 
старих іще звичаїв наважила ся конечне, що­
би внуки говорили по француськи. Але вона 
сама пе видить із того ніякої користн. Буде 
її син калічити іще одну мову. Во він і по 
польськи зле говорить. Тай не диво, бо чує 
вкраїнську розмову більше, чим польську. Во­
на й сама привикла вже до якогось яарґону, 
що його мабуть годі називати польською мо­
вою.

-- „Але наші вчені дуже хитрі. Хотять у 
нас вмовити, що ми тут поміяс Русинами виго­
ворюємо польські слова по литовськії. Колись 
тут я трохи не вмерла зо сміху. Заглянула до 
польської граматики, найшла там усї паші про­
махи проти польської мови й вичитала, що 
Поляки в східній Галичині' говорять по ли­
товська Подумайте лиш', я не бачила ніколи 
Литвина й на очи, а тут довідую ся, що я са­
ма говорю по литовськії11.

Сміяла ся тепер зовсїм іциро.
— „А ви, пане Славку, так мало говорите, 

що я не мала нагоди дослухати ся, чи вмієте 
говорити чисто по польськи. Не стидайте с я : 
ви Русин, а я Полька, та якось розмовимо ся 
по польськії11.
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Навмисне говорила багато, щоби вспокоїти 
ся, бо від коли тулила ся до Славка, чула за- 
веруху в своїх жилах.

— „Я думаю, що по наших граматиках 
так пишуть для того, щоби Русини не були 
горді на те, що псують нам мову. Для литов­
ських Поляків певне пишуть, що вони виго­
ворюють польські слова по анґлїйськи. А ми 
тут Поляки признаємо ся тихцем між собою до 
того, що для нас ріднїйша вкраїнська мова, 
аніж мазурська. Лиш писати се не вольно. З а ­
раз би на нас кричали, що ми винародовлює- 
мось. Але мені здаєть ся, що таки колись та 
винародовити ся мусимо. То вже не дасть ся 
так далї піддержувати штучно Польщу. От у 
нашім повітї зробили з мого коханого мужа її 
члена ради повітової її предсїдателя шкільної 
ради й якогось делеґата до доріг, хоч знають, 
що то за зїлечко. Лиш через те, що він Поляк. 
А він собі гарненько гроші повітові забирає 
тай з Іваном скрипником бавить ся. Я вже 
кілька рази платила за нього по кілька соток. 
А тепер не дам, аби її ціла Польща мала про­
валити ся. Бо мусите знати, що мій чоловік 
лїпший Поляк від мене, хоч говорить із нами 
по вкраїнськи, а я по литовськії1*.

Знов сміяла ся, пригадавши собі литовсь- . 
ку вимову. Потім схопила його за руку її ле- 
гонько потрусила.

— „Та щож бо ви мовчите? Навіть не по­
хвалите мене за те, що я  стала ся перекинчи­
ком, аби зеднати собі ваше серце? Адже, як 
би хто з Поляків прислухав ся, які я перед 
вами виговорюю єреси, то вкаменував би мене".

Аж тепер Славко набрав трохи житя. Д ій­
сне не чув доси із польських уст такої мови. 
Се він теж сказав Краньцовській.

—„Всеж таки раз діждала ся я від вас добро ■ 
го слова. Та мені з сього слаба потіха, бо я 
вимусила на вас сю похвалу11.

Знов гляділа на нього її усміхала ся любо. 
Се пе був сміх, тілько втїха тої жінки, що ди- 
вить ся на милого їй серцю мужчину. їй зда­
вало ся, що вона полюбила його щиро. А тим 
часом вона любила образ своєї душі. У хвилях 
зневіри й розпуки вимріяла собі таку людину, 
що спочуває їй у тяжкім горю. Той образ при- 
ложила до прохожого Славка. Кілько він не 
дорівнував тому образови, стілько вона додава­
ла йому в своїй фантазії.

— „Чаруєте мене, пане Славку, собою. Ні­
чого собі більше в світі не бажаю, лиш тілько, 
щоби Мундзьо став ся такий, як ви“.

Нагадала собі ще раз за свого сина. Сей 
хлопець десь вивчив ся говорити на кождого, 
іцо він служить. Певне чув, що наймити гово­
рять про себе, що вони служать тай говорить 
так про всіх. За  Краньцовську говорить, що 
вона служить у ньогб, а за себе знов, що слу­
жить у Краньцовської. Не давно, як  довідав 
ся, що тїтка Краньцовської писала до неї лист, 
то казав, що йде служити до тїтки, бо вона 
ніколи не жалує йому яблук.. Тай не молша 
хлопця відучити від тої звички. Анї тни не 
може порозуміти, для чого Антонові! вольно 
про себе говорити, що служить, а йому нї. До­
бре ще, що вона не розуміє по польськи, а то 
образилась би, бо він і про неї говорить, що 
вона служить.

— „Але м о я ї є  бона хутше вивчить ся по 
вкраїнськи як  по польськи, а властиво по ли­
товськії, завдяки вам, пане Славку".

При сїм слові замахнула ся пальцем і зле- 
гонька діткнула його носа. Йому аж душно 
зробило ся з переляку. Вихопив з кишенї пла-



тинку та з поспіхом узяв натерати ніс аж до 
болю. Тепер прийшла черга на Краньцовську 
налякати с я :

- -  „Не вже ж я  вис так сильно вдарила? 
Вибачтеж менї мою нездарність“!

Славко запевняв, що се нічого.
Не далеко вже було до дому, а через те 

Краньцовська домагала ся від Славка слова, 
що її відвідає Він приобіцяв. Але Краньцов­
ська сим не вдоволила с я : Хотіла знати до­
конче, коли се станеть ся. Нехай Славко ска­
же, коли буде мати час.

Славко задумав ся. Колиж він зіправди 
має час? У вечір? Нї! Підвечірок, спати, ве­
черя. Нема коли. Рано ? Нї. Ту ямку не може 
перестати порпати, вже хоч би через те, що 
при тій роботі' забуває свою журу. Зрештою 
не привик так рано одягати ся. Лишаєть ся 
час по другім сніданку. Сказав се Краньцов- 
ській. Нехай буде. Для неї щ е й  поготів! Вона 
би також дуже радо вийшла на прохід.

- — „А щоби вам не було скушно зо мною 
старою, то заберемо Мундзя й його бону. Тож 
завтра набезпешне. Яка година найдалї"?

„Пів одинайцятої“.
— „Добре! — Тілько ви, пане Славку, так 

не дорожіть ся собою. Адяге я знаю дуже до­
бре, що ви тепер нї над чим не працюєте, тільки 
спочиваєте. А мені тим велику зробите ласку. 
Можете порозуміти, що в моїй души дїєть ся, 
бо виділи мою долю там у корчмі на „ви­
годі “.

Розійшли ся.
їдучи до дому передумувала Краньцовська 

все, що сьогодня пережила. Трохи їй було сти­
дно, що мала надію позискати собі Славкову 
любов. Але вона була така роздратована по- 
ступком мужа, що й сама не счула ся, як до

того прийшло. Славко на її думку, поступив 
собі з нею дуже чесно. Инший, бувши ним, 
був би використав її почуваня тай хто знає, 
чи не вийшов би з того який скандал. А він 
так спокійно дав їй до пізнаня, що вона му­
сить піддати ся свої лихій доли. Тай як  вона 
могла навіть подумати, що він для неї може 
мати якусь любов? Сама ріжниця їх віку ро­
бить таку думку смішною. Хлопець — видко — 
бере річ зовсім поважно: недозволених любо­
щів не хоче знати.

Але любити його їй можна. Стільки потіхи 
лишаєть ся їй у житю. Для когож має зноси­
ти муки, вириваючи почуванє з свого серця? 
Для того скота, що грозив їй нинї кулаками ? 
Тай за що ? За те, що вона хоче відвернути 
нещастє від його голови тай забезпечити ж и­
тє д їтям ! Не доста, що проміняв її на якісь 
піячки, якісь жидівські помийниці, але ще ви­
говорює перед Ж идами на неї. Пускає про неї 
неславу ізза  таких учинків, що вона про них 
доси навіть подумати не сміла.

Сльози тиснули ся їй до очей із ягалю й 
зневаги.

Инша, бувши нею, віддалась би першому 
ліпшому стрічному, шоби пімститн ся па такім 
опришку, як її муж. І вона би се. зробила, як  
би не дїти. Ніякий скандал, ніяка розвага пе 
здержалаб її від сьоі;о. Та хто знає, чи родина 
її пе має дякувати Славкови за те, що вона 
не шукала потіхи в якого мінського похатпика 
або хоч би в свого економа.

Так собі розважала Краньцовська й тим 
більше навидїла Славка.

А Славко? Він не догадував ся, які почу­
ваня задля нього носить Краньцовська в своїм 
серци. Був загіпнотизований, аби не розуміти 
те, що до нього говорять. ІЦе з малечку за-
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щ еплений йому погляд, що лиш той людина, 
хто має дипльом і золотий ковнїр, виробило 
в нїм переконане, що він чоловік гіршого ти­
пу. Думав, що лиш заважає на світі другим, 
сам нї до ^ого не пригожий. Через те поясняв 
собі все на свою некористь. Слова, справлені 
до нього, зсували ся по його думцї, не лиш а­
ючи на нїй ніякого слїду. Так ізсуваєть ся 
цвях по твердім кристали.

А хочаб навіть довелось йому яким спо­
собом побувати в душі Краньцовської й по­
слухати мови її мрій, то ще; й тодї не дав би 
віри її почуваням. Казав би, що вона його лю­
бить, бо ще не пізнала, хто він. Як же дізна- 
єть ся, то перестане, бо допевнить ся, що він 
не той, кого вона любила.

Ішов домів задною фірткою, поміж грядки 
й  квіти. На грядці, мабуть у петрушці, порала 
ся Пазя. Похилена над грядкою не помітила 
його. Славко став і розважав, чи вдасть ся 
йому зачіпка. Ворожив на своїм забобоні, здо­
бутім дотеперішним досвідом. Забобон мовчав : 
Не віщував нї сяк, нї так, бо не знав, що пе­
реважило сьогодня в житю Славка. Утіха чи 
прикрість. Неспане по обіді, закладини чи­
тальні без його відома — се прикрість, хоч 
і невелика. . їзда з Краньцовського, розмова 
з нею _  се втїха. Хоч також невелика. По­
кладав ся ще Славко на свій страх і на зне­
віру, чи вдасть ся зачіпка. Бо серце хололо 
йому з похоти, а він думав, що се страх.

Закрадаючись, підійшов тихенько до Пазї 
й ущипнув її в те місце, що було найближче 
до нього. Вона підхопилась до гори розлючена, 
що вже їй того щипаня за багато. Маленькі 
сиві очка заискрили ся мов лід проти сонця, 
а лиця палали ненависним вогнем. Пізнала 
Славка й поволи лють уймила ся.
✓ '
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»Ой, як же ви мене перелякали"! — 
Ухопила його за ліву руку і з розмахом уда­
рила межи плечі. Аж відозвало ся щось в се­
редині'. Славко потяг ся поволи до хати непев­
ний, чи має вважати Пазину бійку за її згоду 
чи за відмову.

IV.

Дома звідав ся Славко, що сьогодня справ­
ді відбувають ся в селї закладини читальнї. 
Отже панотець не пішов, хоч війт приходив за 
ним тричі. Оправдував ся браком часу тай ро­
ботою, що її буцїм іще нині мусить виконати, 
аби завтра вислати на пошту. Війт повірив, 
але їмость не вірила. Вона знала добре, що 
панотець не йде для того, бо вважає такі ходи 
й пробуване між мужиками за невигоду. З  тої 
причини була лиха, але своїм звичаєм ' не по­
казувала сього по собі. Показала тілько своє 
невдоволенє з панотця словами, сказаними до 
С лавка:

Піди хоч ти, Славку. Сидите в селї та 
навіть не знаєте, що хтось вам закладає чи­
тальню.

Ніхто не знав, у кого ті читальняні збори 
відбувають ся, бо війт забув сказати. Але Слав­
ко йшов навгадь. По дорозі в когось довіда- 
єть ся. Ледви вийшов до сїний, назирив крізь 
відчинені двері, як на подвірю йшов до кир- 
ницї мужик, оглядаючись на всї боки. Його 
називали в селї: „Тупим1*. Якеж його справ­
дішнє прозвище, то Славко не знав. Тупий за­
живав великої пошани в селї, бо його бояли 
ся. Він був головний злодїй тай забив одного 
чоловіка в селї. Сидїв уже кільканайцять лїт 
у криміналі. Славкови було немило з ним зди-



бати ся, бо вже сама слава про цього робила 
його в очах Славка страшним. Волїв пережда­
ти, аж пагодпть.ся така хвиля, що зможе пе­
рейти пезавважений Тупим.

. Тупий ступав із легопька, на пальцях, об- 
зираючись навкруги, чи хто його не видить.
Так перейшов аж до сїнешнїх дверий.

Тут став і зазирав пильненько до сїний, 
чи нема кого. Потім схилив ся й побіг нахиль- 
ця попри сїни, попід вікна, простісінько до 
криниці. Там ухопив ведро, що стояло на цям- 
бриню, нахилив і зачав пити воду. Плечима 
обернений був до Славка. Славко користаючи 
з нагоди, що Тупий його не бачить, вийшов 
із сїний і справив ся йти на дорогу. Отже Ту­
пий помітив його. Неначе мав на спиш очи 
або видів шкірою. Лишив відро тай прибіг до 
Славка:

— А я приходив, аби-сте йшли на збори — 
сказав ненадумуючись. — Але відро стояло 
так на краю, шо могло було впасти. Та я, біг- 
ме, не пив води, лиш поправив відро.

Славко здивував ся. Адже він видів на 
свої очи, як Тупий зачинав пити Була очевид­
на річ, шо Тупий хотїв украсти води. Тілько 
не знати, з якої причини. Чи для того, що 
вже давно не крав та бояв ся забути сю шту­
ку, отож користав із пагоди, щоби заправляти 
ся до неї, чи може для того, що загирив зов­
сім розуміне власності!. Не знав уже, котре ^
бране чужої річи буде к р а д іж ,а  котре нї. і
Бо коли не вольно брати чужу курку, то чому 
би було вольно брати чужої води? А може ще 
й те' бути, що Тупого сварив хто колись за 
пите води з панотцевої криниці. Досить того, 
що Славко не знав причини тої крадїжи нї 
тодї, нї потім пе довідав ся.

— У кого-ж ті збори? - запитав ся Славко.
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— У Петра Оскомюка. Отут зараз за пото­
ком на горбку.

— Вас може присилав хто за мною?
— Нї!
— А ви також будете належати до чи­

тальні ?
— Де менї до того! — Лишив Славка тай 

пішов собі.
Хата Петра Оскомюка стояла на горбі не­

мов ласті в я ч е . гніздо. Позираючи на неї, не 
вірив Славко, чи подумана річ, щоби на таку 
гору вела яка доріжка. Певне, думав, е там 
лиш якась стежечка. Але чи вдасть ся незна- 
комому її відшукати? Отя^е як прийшов ближ­
че д горі, побачив справдішню дорогу. Ся до­
рога був то пояс піску, що йшов стрімко в го­
ру аж до соснового лїса. Посеред того пояса 
видніли ся два сліди коліс. Неначе сюда при­
їхала лиш раз одна фіра. А тим часом прої­
здила сюда фіра не один раз, тілько за кож- 
дим разом слід засував ся. Ідучи тим поясом 
у гору, Славко томив ся й дивував ся, як  така 
невидна мужицька шкапа мояге видрапати ся 
на сю гору та ще й з возом.

Хата Оскомюка складала ся лишень із од­
ної комнати й сїний. Славко переконав ся, що 
через сїни не пропхаєть ся до середини: Та­
кий там стиск. Д ля того пішов під вікно, чи 
не вдасть ся йому якого знакомогО повідомити 
про свій прихід. Може в той спосіб зроблять 
йому дорогу. Але в вікні побачив липі людські 
плечі й більше нічого. Бо ті, що були в хаті, 
страшенно глотили ся. Ніхто не знав, на якім 
місці має приостати, але пхав ся доти напе­
ред, доки мав змогу. Доки ще мав трохи сили, 
доти кождий пхав ся. Загонив ся в таку гло- 
ту, що стискали його з усіх боків і підносили 
до горн. Стиснений, позбавлений точки опору,
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не міг уже рушити нї рукою, нї ногою: куди 
його сусіди похиляли, туди хилив ся. З а ’ те 
кождий у хатї був більший аніж на дворі, бо 
ледви черкав пальцями землю. Мимохіть по- 

, виростали мужики. Здавало ся Славкови, що й 
голка не протиснулась би крізь той здвнг. От­
же дїти находили ще місце для себе. Вони 
снували ся краєм тої глоти. Вишукували спо­
дом, поміж ногами, вільні кутики тай заповня­
ли їх собою.

Подобало се на той сосновий лїс, що до 
нього попри Петрову хату вела піскова доріж­
ка. Тай там ті самі сосни, що одинцем росли 
криві, низькі та стреиіхаті, в лїсі'ж під натис­
ком сусідів випростовували ся, стріляли в гору 
та дорівнували ростом смереці й ялици. Вільні 
місця краєм того лїса з того боку, де намість 
піску простерала ся ромушина, поростали гус­
то ліщиною, тернем та всякими корчами.

Якийсь час стояв Славко безрадний: Не 
мав сміливости нікого зачепити. Аж помітив 
його війт, що вже занадто був упрів у сере­
дині та вийшов на двір на прохолоду. Кричав 
до, сіней, щоби проступили ся та зробили міс­
це для панотцевого панича. Сю вістку переда­
вали один одному, але вона чим до середини, 
тим стихала. Так стихає буйний вітер, що кра­
єм лїса лопотить ліщиною, свище тернем, а 
заки дійде - до середини лїса, то зможеть ся 
зовсім і нарешті' втихне. Але почув сю звістку 
Йван, панотців наймит, тай обібрав ся проло­
мити Славкови дорогу. Навидїв Славка через 
те, що Славко в нічім йому не заважав. А та­
кож через те, що їмость навидїла панича.

Як буря ломить лісом дерева, так промо­
щував Іван дорогу поміж нарід. Молодий чи 
старий, як  тільки притулились до нього Йванові 
плечі, мусїв уступитись. Падали людські го­
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лови перед плечами на боки наче падуть ті 
дерева, старі чи молоді, що доля їх поставила 
поперек струї сильного вітру. Але як буря те- 
ряе свою силу поміж лїщиною, тернем і кор­
чами, так не найшов послуху Пван поміж 
дітьми.

Бо не поломити бури корчів до ч и ста!: 
Вирве один, обірве листе другому, зігне в до­
лину третій. Отже признаки з того нема. Що 
одно: Сусіди вирваного попростягають зараз 
гилячки тай заступлять прогалину зовсім. То 
друге: Попри обірване листе знимають ся май­
же" на очах усякі буряни. Вони стелили ся 
доси попри землю назирци, чи не відчинить 
ся пад ними простір, щоб їм післати соняшне 
проміне. Поспішають ся хутко заповнити той 
простір, бо як нї, то обчімхане гиле встигне 
одягти ся листом, заступить їм світ і вони знов 
марніти муть попри землю. А третє: Зігнуті 
в долину корчі похиляють ся лиш доти, доки 
буря їх гне. Опісляж підннмають на ново, за- 
гиривши лиш ізсохлі прутики.

Отак дознаку й з Дітьми було. Як тілько- 
побачили непевне, захмурене Йванове лице, 
так одні вибігли на двір, лишаючи своє місце 
для сусідів, другі попереступали на инше міс­
це, а треті' поприсідали, що буцїм вони та не 
заважають нікому. Для Славка ж  як  не було 
дороги перед тим, так і тепер не промости­
ла ся.

Але Йван знав спосіб на діти. Не дурнож 
перетримував у себе чужі на вихованю. • Як 
тілько переконав ся, що не находить у них по­
слуху, так зараз перекинув ся в той вихор із 
громом, ЩО ЯК ЗВІЄТЬ ся, то рве корчі з коре­
нем і відносить їх далеко, а на давнім місци 
лишає голу землю. Так же й Іван крикнув те­
пер понад"дїтьми: „А бий ж е“! — В один
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миг прочистили діти дорогу. Бо се слово: „А 
•бий ж е11! вони добре розуміли. Неодин із бать­
ків, схожих на Йвана, послугував ся сим сло­
вом. При нїм любила собі нагадувати дїточа 
спина ті сині доріжки, що їх випікав гнучкий 
прут. Оттаким заходом пробрав ся Славко до 
середини.

У кутї біля вікна за столом сидїв Семен 
Потурайчин, білявий молодий чоловік (пять лїт 
молодший від Славка), ще з дуже слабим за­
ростом на лици. Білявих брів майяге не видко 
було над очами. По круглім його чолї спадало 
.космиками шовкове воЛосє: таке утле наче па- 
вутинє. Воно не ворожило довгого пробутку на 
голові І так уже кути чола занадто закроюва­
ли ся. Лиця його паленіли майже сухітничими 
румянцями. Сидїв похилений над якимись па 
перами. Груди йому запались, а плечі вигина­
ли ся в малий горб. Привитав ся зі Славком 
і зробив йому нехотячи велику неприємність, 
бо назвав його паном доктором: Припускав, 
видко, що Славко має намір посвятити ся ад­
вокатурі. Зараз побіч Потурайчина, але під 
другою стіною до Потурайчина боком, а лицем 
на хату, сидів ще один студент, чорнявий хло­
пчина, з волосєм, чорним як галка, зачесаним

- до гори й рівненько пристриженим.* Се був 
співак, що причепив ся в містї до Потурайчи­
на, хоч ніхто його не просив. Але йому зда­
вало ся, що без нього не обійдеть ся. Уважав 
себе за найрозумпїйшого й великого патріота, 
бо вмів співати з кантички. Для того думав, 
що робить велику честь зборам своєю особою. 
З  сеї причини сидїв на лаві розперши ся, з ру­
ками в кишенях.

Підняв він нехотя руку й подав її Слав­
кови, не дивлячи ся зовсім на нього. Не стрі­
чав Славка ніколи в ніякім хорі, тому не при­
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пускав, що Славко може бути йому рівня. За  
цілий час зборів співак нічим не цікавив ся, 
дожидав тілько, аби в хаті втихло. Тодї вий­
мав камертон, туляв його до вуха й вигукував 
усякі тони. Щ е й намагав ся взяти низьке 
ц. Неначе втїк недавно з дому варіятів. Дивля­
чись на нього, деякі лякались, а неодин думав 
про себе: „Тепер лиш гавкає. Але хто знає, чи 
за малу хвильку не вихопить ся з за стола та 
не покалічить котрого11!

Далї на лаві сиділи всуміш старі й моло­
ді. Посперали ся один одному на плечі,^ на 
руки, на голову: Де котрий засяг. У хатї була 
духота нестерпна.

— „Киньте хоч люльку курити11! — обізвав 
ся війт, що ввійшов зараз за Славком. Війт 
уважав себе за приятеля панотцевого дому, 
для того з приходом Славка -заборонював ку­
рити, аби панича не душило. Та Славко був 
збентежений тим, що Потурайчин назвав його 
доктором, тож і сей розпорядок війта засоро­
мив його. Дуже було йому прикро, що люде 
його мають за щось, коли він у своїй думці не 
варт був нїчого. Просив війта, нехай не забо- 
ронює курити, бо то йому нїчого не шкодить. 
Він би її сам хотів навчити ся курити люльку, 
але не може привикнути, хоч уже пробував.

— „А я  вас навчу11 — примилював ся війт 
до Славка — „бо то лиш треба знати, який тю­
тюн дібрати11.

На те обізвав ся з під печі Йван Неважук, 
той що був капралем при войську: „Не слу­
хайте, паничу! Мужик любить, аби його пекло 
в язик. Я сам такий, що курив дзиґарі при 
воську. Але як вернув ся до дому, а ще як 
оженив ся, вижу, що мене не витякне на дзи­
ґарі. Беру ся я "до люльки. Та ба! Язик заду­
бів, став лубом, у горлі пече, а слина точить

Л. МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН. 6
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ся — преч би ся казало — як коли скажено­
му. Не витримаю! Але всьо одно. І адаю с . 
Хоч погибай, а дзиґара рівно не оолижеш, бо 
нема відки. Курю люльку далі. А язик так як 
би коти драпали. Як же шкірка з язика злізла, 
а наросла нова, аж тодї я почув смак у люльці.
Та се, паничу, не для вас"!

Оба засумували ся : І війт і Славко, 
тому, що не міг прислужити ся Славковн, а 
Славко, що стратив надію вивчитр ся люльї у

^  Зробили місце Славкови зараз біля Поту- 
пайчпна, а той йому пояснив, що все полаго- 
жено й читальники постановили, зараз завтра 
пшіступити до будови власного дому, н а  ту 
Х ь  обовязують ся читальники складати го­
тівкою по 20 корон. Гроші має збирати Павло 
Гаевий, бо його настановили касіером. ири ш 
тальни закладають крамницю, а прибутками се; 
крамниці сплачувати муть ті гроші. Ксггрпі'і '/ке 
не схоче брати своїх грошей назад, то йому 
виплачувати муть проценти.

Іще Славко не прийшов до сеое з дива 
з причини такої постанови, як Гаевий обізвав ся

-  „Колиж я касіер, то я зараз платю тих 
двайцять корон. Пишіть, пане“! — Витяг і роші 
й поставив на стіл. Але Потурайчин б р  м  
думки, що ліпше нехай касіер сам собі з а т і ­
сує, бо сьогодня всі грошей «  Д  
так колись мусить сам записувати. Гаевий аж 
засіяв із радости. Обернув ся лицем до всіх
тай голосно говорив:

— „Пан гадають, що я письменний, і о вже
н ео д и н "зловив ся на мої окуляри".

Потім обернув ся знов до Потурайчина

Ка3а1 Д,?ЯН п ш е, письма не знаю, але окуляри 
то вжиткую щось уже дванайцятий рік.
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собі знаю з ними заходити, як би-м уродив ся 
в них".

За прикладом Гаевого пішов Іван-наймит. 
Витяг ізза холяви якусь стару, подерту шмату 
тай розвивав її довгий час. Вона звисла аж 
до землі. Із тої шмати витяг податкову кни­
жечку, зложену в повздовж у двоє. Розложив 
її, відчинив, витяг відти двайцять короповий 
банкнот і ніс до стола. Руки йому дрожали, а 
банкнот трусив ся як  лист на трепеті.

— „Десь ви тих паперів там багато наскла­
дали" — обізвав ся війт.

— „Не багато! Щ е е таких шість. Се ще 
воськові гроші"! - відповів Іван тай усміхпув 
ся якось дивно. Лице його, завсїди захмурене, 
виглядало при тій усмішці дурновато. Пізнати 
було, що веселість на тім лици була непривич- 
ним гостем. Іван захмурив ся знов тай розпо­
відав, дивлячи ся на землю :

— „Я їх складав від першого дня, як  лиш 
нарокував до воська. Із того „ленунку", з тих 
шість крейцарів, що жовнір фасує на день. На­
складав я  так ринський срібний. А гроші дер­
жу в скринцї. Раз я рано до скріпиш, а замок 
розбитий! Пропав мій ринський. Біда, гадаю 
собі, треба складати на ново. Навіть нічого ні­
кому пе кая^у. Складаю знов. Але гроші вже 
держу в днину при собі, а в ночи під подуш­
кою. Наскладав я так цілу пятку. Аж пішли 
ми раз на варту; прийшов я з посту, сон мене 
зморив, лїг на лавку тай уснув. Буджу ся вже 
над ранком. Думаю собі: ІЦо се мене фрайтер 
не будив? Я до киш ені: Нема мої пятки"!

Підняв голову, подивив ся по людях і знов 
засміяв ся тим дивним сміхом. Потім говорив 
д а л і:

— „Тай тепер нїчо нікому не кажу. Але 
вже беру ся на спосіб. Кажу я  до фельфебра
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(бо я його пуцував): Не ешплачуйте в и н е п ім -  
ттуттк держіть у себе. Як буду йти з воська,, 
то тоді дасте. Ж адного ленунку не беру гроші, 
Г и ™ ш таю  » ,  кілько їх
собі Шукаю я коханки. Найшов таку груоу 
мамку що одному хлопови є що підняти. Ва­
б и л а  зза корець пшениці. Танька називала ся. 
їїае вона м ен ї вечерю, платить щ о неділі ниво 
Ж е  я їй кажу: Слухай, Таньво, я твого пива 
не потребую ь давай ги^меш  ^ о ш і ^ Д а е - Д

проішти.0 А я ті гроші до фельфебра: С п а д а й ­
те їх: до ленунку. На третім року наскладав я 
так сім десяток Але йду вже на урльоп до 
дому, а ' фельфебер менї тицькає три Десятки.

Я остовпів. Що ви мені, кажу, пане фельф 
бер тицькаєте? Я грошей дома потребую Ой 

„ Йт>атіР ТРП 1) я при собі не маю. Я тобі 
решту пришлю до дому на ґрунт. Нема куди 
пп їв  тати ся. їду до дому, розгадав собі за і ро- 
піі беру тай плачу. Що я фельфеброви вдію . 
Прийшов до дому, чикаю рік -  нема моїх гро­
шей Чикаю другий — також нема. Але клі 
“  ь мене до вахешбуїшу Прийщов -  уже Я 
п р и  иншій компанії. Гадаю собі. Що ти мені 
•іпобиш? Я вже старий жовнір, н и н і  при вгн ь- 
ку а завтра дома. Мельдую' ся до рапорту. Ип- 
Ь ь  с я  мене фельфебер (не той. але инший) 
чого? Кажу я :  Так і так, нема моїх грошей. 
Став мене фельфебер просити. Дай спокій, ка 
же я піду до н ього : Гроші твої будуть до 
їрьох день. Гадаю собі: Се вж е добре! Якурат 
на третім дни приносить мені той передний
фельфебер усї гроші. Щ е кХ т а к у НгаДкт 
мовчу, що маю 'казати ? А в собі таку гадку
маю • Картай, можеш і вибити, добре, що
Г Р О Ш І  В  жмени. Як стулив їх, як приніс до
д ї ї у .  то не рушав і до нині. Настають вов,

гроші, я їх заміняю тай знов до книжечки. 
Так я собі постановив, що не видам їх, хіба на 
яке "Дуже велике свято“.

— „А менї не позичили би сте з тих гро­
шей десятку, аби я її тут положив на стіл? 
Зараз дома віддам“, — запитав війт, сміючи 
ся, буцїм жартом, щоби не набрати ся стиду, 
як  би Йван відмовив.

Іван згодив ся: „Чому? На таке діло по­
зичу

За  війтовим прикладом зачали Й инші ш у­
кати грошей, а деякі зичили у сусідів. Ті, що 
не мали наміру приступити до складки, вису­
нули ся потихонько з 'хати  тай пішли-до дому. 
Тепер настало вільн їйш е: Люде вже так не 
глотили ся. Опріч трьох усї, що були в хатї, 
одні зложили свої гроші, а другі приобіцяли 
зложити їх як  найборще.

— „А ти, Гриньку не дані? Таж ти приніс 
із Прус великі гроші“! — обізвав ся Неважук 
до парубка, одягненого в цивільну одіж. Ся 
одіж була зовсім нова й порядна, тілько за ве­
лика на Гринька. На плечах вона якось мор­
щилась, що здавало ся, немов Гринько трохи 
горбатий. Штани на пш  за довгі так, що він 
мусів ЇХ підкотити, аби не приступати з заду 
запятком. Отже рукави не були за довгі. Вид­
ко, що в Грнпька були руки за довгі проти йо­
го особи. Він міряв у склепі одіж проти своїх 
рук і для того вона виходила для нього за 
велика. Ті руки були взагалі якісь незвичайні. 
Пальці на них якісь занадто грубі, ґудзуваті, 
страшно покривлені так, що заскакували один 
на одного. Покривило йому їх мабуть у наслі­
док якоїсь хороби. Він був чорнявий, волосе 
їжилось йому до гори й обростало майже ціле 
чоло аж до брів. Відповідаючи Неважукови,
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рухав шкірою па голові, а попри те рушались 
потрохи й його малі вуха.

— „Я до складки не пристаю, але за те 
в читальняній крамници буду всьо брати. А 
ковбаса, яка лиш буде, то купю її від разу 
цїлу. Як сам не з їм ' то дітям пороздаю".

Потурайчин уважав за відповідне намовля­
ти Гринька, аби пристав до складки, коли має 
гроші. Він устав із лави, трохи протяг ся, що­
би випростуватись тай підійшов до Гринька. 
Переконував його, що вложені гроші не тільки 
не пропадуть, але й будуть іще приносити про­
цент. Гринько цілий час позирав ІІотурайчп- 
нови десь на живіт; там висїв нїкльовий лан- 
цюшок від годинника. Гаєвий підступив тих­
цем до них обох і пильно назирав за рухами 
Гринька.~Аж нараз, ех! як не парне тою сво­
єю величезною рукою по кривих пальцях Гринь­
ка ! Пішов лоскіт як із батога... Гринько схо­
пив другою рукою побиту руку, махав нею по 
повітрю, скулив ся, скривив ся й сичав. Іще 
не зараз промовив до Гаєвого:

— „Ой, вуйку, таж я каліка"!
— „Ти’ каліка"? — відповів Гаєвий — „А 

за ланцюшком пасеш очима, як  кіт за салом?!"
Гринько скулений, Помахуючи побитою ру­

кою, вийшов із хати.
На Потурайчинї ся подія зробила дуже 

немнле вражінє. Він сів на лаву чогось засо­
ромлений і згортав із чола космики свого дов­
гого волося, що лізло йому аж на очи. Потім 
промовив до Гаєвого, що ще нічого злого не 
стало ся, як  Гринько позирав на ланцюшок. 
А зрештою сей ланцюшок пїчого не варт. Та Га- 
євий був ннакшої думки.'

— "„А нехай би й крейцаря не був варт, 
то не позирай на нього ласим оком" — сказав 
Гаєвий. — „Я вже знаю, чого він за ним так
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водив очима, адже то мій якийсь велебний бра- 
'танич".

Потім обернув ся лицем на хату тай гово­
рив до всіх із досадою. Аж кричав:

— „То вже раз межи нами має бути свя­
тий Н еруш ! Упадаймо, люде, на святого Не- 
ру ш а! Згадуймо сього святця на кождім до­
ступі"!

— „Але той святець мусить бути дуже 
худий"! — обізвав ся другий молодий чоловік, 
що не хотів пристати до складки. Він був одя­
гнений у військовий кабат, на шиї розчінка- 
н и й : Мабуть, щоби показати на твердо прасо­
ваний, високий ковнїрок і блищачу жовту спин­
ку. Та ледви виговорив свій жарт, як  із лавки 
підніс ся Іван-наймит і тріснув того чоловіка, 
в лице!

— „Іди й ти за Гриньком та там будете 
оба сміяти ся з того святця" — сказав Іван — 
„а тут стули хавку"!

Ударений вийшов із хати, а йдучи, грозив 
Іванови, що ще з ним десь стрінеть ся.

В хаті якийсь час настала тиш ина;, всім 
було ніяково. Навіть співак не користав із тої 
тишини, щоби хвалити ся своїм голосом. Аж 
нарешті обізвав ся Н еваж ук: „О ! се дуже 
добре! Шкода, що ще не було Тупого, аби й 
його так почастувати. Сьогодня каже мені під 
церквою: То ти, каже, до читальні? Ти, каже, 
не здужаєш стілько заробити, кілько я вкраду"!

Тепер і Славко пристав по розм ови: Ска­
зав про Тупого, що кликав Славка на збори 
тай показав йому, в кого ті збори.

— „Не вірьте, паничу"! — сказав на се 
Неважук. — „Ви певне його на чімось прило- 
вили та він вибріхіував ся перед вами. Він на 
брехню такий спритний, що Цигана би обду­
рив".
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Була вже пізна пора перед вечером, Поту­
райчин спішив ся до дому. Одначе на відхід­
нім хотів іще конче вписати до читальні хоч 
кілька жінок, бо доси вписались самі чоловіки. 
Та ніхто не хотів своєї жінки вписати. Поту­
райчин горячо иоперав свою думку, намагаючи 
ся всіх переконати, що з того буде велика ко­
ристь. До сеї справи навіть співак утрутив своє 
слово. Обпер ся плечима об стіну, забрав на 
свій жакет усе вапно, переклав ногу на ногу 
й, позираючи на свій живіт, обізвав ся силу­
ваним басом: „А жіноцтво нехай уписуєть 
ся“! — Потім повів з горда оком по зібраних 
назираючи, яке вражінє зробив на них його 
гробовий голос. Колиж переконав ся, що авді- 
торія за мало його поважає, кинув головою на­
зад і намагав ся вже щось десятий раз узяти 
низьке ц.

На вперте домаганє Потурайчина згодив ся 
лиш Сенько Грицишин записати свою жінку 
до читальні. Він доси не обзивав ся анї сло­
вом. Сидів на лаві в кутику похилений, спер­
тий ліктями на своїх колінах. Тепер підніс ся 
й показав своє лице, що на пїм проявляв ся 
якийсь сум і безмежна доброта. Очи сині, не­
мов чогось заплакані, гляділи ласкаво й смут­
но та наче нічого не бачили. Темний волос, бу­
цїм обстрижений, але вже на стілько відріс, що 
голова Сенькова була кудлата. Він говорив по­
воли трохи гикаючись. Отож сей Сенько зго­
див ся, щоби записати його жінку Катерину 
до читальні. Катерина одначе не була його 
слюбною жінкою. Слюбна жінка покинула Сень­
ка перед кількома роками й утекла з кохан­
ком до Америки, лишаючи чоловіковії троє д і­
тей. Самому мужикови неподумана річ вести 
оез жінки сільське господарство. Переконав ся 
про се найліпше Сенько на собі, бо по році
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так задовжив ся, що й до тепер не годен ви­
лізти з довгів, та хто знає, чи вже з них і вий­
де коли. Зайшовши в великий довг, не видів 
Сенько иншої ради для себе, як  лиш оженити 
ся. Та при сій нагоді довідав ся, щ о він — 
католик. Сим словом іще й доси не величають 
себе наші люде, вони його мало знають. ІДе 
не навчили ся роздїлювати христіян на партії. 
Католиковиж нема в Австрії розводу, для того 
Сенько не міг у друге женитись. Зійш ла ся 
Сенькова родина й порадила йому, що коли 
піп не хоче дати слюбу, то нехай робить весї- 
лє без попа. Сенько мусїв послухати. Найшов, 
собі дівку, Катерину, відправив весілє з музи­
ками й з усїми народними звичаями тай жиє. 
Вже має з нею двоє дітей. В очах селян уво­
дить се подружє за слюбпе. Як Сенько запи­
сав свою жінку, тодї вже й він помагав Поту- 
райчинови намовляти других, щоби й свої 
записували. Инші всяко відмовлялись, а Нева­
жук сказав таки по просту :

— „Вам, куме Сеньку, не штука: В вас є 
вже такі Діти, що підуть по паливо. А як би 
я свою вписав, то хіба мені загибати“!

Усї притакнули, павіть Сенько признав, 
що правда. Отже Потурайчин не міг доглупа- 
тись, що се має значити. Він довідав ся про 
се аж через тиждень у місті. Ж ителі Воронич 
ходили збирати сухе ріще до лїса на паливо.
В сім лісі батьки й діди їх мали право слу- 
жебности. Та вони з потреби те право ще й 
тепер виконували, збираючи хоч сухе гилє тай 
то крадьки, бо як зловив злісний або побереж­
ник, то суд карав за злодійство. Колиж тепер 
віддали ся під покровительство святця Неру- • 
ша, то самі не хотіли ходити по дрова, лиш а­
ючи той захід своїм жінкам.
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Вже сонце було над заходом, Потурайчин 
вибирав ся до дому. Його хотіли відвезти, але 
він відмовив ся, бо йому недалеко до Оиень- 
ковець. Піде піхотою. Тілько співак не хотїв 
ходити ногами. Йому зрештою треба було йти 
аж до міста. Вийшов ізза стола з руками в ки­
шенях^ із побіленими плечами, й обернувшись 
на однім запятку докола себе, вдивив ся в сте­
лю й заговорив до неї силуваним басом:

„А мені треба фіри. Я пішки не при­
вик ходити “. г

Отже ніхто не квапив ся з фірою. Усї згля- 
дали ся на Потурайчина, намагаючись затями­
ти собі кожде його слово, навіть кождий рух 
його голови чи руки. Дивили ся на нього 
з любовю та з надією, що він відчиняє для 
них ворота якогось нового світа. Ті ворота були 
перед мужиком до тепер зачинені, бережені 
заздрим оком мужицькими ворогами. Аж най­
шов ся чоловік, що показав їм ті ворота, від­
чинив їх широко, не дбаючи про те, що сильні 
вороги не подарують йому сього, що переслі­
дувати муть його за те на кождім поступку, а 
мужикам не під силу його обороняти. Дивили 
ся на Потурайчина як на свого пророка. Про 
співакаж байдуяге. Ніхто його сюди не кликав, 
то й ніхто не чув на собі обовязку його відво­
зити. І хто знає, щоби було зі співаком, як  би 
не добродушний Сенько Грицишип. Він зазнав 
оез жінки стілько горя, що йому жаль зробило 
ся молодого хлопця. Зрештою Сенько був та­
кий добрий, такий уже слухняний з роду, що 
був рад кождому прислужитись. Устав із лави, 
підійшов до співака, й поглядаючи на нього- 
ласкаво, сказав трохи гикаючи (бо мав таку 
звичку): ' 17

— „А-а я в-вас п-повезу“!
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Ще був третій чоловік, що не приступав 
до складки. Але се був сторонський чоловік із 
села Берберівки. Низького росту, в свиті довгій, 
з вузьким чолом і з костистими вилицями. 11 
вилиці сторчали йому попід очима завбільшки 
в кулачок малої дитини. Чи не Татарин де за 
давних часів загубив ся в селі від орди та 
покинувши свого Магомета лишив по собі на­
щ адків? Той чоловік ждав терпеливо на сам 
конець, а діждавшись, заговорив до Потурай­
чина:

— „Я приходив до вас, абисте заложили
в пашім селї читальню".

Потурайчин здивував ся: „Адже в вас
є читальня". . .

— „Таже вона є, колиж я хотівши другої. 
Бо в нашій читальнії є піп, а я його не хочу. 
Я чув, що ви радикал, та можете заложпти 
другу читальню на 'супір попови .

Потурайчин признав ся, що він радикал, 
але думав, що другу читальню не конечне за­
кладати. Можна бути радикалам при тій самій. 
Розходить ся лиш про радикалі л і іазети, а їх 
можна брати до якої небудь читальні.

— „Коли вас є кількох" — говорив Поту­
райчин — „то д.омагайте ся, аби для вас за 
писали радикальну ґазету".

— „Нема нікого, лиш я один*.
Потурайчин зацікавив ся, що видить пе­

ред собою такого твердого чоловіка: сам один 
хоче йти насупроти цілої громади. Для того 
сів на лаву знову й випитував ся того чоло­
віка. А він так розповідав:

— „Я з попом у гніву ще від початку лі­
та А про що, то прошу, послухайте вважно, а 
я скажу. Змовила ся наша громада наймити 
службу' божу проти градобитя. Маємо всі зло­
жити від нумеру по двайцять по сім крейца-
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рів. Складаємо ми ті гроші, каже піп на мене: 
Не берім, каже, від Василя (бо менї Василь) 
тих двайцять і сім крейцарів, бо він, каже, бід­
ний. Від усіх бере, від мене не хоче. Прошуж 
я  вас, панове господарі тай ви, пане Потурай- 
чине, то як  я бідний, та вже мені має град 
вибити моє збіж е?!

І піп, рахувати свячена особа, а він, як 
якийсь казав, важить на моє добро".

Потурайчин усміхнув ся : „Адже служ­
ба була відправлена за всіх, чи хто дав гроші 
чи н ї“.

Василь заперечив головою: „Таке саме
й адвокат мені говорив, ‘бо я ходив скаржити 
попа до суду. Не хотїв жаден адвокат робити 
скарги : Вони всї з нашим попом знакомі. Але 
ви тото не вірте, що воно одпако, чи запла­
тиш за службу, чи нї. Я вже пробен. Може бу­
ти тому десять рік, а може й нї — я  мав жито 
на жоночім ґрунті аж у сусідній громаді (бо 
моя жінка не родовита з Берберівки) та також 
не дав я тодї на службу проти градобитя. То, 
знаєте, в напщ і селї не було граду, а на тих 
нивах, де моє жито, геть до чиста витовкло. 
Вірну вам правду каж у“!

„То лиш вам витовкло, більше ніко­
му ?“ — запитав ся війт.

Василь трохи осердив ся: — „Що ви тото 
говорите?! На всіх нивах, де було моє жито“!

Війт далі допитував ся : — „А тіж реш та 
не наймали в своїм селї служби проти градо­
битя"? > ’ .

Василь був уже добре сердитий. Визвірив 
ся на війта й коротко відповів: „Я їх не
ходив питати с я “! — Потім насів ся далі на 
Потурайчина, щоби доконешне приїхав до їх 
села закладати нову читальню. Потурайчин, 
допевиивши ся, з яким радикалом має діло’
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зібрав ся зараз відходити. Але з Василем не 
було так легко розвязати ся. Він таки йшов у 
слід за Потурайчином і в одно домагав ся 
свого.

Щоби його визволити від напасти, задер­
жав Неважук Василя, впевняючи його, що во­
ни йому зараз дадуть добру раду. І радив за 
рядом майже кождий. Вигадували всякі н і­
сенітниці, а жаден із них анї не всміхнув ся.

Уже сонце стояло над заходом, Славко 
вибрав ся підпровадити Потурайчина. Він та­
кож почував велику пошану до сього чоловіка. 
Та бо й зіп равд и ! Годі було Славкові! своїм 
очам повірити. Найгірше село в цілім повіті', 
знані злодії на ввесь округ, а тепер хто знає, 
чи не будуть першими. Своє здивоване випо­
вів Славко Потурайчипови. Тай Потурайчин ди­
вував ся. Він не надїяв ся по Воронпцьких 
людях такого захопленя справою. Знав із до­
свіду, що люде навіть по найбогатших селах 
дуже скупі па гроші. А тут нараз стілько зібра­
но, що можна не гаючись приступати до будо­
ви читальняного дому.

— „А чи від давна ви вже з ними сходи­
тесь"? — запитав ся Славко.

— „Я запізнав ся з ними може перед трьо­
ма місяцями. Деякі приходили до Опепьковець 
до читальні, а з декотрими запізнав ся в місті. 
Але то знаете. пане доктор, вистане запізнати 
ся з одним. Як той уподобає собі вашу мову 
тай вирозуміє, то потім зєднае ціле село, а 
властиво те, що е ліпшого в селї. А ви знаєте, 
пане доктор, ближче Петра Оскомюка"?

Славко не видержав. Став на місци й сер­
дито’ промовив:

„Прошу вас дуже, товаришу, не прозивай­
те мене доктором. Мене се іритуе“!
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— „Алеж не гнївайте ся“! — заговорив 
хутенько Потурайчин. — „Я не мав наміру вас 
зневажити. Я думав, що ви вступаєте до адво­
катури та коли — тогдї поздаєте риґорози".

Славкож уваяхае се зневагою, що Потурай­
чин не хоче його/ називати товаришом. Неза­
баром усиокоїв ся, роздумавши собі, що сей 
же чоловік не знає нічого про його таємниці. 
Але тепер Славко злякав ся. За три місяці пе­
реробив Потурайчин майже ціле село. А він, 
Славко, сидить уже тут на місци по матурі 
майже вісім літ і навіть не познайомив ся 
з людьми. Йогож багько пробувае тут уже со­
рок літ і за той час набрав ся лиш нереконаня, 
що між Вороннцькими людьми нема ані одного 
порядного чоловіка. А ті люди порядні були’ 
ось під боком, навіть на однім подвірю, тілько 
Славко не міг їх завважати. Його Обгорнув 
страх, бо буцїм допевнив ся тепер, що він не 
в силі порозуміти те, що кругом нього дїєть 
ся. Стояв посеред дороги зі спущеною в доли­
ну головою її журив ся. Потурайчин спішив ся. 
Побачивши, що Славко не рухаєть ся з місця, 
став з ним прощати ся.. Славко прийшов до 
себе.

— „Я вас підпроваджу" — сказав і пустив 
ся далі йти з ГІотурайчином.

Потурайчин, видко, думав тілько про Во- 
рошщьких читальників, бо зараз зачав хутень­
ко про них розказувати:

— „Я переконав ся, що вони не такі зло­
дії, як  про них усї думали. Правда, є кілька 
запеклих і ' головних злодіїв, що сидїли вже 
по криміналах, ви їх сьогодні самі бачили, але 
сї злодії не є витвором села. Тут передовсім 
завинила близкість великих міст, де є злодії, 
що перейшли всіх Вороницьких на ■ купу. Від 
них набрали ся Вороницькі замилуваня й спри-
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ту до сього промислу. А всї решта Вороницькі 
люде дуяге порядні, а що найважнїйше під- 
ириємчиві. Вони майже всї займають ся тор- 
говлею свипей. Але розумієть ся на дуже малі 
розміри. Купують у мужиків тай мужикам про­
дають. Лиш  одно було в них дуже дивно, з чим 
я собі зразу не міг дати ради. Ніхто з них не 
вважав крадіж за зле діло. Та ще мало того : 
Вони вважали злодія за якогось ліпшого чо­
ловіка, На кождий спосіб думали, що кождий 
чоловік був би дуже радо злодієм, як би лиш 
мав змогу й умів. На їх думку кождий ро­
зумний і спритний чоловік — злодій, а хто не 
краде, то лиш для того, що не має ніякого 
хисту нї до чого. Ставляли мені такі арґумен- 
ти, що мені з ними годі було сдіравити ся. Я 
видко за мало ще студіював суспільну еконо­
мію. Зрештою признаю ся, що окрім популяр­
них брошурок я нічого більше з економії не, 
читав. Вам прийшлось би лекше збити їх ар- 
ґументи, бо ви робили вже іспит із економії".

Славко зважив ся сказати п равд у : „Я,
товаришу, зовсім економії не знаю, що воно 
таке“.—Був приготований признати ся до всьо­
го перед Потурайчином Перед сим чоловіком 
не хотїв грати комедії. Але Потурайчин пе по- 
розумів Славка. Бо одно, що не мав ніяких під­
став до правдивого вирозуМіия Славкових слів, 
а друге, так був захоплений своїм оповіданєм, 
що навіть не призадумав 'ся над глибшим зна- 
чінєм слів свого товариша. Він говорив далі 
своїм звичаєм дуже хутко:

— „Передовсім вони не виділи найменшої 
ріжницї поміж купцем і злодієм. Ставляли 
мені за приклад себе. „Як я — каже — куплю 
порося тай зараз перепродам із зиском, то я 
краду в того, що купує, бо ж  порося мені 
не вродило тих кілька корон. Або я вкрав у
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‘того, що менї продав, або в того, що в мене 
купив"!

Через те не мали вони себе за ліпших від 
того Гринька, що оглядав мій ланцюшок. А ще 
ставляли менї такий арґумент, що купець кра­
де в кож дого: Бідний чи богатий. Головний 
ж е злодїй краде або в банку, або в якого бо­
гатиря. Тим то робить меншу шкоду як купець. 
Вони бачили в місті самих зл о д іїв : Що пан, 
то злодїй. Ще мене брали й на патріотизм. Пе­
реконували мене, що нам треба вчити ся ро­
зуму від Поляків, бо от вони крадуть голоси 
при виборах тай за те мають більше своїх по­
лів, анїж  би їм належало ся. Довго ми сперс- 
чалп ся й мої арґументи якось не Йшли їм до 
переконаня. Аж одно їх перекопало: Я їм го­
ворив, що тепер світ переміняеть ся. Давно був 
такий світ, що хто був більший розбійник, 
•спритнїйший злодїй, тому й ліпше поводило 
ся. Остатки сього світа ще заважають ся доси. 
Але ми, нові люде, маємо сей світ перетворити. 
Боремо ся за те, щоби в тім новім світї запа­
нував порядний чоловік, той, що працює, а не 
злодїй і розбійник. Для того вони взяли ся 
з таким завзятком до будови читальні, бо їм 
здаєть ся, що вони тепер поклонники якоїсь 
нової віри. Вже навіть обібрали собі нового 
святця, „Неруша", за свого покровителя".

С казавши ті слова Потурайчин сміяв ся 
щиро.

— „А чого ви так напирали ся, аби жінки 
вписували ся до читальні"? — запитав ся 
Славко.

— „О, се треба конче" — відповів Поту­
райчин. — „Ви не знаєте, яка тут демораліза­
ція. Вороницькі люде приймили з міста все, 
що найгірше. Відси кілька Дівок чи молодиць 
приходить до міста на проституцію. Вони також
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не вважають се нї за що злого, бо мають змогу 
йти в мамки, то родичі тішать ся".

Опинились аж під лїсом, де Йван вивер- 
і нув папотця. Вже смеркало. Славко не хотїв 
с далі йти, бо бояв ся вертати сам вечером че­

рез лїс. Уже мали попрощатись, як  Славко 
пригадав собі одну річ.

— „Що ви менї казали за якогось Петра"?
— „Я за Петра Оскомюка. Ви його знаєте"?
— „Мабуть не знаю" — відповів Славко.

■ь — „Той кривий високий муяшк. Він сидів 
-О'За столом зараз біля того співака".
»”  — „Ага, знаю"! — відповів Славко. Нага-
з дав собі, що батько сварив Петра за теля.

— „Той Оскомюк дуже розумніш чоловік" 
1 — говорив Потурайчин — „тай дуже цікавить

ся книжками. Приходив до мене ая« до двора. 
Менї, знаєте, було дуяге неприємно, бо Дідич* 
не любить, як до мене приходять мужики. Але 
що Діяти? Увійшов Оскомюк до моєї комнати 
та вже мені його не вигонити. Побачив у мене 
на столї німецьку книжку: Ґеольоґію з ілюстра­
ціями. Сю книжку купив мені дїдич у дарунку, 
я к  його сип здав іспит до' ґімназії. Оскомюк 
зачав переглядати ґеольоґію тай випитував ся 
мене, аби я йому доконешне розповідав, що 
в ній стоїть. Я поясняв, як міг. Мея«е ИНІПИМИ 
говорив я йому й про теорію Дарвіпа. І що 
скажете на те: Мужик усе порозумів! Щ е 
ставляв мені такі питаня, що я не знав на них 
відповісти. Причепив ся до так званих перед- 
потопових звірів (бо там були такі ілюстрації) 
тай мучив мене всякими подробицями. Конче 
хотів довідати ся, чи тим величезним ящіркам 
відривали ся хвости так, як теперішннм. З а ­
тямив собі навіть назви тих звірів, якихось 
іґванодопів, діпльодоків і лихо знає що".

Л. МАР'ГОВПЧ, ЗАБОБОН. 7
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Потурайчин хвильку сміяв ся, а потім го­
ворив далі:

— „Варт йому давати такі книжки читати. 
Може маєте дома та зичте йому“.

Вже я?  розходили ся переказав іще Поту­
райчин Славкови: 1

— „А як вам треба буде ким у таких спра­
вах послужити ся, то вдавайте ся просто до 
Сенька Грищшшного: Се дуже слухняний чо­
ловік, усе зробить. Неважук знов відважний, 
нічого не злякаєть ся. А на війта не дуже по­
кладайте с я : Він трохи хитрий. Отак любить 
побалакати, пожартувати, а до діла не візьметь­
ся перший. Усе аж за другими".

Славко вертаючи думав дуже сумні думки. 
Зичити Петрови книжки. Які ? Славко не мав 
ніяких. Його батько також не любував ся в бі­
бліотеці. Опріч кількох книжок духовного змісту 
про инші книжки й не питай. Сам Славко та­
кож ніколи не заглядав до ніякої книжки. Він 
взагалі не розумів навіть, як може хтось почу­
вати потребу читаня таких книжок, коли йога 
до сього ніщо не примушує. Після таких ду­
мок почував Славко до себе погорду.

Серед улицї стріла його якась молодиця. 
Перкатенька, невеличка, круглолиця. Вона при- 
остала й зачала розмову зо Славком. Дивувала 
ся, що Славко її не пізнає. Адже вона, ще 
дівчиною, завсїди робила в єґомостя." Торік 
вийшла заміж, а сього року повдовіла. Вона 
приятелює з Іванихою, тому дивно їй, що Слав­
ко її не знає.

Видко було, що вона жвавенька молодичка, 
тільки при неділи трохи підхмелена. Зачала 
примилюватн ся до Славка, натякаючи йому, 
що любила його ще дівчиною. Потім, не довго 
думаючи, заманювала його до себе зовсім про­
стацькими, масними словами. Славко бояв ся.
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йти до чужої хати. Отже пристрасть взяла над 
його страхом верх.

Молодиця мешкала ліворуч відсіля також 
на горбі. Але до її хати не було дороги, ли­
шень крута стежечка. Ішла наперед, а Славко 
зр, нею. Сонце вже зайшло зовсім. Над самим 
небосклоном жевріли хмари червоною поломі- 
нею, а подальші міняли свою червону барву 
на фіолетову. . .

Прийшли до маленької як улий хатчини, 
мурованої з каменя. Славко хотїв увійти до 
хати, але молодиця його не пустила.

— „Не йдіть. Там паскудно. Така вогкість, 
що вода капає зо стїн“ — говорила молодиця 
й засунула сінешні двері на замок. Потім під­
няла з землі драбину й приставила до стриху. 
Вилїзла на гору її по хвили побачив Славко 
на стриху світло. Молодиця перехилилась і кив­
нула на нього пальцем.

— „Лізьте сюди"!
Славко виліз. Тут молодиця мала вже за­

здалегідь прилагоджену комнату. На латах від 
стріхй були почеплені полотна'й звисали аж 
до поду: Се буцїм стіни. Під вистелений вере­
тою наче килимом. З заду поличка, а на ній 
флящина, хліб і кусник ковбаси. На полици 
стояла також мала, засвічена лямпа. Посеред 
тої комнатки лежали дві, випхані на твердо, 
подушці, одна на одній.

— „Тут ліпше" — говорила молодиця, — 
„бо в хатї, то кождий дідько зазирає до ві­
кон". — Вона затаїла перед Славком, що заз­
дрісні парубки люблять часом і шиби вибити, 
як побачать світло в хаті при замкнених 
дверях.

Молодиця напила ся горівки й частувала 
Славка. Але він відмовляв ся. Нараз хтось 
сильно застукав до сїнешних дверей. Славко
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так перелякав ся, ая« кинув ся. Молодиця його 
вспокоювала:

— „Не бійте ся, паничу", — шептала — 
„погримав трохи тай піде на зломану голову"!

Але стукане з надвору не переставало. 
Врешті обізвав ся гол ос : — „Відчини, Варва- 
ро! Адже я знаю, що ти дома"!

Славко трусив ся зострахи. Варваражйому 
ш ептала: „Се Гринько, той каліка, зараз я його 
відряжу"! — Наказувала Славкови шепотом, 
що вона злізе, а він нехай витягне тихонько 
драбину на під. Зняла з полиці лямпу й по­
ставила її в кут за полотно, аби ясність не 
била на сїпи. Злїзла на долину й подала Слав­
кови драбину. Потім рипнула хатними дверми 
й відчинила сїнешні. Тепер Славко почув роз­
мову. Говорила перша Варвара:

— „Ти якого дїдька товчеш ся по ночах ? 
Хочеш, аби я тобі яким лихом голову прова­
лила?! Марш менї, калїцуне, від хати"!

— „Та ти х о !“ — відповів Гринько. — „Я 
приніс горівку тай ковбасу"!

— „Щ ось я тобі в твою ковбасу! Вступи 
ся менї від хати"!

— „Що тобі стало ся, Варваро"? — просив 
ся Гринько. — „Таж я приходжу до тебе як  
чоловік до жінки. Тиж сама казала, аби я по­
завтра тебе сватав".

— „Ти- здурів ? Тобі треба жінки ? Тьфу, 
погане"!

— „Таж я маю кусник поля тай гроші".
— „А в креміналї хто зогниє?! Не бій ся, 

головний злодїй викупить ся або втече до Аме­
рики, а вас, помішників, повисажують на ш и­
беницю. А з рештою, якого лисого- чорта при- 
чіпив єсь ся до моєї голови ?! Я тебе не хочу, 
западай ся отам у безвісти"!

— „Варваро"!
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— „Уступиш ся, кажу, чи н ї“ ?!
— „Варваро"!
— „А вступи ся ж, кажу"!
— „Варваро"!
— „Маєш Варвару"! — І в тій хвили роз­

дав ся лоскіт від бійки по тїлї. Потім гримну­
ли двері, заскочив замок і Варвара ш ептала: — 
„Спустіть, паничу, драбину"!

Вже пізним вечером вертав ся Славко до 
дому. А йдучи міркував, з якою немилосерною 
конечністю справджуєть ся його забобон. Ось 
він так перелякав ся на сгриху й усе гаразд 
пішло. Грипькож мусїв дуже радуватись тим, 
що Варвара казала присилати позавтра сватів. 
А наслідки великої радости завсїди прикрі. 
Вибив Гринька Павло Гаєвий тай вибила Вар­
вара.

V.

Славко ходив на другий день до Крапь- 
цовської. Колиж ізвезли матеріял на будову 
читальні, то він зовсім забув про свою обіцян­
ку відвідувати Краньцовську що день. Намість 
до неї ходив на місце будови (і приглядав ся 
доти, аж доки не прийшов час іти на обід. Чи­
тальню будували па громадській толоці над 
річкою, близько дороги. Кождий читальник дав 
підводу для звезеня матеріялу, а опріч того 
кождий особисто помагав при роботі.

Всї читальники обібрали ся за майстрів. 
Тільки один із них Неважук, що розумів ся на 
майстерцї, проводив тій роботі. Робота йшла 
з великим поспіхом, бо робітника було так ба­
гато, що не кождий завсїди находив собі ро* 
боту.
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Славкови здавало ся, буцїм і він потрібний 
при будові. Мав навіть велику полеюну в своїй 
журі. Удало ся йому вмовити в себе, що доки 
читальня не скінчена, доти він сам не може 
брати ся за ніяке діло. Се його так перекона­
ло, що зовсім перестав журити ся. На третий 
день будинок залічили. Діяло ся се як раз о 
десятій годині перед полуднем. По звичаю при­
несли читальники кілька фляшок пива й під 
тим будинком запивали справу. Посідали на 
підвалини (бо, розуміеть ся, ще не 'було нї 
стїн, нї даху) тай гуторили. Поміж ними й Слав­
ко. Але він постановив собі, доти не вертати 
ся до своєї жури, доки будинок не буде зов­
сім викінчений. Аж як покриють дах, повстав­
ляють вікна й шиби, виліплять і вибілять сті­
ни,  ̂аж тодї мав Славко намір застановляти ся 
далі над тим, що йому з собою діяти. Тепер 
же він навіть повеселішав і перестав себе вва­
жати за гіршого від ишпих. Те задоволене, 
яке дає иншим людям праця, обхоплювало 
Славка вже при самих обзоринах чужої праці 
самим почуванем, що й він до с е ї ' справи як 
не будь примітний.

Вийив навіть із читальниками фляшку пи­
ва. Аж нараз Петро Оскомюк показав людям 
яіцірку. Вона бігла попри них і сховала ся під 
травичку зараз біля каменя, що лежав неда­
леко від того місця, де сидів Оскомюк.

— „А цитьтеж-“! — сказав Оскомюк — „за­
раз щось побачите1*.

Узяв кусник патичка, вигнав ящірку на 
вільне місце й притис їй конець. хвоста пати­
чком. Налякане звірятко з усеї спли перло ся 
наперед. Аж нарешті урвало притиснену часть 
хвостика й утікало просто перед себе. * Петро 
хотїв шось говорити за відорваний хвостик, 
але його ніхто не слухав. Усї тепер зацїкави-
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лись япцркою й війтом. Бо війт вихопив у Пе­
тра патик і скричав: — „Ану, чикайте, я “! 
Аж червоний із завзятку пруднув ся за ящ ір­
кою, намагаючись притиснути їй остаткову ча­
стину хвостика. Бідолашне звірятко з розпу­
кою обернуло ся головою до патика й ухопило 
його конець у свій беззубий ротик. Тоді всї, 
хто приглядав ся сьому, завереіцали: — „У- 
бийте, вбийте“! Війт сіпнув патичком, вихо­
пив його з ящірчиної паїцечки й підніс його 
в гору, щоби виконати над звірятком громад­
ський присуд смерти. Але ящ ірка покористу- 
вала ся часом і кинула ся на втеки. Вигина­
ючись на всї боки, щоб обминати камінцї, ви­
лискувала ся проти сонця зеленавими й синя­
вими красками й просувала ся з великою 
скорістю поміж людські ноги. Непаче плила 
водою.

— „Куме Павле! Запятком, запятком“! — 
гукали на Гаєвого, бо він був у черевиках. Га­
евий затупав на місци ногами. Отже було вже 
запізно. Ящірка лиш мигнула проміж його че­
ревики, допала трави, іцо росла густо над річ­
кою, тай іцезла там із очей ворогів. ІЦе Нева­
ж ук і війт бігли за нею й прогортали траву, 
як  лиш верхом рухала ся. Дістали таку завзя­
ту ману, щоби забити звірятко, для того, що 
воно живе. Як той рибалка, що йому вирветь 
ся з рук жива риба й шубовстне в ріку, то 
він у нестямі пхає руки в воду, чи не вдасть 
ся ще рибу піймати, так вони оба пробували 
найти ящірку в тр а в і! А та проба лиш дала 
їм змогу переконатись і другим переказати, 
що ящ ірка вже пропала на невіднайдену згубу.

Аж тепер вернулись усї до Петра. Він сто­
яв над відорваннм хвостиком і приглядав ся 
йому. Хвостик, неначе розтоптана гадина, скру­
чував ся безперестанку в вужевку, то в сей
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бік, то в той бік, а при тім посував ся наперед, 
Петро схилив ся, узяв хвостик за молодший 
кінчик і ніднїс до гори. Хвостик вертів ся 
далї.

— „А виж  не боїте ся того в руки бра­
ти"? — запитав ся війт.

— „Чого? Зубів не має, не вкусить".
— „А хлїбаж не гидко буде брати тими 

руками ?
— „То чистеньке створінє", — сказав Пе­

тро. Потім показував на відорванім місци кар­
би. Такі карби обперізували цілий хвостик аж 
до кінця, рядками. Ті рядки входили один ув 
одного сими карбами й держали ся ними купи. 
Тепер Петро взяв другою рукою за хвостик 
і розтягав його. Карби розходились і можна 
було знов прорвати по середині сей хвостик 
рівненько як ножем. Потім пішов над потік 
і вирвав „сосонку": Такий бурян, падиволос, 
що росте на вогких квасних ґрунтах, трохи 
схожий па сосну своїми гилячками. Показував 
сей бурян і розривав його на частинки. Сосон­
ка легко проривалась на колїнцях, а ті колїнцх 
держались купи також карбами. На сїй схо­
жості! карбів сосонки з карбами на ящірчинім 
хвостику основував Петро свою теорію про по- 
ходженє звірят від ростин. Говорив,- що ся 
сосонка була в давних часах великим деревом 
та що з неї витворили ся поволи величезні 
ящірки іґванодони й діпльодоки, па прочуд не­
розумні звірята, з дуже малим мозком. Щ е не 
мало коли дерево так хутко вбрати ся в розум, 
хоч уже зважило ся повзати ящіркою по земли. 
Отак погодив собі Петро теорію Дарвіна з тими 
образками, що їх бачив у книжцї про ґеольоґію. 
В його фантазії малював ся той перехід яскра­
во й природно. Отже не так було з иншими.
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Се не було під силу їх фантазії перенести ся; 
думкою в зовсім ипакші. світи. Вони розуміли 
ті річи так, як  їх бачили. Тим то обізвав' ся 
в ій т : — „Ей, може бути, бо ще пїхто не під­
глянув, як  саме плодить ся я щ ір к а ! А вона, 
собача віра, з сосонки"!

Всякі виясненя Петра нічого не помагали. 
Питали ся Славка, але він не знав.

За сей час вислала Краньцовська бону 
з письмом до Славка. Вона ждала терпеливо 
три дни на нього й сьогодня була би ще ви­
тримала. Одначе рано в кухни перечула від 
кухарки, що Славко ходив до вдови Варвари. 
Ся відомість уколола її в серце дуже болючо. 
Правда, вона не мала до нього ніяких дома­
гань, уважала його за невинного й хотіла його 
таким задержати в своїм серци. Але тепер він 
виривав ся від неї. Той образ вимріяного муж- 
чини не приставав уже більше до того Славка, 
що собі заходить із простою сільською повією. 
Вона знала ту Варвару, пиячку, що чіпляла ся 
кождого хлопа. Не вжеж до тої гурми пяних 
мужчин, що вганяють ся за Варкарою, нале­
жав би й Славко ? Адже вона хотіла бачити 
в нїм ті всї прикмети, яких хибувало її муже- 
ви. А тим часом Славко віддаєть ся залюбки 
тій самій забаві, що й її нелюб... Се не любов 
зраджена, але почувапє затрати вимріяних дум 
завдавало муки душі Крапьцовської. Здавало 
ся їй, що її прихильники відцурались від неї 
Й переходять па сторону її мужа. Він став ся 
переможцем, а вона пропащою.

Хотіла мати Славка доконешне біля себе, 
аби йому показати, що їй на нїм нічого не за­
лежить. Хотіла йому дати пізнати, що гнїва- 
єть ся на нього. Хотіла його звільнити від то­
го обовязку супроти себе, якого він ніколи не 
піднимав ся. Одним словом: Хотіла з ним зро-
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-бити те, що зробила би кожда жінка, бувши 
нею. Ш укала би свого любка цілими роками, 
терпіла би невигоду, поносила би труди на те, 
щоби його відшукавши, могла сказати йому 
в очи, що його йенавидить.

Бона вибрала ся до Славка з Мундзьом. 
Мала на собі ясну блюзку й білу хустину. І єм­
на чорнявка з круглим румяним лицем так 
і пашіла здоровлем. Свіже повітрє й подостат- 
ком харчу служило їй. Зовсім не подобала на 
ту Французку, яку собі придумують у н а с : Ху­
ду та бліденьку. Хутше подавала на нашу 
чорняву дівчину з Буковини. її  називали пан­
ною Шарльотою. Хоч їй се й не наказувала 
Краньцовська, то вона однако старала ся пе­
редати Славкові! письмо тайком, аби ніхто не 
бачив. Через те зайшла задною фірткою по­
між грядки й квітки. Відси побачила, що 
панотець вештаєть ся по подвірю. Щоби перед 
ним сховати ся, схилилась над квітками й при­
глядалась. Се були самі майже астри білі й чер­
воні. Урвала кілька червоних і пришпилила 
собі до блюзки. /  .

Панотцеви не вело ся. Від тої пори, як 
висварив Петра Оскомюка й(,війта, ще до тепер 
нічого не сполював. Бо до Йвана не мав уже 
сміливості!, а за Пазею обставала їм ость. По­
силала його на двір воювати. Крутив ся що 
дня по подвірю, як  та блудна вівця, щось ниш­
порив усюди й нічого не находив. Але тепер на- 
зирив якусь жінку в городї. Мундзя не видів, 
бо він малий. Панотець, не гаючись анї хви­
линки, подріботав борзенько в город. Заздрів, 
як Ш арльота рвала квітки; панотцеви мелькну­
ла на лици радісна надія. Колиж побачив Мун­
дзя, надія щезла.

— „Щ ож там, Мундзю, ти до нас у гостів 
Дуже красно"! — Але Мундзьо перехилив го­
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лову на бік і ніби тішив ся, ніби всміхав ся, 
тай нічого не говорив. Тоді панотець, показу­
ючи пальцем на ІІІарльоту, запитав ся : — „А 
се хто“? — Мундзьо своїм звичаєм відповів, 
що Ш арльота в них служить. Він послугував 
ся словом „служити" на всї причини пробу-" 
ваня.

Панотець порозумів, що се якась наймичка 
тай далі її сварити за те, що зірвала квітки.

— „Ти на що псуєш руж і“? — У панотця 
кожда червона квітка називала ся руягею. Але 
Ш арльота не відповідала, бо не знала, чого 
від пеї хотять. Вона була певна, що панотець 
далі говорить до Мундзя. Але панотець не вга­
вав : — „На що ти мені ружі псуєш"? — ІІІар- 
льота щось бамкнула, а панотець не розумів. 
Його зачало се лютити. Мундзьо пояснив, що 
ся особа не вміє инакше лиш по француськи. 
Панотець зразу нарікав, па що пани прийма­
ють якусь німу наймичку, а потім жалував 
гірко в души на свою нещасливу долю, що не 
дала йому нагоди навчити ся по француськи. 
Одиноку ще надію мав панотець на Мундзя.

— „А ти вмієш по француськи"?
Мундзьо знов перекривив голову, виста­

вив на двір кусник язика, прикусив його й не­
сміливо відповів, що вм іє.,

— „Каяш їй, що я  питаю ся, на що вона 
менї ружі псує?!"

Мундзьо щось балакав до.ПІарльотн, вона 
йому відповідала, а потім утихли обоє. Пано­
тець водив цікаво очима з Мундзя на Шар- 
льоту, а з Ш арльотн на Мундзя тай усе таки 
не міг нічого вирозуміти. Став Мундзя допиту­
вати ся, що вона йому казала? Хлопець знов 
виставив кусник язика, знов його прикусив 
і сказав єтидливо кілька слів. Із тих слів до-

✓
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гадав ся панотець, що вона каже, буцїм цвіт 
і так облїтае.

— „Кажи їй : Що їй до того, чи цвіт об­
літає, чи нї"?

Але Мунд-зьо тільки стидав ся й пе казав 
нічого. Панотець проказав йому ще раз своє 
запитане. Мундзьо все таки мовчав.

Часом дитина зноровить ся не знати, з якої 
причини, й анї рушить із місця. Сам$ тепер 
Мундзьо так ізворовив ся. Панотець просив. 
Погладив його по голові тай говорив:

-  „Скажи, Мундику, я  тобі цукерка вине­
су. А як н ї, то скажу мамци, що ти непо- 
слуш ний“!

Не знати, чи обіцянка, чи погроза спону­
кали Мундзя до послуху, досить того, що 
він промовив до Ш арльоти щось два слова. 
ІНарльота за те щось довго йому відповідала. 
Але Мундзьо не знав із сього переказати пан­
отцеви анї слова. Та панотець нічого на тім не 
стратив, бо за той час обдумав собі докладнїй- 
ше Ш арльотину провину.

— „Кажи їй, що вона мені велику шкоду 
наробила, бо я ті ружі лишив на ̂ насїне".

Тепер Мундзьо набрав відваги й сміючи 
ся, говорив довго до ИІарльоти. Панотець при­
такував Мундзьовп, а як  чув, що хлопцевії йде 
бесіда плавно, то приповідав за н и м : „Шкоду 
велику"!

В решті прийшла черга на ІНарльоту го­
ворити й вона говорила.

Але її не слухав нї Мундзьо, нї панотець, 
бо вони оба далї радили ся, що їй переказати.

— „Кажи їй, що вона навмисне ті ружі 
попсувала, аби я не мав насїня, бо насїнє до­
роге"! — Панотець укладав у короткі слова ба­
гато думок, бо бояв ся, що яіі наговорить ба­
гато слів, то хлопець позабуває.

Мундзьо, знов сміючи ся, говорив до Ш ар­
льоти довго, а при тім бив кукаком об кулак, 
буцїм грозив їй бійкою. Певне мав із нею якісь 
домашні рахунки. Отже панотець не перечив, 
хоч догадував ся, що се не мож§ бути, аби 
кілька вкраїнських слів та треба було так дов­
го по француськи переводити. Навпаки, пома­
гав іще хлопцеви. Бо в тих місцях промови, 
де Мундзьо бив кулаком об кулак, то панотець 
приповідав:

— „Велику школу! Навмисне! А га! Нав­
мисне"!

Тепер говорили нараз і панотець і Шар- 
льота, обоє до Мундзя. Але Мундзьо держав 
сторону папотцеву, для того його слухав, а її 
нї. Панотець допитував ся:

— „Казав єсь: „Навмисне"?
— „Казав"!
— „Кажи їй іще раз"! — Панотцеви дуже 

припало до вподоби те, що не потребу є зваж а­
ти на відповідь винуватця. Така відповідь не- 
раз збивала його з пантелику, зводила на без- 
путє. а тут говори й не дбай, що тобі відпові­
дять, бо ’й так не зрозумієш. Тим то не зва­
жаючи на лепетанє Шарльоти, що стала собі 
помагати рухами рук, а навіть цілого тіла, на­
мовляв панотець хлопця:

— „Кажи їй іще раз, що вона навмисне 
ружі попсувала, аби я не мав насїня". — Знов 
Мундзьо говорив, а панотець притакував.

Як уже хлопець умовк, питав ся панотець 
іще р а з :

— „Казавесь: навмисне"?
— „Казав".
Щоби допевнити ся, чи Мундзьо правду 

каже, зарядив собі панотець спробу:
— „А як по француськи: „Навмисне"?
— „Не знаю"!
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— „От, на! маєш"! — застогнав панотець. 
Аж цмокнув, аж почіхав ся в голову, почувши 
таке слово.

— „А як по француськи: „На збитки"? 
Знаєш ? А „на злість“? А „на супір“?

Мундзьо казав, що знає, лиш не хотїв го­
ворити ті слова панотцеви.

— „То кажи їй. Кажи все: і навмисне, 
і на збитки, і на злість, і на супір. Може хоч 
одно добре трафиш".

Ш арльота за той час голосно молола язи ­
ком, розкидала руками, вигинала ся, дубцюва- 
ла ногами, але на неї не зважали. Достоту як 
той мужик, що висажує порося на віз везти на 
торг. Воно квичить, пручаєть ся,, а мужик мов- 1 
чки своє робить.

На сю розмову, ведену при помочи малого 
драгомама, надійшов Славко. Не мав уже що 
робити при будові, бо читальники випили мо­
горич тай розійщли ся до дому. Від тепер ма­
ла вже робота провадити ся через згоджених 
майстрів.

Славко приступив ся до Ш арльоти, здой- 
мив капелюх і подав їй руку. Батьковії ж ска­
зав, що се навчителька француської мови.

Панотець у в один миг обернув ся й ху­
тенько подріботав від них на подвірє. Соромив 
ся. Але так як  той Циган, що ззїв чужий обід. 
Нїби сором Циганови є, та бо й пожиток його, 
не минув.

Краньцовська визирала Славка в вікні 
з великою нетерплячкою. Взяла собі до голови 
таку постанову, що як він прийде, то вона йо­
го прийме байдужно. Скаже до нього кілька 
слів і не дасть по собі пізнати, що вона зві­
дала ся про його знакомство з Варварою. Потім 
буде мовчати, аби він допевнив ся, що їй на 
нїм ніщо не залежить. Колиж би він що до неї
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більше говорив, то вона відповідати ме лиш із 
чемности пів словами, нехай догадаєть ся, що 
можна йому вже йти до дому. Але Ш арльота 
не вертала ся, тож Краньцовську напав острах 
що ануж він не п ри й д е! Вона тодї зовсім без- 
помішна, бо то лиш від нього залежить, а не 
від неї, чи він схоче з нею видїти ся, чи нї. 
Треба дуже великої сили волї, щоби спокійно 
переносити на собі ту зневагу, яку він тепер 
може їй заподіяти.

Але н ї ! Славко йде. Йдуть усї троє: Він, 
Ш арльота й Мундзьо. Вже на хіднику, що про­
вадить на веранду. Неначе би її хто силоміць 
тягнув, так несамохіть і хутко вибігла Крапь- 
цовська на веранду. Де й поділась її постано­
ва, щоби його стріти байдужно?! Розійш ла ся- 
наче мряка від полуднїшного сонця. Краньцов­
ська почувала великий жаль до Славка й не 
могла здержати ся, щоби йому не докорити:

— „ А ! ґратулюю вам, пане С лавку! Я й 
не надїяла ся, що ви так борзо змужнієте. Як 
же почуваєте себе після знакомства з Вар- 
варкою“?

Славко, не надумуючись анї хвильки, від­
пер ся всякого знакомства з якою не будь Вар­
варкою. Анї одним моргненєм брови, анї клїп- 
ненєм повіки не дав по собі пізпати, що го­
ворить неправду... Умів на славу скривати свої 
таємниці перед людьми. Унаслїдив сю прикме­
ту по своїй матері. Краньцовська доразу пові­
рила йому. її жаль перекинув ся в один миг 
у велику радість. Неначе перейшла за одним 
поступком із колючих бодаків між запашні 
квітки.

— „Я сподївала ся, що се сплетнї". — 
Була переконана, що правду говорить, а тим 
часом вірила непорушно в ті „сплетнї“ аж до 
сеї пори. Потім румянила ся тим горячим жа-
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ром, що уймав трохи з її красоти й спустила 
очи в долину. Але лишень на хвилинку. Бо 
зараз глядїла знов на обличе Славка миленько. 
Протягла до нього руку з ледви помітно дро- 
жачими пальчиками, схопила ними з легонька 
космик волося на Славковій голові й промо­
вила :

<— „Ви, бачу, запускаєте артистичне воло­
се". — Він, очивидячки, з тим довгим воло­
сом пе приставав докладно до того образа, що 
вона створила в своїй уяві.

На все те глядїла Ш арльота й заховувала 
дуже поважну міну. Ніби вона з сього нічого 
не розуміє, а зрештою все се для неї байдуже.

Краньцовська запросила Славка до малень-ч 
кої світлички, найближчої д веранді. Сіли по­
б іч  себе й розпочали розмову про те, де Слав­
ко пропадав через ті три дпи. Він став ся роз­
мовний і розповів їй широко про закладини й 
•будову читальні'. Тепер мав віру в свої сили, 
прнвична йому журба й несміливість щезли 
безслідно. Розповідаючи мав почуванє, що все 
те було його Ділом. Вонаж більше дивилась на 
нього, аніж слухала його слів.

— „Я й не знала, що з вас такий гайда­
мака"! — обізвала ся всміхаючись, як  він уже 
•скінчив.

Він протестував, що се справа культурна, 
а не політична. Та завзята борня потопаючого 
народа порушила з легенька її Славкову дрі­
мучу душу.

— „А ви не горячіть ся" — сміяла ся во­
на — „Адже знаєте мої переконаня"!

Потім нагадала собі за  бону: — „Деж 
щ езла наша панна Ш арльота? Адже була-з на­
ми. Мушу її відпитати, бо бою ся лишати ся 
з вами сама без опіки". — Встала й дріжучим 
пальчиком діткнула його носа, як тоді на по-
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возцї. Потім відходила, а з дверей сказала ще 
.на причинок: ,

— „Можуть нас люде про щось підозрівати. 
Коби хоч було за що"!

Як лишив ся Славко сам у світлици, то 
зважив ся на думку, що Краньцовська його 
навидить.

Тепер уже не мав погорди для своєї особи, 
почував ся гідним хоч би й Краньцовської. 
Розважав собі за неї як  за проститутку, бо 
в ніякій жінці нічого иніпого не бачив. Отже 
з другого боку непокоїло його те, що вона 
дає йому за слабі натяки. Ануж ее все лиш 
пуста балаканина?! Адже Варвара говорила 
зовсім ясно. Розумієть ся, він знає те, що 
Краньцовська не говорити ме простацькими 
словами, але всеж можна їй висловитись тро­
хи ясн ій те . Вонаж говорить свої натяки при 
таких обставинах, що вони відберають її сло­
вам бажане ним значінє.

ДІІарльота жалувала ся перед Краньцов- 
ською на Мундзя, що він був нечемний. Пан­
отець щось до неї говорив, а Мундзьо перекру­
чував ту мову і впевняв її, що панотець хоче 
її бити за зірвані квітки,

Мундзьо був би допевне відобрав від Крань­
цовської довгу науку доброго поведеня, як  би 
так не Славко. Вони змовили ся йти до лїса 
на прогульку, через те не було коли Краньцов- 
ській заходити в суперечку з сином.

Ш арльота й Краньцовська вибрали ся в бі­
лих рижових капелюхах. Зараз із самого краю 
лїса .треба було драпати ся на стрімку гору. 
Не був би се великий труд, як  би сей бік гори 
був порослий хоч одною травичкою. Колиж бо 
тут виростали сосни, як  у тій байці, з діямен- 
тової гори. Пісок білий-білий, кристалічний, як  
узяти його на руку, то. прозорий, чистісіньке
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скло. Лиш десь не десь виднїеть ся чатине 
з сосон, що задержало ся якимось чудом у пі­
ску, бо вода геть змиває. Стуиилц на сю зем­
лю, то ховзько як на леду. Навіть не можна 
вдержатись на вистаючім коріню сосновім, бо 
й воно через чатине й навіяний пісок також 
ховзьке... Одинока рада помагати собі руками, 
хапаючись за кождим ступнем дерева.

Славко йшов наперед і брав ся помагати 
Краньцовській, подаючи їй одну руку, а дру­
гою держачи ся дерева. Вона хапалась його 
руки, а як  тілько поступила ногою, ховзалась 
і приклякала.

Колиж дібрала ся трохи ближче до Славка, 
то обнимала його руками, щоби буцїм удержа­
тись на ногах. А попри се сміяла ся й рего­
талась як дитина. Ш арльота вважала сю пору 
за догідну, щоби лишити їх самих. Обіцянками 
спонукала Мундзя до воротя домів. Краньцов­
ська "се не завважала, а Славко припадком по­
бачив, як  ті двоє вернули ся.

На самім вершку гори спочивали від уто­
ми. Тут уже росла трава, а надто була широ­
ка межа, що віддїлювала старий лїс від молод- 
ника. Стояли обоє в тїни й віддихували ся. 
Славко питав ся за Краньцовського, поважив 
ся вважати його за свого соперника. Не знати, 
чи задумав над ним поглумитись, чи бояв ся 
стрічі з ним.

— „Ах! не згадуйте менї за того драба"!
— відповіла Краньцовська. — „Кілько рази 
згадаю про нього, то роблю ся люта мов змия. 
Можете собі поміркувати, як  мені мило жити 
на с в іт і! Подумайте собі! Вам можу все ска­
зати: Адже ви мужчина, вже розумієте ся на 
тащіх річах, тай знаєте мої відносини дуже 
добре. Подумайте л и ш ! Кілько разів погляну 
на свої діти, стілько разів пригадаю собі, що
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вони діти алькоголїка! Не знаю, чи здужаєте 
ви порозуміти, як ся думка точить мою душ у?!“

Зітхнула їі нагадала собі, що Мундзьо десь 
облишив ся. Славко сказав їй, що видів, як 
Мундзьо з Шарльотою вернули ся. Вона всміх- 
нула ся якось нещиро.

„Ви не завважали, як  вона дискретно 
лишає завсїди нас обоїх самих ? Видко, що 
вже добру школу перейшла. Та мені се байду­
же ! Нехай собі думає, що хоче. Вже яку сла­
ву мені муж приспособив, то я не в силі гір­
шої собі напитати. А зрештою..."

Подумала хвильку, ніби вагувалась.
— „А зрештою" — говорила далі — „чи 

найдеть ся хоч одна розумна людина, яка би 
повірила, що жінка за таким муляєм, як “мій, 
та жие самотою без приятеля? Адже жінка та- 
кож не скотина. Чей потребує з кимось розмо- 
вити ся, порадити ся, хоч трохи розвести душу. 
Не пропадатиж менї в такім багнї без ніякої 
відради".

Послїдні слова докинула ніби про себе.
Хоч не любила нагадувати про мужа, отже 

раз нагадавши, не переставала про нього го­
ворити. Розповідала Слав«сови, що муж далї 
бавить ся й нема надії, аби вернув і через 
тиждень. Сьогодня приходив до неї економ із 
вісткою, що відпитав місце гіробуваня Крань­
цовського. Певне хотів, аби Краньцовська зве-, 
лїла йому їхати по мужа. Бо та служба все 
лиш за тим пазить, аби при нагоді вандрівки 
Краньцовського щось облизати. Але вона від­
рядила економа з нічим.

— „Я вже пе така дурна, як була давній - 
ше. Чи повірите, пане Славку, що я вже вда­
валась до ворожок? Іще й тепер менї соромно, 
як собі нагадаю".

і
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Пішли далі дорогою попри молодник на 
зруб. Там устигли вже черниці обрости цілі 
стаї зрубу. Неначе якісь мишачі гаї стелили ся 
вони попри зрубані пнї. Чорними кругленьки­
ми головками заманювали прохожих ід собі. 
Але прохожі на се не зважали. Ся ростина 
брала прохожих підступом., Стелила крадьки 
проміж траву землею своє довге пруте й по­
казувала ягоди ще недостиглі, бо червоні. Але 
приступу до ягід боронила завзято, зо скаже­
ною лютею, острими колючками. Особливо ч і­
пляла ся до спідниці' Краньцовської. Вона му- 
сїла приоставати й видерати колючкам свою 
одіж.

Нараз над заходом виринула чорна хмара. 
Із поспіхом висувала ся з поза обрію на сине 
широке небо. Куда простягла ся, лиш ала по 
собі чорну заслону. Вітер звіяв ся сильний. 
Краньцовська вхопила обома руками криса сво­
го капелюха й бігла в напрямі лїса, що його 
ще не зачали рубати:

— „Біжім до будки“ — крикнула до Слав­
ка — „бо змочить нас дощ до нитки"!

Щ е встигли забігти перед дощем. Се був 
лїс старий із грубіщи соснами, призначений 
також на вируб. Не далеко й будка стояла, за­
хист лїсних робітників. Просто й догідно ви­
ставлена. До двох дерев, що росли близько 
себе: Одно від полудня, друге від півночи, 
прибита поперечка на висоті росту чоловіка. 
На тій поперечцї скосом до землї сперті ши­
рокі тріски з соснового дерева. Се була захід­
на стіна. Від полудня і півночи дві простовис- 
ні, трикутні стїнки. На схід сонця відчинено 
зовсім. Сподом прибиті тріски мов до підвали­
ни до трьох дощин, що стояли лїгма кантом 
до гори.
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Як посідали Славко з 'Краньцовською в тій 
будці, то на дворі потемніло. Буря зняла ся 
страшенна. Нагло, доразу з цілою силою! На­
стала- дивна сутолока гуку й рику. Проміж го­
ни чатиня шуміло й свистало. Грубі сосни, не­
наче гнучкі лози, нагинали ся верхами д собі 
й стукали одна об другу. Дудніли її гуділи. 
Неначе дзвонили глухо великі дзвони, що в 
них обвито серце грубим оксамітом. • Скрипіла 
й пищ ала якась надломана суха гиляка. А по­
серед того лускав инколи грім і гоготав по 
дебрах і верхах. Краплистий дощ товк ся не­
мов горох до долівки. Ішла лїсом музика на 
величезних струментах. Музика величня, мо- 
гутна та дужа. Супроти неї людська музика на 
звичайних струментах подобала би на ляск 
батога супроти гуку гармати.

Найгірше незгідні голоси зливають ся в да­
лечині в гармонійні тони. Якоюж чудовою зд а­
валась би ся лїсова музика для того, хто при- 
слухував ся б їй відтіля, аж із поза тих чор­
них хмар! Варт великі гроші таке послухати!

Ся музика продералась аж до серця, аж 
до душі тих обоїх, шо захистили ся в лїсовій 
будцї. Говорила вона не лиш до їх вуха, але 
до кождого нерву на цілім тї'лї. ІЦож вона мо­
гла говорити? Що кому треба. Наказувала 
певно Краньцовській, щоби шукала собі дити­
ни. Не з алькоголїком, що плодить хору, зде- 
нервовану, дитину-відміну, але із здоровим 
мужем, що плодить здорову, збитошиу, але 
любу дитину. Краньцовська не розуміла до­
кладно слів тої музики, вона тільки почула 
бажане шукати захисту в того мужчини, що 
сидїв біля неї. Обняла його своїми руками й 
притискала ся, тулила ся д ньому сильно-сильно.

— „Ох, любий мій пане Славку, я так 
бою ся“!
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Отже се не було в неї ночуване страху. Се 
було бажане того незвісного, що його вливала 
їй у душу ся могутна музика.

Віп бояв ся. Тремтів на цілім тїлї. У часі 
бурі й грому не був свідомий пі обіймів Крань- 
цовської, нї її мови. Щ е з малечку бояв ся 
блискавок і громів.

Буря вннмала ся. Небо знов прочистилось, 
а крізь китиці чатиня зазирало сонце на траву, 
що иіднпмала спровола свої вершки в гору. 
Чисте повітрє аж пахло. Як настала тишина, 
Славко спамятав ся. Поглянув на Краньцов­
ську, що ще заедно дерясала його в обіймах. 
Прийшли йому на гадку ті малесенькі губки, 
зложені в кружечок. Нараз обхопила його не­
переможна жадоба самця, кинутись на ті губ­
ки, цілувати їх, кусати, гризти. Уживати сього 
/добра аж до гидоти, а потім плюнути й піти 
собі. Зовсім так, як  наїдав ся обідом аж до 
обмерзїня. Почуванє, набуте недавно, що він 
не найгірший, і поводжене в Варвари, додало 
йому відваги. Нахилив ся до нрї під її рижо- 
вий капелюх, махнув лицем під її ніс і притис 
міцно свої губи до того кружочка. Але не по­
чув смаку в тім поцілунку. Се був тілько силь­
ний натиск до чужого тіла.

Вонаж почула біль у спідній губі, притис­
неній до зубів. Налякана зірвала ся на ноги 
й відскочила на один крок від Славка. Потім 
поправила на собі капелюх, що трохи пересу­
нув ся на один бік, і обізвала с я :

— „Не забувайте ся, пане Славку"!
Подумала хвильку й прикинула ще одно

слово:
— „Адже се міг би тут хтось уздріти". Не 

хотіла відберати недотепі надії, хоч такий на- 
падистий поцілунок та відобрав їй на разі всю 
приману любови.

і
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А він гадкував у своїй голові: — „Не хо­
че мене! Обнимала лишень зо страхи перед 
бурею". — Сидів у будці й бояв ся на Крань­
цовську поглянути. Утік би дуже радо, та не 
було куди.

Вона розсміялась.
— „Чогож ви сидите? Наважили ся тут 

ночувати"?
Зводив ся ліниво на ноги і став перед нею 

захмурений, дивлячись десь у бік.
Вона знов сміяла ся. Веселила її та його 

дитиняча непорадність:
— „Може гніваете ся"? — запитала ся. — 

„Намість я на вас, то ви на мене"!
Дивила ся на його захмурене лице й по­

воли наберала знов приязни до нього. Горяча 
кров, що час до часу румянила їй обличе, те­
пер заливала їй очи. Через те Краньцовська 
гляділа неначе крізь якісь дивні скла. Вона 
бачила Славка таким, яким хотіла його мати. 
Ненавиділа у нїм усяку схожість із своїм му- 
жом.

Для того казала:
— „От, ліпше би ви зробили, як би об­

стригли те артистичне волосе й дали собі ву­
са підстригти".

Її чоловік носив довге волосе, розчесане 
по середині, і замашистий вус. Любував ся 
в тих вусах і підкручував їх завсїдн ста­
ранно.

Розлучаючись біля двірських будинків, на­
казувала іце Краньцовська Славкови, щоби не 
засиджував ся коло читальні, але приходив 
до неї.

— „Бо я вже за вами не буду посилати 
панну ПІарльоту, тілько піду сама, а тодї..."

Покивала на нього пальцем.
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Славкови здавало ся, що Краньцовська по­
могла йому доконати великого відкрити. Нехай 
він тільки приведе до порядку своє волосе й 
підстриже вуса, то буде мати щасте до жінок, 
як  і кождий инший. Те щасте він уявляв собі 
так, що кожда жінка намагати меть ся дати 
почин до любовних із ним зносин. Був певний 
того, що як  стане перед Краньцовською з під­
стриженими вусами, то вона заговорить до 
нього більше менше в той сам спосіб, як го­
ворила Варвара. Нічого й казати, що таке від­
крите наповняло його серце радощами через 
край. Тілько одна-однїсїнька думка не давала 
йому спокою. А саме: Думка про той його за­
бобон. Неприємносте ніякої не було, а тут на­
раз така втіха. Щ оби припадком не спіткала 
його доля Гринька в Варвари. Сей також мав 
великі радощі зо сватів.

Вечером намовив Славко їмость, щоби їха­
ла з ним завтра до міста. Вона згодила ся ра­
до зробити се для сина. Казала, що має важні 
орудки в місті. На дїлїж  ті орудки міг би хто 
не будь полагодити. Але їмость тїшила ся тим, 
що син її набрав послїдними днями якогось 
житя й веселосте. Тільки — своїм звичаєм — 
не хотіла до сього перед ніким признати ся, 
тому й звалила причину своєї їзди виключно 
на самі орудки.

Скоро по півночи пробудив ся Славко 
з тяжкого сну, взяв передо всім розмірковува­
ти над своїм забобоном. Як воно могло стати 
ся, що сей раз забобон не справдив ся ?■! До­
певне аж після сего жде його якесь велике 
горе. Се його дуяге лякало. Бо він був певний, 
що забобон- мусить набезпешне справдити ся, 
як не передом, то опісля. Він би хотїв найрад- 
ше, щоби та неприємність уже проминула, а 
щоби теперішні поводженя були вже наслїд-
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ками тої неприємності!. Отож передумував кож- 
ду дрібницю з послїдних подїй свого житя.. 
Всї вони не давали ще причини до такого по­
стійного щастя, яке його тепер дожидало. То­
дї передумував він подїї з цілого року, потім 
із иопередного року і ... найш ов! Дивував ся, 
як се йому зараз не прийшло на думку?!

Адже всі роки, починаючи від того вига­
даного першого іспиту, були дня нього нічим 
ишпим, як  тілько рядом часу безнастанної 
журби, гризоти й розпуки. Чиж після сього 
дивниця, що по безперестаннім горю та жде 
його постійне щ астє?! Таким вислїдом пере- 
думуваня вигнав Славко зовсім із свого серця 
страх перед забобоном.

Тепер* міг супокійно віддати ся мріям про 
недалеке щасте.

Ось Краньцовська, богата жінка, залюблю- 
єть ся в його підстрижених вусах до нестями. 
Очивидно сажає собі його як проститутка сво­
го гостя, на коліна, гладить його по під бо­
роду, а може навіть удасть ліпше проститутки 
примилюватись: Адже вона його лю бить! Схо­
че вона що днини такої забави без перестанку. 
Нічого лекше, як узяти собі Славка на вдер- 
жанє, нехай буде: З а  чоловіка. Зробить його 
господарем тих двіста морґів, що купила за 
своє віно. А тодї нехай я^урять ся іспитами 
собаки. Вона ще й гнівати меть ся на нього, 
як  би він зважив ся хоч словом згадати за 
якусь науку. Лишень часом може буде поезії 
писати для Краньцовської. Він яге пробував 
сеї штуки ще в і'імпазії, а потім зовсім заки­
нув. Не велика се штука. Треба тільки так 
писати, аби й самому нічого з того не розуміти. 
Бож він не розумів і чужих поезій: Був пев­
ний, що автори також не розуміли. Тільки 
з правописею й інтерпункцією біда. Але такі
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справи належать до того, що друкує. Йомуж 
за те п л атять : Мусїв вивчити. Зрештою сен» 
штукою займати ся буде від пехотя, принагід­
но, аби здивувати Краньцовську. Головним же 
його спортом буде господарка. Візьме собі та­
кого Йвана, як батько мав, тай господарити 
ме так, як  батько. Лиш коней держати ме біль­
ше : Молодих лошаків, бо він любить придивля- 
ти ся, як  вони брикають. Правда на перешкоді 
стоїть Краньцовський. Але з ним коротка спра­
ва: Славкож вичитав у записках церковного 
права поради про вбийство мужа. Розуміеть ся, за 
такий учинок Славко би не брав с я ! Він мяг- 
кого серц я: Не вбив би й горобця. Найдеть ся 
якийсь инший, що стане Славкови в пригодї. 
Справить ся так спритно з Краньцовським, що 
Славко навіть не буде знати, як і коли.

А зрештою : Чорт бери Краньцовську й її 
чоловіка. Злакомить ся на Славка якась инша, 
ще богатша. Вона не буде мати чоловіка. Удо­
ва чи панна: Все йому одно, лиш аби мала 
такі маленечкі губки, як  Краньцовська. Навіть 
може бути старша. Хутче її чорти вхоплять. 
Найде собі тодї иншу. Господарка приносити 
ме йому незміренні прибутки. Ьо він патріот: 
Упишеть ся до читальнї. Мужики, аж бити 
муть ся, щоби дірвати ся до роботи на його 
землях. Бігти муть досвіта на ввипередки. бо 
котрий спізнить ся, то вже не найде роботи 
в патріота.

Уя^е в крайнім припадку відрікаеть ся Слав­
ко й господарки. Пристане й на жінку замуж- 
ну. Нехай буде замужна й безземельна, лиш 
аби грошевита. Побудує йому вигідний домок 
і буде доїздити. Найме йому кухаря, що году­
вати ме Славка як  на заріз. Щ е й заборонить 
йому під великою карою будити Славка до під­
вечірку. Нехай Славко висипляєть ся від обі-
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ду аж до опівночи. Намість вечері й підвечірку 
подавати ме сей кухар другий обід в опівпочи. 
Тодї й зявляти меть ся та богата дама. В неї 
зовсім такі гу.бки й таке личко, як  у Крань- 
цовської. Ч

Лиш то біда, де до лихої матері шукати 
за  тими жінками?!

Славко не любить нїде рушати ся з дому. 
Певне в містї стріне його якась. Там же їх 
багато волочить ся. Зачепить його так, як  за ­
чіпали проститутки в Ильвові.

— „Може підемо"?
Славко глипне з під лоба, чи вона схояга 

на Краньцовську. Нї!
— „Уступи ся"! — скаже їй і піде далі. 

Аж ось йому на стрічу инш а:
— „Може підемо"?
Ся вже викапана Краньцовська. І такі губ­

ки й таке личко й така на зрТЬт, ііце й така 
утленька.

— „Ходім"! — буцїм від нехотя бовтне 
Славко. Вонаж на радощах скакати ме біля 
нього мов той горобчик.

Отак роздумував собі Славко. Правда, не 
спмн саме словами, бо він і не роздумував 
словами. Він бачив усї ті події неначе в теат­
рі на сцені. Навіть себе самого там бачив із 
підстриженими вусами, як відвертаєть ся від 
таких яіїнок, що не схожі на Краньцовську.

Ще актори не зійшли зо сцени, ще акція 
була в самім розгарі, як Славко заснув па но­
во. Спав, як  звичайно, доти, доки їмость не 
збудила його до кави.

У містї, ідучи до фризієра, побачив Слав­
ко Потурайчина й доктора Фалькенбавма. Оба 
йшли на зустріч Славкови. Доктор Фалькен- 
бавм пхав ся на Потурайчина? підставляв своє
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вухо під його рот і в той спосіб тручав його 
з хідника в рів.

Порівнали ся зо Славком, привиталіГсь 
і Фалькенбавм зачав говорити:

— „Я бороню їх цілком безінтересовно. Мо­
жете се кождому сказати“•

Потурайчин йому перебив : — „Та чекайте ! 
Пан Матчук іще не знає, що стало ся“.

Фалькенбавм приклав праву руку до свого 
вуха й ткнув його Потурайчинови під н іс : — 
„Що! Що ви кажете? Може ви дали менї хоч 
крейцарь? Анї менї, анї мому шефови".

Із гіркою бідою вдало ся Фалькепбавма 
втихомирити. Потурайчин розповів Славкови, 
що має візванє до карного суду за проступок 
проти 2-го §-у закона про збори. ІЦоби зало- 
жити в Вороничах читальню, був у селї в Не- 
важука- й закликав до нього кількох господа­
рів на нараду. Потурайчин знав, що польські 
власти карають Русинів за всяку культурну ро­
боту поміж народом, як тілько хоч трішечки є 
за що не будь зачепити. Для того, навчений 
досвідом своїм і своїх товаришів, виставив кож­
дому запрошеному письменні запросини, бо 
хоч 2-гий § таких запросин не вимагає, але 
практика виробила ся противна. Мабуть котресь 
із домашних Дітей, що сиділо па печи, не ма­
ло запросин на письмі. Чи мабуть якась сусі­
да, що приходила зичити горшка, постояла 
трохи в хаті. Досить то го : Староство донесло 
до суду, що Потурайчин і Неважук скликали 
в Вороничах збори без повідомленая староства. 
Бо закон вимагає, щоби про всякі нубличні 
збори повідомити староство три дни передом. 
З а  недодержане сього законного вимогу суди­
ти муть Потурайчина й Неважука.

Потурайчин жартував і буцїм сміяв ся 
з сеї справи, бо не чув за  собою ніякої про­
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вини: Все зробив, чого закон вимагає. Отже 
таки видко було по нїм, що сміх його силува­
ний. Не так мабуть бояв ся засуду, як  того, 
що стратить через те лекцію. Тол? корив ся 
перед Фалькенбавмом очивидячки. Фалькен­
бавм ідучи тручав його в рів, а Потурайчин 
лиш незамітно, потрошки, вступав су. Ф алькен­
бавм бесідуючи з ним пускав „із нервозносте" 
просто йому в лице дрібонькі як  мак крапель­
ки слини, а Потурайчин навіть не обтерав ся 
з чемносте.

У фризієра Славко не тілько привів своє 
волосе до порядку й підстриг вуса, але навіть
— на втїху своєї матери — купив собі фляш- 
чину з водою до волося. Сам на таку річ Слав­
ко був би не здобув ся, бо не мав сміливосте, 
але фризієр йому поміг. Намовляв Славка, аби 
собі купив таку флящину. Захвалював ту воду, 
що вона й голову чистить і засіває на ній во­
лосе. Як приклад чудодійства сеї води пока­
зував фризієр иа свою голову.

Сей фризієр, його звали Юдка, мав дивно 
лису голову. Ціла голова гола від потилиці аж 
до носа, бо й над очами там, де мають бути 
брови, не було нічого. Ся голова влискувалась 
як макогін облизаний. Але приглянутись їй 
уважно, з близька, то — бігме — на нїй був 
волос. Тілько рідонько, ой! як  же рідонько: 
На цаль волосинка від волосинки. Відступи- 
тиж ся від Юдки на крок, то кождий би при­
сяг, що голова оскальпована! Але Юдка був 
переконаний, що на його голові буяє волос 
мов троща краєм ставу. Бо він ув одно гладив 
ся по голові, а все злегоиька. Любував ся, що 
волос скобоче йому долоню, до черепаж не до- 
торкав ся. А як дивив ся коли на себе в зер- 
кало, то з близенька, тай пантрував лиш за 
тим, аби вздріти волос. Так привик до сих об-

і
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зорин, що очей своїх у зеркалї не видів, а во­
лос ви д ів ! Томуж то й хвалив ся перед Слав­
ком, що вода йому помогла.

Отже сею хвальбою не відстрашив Славка. 
Він уже хотїв ту флящину купити, тілько ще 
вагував ся з- тої причини, що не знати ме, як 
сю воду вживати. Але Юдка обібрав ся вив­
чити. І то зараз.

— „Насамперед натераеть ся сею водою 
голову. Отак-о“! — говорив Юдка й натерав 
Славкови голову.

— „Будете зараз видїти, що стане піна як  
із мила“ — приповідав Юдка далі й показав 
Славкови долоню. Намість піни був там чорний 
бруд, бо Юдка ще сьогодня не мив рук. Але 
Юдку се й трохи не збентежило.

— „Видите, який бруд із голови'1?
Потім учив Славка далі: — „А тепер тре­

ба обмити голову теплою водою". — При сім 
слові обернув ся Юдка до другої стіни тай 
крикнув: — „Суре! Ґіб ер вармес вассер!1)

— „Гоб ніш т“!2) — обізвав ся сердитий 
голос ізза стіни.

— „А ще ліпш е: студеною водою. То здо­
ровійте"! — поправив ся Юдка й обмив Слав­
кови голову студеною водою.

— „А тепер треба добре витерти чистим 
ручником" — учив Юдка^ далі й крикнув до 
другої стїни: — „Суре! Ґіб ер а райнес ганд- 
тух !3).

— „Гоб ніпіт"! — відповів той сам серди­
тий голос. ,

— „Але ліпше брудним" — поправив ся 
Юдка — „бо як  зовсім свіжий рушник, то ще

4) Дай сюди теплої води.
2) Не маю.
3) Дай сюди чистий рушник.
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твердий, рапавий, а як  уже вживаний, то мяг- 
кий, податливий".

У такий спосіб прийшов Славко до фля- 
щини з водою на волосе.

їмость радувала ся з того. Натомісь не 
злюбила, що Славко підстриг собі вуса. Аж за­
сумувала ся, як побачила його.

VI.

Як їмость із Славком вернула, то не за ­
стала Пазї дома. Відносячи сама справунки до 
спіжарнї, переконала ся, що бракує муки й си­
ра. Ніхто инший не міг узяти тільки Пазя. 
Ключі від спіжарки лишила їмость у панотця 
в канцелярії тай ще йому наказувала, аби їх 
пантрував^ А він забув про се. Мав багато важ- 
нїйшу роботу. Лазив сьогодня на стрих тай 
позносив відти до хати всї старі рамки з по­
битими шибами. Насмітив повну хату. Поскла­
дав ті запорошені рами в великій комнатї під 
стїну та хвалив ся перед їмостею, яке він д і­
ло доконав. Сеж вікна зовсім добрі, лиш пов­
ставляти де кілька нових шиб.

їмость не говорила анї слова. Пішла до 
Славкової кімнатки й зі злости плакала. Ті 
рамки з шибами були призначені на інспекти. 
Тепер їх висажуй знов на під. Кілько разів 
виїздила їмость із дому, завсїди застала якусь 
„новину". Треба вважати на панотця як на малу 
дитину, треба ховати перед ним усе, як перед 
дитиною сірники і ніж. Намість пантрувати 
ключів, то його висадило на стрих, аби Пази 
лишити час нишпорити по спіжарни. Навіть 
не знає, коли Пазя вийшла. Та ще й тішить 
ся як та маленька дитина, що вдало ся їй  
розпороти пішевку й пустити пірє на хату.
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Пазя вернула ся задихана. Вибріхувала ся 
перед їмостею, що лиш тепер вийшла. Ходила 
буцїм до Йвапихи передати їй гроші на шнур­
ки  до черевиків, бо пірвали ся, та в неділю 
не мати ме в що взути ся. Кляла ся в душу 
й тіло, що правду говорить. На доказ того роз­
повіла їмости, що до Йвапихи принесла сього­
дня акушерка свіжу дитину.

Як їмость її запитала ся, чого в спіжарни 
■бракує муки й сира, то вона обрушила ся. її 
ще нїхто на крадежи не спіймав тай . дасть 
Господь милосерний, що нїхто сього не діжде. 
Вона не боїть ся й зараз присягнути, що ні­
чого ніколи не порушила.

Не було що їмости далі й допитувати ся. 
З  рештою не хотіла зчинати великого крику, 
аби панотець не довідав ся. Бо він би зараз 
розвів таку сварку, що ще до тої шкоди сміх 
би з себе зробив.

Пазя правду казала, що ходила до Ивани- 
хи, що передала на шнурки та що до Йванихи 
принесла акушерка свіжу дитину. Але також 
правда, що Пазя вкрала муки й сира тай від­
несла до Йвапихи.

Як тільки в панотця полягали спати, від­
чинила Пазя тихесенько в кухни.,вікно, виско­
чила на двір і пішла бігцем до І Івана.

Там сьогодня з нагоди гостюваня акушер­
ки був могорич.

Іван мешкав недалечко від церкви. Там 
•стояло рядом може яких десять хат, межи ни­
ми й Іванова. Бо на сих пісках не держить ся 
село так купи як  на чорній земли. Село Воро- 
ничі порозкидане на великім просторі. Хоч не­
величке, а Ділить ся на три присілки. Скоро 
кілька хаток при купі, то вже й присілок. Май­
же кожде господарство має ввесь ґрунт у купі. 
Там і будинки стоять. Такі будинки не чіпля­
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ють ся сусідських як на Поділю, але стоять 
одинцем. Котрий господар богатший, то має 
до обійстя свою дорогу, а котрий біднїйший, то 
обходить ся стежкою.

Такою стежкою зайш ла Пазя до Йванової 
хати. Хоч мала, отже мусїла Пазя схилитись, 
як уходила до середини: Такі двері низькі. 
Хатчина тісненька. Перейти ся по ній не було

• місця, можна лиш сидіти або стояти. Зараз 
біля дверей на право стояла велика піч із при­
пічком, що займала собою майже третину ха­
ти. Насупроти дверей стояв стіл під стіною на 
перехрестних ногах, нині застелений скатертю. 
Попід обі стіни, одна на лїво від дверей, а 
друга напроти них, простягала ся широка лава 
на ковбках, закопаних у землю. Б іля печі при­
лавок, а на нїм спералось одним кінцем кілька 
дощин. Другий їх конець сперав ся на лаві, 
що йшла попід стіну. Сі доїцини буцїм ліжко. 
От і вся обстанова в хатї. Не було тут анї ки ­
лимів, анї вишиваних подушок, анї мисника, 
анї мальованого комина, анї навіть таркатої ве- 
ренї, як  по ипших українських селах. Голісінь­
ко. Не знати, чи через бідну землю затеряли 
тутешні люде почутє потреби прикрашувати 
свою домівку, чи через недалеке вже сусідство 
Мазурів. Бо Мазур не любуєть ся в прикрасах. 
Він стараеть ся за те, що йому потрібне, а не

• за те, що красне.
У хатї душно й воняло, бо під припічком 

мало своє леговнще порося, що Йван його при­
ніс собі від панотця. Ся духота й сей сопух 
запоморочував доразу кождого свіжого, • що 
входив до хати.

Але. за те був добродійством для тих дітей, 
що жили на вдержаню в Івана. Сї діти, заго- 
ломшені вбийчими ґазами, западали в глибо­
кий сон або куняли на печи затуманені, тра­

Л . МАРТОВИЧ, ЗАБОБО Н . У
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тили апетит і не потребували кричати з го- 
лоду.

Опріч акушерки застала ГІазя з чужих удо­
ву Варвару. Сидїли за столом і балакали. Аку­
шерка невеличка, але груба, вяге старша жінка. 
Таке мала лице, що як би їй приправив вуса, 
то ніхто би не пізнав, -що се жінка.

•Іваниха була ростом більша від Івана. 
З  виду на свій вік за стара, хоч на дїлї мо­
лодша від Івана. Лице в неї червоне й напу­
хле від горівки. Заедно лучалась їй нагода 
впивати ся, бо бувала з часта в місті та діста­
вала від акушерки напитки. Так привикла до 
сього, що й за свої гроші купувала. Іван про 
се не знав тай не міг знати, бо він приходив 
лиш на ніч до дому. Він був скупий, не по­
зволив би їй видавати гроші на горівку. Одна­
че вона мала такі гроші, про які він не знав. 
А як їй сих грошей забракло, то відносила до 
корчми муку й збіже.

Ж дали на Пазю з вечерею. А як вона на­
дійшла, кинула Йванпха на окріп пероги. Але 
горівку вж е пили, бо на столї стояла надпита 
до половини фляшка, а побіч неї кусень хліба.

Ще пероги не зварились, як  увійшов до 
хати Гринько. Приніс із собою кошіль і зараз 
таки зачав відти винимати горівку, пиво й ков­
басу. Бояв ся, щоби Йван не вигнав його за­
раз" із хати, для того показував на самім вступі, 
що не прийшов у порожні, але в повні'. Добре 
зробив, бо Йван таки налагодив ся був вики­
дати. Та як побачив стількр добра, то лиш 
усміх ав ся тим своїм придуркуватим сміхом. 
Іван був наче та бжола-сторож, хцо чатує в віч­
ку улия цілий день і цілу ніч. Скоро занюхає 
чужу бжолу порожну, так зараз викидає, а як  
сама не здужає, то кличе других на підмогу... 
Тодї її, голодну гостю, жальцем у спину: Не

— 131 -

лїзь, уража дочко, до чужого улия. Коли ж 
гостя повна, що не лишень має для себе до­
сить, але мусить і другому вділити, бо як нї, 
то мід боки порозперає, тодї сторожиха; низь­
кий поклін перед гостею: Просимо, сестричко, 
ближче, то все одно чий, аби улий.

Зачала ся вечеря таки від Грииькового 
приносу. Пили горівку й їли ковбасу. Іваниха 
напувала горівкою її свої рідні, малі дїти, два 
хлопчики й донечку, що ще не спали, але си­
діли рядком на тих дошках, що становили 
ліжко. Пула такого переконаня, що горівка до­
дає дітям здоровля. Як же їм дала по кусни- 
кови ковбаси, то котре перше вхопило, зараз 
тікало на піч па самий зад. Там обертало ся 
до стіни й, держачи ковбасу цупко в руках, 
рвало її зубами стілько, кілько влазило в ' рот. 
Але однако лупало очима на боки, чи не за- 
крадаєть ся хто видерти. Достоту, як та соба­
ка, що вхопить кістку й ховаєть’ ся з нею па 
недоступне місце. Нехай тільки що ворухнеть 
ся поблизу, зараз собака гарчить.

По вечери пили пиво, а акушерка не так 
пяна, як  заідоморочена духотою й сопухами, 
наказувала Й ванисї:

— „А памятайте, Йванихо, що на похорон 
сеї дитини призначено сто корон. Скоро лиш 
умре, то я вам сама своїми руками принесу 
гроші. Отут перед вас поставлю на стіл. Аби 
менї так матінка Хрнстова допомогла зайти до 
дому*4! ,,

А Йваниха була в одно пяна: Вона зачи­
нала вже пити від досвітку. Сперла ся ліктем 
на стіл і кивала побожно головою за кождим 
словом акушерки. Потім промовляла до неї 
ласкаво:

— „ Е й ! Не кленїть ся, панї, бо я вам 
і так вірю. Очи видять, що сїй дитині' не мо­
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же бути довгого житя. Таке воно марненьке, 
таке де-л'їкатне, як пушок. Не знати, чим би 
його прокормити. Але чим Бог. дає,_ тим хри- 
стянин годуеть ся. Самі не їмо ніщо инше, 
тілько бульбу тай капусту, тай воно мусить до 
сього привикати. Скоро непривичне, то зразу 
дістане такий животик як  бубен, але що діяти « 
То всьо дар божий. Дякуймо йому, небесному, 
що родить бульбу та капусту"!

А Гринько провадив розмову з Пазею. оа 
кождим словом рушав шкірою на голові тай 
вухащі. Просив ІІазю, щоби вставила ся за ним 
у Варвари. Нехай Варвара вийде за нього за ­
між. Пазя вставлялась, а Варвара не хотіла й 
слухати. Тодї Пазя сказала до н е ї :

— „Та він каже, що давав тобі якісь
гроші".

Варвара влютила ся :
•— „За Дурно менї грошей не давав, і До 

собі такий каліка гадає ? Та мені в місті пани,
такі біленькі з золотом на зубах, та дають по
дві корони. А якийсь панич та дав мені такий 
маленький, вишиваний черевичок. Висїв у ньо­
го на стіні над ліжком".

Виймила зза пазухи червону платнику, 
розвязала й витягла підставку на годинник у 
формі маленького, вишиваного тихолазика. Пе­
вне вкрала з над ліжка, бо ся річ їй нї до
чого непридатна, то й нікому би до голови не
прийшло робити їй такий дарунок. Показала 
Пази й обі оглядали те диво. А тимчасом Грииь-
ко говорив:

— „Будеш видїти, Варваро, що візьмеш
гріх на душу. Бо я, бігме, повішу ся“!

— „Таки се найліпше зробиш" — відпо­
віла Варвара спокійно — „бо ти в кременалї 
мусиш сконати; такий каліка, як ти, та не ви­
тримає кремінальським мурам".
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Потім обернула ся знов до ІІазї й огляда­
ла черевичок. Були вже обі пянепькі й задур­
манені сопухами, тим то й не довижали добре, 
особливо що маленька лямпа на стіні задля 
браку чистого повітря майже погасала. Іван 
сидів мовчки на лаві під вікном. Спер ся лік­
тями на свої коліна, а пальцї запустив у роз- 
куйовданий волос. Дрімав. Варвара завила ста­
ранно тихолазик у платнику, сховала за пазуху 
тай обізвала ся до П а з ї:

„Я се хочу подарувати вашому иани-
чеви".

Пазя розсердила ся. Її маленькі очка зай- 
милн ся вогнем, а лице почервоніло як на мо­
розі.

— „А тобі зась до панича"! — крикнула 
на Варварку й додала зневажливе, простацьке 
слово.

— Варвара також розлютилась :
— „То я сяка-така! А ти ліпша"? — Уста­

ла з лави й справила до ІІазї кулак. Кивала 
ним над її чолом і приповідала:

— „Коли хочеш знати, то я вже була з па­
ничем"!

Пазя також устала й крикнула їй у відпо­
в ід ь : — „Брешеш"! *

Потім відбила її кулак своїм і ск а зал а : — 
„Ти накивай матерії своїй над гробом, не менї 
над головою"!

Тепер обі разом прозивали себе послїдни- 
мп словаліи й тягали ся за волосе.

Анї Йваниха, анї акушерка, жадна не об­
зивала ся. Вони тільки витріщили здивовано 
очи й приглядали ся. Нї одна з них не була 
певна, чи се зіправди дїєть ся. ч и л и ш їм п р и - 
вижаєть ся. .Такі були пяні й запоморочеиі.

За  те Йван умішав ся поміж розіошені 
жінки. Устав поволи з лави, позіхнув і зовсім



не кваплячись приступив ід ним. Одною ру­
кою вхопив Варвару за коси, а другою Пазю. 
Потім розвів руки широко, розділив жінки й 
крикнув на них:

— „А тепер мовч одна з другою“!
Але вони не мовчали. Паплюжили ся далї 

й рвали ся одна до одної з кулаками. Іван над 
ними гукав:

— „О! небого, як  я держу, то руки мають 
бути в вас за короткі11!

Потім нараз, сїпнув їх обі до купи тай 
товк чолом об чоло.

Від сього йшов такий голос, наче би - хто 
стукав чиколонком до стола.

— „А тепер буде тихо чи нї"? — примо­
вляв за кожднм стуком.

Помогло: Ж інки втихли. Іван випустив їх 
із своїх рук і сказав:

— „Махайте спати“.
Варвара вийш ла без „бувайте здорові". За  

нею потяг ся Гринько. Пазя лишила ся.
— „Тай ти вже йди“! — обізвав ся до неї 

Йван. — „Завтра рано вставати би до роботи".
Пазя вийшла, а за нею Йван. Завів її до 

стайнї, Се була прибудова До його хати, під 
одною стріхою, як  раз місце для одної корови. 
Він тут спав у жолобі.

— „А вважай, не впадь на корову"! — го­
ворив Іван до Пазї. Але вона не могла ще за­
бути своєї суперечки з Варварою. Взяла Ива- 
нови докоряти, шо він не обстав за нею тай 
зачала йому доказувати, що її була правда, а 
не Варварина. Та Йван не хотїв сього слуха­
ти, чия правда, а хто провинив ся. Він так 
привик уже до бабських сварок і бійок, що 
зовсїм не кортіло його довідати ся, зза чого 
посварили ся Варвара з Пазею.

- 135 -

Гринько провожав Варвару й без перестан­
ку намовляв її, аби йшла за нього заміж. Вар­
вара навіть не чула, що він говорить. Зовсїм 
так, як  би його біля неї не було. Ішла, трохи 
потішаючись, і говорила сама до себе. Відка­
зувала на Пазю. Називала її всяко. Всї зне­
ваги, які знала з малечку й яких вивчила ся 
в містї, сипали ся тепер із її рота, як із рука­
ва. Викрикала голосно про всї крадіжки Пазї 
в панотця та про своє знакомство з паничем. 
Належала до тих жінок, що не вміють по тихо 
думати. Тож виповідала навіть такі справи, що 
їх знате людьми могло їй пошкодити. Розмов­
ляючи з криком сама з собою, вимахувала ло­
макою, нїби когось біочи: Уявляла собі свою 
ворожицю зараз тут перед очима. А без лома­
ки ночею не випускала ся, хоч се не є звича­
єм молодиць ходити з палицею.

Помітила Гринька аж коло своєї хати пе­
ред дверми. З  разу приглядалась йому, диву­
ючись, відки він тут узяв ся. Нараз присіла 
й загримала хутко ломакою об землю. Так ви­
гонять курей або свиней із грядок.

— „Марш! А підеш ти"! — кричала на ньо­
го як  на пса. Пішла до сїпей і замкнула за 
собою двері.

Гринько стояв мов не при собі. Ті Варва- 
рині присюди й той грнміт ломакою об землю 
налякав Гринька. Зовсїм забув, яку мав поста­
нову, йдучи сюди. Вігі думав зайти силоміць 
до хати, бо тепер Варвара пяна, то легше 
здасть ся на підмову тай не мати ме сили ви­
бити його. Отже цїлу сю постанову викинув 
йому той переляк чи зачудоване, яке нагнала 
йому Варвара своїм поведенєм. Почував ся так, 
як той зайчик, що наскочить у лїсї на сидю- 
чого чоловіка. ІІамість тїкати, то зайчик із дива
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стає на задні лапки, нащурює вуха й пригля- 
даєть ся тій чудасії.

Колиж отямив ся Грннько, то вже не мав 
охоти добувати ся до дверей. Обернув ся й пі­
шов. Розумів тепер дуже добре, що Варвару 
вже стратив на віки. Лиш один мав жаль до 
свого каліцтва, а саме: Що не має спромоги 
вбити Варвару. Колиб так руки йому служили, 
то зараз украв би десь сокиру, розбив би’две­
рі й морснув би Варвару сокирою в чоло. Не­
хай би анї дригнула!

Любив Варвару так, як  любить зайчик своє 
житє, коли за ним лис гонить. Тепер бачив, 
що те житє втїкає від нього. Знав добре, що 
жадна дївчина за нього пе піде. Лиш одпа 
.Варвара була йому під п а р у : Він злодїй, а во­
на сільська повія. Він — злодїй пятяований, 
бо він сам вірив у те непохитно, що покривив­
ши йому пальці — назначила його природа 
на злодїя. Нїхто з кревних не хотїв держати 
його в хатї, бо він до тяжкої роботи не здат­
ний. Батька иї матери не мав уже, відумерли 
його перед пяти літами, лишаючи йому чверть 
морґа ґрунту. Хату дістав старший його, брат, 
що вмер перед двома роками, лишаючи вдову 
з троїма дітьми. Удова вийшла заміж у друге 
й обоє гонили Гринька від хати, як скажену 
собаку. Ще часом його стрик, Павло Гаевий, 
передержав його якийсь час у себе. Але не­
довго. Тепер мешкав Гринько на оборозі в Па­
вла Гаєвого. Одначе крадки, так що нїхто не 
знав, навіть Павло нї. Закрадав ся на той обо­
ріг у н о ч і і , як уже всї спали в хатї.

Гринько ходив також до Прус. Казав, що 
був там за мірошника в якімось млині. Чи во­
но правда, нїхто сього не доходив. Знали 
тілько, що торік приніс гроші з Прус. Сього
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рокуяг пішов такояг, але вернув за два тижні.. 
Роботи не найшов, грошіяг приніс.

Роздумав собі так, що оженить ся з Вар- 
варою, бо вона має хатчину й городець. Р а­
хував, що на бульбу й капусту вистане їм 
ґрунту. А па решту старати муть ся коягде по 
своєму. Вона в молодих панів заробляти ме, 
доки ще сама молода, а він також буде про­
мишляти так, як  доси.

Він ходив що дня рано до міста та старав 
ся щось украсти. Горнець, склянку, батіг, фарбу, 
цвяхи, що не будь. Розумієть ся, се не завсїди 
йому вдавалось, але все приносило йому дея­
кий крейцарь. Мав знакомостп з львівськими 
злодіями, виїздив навіть до Львова помагати 
їм. Головна його поміч була переховувати кра­
дені річи. Як заходила небезпека, що поліція 
попадала на слід злодіїв, то вони передавали 
йому річи на сховок. І він їх ховав добре, що 
нїхто инпіий не вдав би так. Розносив ті річи 
по селу її Ховав їх людям ув острішки або за­
копував десь у дебрі. За якийсь час віддавав 
злодіям ті річи, а вони за переховок йому пла­
тили. Але він би з тої платні не багато зискав, 
як  би не взяв ся на спосіб затаювати з тих рі­
чей де що для себе. Продавав потім знакомому 
Жидови. Отак упрятав собі більше як двіста 
корон, а опріч того держав у сїнї в Гаєвого 
пять маленьких ложечок. За всї пять давав 
йому Ж ид три крейцарі, для того він їх за­
держав собі. Не знав, чп Ж ид його ошукує, чи 
ті ложочки зіправди нічого не варті. ІДе від весни 
не зголошувались злодії до Гринька. Або їх 
полапано, або вони вже покинули Гринька. 
Оце заставило його призадумати ся над тим, 
що з ним далі буде. Він думав і з сих думок 
виринула любов до Варвари.

Се була любов пристрасна, ідеальна, зві­
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ряча, чи як її хто схоче назвати. Досить того, 
Гринько почував, що без Варвари нема йому 
житя. Тілько про неї одну думав, тілько про 
неї одну любив розмовляти, тілько прп ній 
одній почував ся веселим. Зовсїм не зміняє 
стану річи, що колиб инпха була тою вдовою, 
що тепер Варвара, не схояга навіть на неї 
з лиця, то він би цю шину так сам о полюбив. 
Так само бажав би знищити її, забити, щоби 
вона до другого не належала, як  би допевнив 
ся, що вона не хоче належати до н ь о р о .

Гринько прийшов па обісте Гаевого, ви- 
драпав ся на оборіг і лїг. Думав заедно про 
Варвару. Навчений твердим житєм розуму, не 
дурив ся надїею, що ще якось воно все.’обер- 
неть ся на добре. Видів докладно, що Варвара 
його ненавидить і навидїти вже не буде. Ро­
зумів також, що при своїм калїцтві не" здужає 
її вбити. Розпука обгорнула його душу й йому 
вдавало ся, що потапає. Зараз близько берега 
на глибокій водї. Цїла гурма людей стоїть на 
березї та дістати ся до нього не можуть. Він 
видить їх, чує їх голоси, розуміє їх мову, 
а промовити до них не здужає.' От який без­
помічний!

А Варвара? Вона побоювалася, що Гринько . 
влїзе якось до хати. Тому вилізла на стрих 
і потягла за собою драбину. Ненавиділа того 
калїцуна. Тай у загалї не хотіла й думати про 
віддаване. Теперішним своїм станом була зо­
всїм довольна. Любила молодих паничів. Як їх 
бачила, то трохи не ирзала до них. Але ніколи 
не бажала собі, щоб який хлопець держав ся 
її вірно. Пішов один, то лучить ся другий. 
Через те не завидувала Пази панича. Була 
тілько люта на неї, що Пазя її зневажила перед 
людьми. Колиж тепер забула про зневагу, то
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заснула на подї таким твердим сном, що хоч 
гармати коти, то не добудиш ся.

Пазяж не те, вона з природи була заз­
дрісна. Не могла стерпіти жадної дівчини побіч 
себе. Навіть надсажувала ся роботою, лиш аби 
не допустити до того, щоби взяли яку най­
мичку їй до помочи. З  кождим, ш пайсерди- 
тїщим чоловіком згодилась би, а з найліпшою 
жінкою нї. Зо Славком хотіла лиш часом по­
жартувати, а як довідала ся, що й Варвара 
кинула оком на нього, то булаб їй очи ви­
дерла, як би так сила. Для того не могла за­
бути своєї суперечки з Варварою.

Уже як вернула на плєбанїю її л їгла в кухни, 
то сон її не брав ся. Така була люта, що трохи 
своїх рук не кусала. Здавало ся їй, шо сюди 
до Славка не має приступу ж адна дівчина, 
ж адна молодиця. Аж ось та повія, Варвара, 
наважила ся заманити його до себе. Хто знає, 
чи й не вдасть ся їй се. Адже Славко ходить 
десь ув одно перед полуднем у поле. Варвара 
може його перейти ,тай закличе до себе. Я кби  
Пазя знала, коли він там зайде, то би побігла 
її повибивала тії) повійници вікна.- Наробила 
би такого вереску, що люде би позбігали ся. 
Але нї! Пазя не може до того допустити, аби 
Славко запізнав ся з Варварою. Ніяким світом. 
ТТТо-я, треба конепше придумати, аби загодї 
розбити всякі сходини між ними. Постановила 
сповістити їмость, що Варвара задумала. Але 
се мабуть нічого не поможе. І Пазя в безсильній 
люти трохи не плакала. Передумала всї можливі 
способи, як  би з одного боку відстрашити 
Славка від сходин із Варварою, а з другого 
боку пімстпти ся па пїй. Так таки придумала. 
Аж тодї вспокоїлась і заснула.

На другий день пантрувала Пазя, щоби 
стрітити ся десь із Славком на самоті. Удалось
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їй зловити його, як  ішов із саду від своїх 
ямок па другий сніданок. Обіздрівшись на­
вкруги, чи хто не підслухує, приступила до 
Славка й обізвалась:

„А п.анич най не заходять собі з Вар- 
варою, бо вона заражена. Учера була в Іванихи 
акушерка тай оглядала Варвару.’ Казала, що 
незабаром їй ніс відлежить. Піде мабуть до 
шпиталю".

Побігла назад до кухнї, лишаючи Славка 
переляканого, трохи не в обмороцї. Всі його 
надії розвіялись ув один миг. Ось де він. той 
забобон. Якою невмолимою правдбю переслідуй 
він кожду людину. Покаже один нужденний 
промінчик утїхи й зараз дає за те ціле море 
гризоти. ІЦож тепер Славкови по його підстри­
же пих вусах? Що йому з того, що жінки .лип­
нути муть до нього ? Ось нині він був певний, 
що як тільки покажеть ся Краньцовській на 
очи, так вона зараз із ним замкнеть ся, по* 
садить собі його на коліна або йому сяде, а то 
нї відси нї відти маєш: зараза! 1 щож йому 
тепер діяти ? Хіба зовсім не йти до Краньцов- 
ськоі. Але чи можлива се р іч? Він же для неї 
привів волосе до порядку, підстриг вуса, а на­
віть зважив ся купити воду на волосе, і після 
того всього мав би сидіти дома? Найгірше л я­
кало його те, що треба буде йти до лікаря. 
Але може ця біда ще не причепила ся до 
нього ? Промінь надії блимав йому перед очима. 
Адже не може бути, аби той забобон жартував 
так погано. Дав йому стілько літ гризоти й  роз­
пуки, то за те належать ся Славкови якісь трі- 
валі радощі.

По другім сніданку, як  вийшов Славко на 
двір, то ще вагував ся, чи йти йому до Крань- 
цовської. Може би ліпш е заждати до тої пори, 
коли допевнить ся, що здоровий. Але його так

/т я гл о  до Краньцовської, що доти думав, доки 
не придумав собі такі причини, котрі не тілько 
не забороняли, але прості) наказували йому йти 
туди. Вигадав собі, що се доля навмисне під­
дала йому гризоту про заразу, аби зменшити 
трохи його радощі. Бо як би його втіха не 
була нічим затемнена, то зараз по ній мусїв би 
наступити смуток. А так при тих великих ра­
дощах усе буде потрохи журити ся хоробою, 
тож воші стануть ся для нього зовсім будними, 
а через те трівалпми. Ітиж мусїв доконче сьо­
годня ще й для того, що до завтра підросли 
би трохй вуса, а через те зробив би на Крань­
цовській слабше вражінє собою. По такій роз­
вазі пішов нї надто радіючи, нї надто сумуючи, 
як раз у такім настрою, якого вимагав його 
забобон,' щоби все було гаразд.

Краньцовська ж дала на нього й сьогодня. 
Отже вже не з нетерплячкою, але з несупокоєм. 
Коли роздумала собі на самоті, що з сього 
всього мояїє скоїти ся, то трохи перелякала ся. 
Вчора навіть рада була, шо Славко не прийшов. 
Мала час розважити собі докладно постанову, 
як  має заховувати ся супроти нього. Тепер 
тілько була неспокійна тому, бо бояла ся, чи 
вдасть ся їй виконати сю постанову. Вона пі­
знала вже себе, що як  тілько побачить Славка, 
то забуває зовсім на те, що передом собі по­
становила. Коли дивить ся на нього, то набе- 
раєть ся якогось дЬвного почувапя. А те ио- 
чуванє заставляє її язик говорити таку мову, 
яку вона зовсім не наміряла.

Учора роздумувала цілий день над сею 
справою. Погодила ся вже з  тою думкою, що 
їй вольно мати свого приятеля. Уже хоч би 
з тої одинокої причини, аби пімстити ся на 
своїм нелюбі. Одначе були до сього ще три 
важні причини. Що п ерш а: Загальне переко-

— 141 —



— 142 —

нанє, що вона має такого приятеля. Бо поми­
нувши навіть сплетнї її мужа, ніхто розумний 
не повірить, що вона вдоволяєть ся таким пя- 
ницею, як її подруг. Друга . причина, що 
вона почуває таки потребу полюбити якогось 
мужчину й забавити ся з ним. А третя, що тій 
любові нїщо не стоїть на перешкоді. Бо одно, 
що її подруг на цілі тижні пропадає з дому, 
а друге, він їй не важив ся би нічого сказати, 
хоч би навіть довідав ся про се. Удавав би, 
що не догадуєть ся нічого. А хто зпає, чи й не 
був би з того радий, що й вона має якийсь 
гріх на души. Бо тодї не бояв сяб її так дуже 
за своє пянство, як тепер боїть ся, тай мав би 
причину до нових „вандрівок“. А від них він 
уже не відвикне. .

Славкаж вона дуже полюбила, бо здавалось 
їй, неначе він подобає зовсїм на той образ, 
який вона в серци своїм носить. Змалювала 
собі сей образ у хвилях горя й зневіри. Тодї, 
як  сиділа самотою й роздумувала, що сини її 
се дїти алькбголїка. Старший син не проявляє 
ніяких здібностей, мабуть учити ся не зможе. 
Молодший, хоч уже йому два роки, не вміє 
ще говорити, а надто мав уже гістеричні на­
пади. Змалювала собі сей образ тодї, як  роз­
думувала над тим, що загирила свій вік мо­
лодий. Анї одна мрія молодости не справдила 
ся, все сталось як раз на виворіть. Соромить 
ся навіть показати ся між Люде. Здавалось їй, 
що нїщо инше не може її ждати, як лиш усякі 
сподівані й несподівані нещастя.

Сей вимріяний образ був противенством 
до її подруга: з виду й з удачі. Але вона не 
знала, чи сей образ виринув передом, заки пі­
знала Славка, чи може саме Славкова поява 
змалювала їй той образ. Досить того, що Славко 
подобав на нього. Особливо своєю вдачею.
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Краньцовська хотіла мати мужчину тихогог 
смирненького, що сидів би завсїди біля неї 
тай був їй  слухняний. Через свою мовчазність 
і сум подобав Славко на такого. Любила також 
Краньцовська його невинність, бо вона думала, 
що він зовсїм невинний. Остогидла їй фізична 
любов. Вонаж зазнавала сю любов від чоловіка, 
що не вдоволяв ся своєю жінкою, але' при­
ставав також із усякими повіями. Тож Слав­
кова несміливість чарувала її серце. Хотїлаб 
його видїти таким завсїди. Та иопри се нї .за 
що в світі не згодила ся б, щоби Славко задля 
своїх мужееьких забаганок шукав собі иншої 
жінки. Він би сим опоганив себе в її очах так, 
як її подруг. Із другогож боку видїла, іцо 
Славко не є зовсїм вільний від таких заба­
ганок. Той нападистий поцілунок у. лїсї, що 
відобрав їй на хвилю всю приману любови, та 
був ніщо инше, як  саме така забаганка. А на­
віть вона сама почувала часом до нього не­
свідомо фізичну любов. Вона — старша жінка 
та розуміла ся вже на таких почуванях. Нераз 
тягло її щось силоміць, щоби його обіймити 
або хоч доторкнути ся з легонька кінчика його 
носа. Або ті обійми в л'їсовій будці, коли кру­
гом гуділа буря. Вона зробила се з переляку, 
а отже дрожала на цілім тїлї з любови.

Тепер здавалось їй, що зловила ся в якусь 
пастку. Бо коли відкажеть ся, то стратить 
Славка. Він тодї шукати ме таких жінок, як її 
подруг. А тодї він для неї пропащий, хоч би 
навіть пересиджував з нею всї дни її усї ночи. 
Також поцілунків відмовити йому не може. 
Вонаж хоче відкрити перед ним усї тайни 
свого серця, мусить його до себе зосміливити. 
Бо нічого їй так у житю не бракує, як  людини, 
що перед нею могла би відчинити свою душу. 
Сьогож їй доси не судилось зазнати. А попри
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те все обіймав її серце страх перед скандалом. 
Вона знала, що належати до инпгого серцем 
і душею, то се більша зрада подружної вір- 
ности, анїж належати тїлом. Отже загальне пере­
конане про жіночу неславу лякало її дуже. 
Хоч розуміла, що се забобон, защенлений їй 
із малечку, то все таки не могла розлучити ся 
з тою'думкою, що доки лиш любить другого, 
то се їй вільно, колиж віддасть ся йому тїлом, 
то вже станеть ся простою повією. Тодї й сама 
затратить пошану для своєї особи.

Отакіж гадки зродили в ній почуванє, що 
вона сама зловила ся неначе в пастку. Бо від­
мовити Славкови — не сміє, иристатиж на його 
забаганки не може. Вона вірила непохитно, що 
приязнь ізо Славком вижене з її серця доте­
перішню гризоту. Із другогож боку бояла ся, 
що ся приязнь та нажене на її душу неперемож­
ний несупокій душевний.

Такими думками мучила ся Краньцовська 
цілий учерашнїй день. Аж у кінци додумала 
ся до постанови, котра навела на її серце роз'- 
вагу. Постановила собі залишити супроти Славка 
всякі натяки любовні. Колиж він сього бажає, 
нехай сам допоминаєть ся. Тодї вона йому не 
відмовить. У любовних обіймах скаже йому, 
що він своїми забаганками намагаєть ся їх 
любов споганити. Колиж се не поможе, то не­
хай робить, як знає. Але почин і заохота від 
неї Самої не сміє вийти. Тодї в неї буде со­
вість чиста. Неслава на неї в її очах не може 
спасти, бо все стало ся на супереч її воли. 
Колиб тільки вдалось їй заховати при Слав­
кови сю задуману здержливіс^ь. Бо доси як 
його тілько побачить, то теряє зовсім свою по­
станову. Якась дитиняча веселість обхоплює її 
серце. Стаєть ся тодї такою бесїдливою, що не 
може вдержати свого язика. Завсїди вихопить

І

ся з таким словом, яке зовсім не наміряла ска­
зати. От і тоді, коли посилала за. ним Шар- 
льоту. Адже хотіла його лиш на те мати при 
собі, іцобн показати йому свою байдужність, 
а тим часом зачала йому докоряти Варварою, 
хоч не мала до сього ніякого ■ права, бо їх із 
собою доси ще ніщо не лучить.

Але тепер постановила бути панею свого 
язика. В жаден спосіб не сканує анї одного 
необдуманого наперед слова. Можнаж ті на­
тяки залишити. 6  й без того об чім розмов­
ляти.

Вже бачила Славка крізь вікно, вже лиш 
із трудом відгонила сердешний сміх із своїх 
маленьких губок, уже аж тягнуло її щось ви­
бігти насупроти нього, а все таки не забувала 
про свою постанову. Ячдала на нього в малій 
світличці', що біля веранди. Не рушить ся від­
сіля, нехай її шукає. Але він не шукав, бо сеж 
була найближча світличка.

Увійшов до неї з підстриженими вусами. 
Трохи не кинулась і не вицілувала його за те. 
Зовсім не з тої причини, що се його занадто 
прикрасило, але для того, що він її послухав 
та що задля неїж їхав до міста навмисне до 
фризієра. Подумала собі па свого нелюба з тими 
великими вусищами. А х ! якіж вони ги д к і! Він 
же мачае їх завсїди в пиві, в страві, розчісує 
щіточкою зо свинської шерсти! Здало ся би 
Славка похвалити за його слухняність, за те, 
що хотїв зробити їй приємність, що такий 
добрий для неї. Але нї, сеж були би знов на­
тяки ! Не питати меть ся навіть, де він був 
учора, бо з такого питаня та зійшла би таки 
розмова на вуса. \

Попросила його сідати й розпитувала за 
читальню, а в серци тішила ся, що таки пере­
могла свій непосидющий язик. Наказала йому
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говорити те, що вона хоче, а не те, що язикови 
було би мило. Славко відповідав від нехотя; ' 
він надїяв ся ипакшого привіту від Краньцов­
ської. Та вона помагала йому в відповіді!. Роз­
питувала про кожду частину будови окроме. 
Чи вже стїни виліплені, чи дах покритий, чи 
вже е який стіл, лави, то що? Рада би сама 
побачити те диво вороницьких гайдамаків. 
Може підуть там.

— „А ви чого так нахмурились? Гніваєте 
ся, чи щ о?“ —

Він сидів туманом. Той сум, що нападав 
його в„часи пристрасти, переміг його тепер зо­
всім. Його очи, що в них малювала ся похіть, 
соромили ся самі за себе й утікали лячно від 
її погляду.

— „Вам, бачу, знов, щось сїло па ніс. Мушу , 
я вам те „щось" зігнати". — Усміхнулась і з ле- 
гонька доторкпула ся своїм пальчиком до кін­
чика його носа. Була свідома сього діла, на-1 
віть намірила його. Отже мала совість спокійну, 
бо не вважала се за ніякі натяки, тільки була 
переконана, що мусить його якось розрухати. 
Але він сидів мовчки. Його несміливість смі­
шила й бавила її. Уважала за свій обовязок 
додати йому трохи відваги. Зачала йому допі­
кати Шарльотою. Певне він почуває щось до 
Шарльоти, бо видко, тужить за її товариством.

— „Я не дбаю за ніяку Ш арльоту" — від­
повів він сердито. Був у такім настрою, як  той 
мужчина, що сидить на самотї з любкою, а то 
хтось навмисне приходить і заважає. Тай ся 
сердитість бавила її.

— „Н у! Не сердьте ся, я  жартую. Адже не 
маю найменших причин уважати вас за такого, 
що одну жінку цілує, а за другу д ум ає!"

Тай се вона не мала за ніякий натяк. Нав­
паки, була переконана, що говорить йому „мо-
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рали". Адже молодий чоловік повинен знати, 
що жінок не гарно зраджувати. Але попри те 
можна йому ще трохи Шарльотою допекти, бо 
инакшим способом годї від нього слова добути.

— „Кажіть же, куди волите піти? До лїса, 
■ чи до .чнтальнї? Як хочете до лїса, то я можу

вам зробити ту вигоду, що лишу вас у лїсї 
самих із Шарльотою".

Він відповів на те знов сердито, що йому 
все одно; куди, лиш аби без Шарльоти.

— „В такім разі не забудьте ся знову. Та­
ких паиадистих поцілунків я не приймаю. Ви 
в загалї не вмієте цілувати, пане Славку. На­
тиснули менї губу до зубів, що аж боліла. 
Ось вам за те !“ — При сім слові вдарила його 
по руці. Се також, па її думку, пе був ніякий 
натяк. Совість у неї чиста; вона тільки хоче 
йому пояснити, що й поцілунком можна зро­
бити жінці прикрість. Уважала навіть за вка- 
запе навчити його, як  має цілувати, щоби 
з сього був сякий-такий смак. Для того гово­
рила д а л ї:

— „Ви, пане Славочку, мусите собі затя­
мити, що 'люде цілують ся на те, щоби собі 
й другому зробити приємність, а не на те, щоби 
комусь заподіяти біль. Цілувати треба легонько 
тай, ждати на відповідь, бо поцілунок без від­
повіді! не має й половини того смаку. Не вжеяс 
аж я мушу вас учити, ви самі пе знаєте!!"

Дивила ся на його захмурене обличє й не 
могла здержатись від веселої усмішки.

А він подумав: — „Уже зачинаєть ся!". 
Зараз викинуло йому на губі горячковий міху­
рець. Сей міхурець його свербів, а він його 
легонько гриз зубами. З таким сильним битєм 
серця, що аж дух йому заиерало, ждав у го- 
рячковій нетерплячці' на дальші слова й учинки 
Краньцовської.
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Слів посипало ся ще багато, але вчинок не 
наступив жаден. Славко почував ся сердитий 
і здивований. Краньцовська говорила без пере­
с т а н у  але Славко її не чув і не розумів. Пе­
ресидів так майже безпритомно аж доти, коли 
вже було час іти на обід. Краньцовська бавила 
ся за той час дуже добре: Вона любила дивити 
ся на сього несміливого мужчину, що з такою 
ввагою мовчки слухає її мови. Який же він не­
винний! Вона бачить, що він має мужеські 
забаганки, але мабуть сам навіть несвідомий 
того. Як раз противенство до її мужа, що не 
хоче з жінкою й посидіти дома та не видить 
у нїй нїіцо инше, як  тільки самицю. А ще на 
додаток навіть неперебірчивий, якої раси ті 
сам ицї!

Просила Славка, іцоби, лишив ся з ними 
на обід. Але він відмовив ся. Казав, що дома 
ждати муть на нього. Про себеж подумав, що 
нема ніякого рахунку лишати ся, бо видїв, що 
з його думок сьогодня вже жадна не сповнить 
ся, а зрештою втратив би пообіднє спанє.

— „Коли не можете лишитись у нас, то 
ми вас проведемо" — сказала Краньцовська. 
Почула в своїм серци вдяку для нього тай 
хотіла йому показати її своїм супроводом.. — 
„Ви заслужили собі нинї на те. Проведемо вас 
аж до читальні".

Вийшли всї четверо. Ш арльота з Мундзьом 
ішли на передї. Краньцовська не вгавала ба­
лакати. Говорила, що їй імпонують „гайдамаки". 
Вона любить їх за те, що мають якусь ідею, 
тай так безоглядно йдуть до неї. Вірила поль­
ським ґазетам, тому говорила про безоглядність. 
Славко трохи оживив ся. Йому все здавало ся, 
що читальняний будинок се по части його дїло. 
Розповідав їй про крамницю Н просив її, щоби 
брала в нїй товари. З  охотою на те пристала.
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Д ля служби буде брати допевно, а для себе, 
коли товари відповідати муть добротою.

На читальнянім будинку вже повзав ся 
бляхарь. Побивав дах. Стїни вже були вставлені, 
тілько вікон іще не було. Краньцовська не могла
зо Славком розлучитись. Не подобало їй про- 
вожати його — далі, для того прийшло їй на 
думку, що тепер він повинен їх провести назад. 
Сміяла ся з такої видумки, але не попускалась 
її. Славко хоч нерадо, мусїв іти назад. Мовчав 
уперто, не намагав ся навіть бути супроти неї 
чемний. Його надїї не сповнились і він сердив 
ся. Думав про свій забобон. Чому він не справ­
див ся ? Адже мабуть усе заповідало ся добре. 
Для чого нараз усе попсувало ся?  Лютив ся 
на Краньцовську. Вона зачинає й не кінчить: 
тільки дратує його. Послїдними днями набрав 
довіря в своє поводженє. Се довіре відобрало 
йому пошану для Краиьцовської. Як перед тим 
не важив ся навіть подумати про якісь ближчі 
стрітипн з нею, так тепер мав те переконане, 
що вона має обовязки супроти нього й пе хоче 
тих обовязків викопати. Тільки дратує його. 
Злість розберала його й він був готовий сю злість 
їй показати.

Вона помітила його певдоволене. Зразу її 
се бавило, але коли він уперто мовчав, стала 
ся непокоїти. В решті сказала йому се:

— „І чогож ви знов надули ся, стара ди­
тино ?“

Не обзивав ся.
— „Та скажіть ж е!" •— напирала вона. — 

„Мені здаєть ся, що коли ви на мене гніва­
єтесь, то повинні сказати мені, за що? Може 
хоч стільки я варта в вас!"

Схопила його за руку й потиснула. Він 
кивнув сердито головою на ІПарльоту, що йшла 
з Мундзьом перед ними. Краньцовська засміяла
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ся. Догадала ся причини його невдоволеня; 
він сердитий, що Ш арльота їм заважає. Тїшила 
ся тим дуже, що він волить бути з нею на 
самотї.

— „Ах, Боже мій! Щ ож я тому винна?"
— „Як би ви, панї, не хотіли, то її б тут 

не було“ — відповів Славко сердито.
Нона знов узяла його за  руку: — „Не 

будьтеж дитина! Адже вона не розуміє й пів 
слова з того, що' ми говоримо.“

— „Ат!“ — сказав Славко. — Вонасміяла ся. 
Вимагала від нього, щоби говорив виразно, 
бо вона такої мовц не розуміє.

— „Чи то люде лишень говорять із собою?"
— запитав ся Славко глибокоумно. Її на ра­
дощах аж під серцем скоботало, що. й рін та 
здобув ся на натяки.

— „Н у! не гнівайте ся, завтра вже будемо 
самі двоє.“ Знов доторкнула ся його руки.

— „А т ! “
Вона сміяла ся, — „Чесне слово вам даю, 

що не розумію сеї мови. Се може з литовська?"
Він думав над тим, як би їй свою думку 

сказати. В решті придум ав: — „А завтра- ска­
жете знов, що завтра. Ви все, панї, відкла­
даєте на потім. Зачнете її не кінчите."

Вона дивувала ся. Не пригадує собі ніщо 
таке, щоби могло дати йому привід до такого 
переконаня про неї. Він лютив ся, що вона 
така недогадлива, а не мав відваги сказати, 
чого від неї хоче.

— „Скажіть же, пане Славочку!" — про­
сила вже його на правду. — „З таких недо­
мовок та родять ся потім непорозуміня й кваси."

Славко соромив ся й лютив ся. Соромив 
ся виповісти свою думку, а сердив ся на Крапь- 
цовську, що вона не догадуєть ся._ Аж у кінци 
лють перемогла сором і Славко обізвав с я :
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— „А ви, пані, зачали говорити за поці­
лунок — —

Вона счервонїла ся на лици тим вогнем, 
що долонї на нїм не вдержати, так пече. Потім 
ухопила Славка за р у к у :

— „Кінчіть же в и !"  — говорила з нетер­
плячкою. — „Менї докоряєте, що я  не кінчу, 
а  самі цілий час розмовляєте недомовками."

Його голос дріжав, бо стукіт серця трусив 
йому горло:

—, „Ви, панї, обіцяли навчити мене, який 
смак у поцілунку."

Неначе зняв величезний тягар із свого 
серця. Отже воно таки стукало далї.

Краньцовська не випускала його руки 
з своєї, тиснула її, але говорила зовсім спо­
кійно :

— „Одно, що я  вам се не приобіцяла. 
Я казала тільки, що ви не вмієте. А д р у ге ..." . 
Вона стала, придержала Славка. Глядїла в слід 
за  Шарльотою, чи далеко відійшла. Потім го­
ворила пошепки:

— „А друге, ви сього від мене не дома- 
гали ся."

Дивила ся йому в очи й усміхалась. А він 
думав: — То ти, небого, схочеш, щоб я  від 
тебе дойагав ся всього!" — Почув у собі якесь 
невдолене, наче якйсь несмак. Вона випустила 
його руку з своєї й обоє пішли далї. По хвили 
мовчанки, буцїм зовсїм не навязуючись до 
своїх попередних слів, сказала Краньцовська:

— „Прийдіть із полудня. Чи ви не можете 
ніколи покинути свого занятя?"

Він надумував ся. Постановив прийти.
— „От видите, вже все в порядку. А те­

пер мене гарно перепросити за те, що гнівали 
ся без причини."



Були вже біля дому Краньцовської й мали 
розходитись. Він брав її руку, щоби поцілувати, 
а вона розкладала пальцї, підносила їх у  гору 
так, що він не міг їх уловити. Її се тішило, 
а його дратувало. Розійшли ся.

Вона була дуже рада з себе. Таки вдер­
жала свій язик, про вуса не згадала й словом. 
Совість мала чисту. Те, що після сього станеть 
ся, то станеть ся не з її причини. Була рада 
й зо Славка.

А Славко не був радий нї трохи. Анї одна 
справа не зложила ся так, як він про се мріяв. 
Давно йому знакома зневіра закрала ся на ново 
до його серця. Се й з полудня не варт іти. 
На що? На пусту балаканину. Але що стало 
ся з його забобоном? Із тим забобоном, що 
завсїди справджував ся. Хіба би він тепер 
Славка здурив? Се не може бути! Ніяким світом! 
У ніщо, але до слова в ніщо так Славко не 
вірив, як  у той забобон. Тільки тепер якось 
вони оба не порозуміли ся.

І Славко задумав ся. Задумав ся глибоко: 
Всї сили умислові зібрав до купи, напружив 
їх і радив ся з ними, в чім він схибив свому 
забобонови. Ага! 6, найшов! Ой, який ж е він 
дурень! Сама доля дала йому притоку журити 
ся, а він не журив ся! Адже зараза, зараза. 
Тільки було нею перелякати ся, загризти ся, а за 
те в Краньцовської збирав би самі тріюмфи. 
Так же н ї ! Він собі байдуже про заразу. Зараз 
таки потішив ся, що вона його не вчепить ся. 
Та хто знає, чи Славко здужає журити ся коли 
тою заразою так, як того треба на те, щоби 
його мрії здійснили ся ?! Але ще попробує. 
Попробує навіть піти до Краньцовської, бо по­
чуває по собі, що щось його до неї дуже-дуже 
тягне. Не вірить навіть, чи вдало ся б йому 
лишити ся дома, хоч би й завзяв ся.
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Обідом наїв ся до цілковитої втоми. Щезла, 
сердитість, щезла зневіра, щезла пристрасть. 
Сі всї почуваня зійшли ся в одно й переки­
нули ся в одну велику дрімоту. Очи дивили 
ся, але виділи не все. Вони так привикли за 
такий довгий час заплющувати ся по обіді, що 
тепер у них затемнювало ся, хоч були отворені. 
Ноги, руки й инші частини тіла по черзі за­
вмирали, хоч Славко ще жив і думав.

— „Піду по підвечірку" — потішив ся 
Славко й лїг.

Але по підвечірку заворот голови, кислота 
в роті, зденервованє й сердитість, скажена 
сердитість. Ніяким чином не спромога прочу­
нятись. Чи хотіло ся б Славкови в такім стані 
десь іти на любовні сходини?! Нехай чорт 
ухопить і Краньцовську й усї жінки й його 
з ними!

VII.

На другий день вибрав ся Славко до Крань­
цовської. Зараз по другім сніданку. Ішов у ба­
дьорім настрою духа. Цілу передопівніч пере- 
гадкував над тим, які його вигляди па любов 
Краньцовської. Перекопав ся, що дуже добрі. 
Видів, що вона його любить і все для нього 
зробить. Ішов тепер як на жпива, збирати вро- 
жаї, що їх доля так щедро для нього засіяла. 
Серце в ньому хололо, а ціле тіло проймала 
солодка дрож. У мисли його розбирало дожиданє 
забороненого, а тим самим милїщого щастя.

Ідучи попри читальню, почув Славко відти 
крики. Поглянув і побачив, що читальня вже 
докінчена. Вступив до середини. У правій ком- 
натї находила ся крамниця, вже заповнена то­
варами. Петро Оскомюк обібрав ся за крамаря. 
Стояв за лядою й продавав. Купцями були
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самі діти, що їх поприсилали родичі за спра­
вунками. Поміж ними стояв Гринько. Закупив 
усю ковбасу й не знав, що з нею дїяти. Дер­
жав у руках фляшку горівки й намовляв Петра, 
аби з ним пив. Петро пе тільки не хотїв пити, 
але ще кричав на Гринька, щоби вступив ся 
й не заважав йому.

— „Але я вас дуже прошу, напийте ся зо 
мною. Напиймо ся, Петре, за Варвару, аби вона 
ще сконала сьогодня до вечера!“

— „А я тебе дуже прошу, відчепи ся ти 
від мене по добру" — відповів йому Петро.

Дїти стояли, позирали на Гринька й тис­
нули в кулачках гроші.

— „ІІийте, Петре," — достоював свого 
Гринько. — „Я хочу з вами цілу ковбасу ззїсти".

— „Зараз ти будеш Їсти пісок на дорозї, 
лиш  не вступи с я !“

Петро зачав питати ся дїтей, за чим вони 
прийшли. Як побачив Славка, сказав йому, що 
будинок уясе скінчений.

•— „Зовсїм скінчений ?*‘ — запитав ся 
Славко.

* — „Зовсім".
Славко задумав ся. Щ ось мав зробити після 

скінченя будови й не міг собі нагадати що. 
Петро говорив далї:

— „А вчера засудили Неважука на три 
добі, а нашого Потурайчина на чотири тижні'. 
Та Нейажукови байдуже, він таки сьогодня 
пішов сидіти. Але за Потурайчином нам жаль. 
Подав ся ще на рекурс до висшого суду, коби 
йому Господь поміг. Отак воно, паничу; мужи- 
кови ніщо не вільно, зараз пани замикають. 
Але ми собі так постановили, що нехай нас 
усіх посажають до креміналу, то ми свого не 
покинем ся. Дуже ті Поляки не люблять, як 
Русини приходять до розуму!"
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— „Потурайчин на чотири тижні" — ска­
зав Славко не розуміючи навіть, щр Петро го­
ворив; він тільки чув слова та не розумів їх 
значіня. „Се не те — думав про себе — я щось 
инше мав зробити."

Вийшов на двір, бо Петрова бесіда пере­
бивала йому думки. Тут на самоті пригадав 
собі. Має роздумати над тим, що йому тепер 
із собою зробити, адже два роки вже минає від 
часу вигаданих іспитів. Родичі йому скажуть, 
нехай уступає де до якого обовязку. ІДож йому 
тепер д іяти? Думав і пе міг придумати нїяк. 
Стояв стовпом і дивив ся в землю. Не завважав 
навіть, як  попри нього вилетів Гринько за, Пе­
тровою підмогою. Не чув Гринькового відка- 
зуваня. Хоч Гринько кричав порядно. Але не 
на- Петра. Відказував на Варвару й присягав 
ся, що вопа ще здохне до вечера.

Славко думав заедп о : Що йому тепер ро­
бити, куди йому дїти ся? Ага! Нагадав. Адже 
йти там — під лубин. Чогож віп тут іще сто­
їть? Пішов бігцем на те своє давне місце. Ішов 
хутко, широкими кроками, трохи наперед по­
хилений. Неначе тїкав перед чимось.

Застав лубин на давнім місци. Се був лу­
бин мішапий, синій і жовтий, під приоране. 
Синього більше, чим жовтого. Але цвіту на 
нїм уже в загалі менше, бо головні гони вже 
відцвилн. 11а них показали ся купками, як би 
хто поналіплював, стручки. Неначе слимаки, 
такі здорові та круглі. Тай гречка за деброю 
вже відцвптала. На місци цвіту показали ся 
гранчасті зерпа, одні чорні, а другі ще зелені.

Славко сїв на давнім привичнім місци, 
крутив несвідомо дзиґари один за одним тай 
без перестанку курив. Ж урив ся. За  тих кілька 
днів назбирало ся тої жури багато-багато. З а ­
бута Славком набрала ся тихцем сили далеко



більшої, аніж перед тпм. Тепер обхопила Слав- 
кову душу немов той горячий перун, що об­
хоплює цілий будинок нараз від верьха аж до 
споду. Не бачив Славко собі ніякого пора- 
тунку. Коби хоч та зараза мала міць над ним. 
Нехай би його підкосила, щоби заліг без тямки. 
Нехай би його завела до шпиталю й там то­
чила його доти, доки зовсім не розточить. Але 
й ся надїя показуеть ся Славкови марна, бо 
він чує, що мабуть із неї не мати ме потїхи. 
Не показала ся ще доси та либонь уже й не 
покажеть ся.

Ще одинока розрада — спанє. Тодї жура 
не має над ним сили. Коби хутче до обіду, 
ляже тодї горою. Почуває в своїм серцп якесь 
тяжке олово. Воно привяже його до ліжка лан- 
цюхами й прожене ті муки від нього.

 ̂Надбіг „льорд“, зовсім мокрий. Такий пес 
любить лїзти в воду для прохолоди. Мабуть 
найшов якусь криничку в дебрі тай там і ску­
пав ся. Льорд істріпав ся біля Славка, скропив 
йрго водою й ліг. Виставив із морди довгий 

^ р и к  і дихтїв борзо. Дивлячись на нього, на­
гадав собі Славко Краньцовську. Аж сам перед 
собою засоромив ся. Це вжеж він міг припу­
скати до своєї голови такі дурниці?! Адже се 
смішно й подумати, що яка не будь жінка та 
візьме його на вдержанє! Правда, доси Крань­
цовська мабуть його любить, але як довідаєть 
ся, хто він, то тим глибший буде в її очах його 
впадок, чим вище вона його цінила. Не по­
чував ся тепер Славко достойним ніякої жінки 
опріч Варвари й на неї схожих. Не мав би вже 
відваги вказати ^ся на очи Краньцовській. А на 
яку не будь любовну розмову з нею тепер би 
його язик і не повернув ся.

Отакі гадки зносили Славка, заки не пішов 
до дому й не відогнав їх спанєм.
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А Краньцовська? Вона навіть не знала 
добре, до якого фаху лагодить ся Славко. Хо­
тіла його мати таким, яким він тепер був. 
Ж дала на нього вчора й сьогодня. Вчора спо- 
лудня думала, що Славко чим не будь та пе- 
решкоджений. Не була би нікому повірила, що 
Славко через спанє не прийшов до неї. Адже 
вона не без радощів завважала, яким жаром 
він до неї горить: Сьогодняж гадкувала собі, 
може він що не здужає. Адже він, хоч уже 
мужчина, та в її очах хлопець зовсім невинний. 
Легко могло стати ся, що він із надмірної, не- 
заспокоеної пристрасти трохи хорий. І веселість 
і жура обхоплювала її душу в а переміну з тої 
причини. Таке дознаку мала почуванє тодї, як 
завваж ала в своєї маленької дитини горячку, 
що віщувала проколюване перших зубів.

А Краньцовська знала те знемагане з лю­
бовної пристрасти. Пригадує собі тепер дуже 
докладно. Була тодї ще дуже молода. Мешкала 
з родичами-в містї X. До них приходив із час,та<, 
медик; вона його називала „паном Ясьом“. Хо­
тїв з нею женити ся. Хоч родичі пантрували, 
то він усе виглядів таку догідну хвилинку, що 
цмокнув її в губки. По таких поцілунках вона 
завсїди почувала ся якась пездорова; голова 
її болїла, а ціла була якась нездорова, майже 
в горячцї. Не розуміла тодї причини того зне- 
маганя, тепер же їй мило все те нагадати 
собі, бо вірить, що Славко як раз те саме пе­
реживає.

Не судилось їй вийти заміж за свого Яся, 
хоч любила його дуже. По скінченю медицини 
він пішов до Боснії й там напитав собі тяжкої 
хороби. Тепер вона знає, що то за хороба, але 
тодї не знала. Родичі казали, що се дуже по­
гана хороба й вимогли на нїй, що вона розій- 
шла ся з Ясьом. Він тепер є лікарем окружним
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у західній Галичині. Ж ие старим кавалером. 
Приватної практики не має ніякої, бо мабуть 
терпить на паралїзу ніг. Тепер їй здаєть ся, що 
ліпше булоб для неї, як би була вийш ла за 
нього. Але родичі не хотіли пристати на се 
в жаден спосіб. Вона була в них одиначка, 
тож родичі були певні, що ще лучить ся їй 
якийсь королевич. А то ніхто не лучав ся, хоч 
вона була не без маєства. Зашкодило їй те, 
що загнала ся в літа. Старий пе мав сміли­
вості! старатись о неї, а молодий не хотїв.

Тимчасом батько її вмер, а їй доходила 
ось-ось трицятка. Стара мати налякала ся, 
що дочка по її смерти лишить ся самотою. 
Для того сама постарала ся про те, що в них за­
чав бувати Краньцовський. Гарний був муж­
чина. Вона з самого першу його навидїла. Та 
тепер уже не мояге порозуміти, чи та приязнь 
до нього мала свою причину в тім, що вона 
його любила, чи може в тім, що вважала його 
за свого визвольника з дівоцтва. .

Вийшла за нього заміж насупереч усяким . 
пересторогам. Бо її перестерігали перед сим 
подружем усякі люде. Одні говорили їй просто, 
а другі писали анонімні листи. Говорили їй, 
що Краньцовський великий пяниця, а писали, 
що він неслюбний син баронової. Але все те 
не відстрашило її подружити Краньцовського. 
Припускала, що се люде з зависти хотять, їй 
відраяти. Так воно по трохи й було. Одно те, 
що не всьому вірила. Друге те, що неслюбне 
походжене не вважала ніяким гріхом, а пян- 
ство не вважала тяжким гріхом. Думала, що 
як оженить ся, то встаткують ся. А трете, дій­
шла вже до того віку, що нікуди було їй довше 
ждати. Тим більше, що мати наперала на дочку 
доконещне виходити заміж. Бояла ся старенька, 
що вже її вік не довгий.

Чи Краньцовський дійсно неслюбний сип 
баронової, властительки Воронич, про се Крапь- 
цовська допевно не знала. Ніколи не допиту­
вала ся про се свого подруга. Деякі події ка­
зали догадувати ся, що воно зіправди так. Перше 
всього, мабуть таки на бажане баронової, ку­
пила в неї Краньцовська двіста моргів ґрунту 
за своє віно. Ціна купна була дивно низька, 
ледви сто корон за морґ. Та хоч се самі піски, 
то все таки на так педавпі часи в прирівнаню 
до мужицьких ґрунтів се купно по стороні 
Краньцовської було золотим інтересом тим 
більше, іцо Краньцовський вибрав найліпший 
ґрунт. Далї, що зараз по весїлю побудував її 
чоловік па сім ґрунті теперішні будинки, а своїх 
грошей не мав. Мабуть те віно дала баронова 
на будинки. Також дивувало Краньцовську, 
що мати її подруга, опріч на весїле, не пока­
зувала ся ніколи до них. Краньцовська навіть 
не знала, де вона тепер обертаеть ся. Батько 
Краньцовського буцїм давно вже вмер.

Щ ось мусїла знати про се небіжка мати 
Краньцовської та се знате забрала з собою до 
могили. Коли Краньцовський дуже пиячив, то 
Краньцовська хотіла звідатись, де пробував 
його мати, щоби написати їй про поведене її 
сина. Отже мати Краньцовської завсїди відра­
дила їй таке писане. Натомість у досаді грозила 
Краньцовському, що напише бароновій про 
його поведене та ще випоминала йому, що се 
було бажанем баронової, щоб він женив ся та 
що лиш завдяки його жінці держить його ба­
ронова в Вороничах.

Також неясна була Краньцовській справа,, 
чи Краньцовський тут лиш завідателем баро­
нової', чи може арендуе її добра. Сам Крань­
цовський не завсїди однако говорив. Бо раз
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казав, що має відсилати чинш, а другий раз, 
що чистий прибуток. Із тим прибутком чи чин- 
шом від'їздив Краньцовський раз дц року до 
баронової. Але Краньцовська не знала допевне, 
як  він ті справи полагожує. Часом навіть зда­
валось їй, що він лише іцезае на свій звичайний 
.,,вандер“.

З рештою їй не залежало нїщо (на тім за- 
відательстві, чи на тій арендї. Навпаки, вона 
все була в страху з тої причини. Бояла ся, 
що її муж пропе колись гроші баронової, 
а Краньцовська для ратованя його перед кри­
міналом мусїти ме нарушити своє віно. Вона 
волїлаб, щоб він спекав ся вже раз тих дібр 
баронової. Думала, що тодї не мав би за що- 
впивати ся, бо всї доходи зі свого ґрунту вона 
сама побирае. Хоч завсїди він усе те від неї 
доси вмів витуманити.

Своєю дорогою в своїй недосвідченості! 
вона дуже помиляла ся. Перецінювала прибутки 
зі свого ґрунту. Не числила те, кілько коштує 
її вдержанє, бо се вдержанє покривав Крань­
цовський прибутками з ґрунтів баронової. Зда­
валось їй, що все було би по давному. Вдер­
жанє би нічого не коштувало, або дуже мало, 
а чисті прибутки зо свого ґрунту складала би. 
На всякий спосіб відобрала би мужеви спро­
могу впивати ся.

А він зачав пиячити зараз по двох міся­
цях, як  оженив ся. Пропав тоді лиш на три 
дни. Небіжка мати мешкала при них. Обі ви­
брали ся відшукувати його. Найшли в ж идів­
ськім шиночку обдертого, пяного, в товаристві 
таких обідранців, як  сам тодї був. Послухав їх 
і вернув з ними до дому. Взагалі на першім 
року вертав з нею завсїди до дому, кілько рази 
його відшукала. А на другім року вже тїкав

і ховав ся перед нею. Мусїв свій час відпиячити. 
А той час чим далї, тим усе був довший. Зразу 
вистарчала йому триднівка. Потім тиждень, 
а  послїдними часами менше двох тижнів не 
забавляв ся.

За  кождим наворотом до дому каяв ся 
й приобіцював, що вже поправить ся. А вона 
йому вірила за? кождий раз. Попросту думала, 
що чейже надійде колись така пора, що він 
уже раз „вишумить ся“ й устаткуєть ся. Уже 
навіть здавалось їй раз, що настала така пора. 
Се діяло ся перед трьома роками, як  її мати 
вмерла. Був тодї на своїй вандрівцї, вернув на 
самий похорон її матери. Присяг їй тодї, що 
вже встаткуєть ся. Поїхав навіть із жінкою на 
другий день по похороні до міста й присяг 
у костелі від усяких трунків на ціле своє 
житє. Видержав так чотири місяці. А потім як 
пропав, то вернув аж за два тижні.

Тоді переконала ся Краньцовська, що се 
в нЬого вже така натура. Він сам не в силї її 
перемогти. Отож удавала ся до лікарів, спро- 
ваджувала всї лїки, які де вичитала, або які 
їй хто порадив. Колиж і се нічого не помагало, 
то вона вдавала ся до ворожок. Тепер уже ба­
чить, що на його наліг лїку нема.

Від смерти матери не мала навіть иереД 
ким пожалувати ся на свою недолю. З  ніким 
не жила, в нікого не бувала опріч Матчуків 
і своєї тітки Марії. Та Матчукам, як людям 
чужим, не признавала ся до всього, а тїтка 
Марія якісь дивні давала їй ради на те. Вона 
була стара панна. Але не з тих старих паннів 
засушених,"-набожних і ворожиць мужчин. Нав­
паки, виглядала здорово й червоно, любила 
забавити ся, особливо в мужеськім товаристві. 
Про неї ходили вістки, що вона ще й доси має 
свого старого коханка. Отож ся тїтка раяла
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Краньцовській, щоби й вона найшла собі яку 
потіху, коли її подруг бавить ся без неї.

Краньцовська на таку раду тільки сердила 
ся. Думала, що тїтцї не штука таке говорити, 
бо вона не розуміє гризоти Краньцовської. Як 
би вона мала дїти й такого мужа, то певне 
відійшла би їй усяка охота до таких жартів.

Тепер найшла собі розраду в Славковій 
приязнії. Як тільки його бачила, забувала про 
все своє горе. Якась дитиняча веселість за- 
крадала ся до її серця. Навіть ті тітчині поради 
не здавались їй тепер такими занадто дивними.

Та сьогодня вона трохи занепокоєна тим, 
що Славко не прийшов. Може бути, що він 
трохи знемагає. Але здаєть ся їй, що те зне­
магане повинно ще вчора проминути. Зрештою 
вона знає по собі, шо така слабість не заважає 
зовсїм тому, аби ще раз повторити причину 
слабости. А Славко мабуть пестить с я ; трошка 
головка заболіла, трошка зденервований тай 
уже має себе за хорого. Зовсїм*’ не вважає на 
те, що хтось може ще більше денервуєть ся, 
як  його не бачить. Постановила віддячити йому 
тим самим добром. Завтра він уже допевно 
прийде до неї. Отже розчаруєть ся так само 
завтрішнїм днем, як  вона розчарувала ся сього- 
днїшним. Бо вона поїде завтра до міста. Має 
орудки, що залагодити може їх й пізніше. Отже 
навмисне поїде завтра. На безпечне він буде 
їй за те докоряти. Тодї вона скаже йому, нехай 
він також засмакує трохи розлуки. Як він 
один день, так вона м училася через два дни. 
А він не має ніякого оправданя, бож при- 
обіцяв їй прийти. Для приятелів же треба слова 
додержувати.

З  такої причини поїхала Краньцовська на 
другий день до міста. Рада була, що має Славка 
чим подрочити. Та Славкови й не снило ся
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відвідувати Краньцовську. ^ ін  зачав своє по­
переднє житє. Ходив під лубин, ховав ся перед 
людьми немов який злочинець і журив ся 
своєю давною журою.

На третій день не вдало ся Славкови до­
кінчити гіорпаня ямки. Прийшов до панотця 
Сенько Гриципшп і питав ся Пазї за Славком. 
Пазя справила Сенька до саду. Привітом Сенька 
налякав ся Славко дуже. Так само як тодї, 
коли Пазя зловила його при порпаню ямки.

Сенько переказував Славкови просьбу Крань­
цовського. Він вернув уже з вандрівки ще 
вчера в вечір. Ночував у Сенька. А тепер про­
сить, щоби Славко доконешне зараз прийшов 
до Сенька.

Сенько так настоював на Славка, що Славко 
мусів піти. Пішов одягти ся, бо був у полот­
нянці, без краватки.

Сенько мешкав у тій і'рупі хаток, що не­
далеко двора. Отже не хотїв іти дорогою попри 
читальню. Казав, що сюди за далеко. Він знає 
ближчу дорогу стежками. Як повів Славка тими 
стежками, то він аж язик вивалив із утоми. 
Ьо ті стежки крутили ся дебрами й горбами, 
переходили через людські обори, забігали в ліс 
і губили ся десь над річкою. За те нескушно 
було йти, бо по дорозі підслухали розмову 
Иванихи з дочкмо тай стрітили Грицька кри­
вого.

Ішли краєм лїса понри Йванову хату й по­
чули, що Иваниха картає свою дочку, Гандзю, 
що прийшла сьогодня до матери в гості. 
Сенько приостав, щоби послухати, тай Славко 
з ним.

Вониж обі стояли за хатою, обернені спи­
ною до лїса. Дочка висока, може трохи вища 
від матери. Мабуть через те, що дочка держ ала 
ся просто, а мати трохи похилила ся.
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— „Та як  пан до тебе залицяеть с я“ — го­
ворила Йваниха — „то чого ти, дурна, фиркаєш 
ся? Ти йому годи, як  можеш. Пристань на 
все, що він тобі каже. Не бій ся, він тобі ба­
гато не пошкодить, уже старий. Ледви воло­
чить ті сухі ноги за собою. А будеш мати, 
дівко, вигоду. І гроші дасть і одягне тебе красно, 
ще й горівки напєш ся, кілько схочеш. Тай 
мамі принесеш. А він пап гойний. Як я була 
иозавчера в тебе, то він мені дав ринський 
срібний лиш  за те, аби я тебе намовляла".

— „То йдїть ви з ним", — відповіла дочка
— „коли він вам припав так до вподоби. 
А менї не розказуйте!"

— „Я не розказую, бо я  тобі не маю що 
до розказу, ти вже на своїм хлїбу. Але я тобі 
раджу так, як  рідна м ама: Не будь, дївко, д урн а! 
Ти з своїм розумом нічого не дослужиш ся. 
Послухай ти мене старої. Я бувши тобою та 
би собі з паном накладала, кілько би він забаг. 
А попри те найшлаб я  собі жовнїря, привела 
на світ дитину: Плати, пане, за гоц ки ! Бо нині 
суд не питаєть ся, від кого дитина, тілько пи- 
таеть ся, чи ти, пане, заходив собі з мамою".

— „Не говоріть менї се" — відповіла дочка
— „бо я не любю й слухати за дїти. Щ е мені 
такого клопоту треба".

— „Ти пе любиш слухати, бо ти дурна. 
А щож ти собі на світі божім гадаєш ? Ти 
може рахуєш на те, що вийдеш заміж? А я тобі 
кажу, що нині люде помудріли. З  голою . . . . 
нїхто вже не хоче женити ся. Шукають ґрунту 
або грошей. Тай за голака також не варт іти 
заміж- Лїпше петлю на шию та від разу  вмерти, 
аніж  у злиднях що дня конати. А так дитиня 
дала би-сь до мене, а сама до Львова в мамки. 
Кажу тобі, що двадцять пять корон місячне 
платять. Тай годують, аж розперає".
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Дочка таки не хотіла пристати на мамину
раду-

— „Ти собі рахуєш, що доробиш ся на 
службі. А я  тобі ка'Тку, що нічого не доробиш 
ся. Тепер нічого не маєш тай потім нічого не 
будеш мати. А ще собі то подумай, що за пару 
рік тай по твоїй службі. Поки молода, то бе­
руть, а як  постарієш ся, то вон! А в Прусах 
я к ?  Не знаєш ? Закп пішлють де до роботи, то 
ставай, дївко, перед дохторями, як до бранки. 
І в очи загляне і в зуби, всюди. Чи здорова, 
чи не минув сороковий рік. Як найде наймен­
ший ґайч тай махай назад, відки прийшла. Ти 
не знаєш, як тато твій журить ся, що з тобою 
буде? Та ти вже дівка. Твої ровесниці мають 
уже по двоє дітей".

Сенько зі Славком пішли, а ті дві ще далї 
правдали ся. Славко не знав, чия правда з тих 
двох жінок, чи материна, чи доччина. Поста­
новив запитати ся Потурайчина про сю справу 
при найблишчій нагоді. Сенькож обстав за ма- 
терю. ІІепитаяий зовсім Славком обізвав ся до 
нього:

— „Іваниха правду каже. Тепер настали 
дуже тїсні ч а с и ; як  не маєш свого, то при 
чужім не притулиш ся. Де хто давно чув за 
старого парубка ?1 А тепер таки в нашім селї, 
такім маленькім, є щось кількох, що їм уже 
минуло тридцять. Про женячку їм ні гадки".

Славка заболіло дуже се слово. Він доси 
не задумував ся ніколи над тим, кілько йому 
літ. Мав себе ще за дулге молодого, бо бачив, 
що закп зачне свій самостійний прожиток, то 
ще неодин рочок пробіжить. Аж ось довідуєть 
ся від Сенька, що для парубка тридцять лїт, 
то вя?е старість. А Славкови тридцятка вже не 
за горами. Погадав собі, що до старої грижі 
прибула ще нова. Журити меть ся ще й віком
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і ся жура його вже не оставить. Славко ще 
гірше посумнів.

Як вийшли з лїса, стрітили на стежцї 
Гринька. Ішов супроти нпх. Із обох кешенїв 
стирчали йому фляшки. Лїве лице мав червоне 
й напухле. Як тільки їх назирив, виймив одну 
фляшку й частував Сенька пивом. Сенько при- 
остав і показував пальцем на Гринькове під­
пухле лице.

— „А дивіть ся п-паничу!“ — говорив 
Сенько до Славка, не зважаючи зовсім па Гринь- 
кову принуку до питя. Неначе Гринько не був 
чоловік, але якийсь нень. Так говорять про того, 
кто зсунув ся з глузду. — „Дивіть ся, як  йому 
ліве лице напухло. Се з бійки; так били в морду! 
К-кождий бе правою рукою та все в л-лїве лице. 
Тому так напухло".

А Гринько не вгавав просити. Відважив 
ся навіть припрошувати Славка до пива. 
А Сенько гикав ся далі:

— „О-отак причепить ся до кождого тай 
бють. ІДе як би на лівака лучив, то поправив 
би його в праве лице. Усе лекше! Бо лівак бе 
в праве лице. Але в нас уже нема ліваків. Був 
Іван Савюків та вмер. Тепер же к-котрий відки 
та все правою рукою в ліве л и ц е! Тільки Павло 
Гаевий та бив ковбасою по зубах. Гринько його 
також частував. Учора в читальнії. А Павло 
відобрав ковбасу, та по зубах, та По зубах! 
Ковбаса груба, тверда, а однако покришила ся 
на дрібні шматочки. Допевно мав зуб нару- 
ш ити!“

Аж тепер обернув ся Сенько з бесідою до 
Гринька:

— „Ану покажи зуби, чи не вилетів котрий?"
— „Що там зуби ?“ — сказав Гринько.. — 

„Напийте ся зо мною пива!" Сенько не від­
повідаючи, пустив ся йти.
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— „Не хочете ?“ — крикнув йому в слїд 
Гринько. Підніс фляшку в гору, щоби її ки­
нути з розмахом до землі. Але криві пальці не 
послужили. Фляшка вихопила ся з руки й упала 
легко на пісок. Не збила ся. Тоді Гринько за­
чав її товкти запятком. Потім приповідав:

— „Отак би я Варвару. Отак її, отак!"
Як нагадав собі Варвару, то товк із таким 

завзятком, що фляшка трісла.
Ті два обернули ся й приглядали ся Гринь- 

ковій роботі'. Потім пішли далі. Сенько говорив:
— „Він удає Краньцовського. Д-де тобі, 

жебраку, рівнати ся з паном жонцом. Він пан, 
а тебе бе, хто не хоче".

З  Гриньком уже ніхто не хотїв приставати. 
Всі ним гордили, всі ним помітували. Ніхто 
не вмів би сказати, з якої причини, хоч усї 
знали, що як раз від тепер Гринько не нале­
жить уже до людського товариства. На д'їлїж 
причина сеї погорди була зовсім зрозуміла. 
Гринько не належав уже до мужицького стану. 
Анї господарь, анї робітник. Хати не м,ав і не 
міг уже мати. Робити не здужав,, бо каліка. Щ е 
доки була надія, що оженить ся з Варварою, 
доти люде вважали його собі рівнею. Тепер же, 
як  ся надія пропала, то Гринько — хоч іще 
мав гроші — та належав уже поміж жебраків. 
Тай то до жебраків найбільше зненавиджених, 
бо молодих і злодійкуватих.

— „Він удає пана жонцу" — сказав ще 
раз Сенько. — Учера зайшов собі до Йвана- 
музикИ, приніс горівку, пиво, ковбасу тай: — 
„„Грай мені'!"" — каже до Йвана. А Йван, не 
бій ся, то також такий, що очима вздрить, то 
руками озьме, їсть, не, гроші від нього тума­
нить тай грає, доки ніхто не видить. А як су­
сіди дослухали ся тай етали зазирати попід 
вікна, а він Грипька за обшивку та на двір:
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Уступи ся, жебраку, не паскудь менї хати. Щ е 
й дав йому на дорогу кілька полишників, бо 
не хотїв із своєї охоти вступати ся“.

Потім розказував Славкови про Крань* 
цовського, як  він забавляєть ся в Івана-музики 
тай хвалив ся, що Краньцовський дуже зчаста 
кінчить у Сенька свій вандер. 'П анї жонцова 
все приходить до Сенька забирати свого по­
друга.

— „Дуже він добрий і п-порядний чоловік14
— говорив Сенько — „але йому щось пороблено. 
Як його якась біда причепить ся, то водить 
світами. “

-т „Десь йому мусить бути тепер соромно!“
— сказав Славко. Бояв ся, що Краньцовський 
перед ним стидати меть ся за своє пянство. 
З  такої думки робило ся Славкови дуже не­
приємно.

Сенько подумав трохи. Не знав, що поста­
вить у кращім світлі Краньцовського, чи сором, 
чи байдужість. Виміркував собі, що для пана 
краще стидати ся пянства. Тому обізвав ся до 
Славка:

— „А-а та певне, що має йому бути со­
ромно. Таже він баронової син, а то така пас­
куда з ним стала ся сеї ночи. Пив квасне мо­
локо без перестанку, так його палило в сере­
дині'. А потім уснув такий зморентій, а рано 
коло нього (вибачте за слово) так, як  коло ма­
лої дитини. Я мусїв досвіта бігати ще по рум 
до корчми, бо не міг витримати. Щ е — видко
— його час не минув".

Ще перед самим порогом Сенькової хати 
вагував ся Славко, чи йти йому доразу до се- 
седини, чи може заждати, аж Краньцовський 
його сам 'закличе. Дуже було йому ніяково стрі- 
тити ся з Краньцовським; думав, що він так 
стидати меті) ся, що й не погляне на Славка.
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Але Сенько не дав йому довго дожидати. Про­
сив до середини.

Славко схиливши ся, щоби не вдарити ся 
в одвірок, уступив несміливо до хати. Крань­
цовський сидїв на лаві за столом, а перед ним 
мала плескатенька фляпіочка з румом, трохи 
надпита, тай чарка. Волосе на голові побурене,. 
вус один у долину, а другий стирчав до горн. 
Видко було, що в ночи приліг його до подушки. 
Червоні очи й неголене обличє робили його 
вигляд якимось страшним. -

Устав, як  побачив Славка, й досягав го­
ловою аж під сволок, бо хата на його зріст за 
низька. Заговорив до Славка захриплим голо­
сом і здивував свобю мовою Славка не трохи. 
Бо показало ся з його мови, що він пе тільки 
не стидаеть ся своєї вандрівки, але навпаки, 
чванить ся нею. Уважає її за якийсь подвиг. 
Передо всім сміяв ся зо Славка, що Славко 
тоді так хутко втїк від нього. Потім хвалив ся, 
що за час своєї вандрівки спав усього дві ночи. 
Зрештою лише стілько мав спаня, що трохи дрі­
мав у корчмі за столом. Хвалив ся також тим, 
що дуже мало їв, а найбільше намагав напит- 
ками. З а  найбільшуж свою заслугу вважав те, 
що пропив усї гроші, які мав при собі, а опріч 
того наробив ще чимало довгу. Капелюх, чере­
вики й усю одежу мусїв узяти на борг, бо 
давна була так знівечена, що викинув її до 
каналу. Дійсно Славко завважав, що Крань­
цовський уже пе в тім безполім анґлєзї, але 
в літній, маринарковій одежи, що встиг її вже 
добре помняти, бо спав не роздягаючись.

Розказував іще далї Краньцовський, що 
теперішня вандрівка одна зі слабших. Йому її 
перебили, тому він її не докінчив. Мусїти ме 
незабаром на ново її відбувати. Давніші ван­
дрівки були ліпші. Передторік, пригадує собі,.
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що на одній вандрівцї та вийшов із дому 
в таку пору, що жито ще зеленіло тай стояло 
на пни. Як же вернув, то вона вже пожовкло 
тай геть вилїгло.

— „Зовсім змінилась околиця" — сміяв ся 
Краньцовський. — „Тямиш, Сеньку?"

— „А-а ч-чомуж би я  не ть-тямив?“ — 
образив ся Сенько. — „Тая? пан жонца тодї 
також напували в мене".

Ж алував ся Краньцовський, що борода його . 
свербить, бо нептдголений. Колиж Славко за­
явив готовість принести йому бритву, то він 
намісць відповіди, нальляв собі чарочку руму, 
протяг трохи руку й показав Славкови. Рука 
з чаркою трусилась, аяс рум впхляпував ся.

— „Видите, як  делькотить?" — казав Крань­
цовський. — „То я  ке ж моє голене? Я би під­
різав ся".

Потім розповідав Славкови, яку має просьбу 
до нього. Просить його, щоби пішов до його 
панї й приготовив її на прихід Краньцовського. 
Залежить йому передовсім на тім, щоби його 
жінка не думала зле про нього. Бо він учора 
довідав ся, що мав відгрожувати ся своїй жінці 
тоді, як вона приїздила зо Славком до міста. 
Також довідав ся, що він мав пускати про 
жінку якісь сплетнї. Отож він дає слово чести, 
що нічого з того не тямить. Та баби такі дивні 
люде, що чоловік ляпне но пяному, то вони 
зараз роблять із того цілі історії. Він удаєть 
ся тепер до Славка з цілим довірєм, що Слав­
кови вдасть ся зєднати собі його жінку.

— „Ви любите держати ся бабської за­
паски" — сміяв ся зо Славка. — „А такі 
мужчини мають послух у жінок. Скоро ви ще 
не заглагоїте якось моєї жінки, то вже й не 
знаю, до кого вдати ся. Тодї хіба менї вертати 
ся назад на вандер. Чи як кажеш, Сеньку?"
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Сенько якийсь час кривив лицем, аж у кінци 
всміхнув ся. Достоту, як  би те обличє вже за­
було тай через те не могло доразу потрафити 
на сміх.

— „Т-та хіба так".
Славко відмовив ся зробити Краньцовському 

сю послугу. Казав, що справі не поможе, а радше 
зашкодить, бо він не вміє з ланками розмо­
вляти ся. Славко таки не мав сміливости по­
казати ся на очі Краньцовській.

— „Алеж саме така вдача як  ваш а при­
падає жінкам найбільше до вподоби" — гово­
рив Краньцовський. — „Ви скажіть лиш кілька 
■слів, решту вона собі сама доповість. Уже як 
я вас прошу зробити менї сю вигоду, то знаю 
для чого. Адже..."

Не міг докінчити своєї мови, така сильна 
гикавка його напала. Пожовк і дрожав па цілім 
тїлї. Потім сїв, ухопив із поспіхом чарку з ру- 
мом і випив. Не діяїдав ся полекші від одної. 
Наливав другу. Рука трусилась, а рум виливав 
ся на стіл. Випив другу, трохи полекшало. З а ­
був, що мав Славкови сказати. За  те говорив 
до Сенька:

— „За мало одної фляїцини, мусиш ско­
чити ще по одну. Менї треба цілий день нинї 
по трошки попивати...

— „Як треба, то нічого не поможе", — 
сказав Сенько.

Краньцовський не переставав просити 
Славка. Вже не вимагав від нього нічого більше, 
як  тільки, щоби повідомив його жінку про його 
поворот із вандрівки. До просьби Краньцов­
ського прилучив ся й Сенько. Намовляв Славка 
зробити Краньцовському сю прислугу.

Славкови здавало ся з початку, що ніяким 
світом не згодить ся піти до Краньцовської. 
Отже таки в кінци послухав просьби. Найбільше
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промовила йому до серця Сенькова намова. Не 
мав своєї волї. Перед котрим чоловіком почу­
вав пошану, то не міг опертись його намові. 
А від часу будови читальні почував пошану 
до всіх Вороницьких мужиків. Іще не розумів, 
для чого саме, але вважав їх ліпшими від 
себе. Вже злагодив ся йти, коли прийшло йому 
на думку, що се ще за рано. Ніколи так рано 
не ходив до Краньцовської, через те не мав 
відваги в непривичній порі показувати ся до неї. 
Пішов би, але в одинадцятій годині, а тепер 
лиш пів девятої. Краньцовськомуж залежало 
на тім, щоби зараз.

— „Алеж не бійте ся“ — переконував 
Славка — „не застанете моєї жінки в неґлїжу. 
Вона встає в літі, особливож як  мене нема 
дома, найпізнїще в шестій годині рано. Тепер 
буде в кухни, а ви зайдете з другого боку від 
веранди".

Ще більшого заходу треба було, аніж перше,, 
щоби спонукати Славка піти зараз, негайно, до 
Краньцовської. Його лякала дуже непривична 
пора відвідин. М ав'таке почуванє, неначе в не­
звичайній порі всі мешканці й сам дім Крань­
цовської та стають ся якимись зовсїм пнак- 
шими, йому незнаними. В решті вдало ся Сень- 
кови намовити його.

Пішов, але лишень для браку волї оперти 
ся намові. На дїлїж  усе таки лякав ся непри- 
вичної пори. Дивував с я 1 дорогою з поведеня 
Краньцовського. Надїяв ся застати його засо­
ромленого, а тим часом застав його зовсїм удо­
воленого собою. Славко не міг собі се пояснити. 
Але потім надумався. Адже в поведешоКрань­
цовського нема нічого дивного. Кілько разів 
Славко чув від товаришів хвальбу з того, щ а 
вони та запивають ся цілими ночами. Кілька
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рази чванив ся неодин, що він по пяному зро­
бив таку й таку дурницю! А навіть його ш ва­
ґер, отець Радович, инакшої розмови з ним не 
має, як  тільки про свої подвиги в нетверезім 
стані. Чим же ріжнить ся Краньцовський від 
них усіх? Хіба тим, що більше пропиває. Але 
й вони би стілько пропили, як  би мали. Такий 
погляд, що Краньцовський негодяй, розпустили 
жінки. Передо всім сама Краньцовська. А звісно, 
що жінки мають менше образованя від мужчин. 
От Сенько вважає Краньцовського за порядного 
чоловіка.

По такім міркованю постановив Славко 
взяти Краньцовського в обородіу перед його 
жінкою. Через те набрав відваги зайти до неї.

Але та відвага трівала лиш доти, доки 
, Славко не наближив ся до двірських будинків. 

Тут відвага оставила його зовсїм. Те саме по­
чуванє, що наказувало йому не ворохнути ся 
в повозцї при обіймах Краньцовської, хоч дуже 
невигідно сидів, те саме ночуванє не пускало 
його тепер до середини. Стояв і не міг себе 
змусити рушити ся з місця. Розумів те, що як 
би тут, біля нього, найшов ся Сенько або Крань­
цовський, то він би пішов. А так стояв, вижи­
дав, аж набере сміливости. Але чим довше ва- 
гуЕав ся, тим сміливість слабшала. Дознаку, як 
той боягуз, що тікає зострахи. Чим хутче й довше 
біжить, тим більшого собі страху нагонить.

Уже переконував себе, щоби тепер вер­
нутись, а прийти опісля. Хоч знав, що се лиш 
пусте оправдане, бо він і потім не прийде. 
Аж нараз одна думка зелєктризувала його ц і­
лого й вирвала страх із коренем із його серця. 
Подумав собі, що сеж лучаєть ся йому добра 
нагода здурити Краньцовську й викрасти з її 
губок той смашний поцілунок, що вона йому 
лриобіцяла. Адже вона ще доси не знає, хто
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він. Уважає його за рівню собі. Потім довідаеть 
ся, що він її з дурив, але буде вже запізно. 
Навіть не могти ме його насварити, бо він не 
покажеть ся їй на очі. Краденаж річ смакувати 
ме йому так, як  і заслужена.

Сильне бажане додало йому відваги, за­
крило його розум темрявою. Про ніщо иншє не 
думав. А як же?! Навіть боязкий песик та за- 
крадаеть ся до чужої каменицї аж на третїй 
поверх, хоч знає допевно, що там його вибють, 
бо вже били не раз і не двичі. Але може, може 
вдасть ся хоч один разочок глипнути на любку.

Пішов Славко з твердою, неподатною по­
становою. Почував ся так, буцїм се його по- 
слїдне передсмертне бажане. Виконати має його 
тепер або вже ніколи. Зайшов від веранди, по­
пробував двері, замкнені на ключ із середини. 
Біда! Отже не налякала його ся перешкода. 
Зваж ив ся йти навкруги, попри кухню. Ішов 
неначе той лицарь помежи градом куль. Страх 
мав великий. Отже завзяте й відвага більші.

У сїнях стояла бочка з водою, бляшана ко­
новка й березовий віник із довгим держ аком; десь 
мабуть зо стелї змітали павутинє. Не злякав 
ся. На право двері до кухнї, на лїво до якоїсь 
комнати. Пішов на лїво.

Якась стара баба застелювала ліжко.
— „Де паня ? Менї зараз треба панї“. — 

Славко говорив із поспіхом, неначе сповіщав 
про пожежу.

Баба покинула стелене й вийшла. Рипнули 
двері від кухнї. У Славкових грудях застукало 
серце.

— „Уже їй каже. Апуж Краньцовська не 
схоче вийти до нього?!“

Радив ся свого забобону, одначе не розумів 
його відповіді!. Такий був зденервований, що 
не міг спокійно розмовити ся з своїм забо*
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боном. Щ ось баба барить ся. Се не добро 
віщує.

Аж ось рипнули знов двері. Воріг набли- 
жаєть ся. Перша битва неминуча. Баба ввійшла. 
Горячим бажанем Славка було, що вона йому 
приносить відмову, то нехай би ще не говорила. 
Відповідь була добра; перша битва виграна. 
Славко зітхнув. Переказувала Краньцовська, 
щоби Славко на неї заждав, вона зараз прийде. 
Баба завела його до тої малої світлички, де він 
доси заєдно стрічав ся з Краньцовською. Ішов 
через чотири комнати якийсь роздратований. 
Неначе не пізнавав сих комнат, хоч бував у них 
нераз. У світличци не мав відваги сісти, не­
спокій його не покидав.

А Краньцовська сьогодня не здуж ала: бо­
ліла її голова й кряжі. До тогож усьог» до- 
відала ся в місті про нові події, що її драту­
вали. Постановила навіть зараз по десятій го­
дині лягти до ліжка, щоби не бачити ся зо 
Славком, бо вона надїяла ся, що він надійде. 
ІЦе навіть не чесала ся сьогодня.

Відхилила трохи двері від світлички тай 
просила Славка, щоби їй сказав причину свого 
приходу, бо вона ще не одягнена.

— „Я мушу,' панї, з вами бачити ся. Дуже 
важна справа". — Славко говорив із розпукою 
та мав намір, як  би вона не хотіла ввійти до 
нього, силоміць відчинити двері.

По голосі його пізнала Краньцовська, шо 
він зіправди приходить до неї з такою важною 
справою, що її ніяк пе можна відкласти на 
потім.

— „То прошу, затримайте ся хвильку, 
я зараз".

Пішла перед зерькало. Боліла її так сильно 
голова, що здавалось їй, неначе лице її від 
того болю споганіло. Але зерькало показувало
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инакше. Тільки очи стались якісь скляні, лицеж 
як звичайно. Вона не подобала на свої літа, 
здавала ся молодшою. Маленечкі губки, дрібні 
чертн лиця, густі, тоненькі брови, буйне во- 
лося уймали їй лїт. А понад усе утлість її тіла 
й жваві, непосидющі рухи робили її зовсїм мо­
лодою. А саме, не так молодою, як те, що ніхто 
не вгадав би її віку.

Тепер накинула на себе білу хустину, щоби 
зовсїм закрити волосе. Так прийшла перед 
Славка. Уважала за важнїщ у річ оправдувати 
браки своєї краси, аніж слухати новин, із якими 
Славко зайшов до неї. Передо всім зачала від 
хустини. Видко, не навидїла її. Отже зовсїм не­
слушно! Бо хустина прикрашала її далеко 
ліпше, чим капелюх. Славко забув язика в роті, 
побачивши маленький, кругленький кружочок, 
що ще докладніше виднів ся при білій хустині.

Нарікала також Краньцовська на свою по­
ранню спідницю. Тай се неслушно, бо вона до­
давала її утлій постати якоїсь таемничости. 
Глядючи на неї в тій звичайній ноши, Славка 
аж серце заболіло. Із заздрісним сумом думав 
собі, що вона дуже гарна, на причуд!

Краньцовська сіла й узяла ся рукою за 
чоло; від бесіди розболїла її голова ще дужче. 
Потім завважала, що Славко стоїть біля неї.

— „Сїдайтеж, пане Славку, не церемонь- 
те ся. Не повірите, як мене голова болить; 
я  навіть не завважала, що ви стоїте".

Славко сїв і сказав їй, що Краньцовський 
уже вернув.

— „То се та важна справа?" — Хвильку 
мовчала й знов хапала ся рукою за чоло.

— „Я знала, що він вернеть ся, вчора до- 
відала ся в містї".

Тут Краньцовська розповіла Славкови, що 
її муж дістав від пана Шубравського кілька­
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надцять тисяч корон на агітацію. Бо вибори 
до сойму вже розписані, а пан Ш убравський 
кандидуе.

— „А то все на мою голову. Він гроші
пропе, а . я  потім мушу платити. Я вчора ра­
дила ся тітки, що маю робити. Тітка раяла не 
дати анї крейцаря. Але то все так дїєть ся ; 
кажуть мені, що не потребую платити, а потім 
та сама тітка лякає мене скандалами, як  би я 
її послухала й не заплатила. Бо він уміє тітці 
придобрити ся“. /

Хоч була хора, отже розговорила с я ; так 
дуже допікала їй та виборча агітація її мужа. 
Може бути, що він сї гроші не пропустить, але 
за  те мати ме нагоду зараз по виборах завдати 
собі новий вандер. а кошти сеї прогулькн вже 
вона заплатить. Було би лучше стало ся, як  
би приятелі пана Шубравського не могли були 
відпитати її мужа. Нехай би був отам де за­
падав ся. Все би менша страта, аніж при сій 
новій події. А так його відшукали на те, щоби 
тепер зовсїм явно міг тягати ся по селах.

— „І який він із біса хитрий" — говорила 
далі. — „Вже вдаеть ся до вас за посеред­
ництвом. Чи знаєте, для чого він вас посилає ? 
Він думає, що я піду по нього. Бо очивидно 
не має лиця сам приходити. Я доси була така 
дурна, що ходила по нього. Кажу вам, ціла 
комедія виходила з того. Варта сміху. Я тепер 
не можу вам те все розказати, бо хора. Але як 
виздоровію, то розповім вам докладно про ті 
комедії. Бо він по такім повороті клякає передо 
мною, перепрошує, присягаеть ся, що вже більше 
мене саму не лишить".

Знов ухопила ся рукою за чоло, бо біль 
голови не дозволяв їй нагадати собі, що ще 
мала сказати Славкови. За  хвилю пригадала.

Л . МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН. 12
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— „Він прислав вас, а не кого иншого, бо 
ніхто вже в селі не важить ся йти до мене 
з таким посольством. Бо я кождого сварю. 
А він до вас удав ся. Х итрий! Але й я вже 
навчила ся хитрости. Не піду, щоби мав там 
сконати. Яким лицем вийшов із хати, нехай 
таким уходить. Я вас прошу, щоби-сьте йому се 
сказали. А ще ліпше зробите, як  зовсім не по­
кажете ся йому на очи. Се буде для вас ліпше. 
Бо він як  унадить ся, то приходити ме до вас 
після вандрівок на н іч“.

Славко вважав, шр тепер уже надійшов 
слушний час сказати Краньцовській своє ба­
жане. Заки вона до нього надійшла, склав собі 
був цілу фразу на сю тему. Одначе тепер не 
міг зважити ся сю фразу їй повторити. Обізвав 
ся тільки несміливо:

— „А я  би просив ту обіцянку*4.
Вона силувалась усміхнути ся. Та скри­

вила лишень болючо своє лице, але на сміх не
спромогла ся. , *

— „Тямлю дуже добре, пане С лавку! Але 
мусите менї сей раз вибачити. Хіба ж не ви- 
дите, яка я хора?"

Зневіра й розпука обгорнула його душу. 
Думав, якими словами напятнувати таке її по- 
ступованє. Врешті сказав:

— „Я догадував ся, що ви, панї, відло- 
жите знов на завтра".

Вона ж  йому хутко відповіла:
— „Але ж, пане Славку, не будьте дитина. 

Чи ви не розумієте, що то значить слабість ? 
А опріч того я така зденервована тим, що мене 
ще чекає з тою агітацією! Вірьте менї, так 
мене голова болить, що я вас ледви бачу. Даю 
вам слово чести, що як тільки трохи вспокою 
ся, то зроблю вам усе без вашої просьби. Ви 
не маєте за що менї докоряти. Адже ви самі
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не приходили через два дни. Певне були-сьте 
хорі. Але все не так, як  я тепер, а отже таки 
не прийшли".

Слав'ко налякав ся. Йому здавало ся, що 
вона говорить про його заразу. Але прикмета 
затаювати в собі свої тайни не оставила його 
й тепер. Сказав їй, що він не був і не є хорий.

— „Тим гірше для вас. Бо я не винна, що 
ви прогавили нагоду".

— „То не маю їж е  чого надїяти ся ?“ — 
запитав ся він сердито.

Вона аж просила с я : — „Але ж, пане Славку, 
змішуйте с я ! Клену ся вам на все в світі, ну, 
на нашу знакомість, що се сьогодня неможливо.' 
Ви порозумійте, що до такого поцїлунка, як  я 
вам приобіцяла, людина мусить мати відповід­
ний настрій. А я не то, що не маю настрою, 
але присягаю вам, що як би мене хто доторкнув 
пальцем до лиця, то я  би крикнула. Така я 
нервова".

Славко відвернув голову й дивив ся десь 
у бік. Вона його знов просила: — „Не дуйте 
бо ся, пане Славку! Прийдіть завтра, я  трохи 
вспокою ся. Дійсно не знаю, як вам те сказати, 
щоби ви порозуміли. Одним словом, по тім усїм’ 
що я перебула вчора в містї, потребую що най­
менше три^ дни, аби прийти до себе. А отже 
для вас роблю виїмок. Завтра як  лиш трошки 
вспокою ся, то виконаю свою обіцянку. А сьо­
годня вірьте менї, що се неможливо. Зрештою, 
як упрете ся, то вже пристану на сю муку. Але 
аби-сьте знали, що почуєте такий сам смак, як 
там у лїсї! А ще до того буду кричати тай 
нарікати, що через вас болить мене гірше го­
лова".

— „Та я  не думаю вас примушувати, коли 
не хочете" -  відповів Славко сумно.
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Вона встала : — „Який же бо ви невірний. 
Годї менї вас переконати. А я вам даю най- 
святїще слово чести, що лишень із трудом 
здержую ся, щоби не показати вам своє роз­
дратоване. Ось подивіть ся, що я  в приступі 
роздратованя зробила. Та хоч знаю, що з сього 
вийде маленький скандал, отже таки не покину 
ся свого“.

По сих словах вийш ла до другої комнати. 
Якийсь час шукала й найшла запечатаний лист. 
Взяла його в руки й застановляла ся часочок 
над тим, чи би не вволити Славкову волю. Не 
могла н іяк-. Ще би за оден поцілунок нічого 
їй не сталось. Але вона була певна, що він не 
вдоволить ся одним. А тодї вона може за­
слабнути направду тай пролежати довгий час 
у ліжку. З  рештою боїть ся, що зі зденерво- 
ваня може так поводити ся супроти нього, що 
він . се возьме за зневагу. А опріч того зде- 
нервованє й біль голови додавали їй упертоати. 
Адже — думала собі — я маю також право 
домагати ся від першого поцілунку якоїсь при­
ємності*...

Вернула ся й показала Славкови лист. Був 
заадресований до пана Ш убравського.

— „Я написала тут цілу правду й не пере­
бирала зовсїм у словах. Скоро пан ПІубравсЬкий 
так забаг бути послом, то нехай сам іде людей 
розпивати та перекуплювати. Нехай сам покаже 
з себе ошуста та дурисвіта. Слово в слово я 
йому так написала. Як не вірите, то я лист 
розпечатаю".

Славко не домагав ся сього. Вона знов 
хапала ся за чоло, бо біль голови не зволяв 
їй нагадати собі дальших слів листу.

— „Я знаю, що з сього вийде маленький 
скандал, бо те саме можна було написати трохи 
делїкатнїще. Але нехай уже так лишить ся.
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З  рештою менї вже все одно; пан НІубрав- 
ський знає, що за зїлячко мій муж. Та мабуть 
їм таких треба".

Славко сумував. Навіть не застановляв ся 
над її словами. Тільки відчував розпуку, що 
вона не хоче вволити його волї. Вона яг була 
зденервована, тож його сум не мягчив її серця, 
а радше дратував її. Більше з привички, як  зо 
щирости просила його, щоби не гнївав ся.

— „Не хочете мене розуміти, пане Славку! 
А я вам кажу щиру правду, що зараз лягаю 
до ліжка, така я  хора“.

Він вийшов, не слухаючи її запросин, іцобн 
навідав ся до неї завтра. З  мужеської вдачі 
задержав Славко ненарушену одну прикмету, 
що в таких справах не хотїв розуміти ніяких 
речинцїв. Така забаганка має бути йому •вико­
нана зараз, негайно.

Ішов неначе вибитий. Розмірковував собі, 
що се все не для нього. Не дивувала його 
зовсїм відмова Краньцовської. Мав такс пере­
конане, що се заслужена для нього річ. Яким 
же правом він, безіспитенко, найгірший понад 
усіх, та посмів мріяти про якесь приятельство 
з такою панею?!

— „Копнула мене в порядку", — думав собі
— „ще хибувало, аби мене вибила по пицї, так 
як Варварка Гринька!"

Дивував ся тільки, що його про се забобон 
не перестеріг. Але нї! Перестерігав, лишень 
Славко не розумів його віщого голосу. Адже 
вже для того, що він ішов до Краньцовської 
такий певний своєї справи, та не могли його 
відвідини вдати ся. Він же хотїв уже вертати 
ся з дороги. Лишень неподатна постанова ви­
красти в Краньцовської її приобіцянку спону­
кала його зайти до середини.
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З другого ж  боку, якої мари казала йому 
Краньцовська підстригати вуса? Хіба вона ще 
на добавок кепкувала собі з нього! Аж голову 
похилив і ириспітпив ходи з сорому. Може під­
стрижені вуса споганили його до чиста. Адже 
мати жалувала дуже за його вусами тай казала, 
що йому не гарно з підстриженими. А він, 
дурень, так вірив Краньцовській. Коли б казала 
йому голову обголити, то обголив би був!

— „З нудьги, що чоловіка нема при нїй, 
та забавляла ся мною. А я, дурень, підстригав 
вуса, купував воду на волосе, робив із себе 
варіята на її втіху. Тото десь обоє з Крань- 
цовським сміяти муть ся надо мною!"

Уявляв собі, як  Краньцовські регочуть ся, 
аж за боки беруть ся. Лють розібрала його 
страшенна.

— „Ах ти, шельмо!" — сказав до себе 
в голос. Тецер розумів Гринька дуже добре. 
Можна жінку любити, а разом із тим ненави­
діти з цілої душі. Уже перед тим нераз сердив 
ся на Краньцовську. Але та сердитість обхоплю­
вала його мимохіть, без наміру. Тепер же не­
навидів її з цілою свідомістю. Любов і нена­
висть одна одній помагала й обі рвали Слав­
кові! серце на шматочки.

Думав уже навіть над тим, щоби якось 
пімстити ся на Краньцовській. Але чув ся без­
сильний супроти неї. Се його також боліло. 
Порадив собі так, що творив у своїй голові 
такі події, в яких він знущаєть ся над Крань- 
цовською. Фантазував собі дуже немилі ситуації 
для неї та ще й приповідав їй : — „Отеє тобі 
за те, що так мене обдурила!"

Як би ті його фантазії справдили ся, то 
хто знає, чи Краньцовська остала ся б між 
живими ?!
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VIII.

Розумієть ся, Славко не вступав уже до 
Сенька Грицишиного. Пішов просто до дому, 
де застав уже другий сніданок. Та хоч забобон 
його не дав йому сьогодня ніякої втіхи, отже 
мусїв Славко перебути ще одну неприємність. 
Прийшлось йому вислухати докори від свого 
батька й стати ся причиною суперечки родичів.

Від кількох днів не мав панотець на кім 
зігнати серця. У неділю спробував уже сварити 
в церкві святого Николая. Як по службі божій 
розійшли ся люде з церкви, то панотець за­
кликав війта, що був також паламарем, тай 
показував йому на образ.

— „Чи ти втераєш коли сей образ?"
— „Ото робота! А чом уж  би н ї?" -  від­

повів війт. — „Адїть, як улискуєть ся".
— „А чого ж  він неоднаково дивить ся на 

очи? Видиш, яке праве око заскулене?"
— „Певне так памальовано" — говорив

війт.
— „Ти менї кажи, як  намальовано! Нама­

льовано було добре. Він дивив ся однако на 
обоє очей. А сьогодня дивлюсь, а в нього праве 
око заскулене. Я гадав, що ти може не вте­
раєш його, та може яка біда запаскудила йому 
око. Але н ї ! Образ чистий, а він таки заскулив 
око. Чи диви ся відси, чи відти, все заску- 
лене".

Панотець поступав ся назад, заходив із 
боків і разураз приглядав ся святцеви.

— „Та чого заскулюєш око?" — говорив 
уже просто до святця. Святець нї чичирк.

Панотець пішов на право: — „Таки за­
скулене. Та чого заскулюєш?"
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Панотець пішов на лїво : — „Чи не коме­
дія ? Та чого скулиш ся ?“

Як би був святець писнув хоч однїсеньке 
слово або війт обізвав ся, то була би вже сварка 
готова. Але ніхто пе обзивав ся, то ж панотець 
мусїв перервати свою розмову... Лиш на від­
хіднім сказав із досадою буцїм до себе, але 
мав на гадцї святц я:

— „Ти його втерай, а він на тебе заску- 
люеть с я ! “

Від тодї аж до сьогодня не мав панотець 
нагоди з ніким зайти в суперечку. Доля так 
запорядила, що все те мало скрупити ся на 
Славкови. Властиво панотець не мав наміру 
сваритись анї зо Славком, анї з їмостею. Хотїв 
лишень побалакати. Коли ж  бо сварка, притаєна 
в серци, лиш чатувала на те, аби язик обізвав 
ся. У ту-ж мить скочила на нього. То. ж пан­
отець і не зчув ся, як зачав Славкови докоряти, 
а з їмостею зайшов у суперечку.

— „Ти, Славку, хочеш подавати ся до 
суду" —• говорив панотець при сніданку. — 
„А "чи ти подумав над тим, що маєш бути 
кілька місяців безплатним практикантом? Скажи 
менї, з чого ти будеш жити ?“

Славко перестав їсти. Таке питане вкололо 
його в саме серце. Панотець помітив, що лучив 
як раз там, де мріяв. То ж  смакував собі далї 
в такій розмові:

— „Ти певне рахуєш на то, що я тобі дам. 
А ти на мене не май надїї, бо я не маю відки“.

Славко мовчав, але видко було по нїм, що 
аж дрожить із зденервованя. Та се для пан­
отця було за м ал о :

— „Я вижу, що ти собі се в лексї маєш,, 
а я не жартую, не дам анї крейцаря. Я надїяв 
ся ще на жито, але вчора переконав ся, що
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воно невидатне. Не маю відки, хоч бери мене- 
на муки.

Довголїтпим досвідом виробила собі їмость 
відповідну тактику на панотцеві напади. Сею 
тактикою все його перемагала. Не виступати 
з неприятелем до явної битви, але змучити його- 
супокійним поведенєм. Отеє була основа тої 
тактики. їмость завсїди мовчала і вдавала, що 
з панотцевої розмови не розуміє анї однїеїнь- 
кого слова. Не догадуеть ся навіть, що пан­
отець говорить до неї. Потім серед найгоря- 
чіщої панотцевої промови відходила потихо до 
•кухні, лишаючи закукуріченого вояка, щоби 
промовляв до стїп і до вікон. Панотець стояв 
нї в сих нї в тих, покопаний своєю власного 
зброєю. Отже не могла їмость сею тактикою по­
служити ся сьогодня. Хотівши Славкови по­
могти, треба було стати явно до битви. А по­
магати треба було доконешне. їмость видїла, 
шо без підмоги Славко пропащий.

— „Прошу вас“ — говорила їмость буцїм 
до обох. — „Може би /перед  іззїли, а потім 
сварили ся“.

— „Хто сварить с я ? “ —■ дивував ся пан­
отець. — „Я лиш раджу ся, що з ним буде. 
Ти ж  сама казала, що . жито сього року зле 
видає“.

— „Я казала, але може я  жартувала? А ти 
знаєш, господарю, як воно видає?

Се був удар, заподіяний панотцеви з заду,, 
ненадійно. Трохи його скалічив, одначе не 
зробив його нездатним до дальшої битви.

— „А хоч би навіть жито добре видавало",
— відповів панотець, удаючи, що його їмостині 
слова не заболіли анї трошки — „то таки не 
можу нічого Славкови дати. Длятого раджу ся,, 
що з того буде ? Що він собі гадає ?! Ти кажеш,
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що я сварю ся. А я не сварю ся, я  журю ся. 
Нехай і він сам собі щось радить".

— „Не журіть ся ж  так дуже, бо ще з жури 
похоруєте ся“ — знов говорила їмость буцїм 
до обох. — „Як буде Славкови треба, то я йому 
дам сама. А більше нікого нехай за те голова 
не болить!"

Здавало ся їмости, що вже перемогла пан­
отця. Отже ні! Нагнаний із одного боку, забіг 
підступом панотець із другого:

— „Отеє ж  бо й біда, що все хтось та має 
йому давати. Час уже, аби те даване скінчило 
ся. Чому другий дає собі раду сам?"

— „Який другий?" — запитала ся їмость 
і поповнила сим запитанєм великий тактичний 
промах. Сама подала панотцеви зброю до рук.

— „Який другий? -  повторив за їмостею 
панотець та аяг просияв із радости. Буцїм за­
манював ворога в чисте поле. — „А мужицькі 
сини? Та на що нам так далеко ш укати? 
Озьмім мене самого. ІДо я коштував свого 
батька по матурі? Але не берім університет. 
Берім ґімназію. З а  мене платив батько по пять 
ринських, а я за Славка не платив менше 
піісдесяти корон".

Панотець навмисне помішав обі валюти, 
стару з новою, щоби вийш ла з того більша не- 
пропорціональпість. Славкови не лїзла страва 
крізь горло. їмость те завваж ала й зараз по­
спішила з підмогою.

— ,/Га дай уже спокій! Нагадав колишнє, 
як баба дївкою була".

Але панотець мав під рукою й новійші 
подїї.

— „Нехай буде по твоєму, що се вже пе- 
редавнене, пропало" — говорив згідливо пан­
отець — „але я тобі скажу за теперішні часи. 
Чужі діти в його віку та не беруть від своїх
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родичів, але ще їм посилають. Та Боя«е мене 
борони від того, аби я мав зійти на дїточу 
ласку. Я ще, Богу дякувать, сам зароблю на 
себе. Але нїхто пе знає, як би то було батькови 
мило, коли би мав докази, що сип за нього 
памятае. Я би не вимагав багато, аби він менї 
присилав на вдержанє, лиш аби він менї при­
слав знак, що не забув на старого батька. Не­
хай би мені прислав лиш одну корону на місяць, 
то й за се спасибі! Мав би я чим похвалити 
ся перед людьми, що ось якого я доброго енна 
маю. А то не тілько..."

їмость стратила терпець, промовила вже 
лукаво: — „А як  же! Зараз би побіг до Ва- 
силька-пастуха похвалити ся".

— „А хоч би й до Василька!"
Славко розсердив ся й устав від стола. 

Він часом умів батькови дігнати, особливо тодї, 
як  батько говорив про золоті ковнїри. Але 
сьогодня по таких невдачах не міг найти слів 
на свою оборону.

Панотець побідив на цілій лінії. Тепер лиш 
мав використати розумно сю иобіду. Те впко- 
ристованє смакувало йому лїпше як сама ба­
талія. (

— „Не розумію, за що ви обоє сердите ся 
на мене. Як би я неправду говорив, то можна 
мене й вилаяти. Але скажіть менї, що я тут 
злого сказав?"

Подивив ся весело на покопаних тай смашно 
говорив далі:

— „Я з вами раджу ся, а ви па мене 
сердите ся".

— „А я  дякую за таку раду при їдї. Тай 
кажу вам із гори" — говорила їмость буцїм 
до обох — „відвоюйте своє на дворі, бо як  
зачнете ще таку раду при обіді, то я заберу

4
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Славка до кухні, а ви тут радьте ся, з ким 
хочете".

По сих словах вийшла їмость, а за нею 
Славко. Переможець лишив ся сам із сумними 
думками. Знав, що їмость не жартує. За  близько 
підступив, переслідуючи поконаних. Тікаючи, 
вони зловили переможця на аркан. По та­
тарськії.

їмость завсїди обставала за Славком. Навіть 
тоді, коли він сам здужав оборонитись. Він 
виріс на її очах, вона тямила його ще малень­
ким тай з привички вважала його за дитину. 
Через свою сварливу вдачу й недбалість стра­
тив панотець раз на завсїди всяку прихильність 
у їмостї. Вона завсїди стояла за Славком проти 
панотця, хоч би часом навіть була панотцева 
правда. Зразила ся до панотця зараз на першім 
році, як стала його дружиною.

Вона була дочкою учителя в тім самім селї,. 
де батько її мужа був священником. Приго­
товляла ся навіть сама на учительку. Але су­
дилась їй ліпш а доля, вийти заміж за панотця. 
Думала, що робить велике щасте, бо в тих 
часах священник — се найліпша партія. І власне 
з тої причини, що ставляла за високі вимоги 
до свого мужа, зразила ся до нього зовсїм. 
А через те до цілого стану священничого. Для 
того не хотіла в жаден спосіб на те пристати, 
щоби Славко йшов на теольоґію.

Була переконана, що священник багато 
інтелїґентнїйший від учителя. А тим часом 
побачила, що її муж лиш має зарозумілість на 
свій стан, а більш нічого. Має втіху в тім, аби 
когось зловити на такім учинку, щоби мав за 
що сварити. А вже аж гидко їй робило ся від  
того, що її муж властиво дитина. Привик, аби 
все за нього зробити; все дати готове під 
ніс, майже, аби годувати його з руки. Як лу-

— 189 —

чить ся яка найменша недогода, то він, намісь 
її якось поконати, йде до їмости жалувати ся. 
Неначе до матери," хоч вона молодша від нього 
майже десять літ. Вона привикла дома, що її 
батько про все старав ся, усім завідував, 
у  найскрутнїйшій справі вмів собі порадити. 
Коли ж  вийшла за панотця, переконала ся, що 
її муж нї до чого непригожий. Ціла господарка 
на її голові. Вона через те попадала в розпуку. 
Сама на тім не розуміла ся, а порадитись нї 
з ким. Навіть розмовити ся не могла з пан­
отцем. Не було про що. Його лиш цікавили 
такі подїї, при яких можна би когось насварити.

Серед таких обставин прийшов до Воронич 
молодий учитель Дибяків. Називала його ж ар­
том : Дибко. З  ним вона заприязнила ся. Ски­
нула з себе гордощі попадї. Дибко знав їй у всім 
порадити. ІЦо не знав з досвіду, то раз два 
розпитав у других і все ставав їй у пригоді. 
З  ним вона любила розмовляти і заедно ба­
жала його товариства. Цінила його далеко 
впсше від свого мужа. Хоч Дибкови того не 
казала. Мала таку вдачу, немилі справи таїти 
в собі. Дибко використав раз ту приязнь і по­
цілував їмость. Вона йому того за зле не брала. 
Уважала се за загальний блуд мужчин, що 
беруть ся жінок цілувати., За. себе не бояла ся, 
бо вона була з роду така, що не любувала ся 
в ніяких романсах, нї в дозволених, нї в забо­
ронених. Коли ж  кому мило її поцілувати, то 
що се їй вадить? На її думку навіть пе по- 
добало їй боронити ся. Була періеконана, що 
лиш ті жінки боронять ся, котрі відчувають 
при поцілунках іще якісь инші бажаня.

Як панотець зловив їх на тім учинку, то 
вона відрядила Дибка, а сама налагодила ся 
сказати відважно панотцеви, що з Дибком му­
сить приставати, бо не має з ким иншим. Що ж
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вона тому винна, коли Дибко так як кождий 
инший мужчина домагаєть ся від неї ознаків 
приязни? Мала намір сказати також панотцеви, 
що не зрікаєть ся й надалї приязни Дибкової 
з тої простої причини, що панотець не може 
їй дати тої приязни. Може бути, що в той спо­
сіб хотіла змінити панотцеву вдачу. Але до 
сього не прийшло. Панотець намісь боронити 
загрожені права подруга, жалував ся перед 
нею, що вона його не любить. Ж алував ся так 
сердешно, що вона мусїла його також пожа­
лувати. Панотець заспокоїв ся сим цілком. 
Дибко бував у них по давному й усе йшло 
своїм порядком.

За  два роки переніс ся Дибко в далекі 
сторони. їмость не знала навіть, де він обер- 
таеть ся та що з ним дїєть ся, чи оженив ся, 
чи остав ся нежонатим. Тепер не знає навіть, 
чи він жие. Та розлука з Дибком не справила 
їй великої прикрости. Мала забаву з дітьми! 
Зрештою привикла так до свого житя, що зда­
валось їй, нїби кождий муж такий, як  її. Ж у­
рила ся тільки тим, щоби її син не був схожий 
на батька.

Але про Дибка заховала память і до сього­
дня. Нагадувала собі його завсїди в таких 
хвилях, коли сама не могла собі в чім пора­
дити. Задерж ала його в своїй памяти ще таким 
молодіш, як бачила його в послїднє. В її мріях 
перекинув ся він у якогось ідеального мужчину, 
наймудрійшого й найліпшого. Хотіла, щоби 
син був схожий на нього.

У Славка не бачила злих прикмет. Часом 
лиш приходила їй сумна думка до голови, що 
Славко такий сам непорадний, як панотець. 
Але зараз потішала ся тим, що Славко ще має 
право бути дитиною. Прийде слушний час, то 
Славко змінить ся.

V
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Панотець чув велику пошану до їмостї. 
Був переконаний, що як би не вона, то він би 
загинув із голоду. Ото яг тепер узяв собі до 
серця їмостину погрозу, що вона піде зо Слав­
ком обідати до кухнї. Для того постановив не 
чіпляти ся вже при обідї до Славка. Тільки 
одно його кортіло звідати ся, чи діправди 
жито зле видає, чи їмость лиш так жартувала. 
Зваж ив ся піти до кухнї. їмость потвердила, 
що жито справді зле видає.

Але в сїм випадку їмость помиляла ся. 
Жито видало так, як звичайно, лишень Іван 
забув ся> тай сховав за багато для себе. Іван 
мав такий спосіб, що разураз при млинкованю 
збіжа, ховав трохи для себе. Звичайно чвертку. 
В стодолі попри поперешну стїну, складаючи 
солому, лишав вузенький прохід. Для безпеки 
закладав той прохід з переду соломою. Про­
ходом тим можна було протиснутись аж до- 
другої, поздовжної стіни в стодолї. Тут уже 
лишав Іван більше місця вільного й вистелював 
те місце мішками. Сюди зносив Іван усяке 
збіже й складав кожде на иншу купку. При 
кождім молоченю, як робітники йшли на обід,. 
Іван відберав свою пайку. А відносив до дому 
в ночи. Але аж тодї, як уже стілько назбирало 
ся, що варт було потрудити ся.

Стодолу завсїди замикав панОФець що ве- 
чера на ключ. Але в .брамі від стодоли була 
маленька фірточка, що замикала ся з середини 
на гачок. Ото ж  через цілих сорок лїт, від коли 
панотець обняв парохію в Вороничах, правильно 
забував ту фірточку замкнути. Брама нїби 
замкнена, а до стодоли можна було зайти 
кождого часу дуже вигідно. Отсего яг то й бояв 
ся Йван. Ану ж  злодїй зайде й закраде то все,, 
що Йван наскладав. Тому Йван закладав сам 
ту фірточку. Заходив до середини, закладав
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гачок, а сам вилазив із стодоли попід стріху.
В однім місци поміж платвою і латами, міг 
чоловік пролізти, бо кроква на кінци була від-
ложена. _ т .

Також у такий спосіб виносив Іван із сто­
доли збіже. Виносив його мішком крізь фір­
точку, ставляв перед стодолою, потім вертав 
ся до середини, замикав фірточку й вилазив 
попід стріху. Він зрештою про сї виходи не 
дбав, бо мав багато способів, куди дібрати ся 
до стодоли. Міг зайти попід підвалину, міг 
виймити одну дошку зі стіни, а навіть у при­
крім разі міг пролізти крізь стріху. Але вживав 
ті проходи, які застав. ..

Брав мішок на своє грубе карчило й ніс 
до дому. Так само носив пашу для корови. 
Анї він, анї нїхто в селї не вважав се за крадіж. 
Іван брав лиш  стілько, кілько було йому треоа. 
Кождий знав, що з тою платнею, яку панотець 
давав, наймит не міг прожити. Для того було 
загальне переконане, що сї „боки“ наймит му­
сить мати. З  рештою се так увійшло в звичай, 
що сї „боки“ вважало ся за згоду, заключену 
мовчки. Іван навіть не припускав, що нічними 
виносинами збіжа нарушує закони святця 
руш а“. Як би він брав більше, чим потребує, 
а ! то се вже була би крадіж. А так бере тільки 
те що йому належить ся.

Що таку заслуженину треба брати в ночи, 
•тайком, се нічого не вадить. Адже кождому хре- 
стянинови жаль віддати те, що завинив. Лекше 
йому, як  опісля довідаєть ся, шо довг відобра­
ний. Або й ягінка. Кождий розумний знає, що 
жінка не буде гола ходити. Вона потребує 
одягнути ся тай то ще краще від чоловіка, 
А грошей на її витребеньки чоловік би не дав. 
Нехай собі постарае потай господаря. Так само 
й з дочкою.
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Мука й сир, що Пазя доносить, то се — 
правда крадїж. Але тут Іван нїчим пе при­
м ітний . Се полагожує Пазя з Іванихою. Кра­
дене ж добро ніхто з хати не викидає. Його 
треба спояшткувати, бо як нї, то змарнуєть ся 
А се вже гріх!

Зрадити ж злодія, повідомити про шкоду 
властителя, о ! про се ніхто в Вороничах не 
чу вав гай, дасть Бог, не почує. Тихий заговір, 
виссаний із грудей матери, носить кождий 
у своїм серци. Аби не знати яку , річ побачив 
хто, то має її задержати собі. Перед судом ви­
повісти. А с е ж  подумана річ? Чи є хто на 
світі, щоби за таку справу свідчив перед судом 
на свого сусіда?! За  свою справу, то — -ннакше. 
Але за чужу, а ще може за справу якого сто­
ронського, то се вже нї.

Отакі погляди мало ціле село тай такі мав 
Іван. Вони наслухали ся нераз, що се погляди 
хибні. Але не вірили. Бо чули се або від своїх 
ворогів або від тих, що жиють подалеки від 
них та ж ііт я  їх не розуміють. Від Потурайчина 
тілько (і довідались, що читальникові! не яло 
ся бути злодїем, бо нанїс би нечесть для чи­
тальні. Знають також, що обовязком їх є пра­
цювати разом над зміною теперішнього світа. 
Але в який спосіб, то ще не знали. Мали свої 
старі-.звичаї, а не були свідомі того, котрі за­
держати, а котрі покидати.

їмость догадувала ся, що в Івана липкі 
руки, але мовчала. Не признавала ся перед 
панотцем. І ай на що? Се би злому не зара­
дило, а дало би притоку липі до гризоти. Щоби 
наймит не крав, на те треба дозору господаря.
А такого дозору не буде, чи служити ме Йван 
чи хто иншпй. Відрядити ж Івана їмость не 
хотіла Бо хоч він пепавйспий, упертий і не­
ласкавий, то за те до роботи ліпший, як  усї

Л . МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН.
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дотеперішні наймити. Правда, робить лиш тодї, 
коли йому хочеть ся. Отже таки вся робота 
в свій час була виконана.

Із Житом же стало ся вчора таке, що Йван 
намісь чвертки взяв цілий корець. Він злагодив 
чвертку та опріч того стояв кірцевий мішок 
у стодолї. Іван припізнив ся дома на обіді, 
а як вертав, то мусїв бігти, щоби перездогонити 
робітників, бо вони вже йшли до роботи. У по­
спіху схопив Іван кірцевий мішок із житом 
і затаскав його до свого складу. Як пропихав 
ся тим вузким переходом між соломою й сті­
ною, то помітив, що обмахнув ся. Але вже ні­
коли було завертати ся. Подумав собі, що за 
те на другий раз не возьме нічого. Коли яг 
їмость дивувати меть ся, що жито не однаково 
видав, то він скаже, що мабуть Дівки зле вчора 
рахували, як  подавали на машину. Не бояв ся 
того, що може не стати кіп до рахунку, бо він 
для безпеки завсїди рахував менше кіп, аніж  
було їх на дїлї.

Для панотця було се дуже вигідно, що 
жито не видає. .Аж просило ся жалувати ся 
що дня перед Славком, що панотець бідний, 
не має відки грошей устарати. Бо панотець не 
мав наміру зачинати сварки, вона приходила 
сама непрошена. Але сьогодня було небезпешно 
розмовляти при обідї за жито. На таку розмову 
не хотіла пїяк пристати їмость. Панотець роз­
думував над тим, чи не вдало ся б якось 
утягнути до сеї розмови Йвана. На разі не міг 
нічого придумати. Але був певний, що трохи 
згодї якось воно само на то зийде. Зачне Йвана 
випитувати ся, для чого жито зле в и д а є .. На 
те Йван відповість, або що не знає, або в загалі 
не схоче відповісти, лишень своїм звичаєм 
щось недотепного відворкне. На оба способи 
мати ме панотець нагоду висварити Йвана. Бо
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є Йвановим обовязком знати, чому яшто зле 
видає. Скоро намісь відповіди лишень бомкне 
щось сердито, то тодї може панотець удати ся 
до їмостї або й до війта з запитанєм, чи йому
— як господаревії — прислугує право звіду­
вати ся в наймита за причину злоги видатку. 
Надїєть ся панотець, що в такім випадку кождий 
обстане за ним, а не за Йваном.

Така розвага вложила панотцеви до серця 
постанову дати спокій Славкови з житом раз 
на завсїди. Волить що инше для нього при- 
багнути, як  уже покінчить з Іваном. То ж  Славко 
заживав тимчасом супокою від батька.

А Славкови треба було супокою. Панотець 
навіть не припускав, як  тяжко поранив його 
душу. Вже не розпука, але просто дур чіпляв 
ся Славкової голови там під лубином. Не тільки 
батьківські напади, але навіть материна оборона 
боліли Славка. Оборона може більше як напад. 
Яке ж  буде материне облнчє тодї, як  вона 
дізнаєть ся всю правду про Славка?! Тепер 
уже не тільки гризота Славкови, що скажуть 
родичі йому, але також, що скаже батько ма­
тери за її сьогоднішню оборону?

Славко розумів, що пора вже така близька, 
що мусить уже доконче держатись якоїсь одної 
постанови. Здавалось йому, що ще зараза молге 
його вратувати від сього клопоту. Сказав би 
родичам,, що шн хорий, мусить іти до ш пи­
талю, то ж  тепер не має часу думати про ніяку 
карієру. Тільки новий клопіт, що чей же в шпи- 
тали не сидіти йому ціле житє. Колись таки 
та вилічить ся. Але все відсунув би журу хоч 
на кілька тижнів. Правда, родичі сим дулге 
гризли ся б, особливо мати. Та нічого д ія т и , 
иншого ратуику Славко не видів.

Постановив собі сказати при найближчій 
нагоді, що йде до шпиталю. Се його трохи
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вспокоїло. Отже не надовго. Зараз мелькнула 
йому така думка:

— „Відки ж узяти ту заразу, коли навіть 
вона не хоче мене чепитись. А. може би ще 
собі її напитати? Адже се не велика ш тука!"

Ся думка йому подобала ся. Постановив 
собі ходити до Варвари так довго, доки не за ­
разить ся. Але тут знов стояла нова біда на 
перешкод'). Славко не мав відваги сам іти до 
Варвари. Коби його хто туда завів, хоч перший 
раз, то він би вже змовляв ся за кождий раз 
із Варварою, де й коли вона має на нього* 
ждати. Але хто ж  його заведе ? Кому би він 
міг признати ся, що хоче зайти до Варвари? 
Щ е найліпше, як  би його Варвара де стрітила 
так, як тодї в неділю, тай сама закликала. Як 
на лихо не міг її нїде побачити. Зважив ся 
навіть раз іти попри її хату, але нічого з того 
не вийшло, Лишень страху набрав ся. Сам не 
знає, чого бояв ся. Але йдучи попри її хату, 
так закрадав ся, що на пальцях ступав. Малий 
вітрець, шелест трави нагонив на нього такий 
страх, що він приоставав і ось-ось не пустив 
ся на втеки.

По .півночи як  збудив ся, мріяв про ту 
заразу. Ось він сидить собі під лубином, а то 
нараз зявляєть ся Варвара. Зовсім так нена­
дійно як  льорд. Киває на нього, пальцем і про­
стацькими словами кличе його до себе на за ­
баву. Славко згоджуєть ся, тільки каже, що 
тепер днина, хтось може побачити.

— „То прийдіть у вечір" — говорить Вар­
вара.

— „Добре!" — згоджуєть ся Славко. — 
„Ж ди на мене на дорозї коло своєї хати. Але 
памятай, щоби-сь була, бо як тебе не застану, 
то верну ся“.

- 197 -

Варвара справди дожидає. Він таки зараз 
умовляєть ся з нею, щоби ждала так само 
завтра. За  кілька днїв зараза иоказуєть ся. 
Правдива зар аза ; та велика, що кидаєть ся на 
ніс, на горло, що па неї треба доконче йти до 
шпиталю. Славко видить, як  батько його, ще 
нічого не свідомий, уже заздалегідь смакує 
собі в розмові про те, що не має чим удержу­
вати Славка на судовій практиці'. Ходити ме 
по хатї тай солодко приговорювати:

— „А тобі, Слав очку, вже час подавати ся 
на практику. Але я, бігме, не знаю, відки ти 
возьмеш гроші".

— „Не треба менї грошей" — покривляти 
меть ся Славко батькови також солодким го­
лосом — „бо я  не йду на ніяку практику".

Батько аж забудеть ся з дива: — „А що ж 
ти думаєш робити?"

— „Іду до шпиталю, бо я хорий!"
Тяжче вимовити отсї слова тай уже все

полагоджено! Скоро забракне Славкови відваги, 
щоби сї слова иромовйти, то він заплющить 
очи, а все таки своє скаже. Про всю решту, то 
вже Славкови нема жури, бо родичі зо страху 
самі допитувати муть ся. Піде просто до ш пи­
талю.’ Але я к ?  Славко також не має відваги 
сам зайти там. На таке дїло може його мати 
повезе? Але мабуть не випадає. Певне напи­
шуть до ш ваґра, щоби приїхав тай повіз Славка. 
Так є, се ще найліпше. Потім по шпиталю на­
лежить ся йому ще один рік відпочинку. На 
се вже мати допевне пристане. За сей рік щось 
уже доконче придумає. Не буде бавити ся 
в ніякі фантазії, лиш думати ме про дїло. Але 
се слово „фантазія" завдає Славкови пової 
ж у р и :

— „Ага! не бавити ся в фантазії" — лю­
тить ся сам на себе. — „А що ж  се все є, як
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не одна фантазія? Я ще не зійшов ся з Вар­
варою, ще пе з паю, чи взагалі вдасть ся менї 
з нею зійти ся, не знаю, чи вона дійсно зара­
жена, не знаю, чи таг зараза вхопить ся мене, 
а вже з тої причини взяв я собі рік відпочинку.
Що ж  се, дурню, як не фантазія ?!“

Так себе корив Славко й сердив ся на \  
себе. Перевертав ся на всї боки, мучив ся 
і іи к ін ц и  додумав ся до такого:

» — „Моя голова на се за дурна, я  мушу 
когось порадитись**.

Тільки кого ? Прийшло йому на думку, що 
Потурайчина. Признасть ся перед Пот.урайчином 
до всього. Десь незабаром повинен Потурайчин 
зявити ся в Вороничах, адже вибори вже роз­
писані. Він певне так само журить ся своїм 
арештом, як  Славко своїми іспитами. Один 
перед одним жалувати меть ся на своє горе. 
Славко вже навіть уложив собі цілий плян, 
у який спосіб поведе розмову, щоби виринула 
нагода признати ся перед Потурайчином до 
всього. Питати меть ся передовсім Потурай­
чина про його арешт. Очевидно Потурайчин 
жалувати меть ся на несправедливий засуд.
Тодї Славко скаже йому: — „А я маю ще 
більшу гризоту** — тай признасть ся до всього. 
Може навіть намовить Потурайчина, щоби пішов 
з ним до Варвари. Адже се поміяг товаришами 
водить ся, що один одного ировожае до таких 
жінок.

По такій постанові вспокоїв ся Славко зо­
всїм. Ж дав аж покажеть ся в селі Потурайчин.
Але його серце мучило ся далї. Намісь про 
іспити роздумував собі тепер про Краньцовську. 
Уважав її за зрадницю. Правда, вже вибив собі 

' з  голови, що вона з нього кепкуе перед чоло­
віком, та за те - набрав переконаня, що вона 
забавляла ся Славком із нудьги.
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— „Панські примхи, а я через них стілько 
мушу терпіти!“

Чув, як якась біда, наче хробак, точить 
йому серце й точить і точить. А воно болить, 
болить і болить. Нераз затаїв у собі дух і на­
слухав, коли його там у серци перестане боліти. 
Ж дав та не міг діждати ся тої хвилі. Тодї вже 
його поривала лють не тільки на Краньцовську, 
але й па себе самого.

Його душа так привикла мучити ся, що не 
могла без муки жити. Ледви вдалось йому 
заспоїтп ся дожиданкою на Потурайчина, як  
уже почав гризти ся Краньцовського. То су­
мував, то лютив ся на неї й на себе, то нага­
давши собі, які він мав надїї, соромив ся тяжко 
сам перед собою. Коли навіть на хвилинні за­
бував про Краньцовську, то журив ся льордом. 
ІДо буда з собакою, як Славко виїде з Воро- 
нич? Одним словом пе міг Славко спекати ся 
душевних мук ніяким світом. Його серце за 
тим тільки й пазило, щоби найти собі якусь 
гризоту. Одинокою його розрадою, був забобон. 
Славко все мав надію, що за його теперішне 
горе та дасть йому забобон доконче якусь 
потіху.

— „Допевне Потурайчин справить мене на 
добру дорогу!“ — міркував собі й дожидав 
Потурайчинового приходу з великою нетер­
плячкою.

Діждав ся. Через кілька днів прийшов Ио- 
турайчин до Воронич скликати передвиборчі 
збори. Зійшли ся читальники всї до одного. 
Надїяли ся довідатись уже раз, як  мають змі­
нити свої давні звичаї, щоби стати до борби 
зі старим пережитим світом. Загадали обновити 
своє жите, хоч би через те мали підняти ся 
не знати кілько труду. То ж слухали Потурай- 
чинової промови з увагою й завзятком.
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Він поясняв їм, що теперішнії вибори до 
сойму дуже важні, бо на сій каденції змінити 
мають посли виборчу ординацію до сойму. Як 
буде за мало мужицьких послів, то настане 
така виборча ординація, що потім не поможуть 
мужикам ніякі зусиля. Раз попсоване дїло не 
дасть ся вже потім направити.

Говорив про теперішнього кандидата на 
посла, селянина Івана Сосновича. Його поста­
вили кандидатом передовсім для того, що він 
знайий загально в повітї. Проти нього вису­
вають попи якогось отця ІІідлизайчика, зовсім 
незнаного, Нїхто не знає, чи той отець е при­
ятелем народа, чи ворогом, бо доси нїхто його 
не видів нї на зборах, нї не чув нічого про 
його діяльність. Із польської сторони кандидуе 
дїдич пан Шубравський. Правительство нама- 
гати меть ся переперти його всякими спосо­
бами, дозволеними й забороненими. На мужиках 
стоїть тепер тяжкий труд, бо мають покопати 
дуже сильного й небезпечного ворога.

Потурайчин говорив дуже плавно й своїм 
звичаєм дуже хутко, не договорюючи деяких 
слів до кінця. Сам зміст його промови не до­
давав слухачам духа. Те, що треба голосувати 
на Сосновича, а не на кого ішшого, вони вже 
знали. В самій промові хотіли ж  дослухати ся 
того заповіту, як їм повести своє житє, щоби 
переродити ся на нових людей. Для того більше 
їх цікавили ті частини промови, на які Поту­
райчин покладав найменшу вагу, а саме, по­
клик до борби, до єднаня мужицьких • сил. 
Потурайчин був політичний агітатор, поза про­
граму своєї політичної партії нічого більше слу­
хачам не розясняв. Не почував навіть потреби 
дати їм щось більше понад таке розясненє. 
А зрештою не був навіть свідомий того, чого 
прагне мужицька душ а від нього довідати ся.
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Та ще питане, чи мав би він чим заспокоїти 
те бажане своїх слухачів. Його досвід житевий 
дав йому ще дуже небагато, сам він також не 
думав над обновленєм свого житя. То ж  зди­
вував ся не трохи промовою Невая«ука, що 
зараз по нїм говорив.

Неважук ухопив ся тих слів Потурайчина, 
що він послужив ся ними лиш задля прикраси 
своєї бесіди.

— „Пора нам скинути з себе невільництво*
— говорив Неважук таким сильним голосом, 
аж вікна в читальнії дзвеніли. — „Хоч уже 
Турки й Татари на нас не нападають, то' ми 
все таки лишили ся невільниками й по сього- 
днїшний день. Хоч панщини вже пе робимо, 
а отже підкладаємо з своєї охоти плечі панам 
і панським посіпакам, аби лїзти до гори!“

Наводив приклади того невільництва, під­
ходящі й непідходящі. Говорив про те, як  ио- 
мітують мужиком по урядах, як  мужик кождій 
біді звик терпіти, як  пе шанує в собі людської 
достойности; коли купує що, то просить купця 
немов жебрак, а коли продає, то так само. Го­
ворив і про родинне мужицьке житє.

і— „Навіть до доброго треба нас батогом 
підгонити" — кінчив Неваягук свою промову.
— „Чи до читальні, чи до нашої крамниці', то 
на кождого треба нукати, аби там заходив. Як 
без грошей, то бере в крамници, а як  за гроші, 
то диви ся, а він уже потяг ся до Ж ида!"

Видко було, що ся промова припала слу­
хачам до вподоби, бо вони їй притакували. 
Найдужче Сенько Грицишин. Спер лікті на 
коліна, голову взяв межи долбнї й заєдно кру­
тив нею, а все ириповідав:

— „Свята правда: н-невільництво. М-ми 
всі ще н-невільники!“
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Потурайчин мусїв нагадувати,., для чого 
скликав збори, бо слухачі забули: їх усе кор­
тіло радити над тим невільництвом. Розходи­
ло ся про те, щоби постановити, кого вибрати 
виборцем із Воронич. Вороничі давали тільки 
одного виборця, Потурайчин думав, що тим 
виборцем треба зробити Неважука для того, що 
він відважний. А сих виборів треба буде добре 
постояти, бо одно, що натиск із польської сто­
рони буде нечуваний, а друге, попи мабуть не 
схотять наражувати ся старості через те, що 
кандидатом не е той, кого вони хотять. То ж 
доконечна річ, щоби між мужицькими вибор­
цями найшов ся такий, аби вмів упімнути ся 
за кандидатом тай мав до сього відвагу. За 
такого вважав Потурайчин Неважука. Та люде 
не похочували його. Сам Неважук також від- 
прошував ся. Потурайчин не розумів причини 
сеї опозиції, отже мусїв піддати ся воли загалу. 
Запропонував Павла Гаввого. Павло ж усміхнув 
ся миленько тай промовив:

— „Там треба иисьмепного, бо як будуть 
красти голоси, аби виборець міг тото вздріти. 
А я, хоч окуляри ношу, то письма однако не 
знаю !“

— „Правда, я й забув, що ви неписьменні*1
— сказав Потурайчин лиш на те, щоби, не 
псувати радоети Гаевому, бо він добре тямив, 
що Гаєвий не знав письма. Гаєвий тішив ся 
як мала дитина. Обернув ся до всіх із отакою 
Промовою:

— „То вже неодин зловив ся на мої оку­
ляри, бо я знаю так собі з ними заходити, що 
й неодин письменний так би не вд ав“.

Утіха не позволяла йому довго змовчати. 
Хвильку подумавши, говорив далї за свої 
окуляри :
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— „Хоч хто знає, як  би я там став перед 
комісією в окулярах, то -  бігме — не важили 
ся б при мені красти голоси. Я би так цікаво 
крізь окуляри поглядав, що кождий би присяг, 
що я  письменний. Ото ж би потім сміху було, 
що сліпий мужик та так обдурив п ан ів!“

Отже й сими словами не вичерпав Гаєвий 
усеї радоети з свого серця. Роздумував далі 
над Тим, яку би ще штуку завдати своїм оку­
лярам. ІЦе ніяка думка про се не прийшла 
йому до голови, а очи вже сияли тай губи са­
мохіть кривили ся до сміху. ‘Сполошив йому 
сю радість Іван Неважук ось-якою промовою:

— „То треба таки правду сказати, нема 
куди крутити" — сказав Неважук із якоюсь не­
терплячкою. — „Письмо письмом, а з нас ні­
котрий не може бути виборцем, бо ми всї були 
карані за ліс. Лиш одип кум Сенько Грицишин 
тай війт, що не були карані. Сенько самі до 
лїса не вказували ся, бо за них жінка ходила 
та її карали. Отак було нам уеїм робити".

Як же Потурайчин узяв розпитувати ся, 
коли котрий був караний, то показало ся, що 
вони всї вяіе можуть бути виборцями, бо ре- 
чинець що до наслідків кари давно вже про­
минув. Та се їх не переконало, кількасотлїтний 
досвід навчив їх, що польська самоволя дужча 
понад усякі закони.

— „Закони на папери" — говорив Нева­
жук — „а староста як найде лиш стілько на 
нас, що чорне за ніхтем, то голос уневаж- 
нить. ІІроцесуй ся потім із ним, може й ви­
граєш та буде вже запізно".

Стало на тім, що виборцем буде Сенько 
Грицшпип. Тепер Славко зважив ся сказати 
й своє слово. Віїї довго надумував ся, пробував 
іще перше обізвати ся й на своє диво пере­
конав ся, що боїть ся. Але справа була така
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важна, що треба було доконче про неї звістити. 
То ж  Славко примусив таки свій рот говорити. 
Отже не здобув ся на відвагу промовити до 
всіх, обізвав ся лишень до С енька:

— „А вас буде Краньцовський просити, 
аби ви голосували на Шубравського. Я знаю..."

Таки решти не міг доповісти, хоч уложив 
собі з гори цілу промову. Мав намір сказати 
те все, що чув від Краньцовської про агітацію. 
Отже як  промовив сих кілька слів і як  помітив, 
що не тільки Сенько Грицишин, але всї його 
слухають, то нараз у горлї зробилось йому 
сухо, а духу в грудях забракло. Обірвав мову 
на половині думки й  замовк. Водив тільки пе­
релякано по хатї очима, чи не сміють ся 
з нього. Ніхто не сміяв ся, а Сенько відповів:

— „Н-нїчо не ш-шкадить. К-краньцовський 
своє знає, а я своє".

Говорив із таким спокоєм і з такою певністю 
себе, що переконав усякого про свою неподатну 
постанову. З  рештою з усіх очей, із усїх обличь 
бив такий завзяток, що хіба би сліпий не по­
бачив, що сї люде радше дадуть ся на шматки 
порубати, аніж мали би котрий зрадити. Славко 
також завважав те одушевленє, для того так 
стратив відвагу. Почував ся найгіршим із усїх. 
Не може одушевляти ся загальною справою, 
бо сам бродить у такім болотї, що все поваляв 
би, за що тільки вхопить ся руками.

— „Усї тут одного хотять, усї за одним 
убивають ся“ — думалось йому — „а я зовсім 
так, як  той Василь із Берберівки, що ждав до 
кінця зборів, аби вилізти з своїми нїсенїтни- 
цямп за службу божу проти градобитя. Тай 
я жду на конець, аби порадити ся Потурайчина 
за свої іспити тай за Варвару".

Як тому злодїєви, іцо молить ся в церкві 
поміж людьми на те тільки, аби вкрасти позо­

лочуваний хрест-, так само ніяково було Слав­
кови на души на сих зборах. І соромив ся й 
бояв ся, 'але ждав на нагоду, щоби поговорити 
з Потурайчином на самоті.

Ся нагода не зараз лучила ся: Славко 
мусїв довго бити ногами, заки опинив ся з По­
турайчином у чотири очи. Бо одушевлені му­
жики супровожали Потурайчина аж до лїса.

Згідно зі своїм пляном запитав ся Славко 
Потурайчина про його засуд. Але відповідь 
Потурайчина не була така* яку собі перед тим 
надумав Славко. Потурайчин не жалував ся. 
Його голова так була переповнена думками 
про вибори, що там не було місця на журу 
ареш том: Розповідав Славкови докладно цїлий 
свій процес, говорив навіть про сумні наслідки 
свого засуду. Отже те оповідане виходило так, 
наче про якого постороннього чоловіка, буцїм 
те неіцасте не спіткало Потурайчина, але когось 
иншого. Навіть жартував над деякими епізо­
дами того процесу.

— „Мабуть доктор Фалькенбавм більше 
менї зашкодив як поміг" — говорив Потурайчин 
своїм звичаєм дуже хутко. — „Зовсім без по­
треби покликав на свідка вдову Дмитриху. Сей 
свідок мене погубив, бо лиш вона признала, 
що була якийсь час на зборах без запросин. 
Як ми провадили наради, то вона прийшла до 
Неважучки позичити горшка тай якийсь час 
слухала нашої розмови. Чи що з того розуміла 
чи нї, а все вважала за свій обовязок похва­
лити мене перед суддею, що я дуже красно 
говорив. Думала, що сим менї прислужить ся. 
А то як раз навпаки, бо з її зізнань набрав 
суддя переконаня, що збори не були обмежені 
на запрошених гостей, але що були загально 
доступні, коли мене аж похвалили. Своєю до­
рогою, що суддя мусїв у души дякувати Фаль-
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кенбавмови за сего свідка, бо инакше не міг 
би мене був засудити. А що він мав охоту 
мене засудити, то найліпше доказує те, що 
всадив менї таку велику кару. Я знаю, що 
вони хотять мене замкнути на виборчий час, 
бо ще мабуть не було ніколи в суді такого 
поспіху з дорученем вироку й визначенєм дня 
розправи. Ось я  недавно подав рекурс, апеля- 
цийний же суд уже назначив розправу. Та те 
все байка, що мало мене найгіршого спіткати, 
то вже спіткало. Лекцію я вже стратив. Хіба 
ще одна біда мене чекае: Я — як видите — 
сухотник, стухлий воздух менї завадйть, а в 
арешті при повітовім судї велика вогкість. 
Борше би я  приймив ся сидіти в правдивім 
креміналї. Але заки ще мене запроторять до 
арешту, то я ще своє зроблю. Здурю панів так, 
як Гаєвий наважив ся здурити комісію виборчу 
окулярами !“

Сміяв ся щиро з тех окулярів тай казав, « 
що такі виборчі епізоди надгороджують йому 
всі труди. Сим сміхом розбив Потурайчин 
Славків плян нї на що. Бо Славко мав намір 
сказати: „А я маю ще більшу гризоту“ тай 
тоді" признати "■я до всього. Але така замітка 
була би тепер не до шмиґи. Треба було цілий 
плян змінити. Таку зміну придумав Славко на 
борзї. Але почував, що се вже не те; хто знає, 
чи тепер уже так легко договорить ся до самої 
річи. Таке ваганє відобрало йому сміливість; 
добру хвилю мовчав, заки зважив ся промо­
вити.

— „ІЦо би ви, товаришу, порадили менї 
робити" — обізвав ся в кіпци — „як би я  на­
приклад не мав іспитів?"

Потурайчин якось дивно всміхнув с я : — 
„Чи я знаю ? Як би ви Дійсно не мали, то може
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би й прийшла яка рада до голови. Але думаю, 
що так не е“.

На таку відповідь не був Славко' пригото­
ваний. Коли би Потурайчин не був виповів 
свого переконаня, що „так не є“, то Славко 
признав ся би був до всього. Сим же своїм 
переконанєм заставив Потурайчин Славка бре­
хати. Йому здавало ся, що мусить брехати. Не 
знав для чого, але почував, що мусить. Немов 
Потурайчин умовляв' у нього сю брехню, а він 
мусів її потвержувати. Заперечити ї ї  соромив 
ся й не мав відваги.

' — „Та певне, що так пе є“ — сказав 
Славко й засумував ся тим своїм глибоким 
і безмежним сумом. Але Потурайчин був його 
послїдною надією. Не міг її покидати ся ніяким 
світом. Думав, шо як  прогавить сю нагоду до 
розмови, то вже пропащий на віки. Тим то 
силував свій мозок придумати якусь фразу, 
щоби розмова зійш ла знов на те ж  саме. Мозок 
працював сильно, але прикладні думки не при­
ходили.

— „Може би за Варвару?" — блиснуло
Славкови в голові. Отже ні, се не можливо! 
Напружений мозок нагадав тепер Славковді те, 
що він доси не завважав. Дивував ся, яким 
способом не прийшло йому се борше на гадку. 
Адже Потурайчин казав йому ще тодї, як  Славко 
його перший раз ировожав, щб він думає про 
Варвару. Правда, тодї за Варвару саму не було 
бесіди, але говорило ся взагалі за такі жінки, 
як  Варвара. Потурайчин лиш для того намовляв 
уписувати жінок до читальні, бо не хотів, аби 
вони були Варварами. ——

— „Як же я можу счинати розмову про 
Варвару?" — сказав у собі Славко й силував 
свій мозок придумати що инше. Пора була 
крайна, зволікати далї не було куди. Славко
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зловив за  лаби першу-лїпшу думку, яка лиш 
порушилась у його голові. Потім показало ся, 
що та думка не була найдурнїйша.

— „А ви як відсидите в арешті" — сказав 
Славко якось несміливо, поволеньки, буцїм 
кудись закрадаючись — „то вас уже до уряду 
не приймуть".

Послїдні слова виговорив хутко, трохи 
з переляком, буцїм закравш и ся кинув почерез 
частокіл камінь у город, нехай — мовляв — 
бе в голову, кого хоче, бо я й так не бачу. 
Але сей камінь не нагнав страху ІІотурайчи- 
нови. Він тільки здвиг плечима.

— „Байдуже! Нехай не приймають!"
— „А- що ж  будете робити?" — запитав 

с я  Славко знов несміливо, буцїм закрадаючись.
— „Якось собі вже дам раду. Чи то до- 

коіїзе жити зі студій? Можна піти й на ро­
бітника".

Потурайчин відповідав якось нерадо. Пі­
знати було, що про такі справи не любить 
балакати. Зараз таки повернув розмову куди 
й н д е :

— „А як  припадково питати ме вас хто за 
адвоката, то справте його до Фалькенбавма. 
Він тільки те й робить, що як  мене стріне, то 
зараз питаеть ся, чи я згадував кому про 
нього по селах. Ви ж мабуть його товариш із 
гімназії".

Ідучи назад до дому, почував ся Славко 
в такім настрою, як тодї, коли вертав послїднїй 
раз від Краньцовської. Не йшов, але тїкав; 
зігнув кілько мога шию в долину, подав ся 
наперед і ступав хутко широкими кроками. 
Неначе вибитий порядно! Соромив ся навіть 
нагадувати собі, про що мав намір питати По­
турайчина, а про що на дїлї питав. А думки 
його кружляли кругом голови неначе мухи
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й ув одно бренїли йому над вухами: — „Не­
вільник! невільник! невільник!" Він обгонив 
ся від них обома руками. Здавалось йому, що 
він буцїм десь ішов до якогось вулия, щоби 
набрати багато - багато солодкого меду, а то 
намісь того вискочив цілий рій бжіл. Вони 
покусали його, відогнали, а тепер іще летять 
за ним, щоби його доконати.

Тїкав так хутко, аж задихав ся. Се спону­
кало його звільнити трохи ходи. Тепер уже 
спамятав ся й міг ясно роздумувати над тим, 
що діялось. Отже не важив ся. Оглянув ся лиш, 
чи Потурайчин уже далеко ; бояв ся, щоби він 
не підслухав його думок. Але Потурайчина 
вже й не видко. Славко відотхнув, зачав тепер 
роздумувати без ніякого страху. Отже все якась 
мара заважала йому. Буцїм думає зовсім ясно 
й розумно, а то без перестанку бринить йому 
над вухами: „Невільник! невільник!“ Се слово 
так довго дзвеніло йому в вухах, доки він сам 
не вхопив ся за нього.

— „Таки правда, що невільник. Як би хто 
закинув на мене мотуз і повів до Варвари, то 
я  би вже там зайшов. Як би був хто стояв 
менї над головою з буком, то. я би був і вчив 
ся. Бо невільника самого пустити, то він буде 
лиш їсти, спати й журити ся. А як його пі- 
догнати, то все зробить. Неважук говорив, що 
мужики невільники, а тим часом вони супроти 
мене, то ще вольні козаки. Як би він знав, що 
я  за один, то не називав би муяшків невіль­
никами".

Отакою розвагою відогнав Славко той до­
кучний, безнастанний бренькіт із своїх вух. 
Тепер уже м іг ' думати спокійно над радою 
Потурайчина. Але переконав ся, що Потурайчин 
радив собі, а не йому.

Л. МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН. 14
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— „Тай чому я не признав ся йому ? Що 
се, амбіція? У тебе, невільнику, е 'ам біц ія?!

Усміхнув ся з погордою сам до себе. І злість 
і жаль підступили йому до серця.

— „ІІотурайчинови не штука. Перше, в ньо­
го сухоти. Що йому хто зробить? Коби я так 
мав сухоти!“

Фантазував, який би він був щасливий із 
сухотами. Чи до шпиталю, чи де на свіжий 
воздух, досить того, що ніхто би й не згадав 
про якісь там іспити. Цілі лїки: багато їсти 
й довго спочивати. Отеє р а з ! Нехай згуртують 
ся всі венеричні зарази, отже не докажуть того, 
що одні сухоти!

— „Друге: Потурайчинови не штука гово­
рити, що можна жити з фізичної роботи, бо 
він сам син залїзничоґо робітника. А мені? 
Анї гадки! Який би дома вереск с ч и і і и в  ся, 
як  би я лиш словом зганув за робітника?! 
ІЦе з малечку мене мучили-.

Славко нагадав собі, як  був іще маленьким, 
кілько біди мусїв натерпіти ся в прирівнаню 
до мужицьких дітей. Вони вже досвіта розщи- 
бали ся по вулицях, йому ж  казали вмивати 
ся, чесати ся, черевики вбувати. Ай! іще й 
тепер нагадує собі, як  він гірко плакав при 
тих операціях. Ледви вказав ся на вулицю, 
а вже батько. вгоняв по надвірьку та викрику­
вав: — „Славочку, де ти ? !“ А потім брав його 
за руку й усе довбав і довбав і довбав, що 
чемні діти повинні держати ся хати. Бх, нена­
видів він за се батька й тепер його ненавидить. 
За  ті золоті ковнїри.

— „Чекай, будеш їх вид їти!“ — кривив ся 
Славко в думці батьковії.

— „Або: Я не маю відки дати тобі на вдер- 
ж ане!“ — сердив ся далї на батька. — „Го-го!
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Найшло Ся б, коли лиш було треба! Хоче мене 
задурити так, як дитину, а я вже..."

Тут нагадав собі слова Сенька Грицишц- 
ного, що в тридцять лїт уже чоловік старий. 
Ся пригадка шпигнула в серце Славка як  
голкою. З  уеїх думок зробилась якась одна 
метушня й перелякала його. Пішов борзо, не­
наче щось наздогонював. Спішив ся, щоби ще 
перед укінченєм тридцятого року щось застати, 
але іцо?... Метушня думок заваж ала йому те 
„щось“ побачити.

Ага, забобон! Його хотїв Славко зловити 
ще загодї. Нехай помагає, бо вже крайна пора. 
Коли тепер забобон не поможе, то потім усяка 
поміч не придасть ся нї на що.

Але Славка все зрадило : Зрадила Крань- 
цовська, зрадила надія на Потурайчипа, тай 
зрадив забобон. Очивидячки зрадив, бо не дав 
йому нічого. Кілько муки, кілько гризоти пе­
реніс Славко й за се все не дав йому забобон 
навіть промінчика надїї. А він так вірив у нього. 
У ніщо, але до слова, в ніщо так Славко не 
вірив, як у той свій забобон. Тепер переконав 
ся, що й він бреше. Як би його Славко мав 
під руками, покусав би, підрав би на дрібні 
шматочки.

— „Зраднику! Підлий зраднику!" — не 
думав, але вже шептав Славко сам до себе 
крізь затиснені зуби та грозив кулаком. — 
„Кілька я натерпів ся, кілько я намучив ся 
й за те нічого? найменшої потіхи? ніякої надїї? 
Ех! ти підлий зраднику!"

Хулив! Розумів, що хулить, але навмисне 
хулив, бо мав свідому волю хулити. Любував 
ся в хулі! Хулити ме завеїди. Ніщо його не 
відведе від тої хули. Хоч би знав, що той за­
бобон трісне його громом, отже таки не пере­
став би хулити.
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Опріч хули постановив Славко провокувати 
свій забобон, робити йому все наперекір,

— „Ти кажеш, що після радостії мусить 
наступити смуток, а я  тобі покажу, що брешеш. 
Я тішити му ся рано, тішити му ся з полудня, 
тішити му ся в вечір, а ти мені даси більший 
смуток — оце!“

Славко ткнув дулю перед себе, буцім під 
ніс забобонови.

— „Як ти можеш дати мені більший сму­
ток, коли вже нема більшого? Пробуй, я тішу 
ся, я  вже тїшу с я ! Диви ся, я смію ся. Ги- 
ги -ги !“

Розтяг рот і вишкірив усї зуби. Дознаку, 
як кінь до місяця.

I X .

Зі зрадою забобона обгорнула Славка зне­
віра. Вже нічого не надїяв ся, тільки сердив 
ся на всіх і на себе. Навіть мати йому опро­
тивіла. Не обзивав ся ні до кого, ховав ся 
перед людьми й сердив ся. Навіть за свою 
ямку сердив ся. З  такою злостею її порпав, аж 
патик поломив.

Нині з полудня постановив заподіяти собі 
смерть. Очивидно лиш на той випадок, як  би 
хто приніс йому револьвер і сказав: раз, два, 
три, стріляй с я ! Або як би хто перейшов його 
в лїсї, заклав йому петлю на шию тай сказав: 
вішай ся! Перед тим, розуміеть ся, мусїв би 
його підсадити на гиляку. Думку про душе- 
губство піддала йому подїя з Гриньком-калїкою.

Учора в вечір прибігла з опеньківського 
лїса вдова Дмитриха. Та сама, що так гарно 
помогла Потурайчинови засмакувати арешту. 
Збирала в лїсї гиле сухе на паливо. Прибігла
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з лїса просто до Павла Гаевого тай трохи не 
вмлїла з переляку на порозї.

— „Ей, вуечку, впадайте на Б ога!“ — кри­
чала ледви переводячи дух — „Гринько по­
вісив ся !“

— „Д уш егуб!“ — обізвав ся спокійно Га- 
евий. — „Я не раз казав, що його таке чекае. 
Та мара би його брала, але такого сорому на­
робити цілій фамілїї. Публіка тай го д ї! А ви де 
його найш ли?"

— „Таже чуете, в опеньківськім лїсї. Го­
споди, якого я страху наїла с я ! Гадала, що 
тут менї буде ам інь!“

Дмитриха сїла й віддихала ся. Потім роз­
повіла, що як щибада з одної сосни сухе гиле, 
то побачила майже під самим верьхом Гринька, 
що висїв на мотузї.

— „Тай нечистий так його високо висадив!“
— сказав Гаевий тай плюнув. — „Тьфу, нуждо! 
Гадав, що нижче не повісить ся, чи яка біда? 
Цікавий я лиш знати, хто його буде зсажу- 
вати? Бо я, бігме, не полїзу“.

Подумав хвильку тай говорив д а л ї: — „Не­
хай повзають ся за ним ті, що з ним наливали ся 
тай ті, що будуть ґрунт по пїм брати. Вони 
вже давно наставили ся на його смерть".

Дмитриха прийшла трохи до себе від страху 
тай питала ся, що їй тепер робити? Чи йти 
до війта давати знати ? До війта вона ще може 
вступити, бо то по дорозї, але більше нікуди, 
бо боїть ся.

— „Я не знаю, як  я сю ніч пересплю, бо 
він мені приснить с я“ — бідкала ся Дмитриха. 
Але Гаевий був тої гадки, що не треба сього- 
дня нікому давати знати.

— „Гадаєте, що не довисить до завтра? 
Довисить, не урветь с я ! Як висїв дотепер, то
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ще повисить любісінько до завтра. Коли ж  він 
міг висадити ся на сосну ?“

Гаевий зачав рахувати. Уже пять день, як 
Гринько щез із села. Всі' думали, що його зло­
вили в місті на якій крадежи та валяєть ся' 
отам у креміналї, аж виходить, що він таки 
того ж  дня повис.

Як Дмитриха тільки вийш ла з хати, то 
Гаевий не втерпів, пішов сам звістити про 
Гринькову смерть. Дав знати й до війта, роз­
повів у крамници та ще зайшов до спадкоємців 
Гринькових. Спадкоємцями були братні діти. 
Мати їх, Палагна, тепер замужна в друге за 
Федьком Похожаем, як тільки вчула від Гае­
вого за сю причку, то вважала за подібне пла­
кати. Здавалось їй, що спадкоємці мусять ж а­
лувати за небіжчиком, бо як ні, то не одержать 
відумерщинй. Плакала намісь своїх дїтей, бо 
вони ще не вміли так на закликане видушити 
з очей слїз. їх би вперед добре вибити, аби 
плакали. Як буде треба, то Палагна се завтра 
перед похороном зробить. Тай Похожай брав 
ся жалувати за небіжчиком. У нього була довга 
шия, а гортанка виставала на нїй немов грушка. 
Через то мав грубий голос. Він хвалив не­
біжчика.

— „Добрий був чоловік. ІПкода, що так 
загирив душ у“.

. — „А га!“ — сказав Гаевий із насмішкою. 
—• „Найшов доброго чоловіка. Чому ти його не 
мав за доброго, поки він ж и в?“

— „Як то н ї? “ — обрушив ся Пох.ожай. 
Він також думав, що мусить заслужити від- 
умерщину для пасербів доброю згадкою про 
небіжчика. — „Я все його мав за доброго. 
А тепер мені такий жаль, що ой!“
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— „От не. жалуй, чоловіче“ — говорив 
Гаєвий знов із насмішкою — „бо ще біда ві­
д ій д е !“

Похожай зіправди змовчав, неначе бояв ся 
направду, що своїм жалем та верне Грипькови 
житє.

На другий день досвіта, на зорях, при­
везли Гринькове тіло. Був і жандарь при тім, 
щоби рбзслїдити, чи нема тут якого вбийства. 
Показало ся, що се не може бути, бо так ви- 

,  соко підсадити небіжчика, то треба би було 
брати до помочи якусь машину. Радше всі ди­
вували ся, як він не бояв ся так високо лїзти. 
Заліз на ту височінь, де гаралиця почуваеть 
ся зовсім безпечно, вона на тій віддали їсть 
супокійно шишку на очах чоловіка та ще й 
кидає в нього недогризками.

У селї не хотіли люде на те пристати, щоби 
Гринька поховати на цвинтари.

— „Він умер в опеньківськім лїсї, тай має 
бути в Опеньківцях похований!" — так гово­
рили. А Неважук та страшив градом.

— „Старі люде вповідають. що як „такого" 
поховати в селі, то град навістить що-року“.

Йому вірили тай намовляли війта, щоби 
заборонив ховати в селї. Війт також був за 
тим, але оглядав ся, що жандарь скаже. Коли ж 
довідав ся, що після закону Гринько має бути 
похований на цвинтари, то не хотїв людей по­
слухати. Гаевий, Похожай та його жінка також 
вірили, що небіжчик спроважувати ме град на 
село, отже таки обставали за тим, щоби ховати 
на цвинтари. Почуте родинної спільности взяло 
перевагу над дбанєм про загальне добро.

Викопали гріб на краю цвннтаря, над самим 
ровом. На таких місцях ховають душегубів 
і прохожих Циганів. Яму копав сільський жебрак, 
тезко небіжчика, бо також Гринько. Його про-
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зиваЛи книшем, бо вижебрав .неодин книш. 
Гринько Книш хоч жебрак та міг рівнати ся 
не з одним господарем, так йому послужило 
те жебраство. Зачав жебрати тоді, як  хата йому 
погоріла. Наягебрав стілько, що й побудував ся 
й сина оженив на ґрунт тай усе мав хліб на 
хліб. Хоч потім не потребував жебрати, отже 
жебраство так пішло йому в звичку, що не 
міг із ним розстати ся. Привик замітати церкву, 
копати гроби, на кождім похороні молити ся. 
Здавалось йому, що він належить до духовного . 
стану. Через те до господарства й не поглянув 
ніколи.

На Гриньковім я їє  похороні через те , що 
не було панотця ні дяка, то Книш уважав себе 
трохи не за найстаршого при цілій параді. На 
се свято взяв на себе новісіньку величезну 
торбу. Тай таки дійсно проводив би цілою па- 
радою, як би не окуляри Гаевого. А так мусів 
удоволити ся становищем підстаршого. Бо як 
лиш спустили домовину в яму й прикидали, 
то Гаєвий витяг ізйа холяви коробку, виймив 
із неї окуляри та злегонька заложив їх на ніс. 
Потім поглядав крізь них весело на людей.

— „Аж просять ся вангелїє читати" — 
хвалив Гаєвий свої окуляри. Вони додали йому 
духа, то ж  Гаєвий почув потребу промовити 
над гробом до людей.

— „Змовте, люде, за душегуба..." — зачав 
Гаєвий тай став. Потім собі так роздумував:
— „За померші душі завдає панотець змовити 
пять разів оченаш і пять разів богородице. За 
душогуба яг вистарчить половина сього. Поло­
вина з пять се буде півтретя, але — чорт його 
бери — нехай той пів піде на хосен небіжчи- 
кови“. Так роздумавши, сказав Гаєвий на голос:

— „Змовте, люде, за душогуба тричі оче­
наш і тричі богородице!"
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Сам перехрестив ся й зачав молити ся. 
А Гринько Книш хотїв показати всім людям, 
що він виконує свій уряд не задля зисків, але 
з почутя обовязку. Для того відмовляв молитви 
так голосно й докладно, як на похороні пер­
шого богача. Поділив собі молитви па склади 
тай кождий склад повторачив по тричі. ІЦоби ж 
не змилити, то рахував голосно.

— „Раз оченаш, двичі очинаш, тричі 
очинаш".

Потім позіхав і говорив дальші склади. 
Голос був дужий, але розуміти годі. Тільки 
й чути було, щ о: — „Ав! ...ав! ...ав!...“

Знов виходили склади зрозум ілі: — „Раз 
дабуде, двичі дабуде, тричі дабуде". — Дальш і 
склади шептав по тихо. То знов голосно: —
— „Раз нанебі, двичі нанебі, тричі нанебі..."

Ніхто так нетерпляче не дожидав ся кінця 
похорону, як Пазя. Вона зявила ся тут на те, 
щоби пі мстити ся на Варварі. Тут, при всіх 
людях. А людей було досить, бо вони збігались 
дивити ся „на публіку". Були, майже всі чи­
тальники тай Славко між нйми. Варвари, правда, 
не було, але се для Пазі ще й поготів; не буде 
кому перебивати її німсти.

Як уяге люде мали розходити ся, то ГІазя 
почервоніла мов калина тай' крикнула не то 
з лютостю, не то з розпукою, якимось несамо­
витим голосом: — „Аби-сте знали, люде, що 
небіжчик стратив ся через Варвару! “

Люде зацікавилась, особливо жінки. Обсту­
пили Пазю докола тай уважно наслухали. 
Вона яг кричала далі несамовитим голосом:

— „Я чула се від небіжчика на свої вуха. 
Присягнути не можу, що межи ними зайшло, 
але що небіжчик через неї пішов зо світа, то 
на се не бою ся побожИти; так мені, Боже, 
допоможи діждати до вечера. Ніщо инше, лиш



вона йому щось мусїла поробити. Я се чула 
в хатї в Івана, панотцевого наймита від самого 
небіжчика11.

— „Що ви пусте с-лухаете?“ — перебив 
Пази Петро Оскомюк — „кілько собі небіжчик 
сам поробив, то йому Варвара не здужала стілько 
поробити!"

Пазя не була на те приготована, щоби їй 
хтось перебивав. Навпаки, як  побачила, що на 
похоронї нема Варвари, то набрала певностн, 
що пімста її піде дуже гладонько. Аж тут на­
раз нечистий заставив Оскомюка перечити. Пазя 
аж затрусила ся з люти. Маленькі очи її за- 
искрились, а на губах показала ся піна.

— „А ви може обставте за Варварою, коли 
кажете, що я пусте говорю ?“

— „Я за ніким не обстаю, я за правдою. 
Яка Варвара, такий був і небіжчик, але до чого 
пусте говорити за якесь пороблене ?"

— „А коли ж  ви за правдою, то...“ Пазя 
не могла докінчити, бо дух їй сперло. Відди­
хавши ся не говорила, але якось шипіла як 
гад и н а :

— „Коли ж ви за правдою, то й я скажу 
правду за вас“.

— „Пек йому лихо!" — обрушив ся Петро.
— „Яку правду за  мене?"

Пазя перевела дух і крикнула: — „Ви 
вели корову без пояса, розперезаний, коли хо­
чете знати правду!"

Петро счервонїв ся, потім побілів, потім 
посинів, а на кіпцн позеленів. Затискав кулаки, 
буцім хотїв когось бити, силував ся промовити 
й не міг. Аж у решті здобув ся на голос і за­
чав хутенько лепетати; степенував слово „бре-' 
шеш".
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— „Брешеш! Та бо брешеш! Та бо, бігме, 
брешеш! Га бо присягну, що, бігме, брешеш! 
Сто раз, не раз!

А Пазя то підстрибала, то вихиляла ся на 
боки, то тупала ногами. А все приповідала:

— „Коли ж  бо таки правду кажу. Бігме, 
правду, о!"

Зложила мізинні пальці' обох рук навхрест 
і поцілувала їх із обох боків. Се була вже 
клятьба дуже велика. Під такою присягою рідко 
хто зважить ся брехати. То ж  Петро збентежив 
ся. Отже мав іще надію, що збаламутить Пазю.

— „Коли ж  я  був розперезаний? Яку ко­
рову я  водив? Га? Кажи!"

Думка в нього була така, що Пазя відпо­
вість, буцїм він займив із шкоди панотцеву 
корову. Тоді він свідчити меть ся людьми, де 
се може бути, щоби панотець займав свою пи­
тому корову? Але Пазя не відповіла так, аби 
її можна була зловити за слово.

— „Коли? Оногди! Велп-сте красу корову 
на ремінци, розперезаний, А сорочка висіла на 
вас, як мішок на плотї. А як  же!"

При сих словах мужики всміхнулись, але 
лишень очима. Натомісь баби захіхікали таки 
в голос. Петро стояв такий великий, засоромле­
ний тай чогось крутив головою.

— „Нїби на що тай куди я мав корову 
чиюсь вести?" — обізвав ся Петро не то до 
людей, не то до Пазї, не то сам до себе. Ще 
мав надію, що Пази вихопить ся в відповідь 
на се питане якесь необережне слово та вій її 
збаламутить. Але Пазю підбадьорила усмішка 
слухачів, ото ж не дала зловити ся. На сїй су­
перечці стратила лише стілько, що захрипла 
з крику, натомісь збула ся зовсім збентеженя, 
яке обхопило було її зразу в наслідок безтямної 
люти. Могла вже спокійно відповідати.
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— „Не знаю, на що тай куди" — говорила 
Пазя захриплим голосом — „але знаю те, що 
вели-сте красу корову на ремінця рррозпере- 
зан і“ — навмисне заиррркала, аби слово „ррроз- 
перезані“ кождий слухащий добре собі затямив.
— „Я видїла се на свої очи, бо дивила ся тодї 
крізь пліт, коли хочете знати. Зрештою нехай 
присвідчать панотець тай панич, бо вони також 
видїли. Панич десь тут мають бути".

Але панича вже не було. Він дав ногам 
знати зараз із самого почину суперечки. Ві­
щував його дух, що- й його можуть у се вмі­
шати.

— „Аби тобі ті очи повилазили!" — закляв 
Петро. Потім обернув ся до всїх людей: — 
„Я такої зневаги не можу дарувати. На се му­
сить бути суд тай мусить бути присяга".

Говорив супокійно й переконуючо; почував 
ся, що його правда. Отже те саміське почуване 
мала й Пазя. Узяла ся за підбоки, похилила 
голову на лівий бік і вдивила ся просто в лице 
Петрови.

— „Я готова присягнути кождого часу!"
Петро піднїс праву руку до гори й кивав

пальцем горизонтально до Пазиної голови: — 
„О! тобі я не зволяю присягати! Буде прися­
гати панотець тай панич".

— „Я саме того хочу, нехай присягають!"
— відповіла Пазя.

Петро плюнув: — „Тьфу! Як можна таке 
говорити?! — Обернув ся й пішов, закидаючи 
кривою погою. Хиляв ся на боки непаче сосна 
під напором вітру. Приостав іще на хвильку 
тай помахав кулаком на Пазю: — „Не вважаю, 
як той мовляв, на пса, але на того, чий пес. 
Як би-сь так не служила в панотця, то-то ж  би 
я  пащеку тобі вибив за таку бесіду!"

— 221 —

На дїлї.ж  Петро не зважав на панотця, але 
зваяшв на Йвана. Знав, що Йван обстав би за 
Пазею. Заривати ся ж із Іваном не було без­
печно. Про нього всі знали, що він любить 
ударити тай то порядно!

Хоч Пазя правду казала, отже Петро був 
переконаний, що справа мусить вийти на його 
сторону. Був певний, що панотець і Славко 
присягнуть, що Петро не* був розперезаний. 
Вони оба провинили, вони мусять присягати. 
Адже Петро не хотів вести розперезаний корову, 
хотів лишити біля воза. Вони його намовили 
до такого лиходійства тай тепер мають святнії 
обовязок ратувати його з біди. Петро зовсім 
не бажав собі того, щоби панотець і Славко та 
свідчили фальшиво. Навпаки, він бажав собі 
свідоцтва правдивого. І був переконаний, що 
таке правдиве свідоцтво вийде йому на користь. 
Думав, що вони мають засвідчити перед судом, 
чи в ін  провинив ся, чи ні. Ясна ж була справа, 
що він нічим не провинив ся. Коли тут була 
чия провина, то саме провина свідків, але його 
ні трохи. Яким я«е би способом свідок чесний 
та зважив ся звалювати на Петра такий сором? 
З  таких причин був Петро певний своєї справи 
тай постановив собі пе на жарт подати її пе­
ред суд.

Такого самого переконана як ось Петро, 
були б і инші, як  би знали справу докладно. 
Бо люде не вважають свідка за якийсь безро­
зумний язик, що мав лиш те переказати, що 
вухо, вчуло або око вздріло, не розуміючи 
зрештою анї зязи, ані значіня переказаних слів. 
Ні бо! Свідки мають бути люде розумні, що 
знають, які наслідки мати ме їх слово. Вони 
мають бути суддями, що погубляють Винуватця, 
виправдують'неповинного й присужують права 
кривдному.
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Після Петрового відходу вже иїхто не за­
важав Пазиній пімстї. То ж  Пазя могла тепер 
без ніякої перешкоди пояснювати слухащим 
усї подробиці, які показували, що Варвара 
дїйсне щось поробила небіжчиковп. Хоч охрип­
лим голосом, але за те переконуючо говорила 
Пазя. Суперечка з Петром додала її мові сили, 
бо Пазя тепер говорила так, немов би з ким 
перечила ся.

Хоч жінки раді були повірити Пазиній 
мові, отже таки не могли з легким серцем явно 
стати по стороні небіжчика супроти Варвари. 
Се не був такий небіжчик, щоби можна було 
подати йому на спомин добре слово без ніякої 
вимови. Не було сьому причиною його проми- 
нуле жита. Зовсім н ї ! Смерть глагоїть ув очах 
сусідів і знакомих усе; найбільш негодяще 
житє показуеть ся покривджене смертю. Осе ж  
і тепер забули всї Гриньковп його жнтєві по­
двиги. Ніхто не судив його за його грішне 
жіЛе. Були б йому всї простили й були би за 
ним щиро жалували. А тодї допевно були би 
жінки держали сторону Гринька проти Варвари. 
Як би не одно: Як би не така його смерть! 
Бо тепер усї були переконані, хцо Гринько па­
костити ме по смерти далї. Не тільки спрова­
дить тучу на село, але ще й налякає неодну 
хрещену душу в ночи. А має міць над широким 
простором, бо від опеньківського лїса аж до 
вороницького цвинтаря. Особливо в лїсї напа­
костить не трохи. Годї буде самій одній бабі 
вказати ся до лїса за ріщєм по заході' сонця. 
Тай воювати ме так доти, доки про нього не 
призабудуть. А се може потревати з півроку. 
От тим то ясна річ, що Гринькови не належать 
ся ще всї права небіжчика. Він іще не вмер 
зовсім, іще пакостити ме живим людям зовсім: 
по живому. Як же після того можна подати
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такому >іерцеви добре слово на спомин зовеїм 
без ніякого застереженя, без ніякої вимови?

Се забобон? Може бути. Тільки н еп равд и ­
вість його мати муть вороиицькі люде незбиті 
докази. Бо й туча навістить село й неодна баба 
налякаєть ся в лїсї Гринька. Хто ж  у силї ви­
бити їм те все з голови? Ані читальня, анї 
знакомство з яким небудь іНтелїґентом не до­
каже сього.

Чия змога наприклад переконати Йвана 
Неважука, що нема на світі инклюзів? Коли 
він кленеть ся в душу й тїло, що мав самий 
у руках такий пнклюз. Дав йому Ж ид у місті 
за збіже поміж иншими грішми срібного рин- 
ського, що був инклюзом. Бо як тільки вийшов 
Неважук зо склепу, то рннський десь пропав. 
Неважук недурний, пішов просто па поліцію. 
Поліцай до Ж ида:

— „Верни, Мошку, чоловіковії рннський, 
а як нї, то напитаєш собі б ід и ; ми ж знаємо 
вже, що ти за челядинка!“

Тай Мошко вернув. Не того самого срібного 
ринського, але дрібними грішми. ІЦо ж  се могло 
бути? Пнклюз! Видима річ, що той ринський 
прийшов до Мошка интпим боком, коли Ж ид 
не шкодував ся заплатити Неважуковн дріб­
ними грішми.

На зборах, із ґазет, із розмови вивчить ся 
Неважук політики прекрасно. Виробить ся на 
доброго бесідника. Вміти ме навіть постояти за 
своїми політичними правами. Отже віри в нн- 
клюза таки не иокинеть ся. Щ е може й Славка 
наверне на сю віру.

о  неодно чудо на світї. Чому яг не має бути 
чуда з грішми? 6  багато нечистих духів, що 
пакостять людям. Чим жеж Гринько гірший від 
нечистого духа?
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• Таке власне загальне переконане зробило 
Пазину пімсту невдатною. Правда, жінки слу­
хали Пазю цїкаво, але жадна з них не при­
такнула анї одним словечком.

Ось яка подія з Гриньком заставила Славка 
думати про самовбпйство. Він завидував Гринь- 
кови.

— „Отеє чоловік вольний" — роздумував 
собі Славко — „що загадав, те зробив. А я 
правдивий невільник; анї жити не вмію, анї 
вмерти. Ув одно ладу від когось якоїсь по­
мочи".

Каяв ся, що не нознакомив ся ближче 
з небіжчиком Гриньком. Здавалось йому, що 
Гринько був би перед ним приповів ся тай 
разом у двійку були б совершили самовбпйство. 
А тепер уже не лучить ся така добра нагода.

Отаке роздумуванє добивало Славка. З  кож- 
дим днем находив у собі якусь гіршу прикмету. 
Не вартував у своїх очах навіть стільки, що 
небіжчик Гринько.

Але як із одного боку подія з Гриньком 
уняла духа Славкови, так із другого'боку ся ж 
подія додала духа панотцеві!. Суперечка Пазі 
з Петром Оскомюком дала притоку панотцеві! 
до нової сварки. Та ще до якої догідної сварки ! 
Не далеко ходити, тільки до кухні тай свари 
в волю. А всі мусять мовчати, бо правда по 
панотцевім боці. їмость виходила з кухні, ли­
шаючи Пазю на поталу панотцеви. Пазя ж  
тільки червонїлась і мовчала. Не мала що від­
повідати, бо навіть Іван у сім випадку був 
проти неї.

Як панотець дізнав ся, що Петро хоче 
Пазю скаржити до суду тай покликує на свідків 
панотця й Славка, то побіг простісінько до 
кухні. Мав намір розложити собі сю сварку на 
кілька днів, як тодї з Іваном. До сього треба

— 225 -

було спонукати зразу винуватця до відповіли, 
бо як винуватець мовчав, то сварка дуже хутко 
вичерпувала ся. Насвариш, виговориш усе, що 
лежало на серци тай таки перестати треба. 
А як  винуватець відповідає, то зводить сварку 
завеїди на боки. Свариш за одно, а винуватець 
підсуне тобі друге. Тоді перше лишаєш, а чіпляєш  
ся другого. Як скінчиш друге, вертаєш ся до 
першогр. І так іде кругом, справа справу ло­
вить. Із таким пляном, добре наперед обдуманим, 
зявив ся панотець перед Пазею.

— „Хто тебе посилав іти на Гриньків по­
хорон?" -  запитав ся панотець. — Пазя зару- 
м янпла.ся й мовчала.

— „Хто тебе, ка?ку, посилав іти на Гриньків 
похорон?" с

Мовчанка. Панотець запитав ся ще тричі 
те ж  саме. П азя мовчала й узяла ся мити 
тарелі.

— „Ти не чуєш ?... Ти, кажу, не чуєш ?... 
Може я  тебе посилав ? Я тебе не посилав. Може 
їмость тебе посилали ? Певне їмость, коли ти 
мовчиш. Зараз запитаюсь я їмостї, на що вони 
тебе там посилали ?"

По сих словах справив ся панотець вихо­
дити з кухні. Не було ради, мусїла Пазя про­
мовити. Вона розуміла се дуже добре, що пан­
отець піде до їмостї тай заявить,' що Пазя 
казала, буцім їмость посилала її па похорон. 
Тоді дістанеть ся їй і від їмостї.

Пазя перестала мити тарелі.
„Ніхто мене- не посилав" — відповіла 

соромливо. Достоту як та миш під снопами, 
що як  снопи розберуть аж до иОденя, то. вона 
ховаєть ся в нору. А як  нальляти там коновку 
води, то ми т  виходить несміливо мокра та 
непишна.

Л. МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН. 15
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Панотець аж усміхнув с я ; радував ся тим, 
що все стало ся так, як  він собі наперед уло- 
жив. Обернув ся лицем до ІІазї тай говорив:

— „А ти чого перестала мити тарелї? Ти 
своє роби, можеш говорити й нри роботі".

Із- двох причин заставив панотець Пазю до 
роботи. Перше, бояв ся, що їмость вирядить 
його з кухні, як побачить, що він заважає ку­
харці при роботі, а  друге, волів винуватця 
зовсім безборонного. Здавалось йому, що ви­
нуватець при роботі, то так неначе би мав 
звязані руки.

Відповідь Пазина звела сварку на бік. Із 
сього був панотець зовсім радий. Ото ж  заки 
приступив до головної річи, переконував уперед 
Пазю, іцо вона навмисне шукає собі приключки,, 
аби могла нічого не робити. Се переконуване 
тревало так довго, що Пазя за той час помила 
тарелї тай виносила на двір цебрик вильляти 
воду. Панотець не попускав ся її;  дибав ху­
тенько за нею на двір і не переставав навчати.

З  далеку виглядали панотець із Пазею як 
яка залюблена пара. Він приговорював до неї 
милеНько, а вона тільки румянилась.

На сьогодня закінчив панотець сварку 
одним потайним признанєм. Одначе вперед 
заглянув до сїней і подивпв ся крізь вікна на 
подвірє, чи хто не підслухує. Хоч нікого не 
було, отже такії панотець не зважив ся гово­
рити в голос, але шептав до П азї:

— „А ти знаєш, що за таке свідоцтво перед 
судом та мене можуть скинути зо свящ енника?! 
Тобі мусів се хтось сказати. Ти навмисне тягнеш 
мене перед суд, аби я стратив хлїб. Скажи 
мені, хто тебе до сього намовив. Скажи, не 
бій ся, я нікому не вповім. Може Й ван?“

На сей раз не домагав ся відповіли. Не 
для того, щоби не вичерпати тему до сварки
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(за се панотець не мав страху), а радше для 
того, щоби не зразити собі їмостї задовгим 
пробуванєм у кухни. Бо хоч завважав, що 
їмость лишила йому волю сварити, то все ж  
бояв ся перетягати струну.

На другий день рано пішов панотець за 
Пазею аж на город. Мав уже також цілий п.тян 
уложений. Питати меть ся Пазї, хто її заставляв 
заходити з Петром у суперечку? А змусити її 
до відповіді! думав у той сам спосіб як учора. 
Одначе ще до Пазї не дійшов, як до города 
надбіг війт.

— „Просили пан комісарі), аби панотець 
були ласкаві прийти на вибори!“

— „На я к і? “ — здивував ся панотець.
— „Вибирати муть виборця, аби голосував 

на посла".
Панотець глипнув, чи ІІазя ще в городї. 

Була, щосьч микала на грядках.
— „Чоловіче! ані гадки, я не маю коли",

— сказав хутенько панотець.
— „Пан комісарь дуже просили. Панотець 

зараз вернуть ся. Вибори підуть раз, два“.
— „ Чоловіче, дай мені спокій! Я маю ро­

боту. Я все мушу сам зробити, не маю ким по­
служити ся, хоч гинь!"

На доказ сього пішов на найближчу грядку. 
Там росла ріпа, а поміж нею морква. Хотіла 
там їмость посадити місяшну редькву, аіїе 
в крамници обмахнули ся й дали насїнє ріпи. 
Вона гарно зійшла й буяла собі поміж морквою. 
Щ е може ніколи в такім добрі не пробувала 
як  ось тепер. Панотець похилив ся над тою 
грядкою тай микав із завзятком моркву з ріпи, 
ніби полов. Непривичний хиляти ся почервонів 
мов печений рак, бо кров ударила до голови. 
Аж засапав ся над тою роботою, аж млости 
підступали йому до серця. Отже не вгавав ,
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микав і • все микав моркву й складав її на 
купку.

— „А панотець на що проривають моркву? 
Та то ще шкода псувати, вона би ще росла"
— обізвав ся війт.

Панотець підняв ся. Сопів із утоми як ко­
вальський міх. Подивив ся на війта страшними 
очима. Вони здавали ся через те страшними, 
бо виступили трохи на верх від того, іцо пан­
отець хнляв ся.

— „Що тобі питати?" — сказав до війта 
й оглядав його вважно. Війт догадав ся, чим 
такі обзорини можуть покінчити ся. Ото ж 
не гаючись, лишив панотця й відійшов.

— „То я  скажу пановн комісаревп, що 
цанотець не мають часу" — обізвав ся війт па 
відхіднім не оглядаючись. З а  ним пішла й 
Пазя.

Але паиотцевн не до того тепер було. Він 
бояв ся їмостї за моркву. Підняв одну з землі, 
обтер полою й покушав. Пісок засквирчав під 
зубами. Але попри те засмакував панотець 
моркву. Не було що довго роздумувати, таки 
треба поховати сліди своїх трудів. Тільки де? 
Ніде инде, лиш  у бурянії. Там за стайнею росте 
висока кропива. Отам би її! Панотець напхав 
намиканою морквою повні кешенї від штанів. 
Отже таки ще па один раз лишилось. Обернути б 
іще раз із кропиви в город.

Покидавши моркву в кропиву, біг панотець 
простісінько до кухні. Пазі там не було. Ш укав 
її по надвірку. Тужив за нею. Зовсім так, як 
тужить хлопець за любкою. Сумно йому було 
без неї, хвилина розлуки ставала йому роком. 
Нагадував собі ту любу вчерашню'розмову й 
таки млїв із нетерплячки. А то біда, що в ні­
кого розвідати ся, де ІІазя? Може бй в їмостї. 
Та де?! Зараз запитаєть ся : — „А тобі н ащ о
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П азі?  Відповідай же тоді, як  знаєш. Пішов до 
своєї канцелярії тай без перестанку зазирав 
у вікно. Трохи згодї назирив їмость. Його за- 
сумоване серце брало ся віщувати:

— „Там біля їмостї повинна бути й вона!"
Повинував ся голосовії віщого серця. Вибіг 

на двір, щоби не стратити з очей їмостї. Аж 
тут лихо надносить комісари. Панотець його 
знає, се канцелїст із староства. Поклонив ся 
низенько їмости, поцілував її в руку, прнвитав 
ся з панотцем тай запрошував його, щоби йшов 
на правибори. Панотець відмовляв ся, що не 
має часу, а комісар таки настоював на своїм, 
їмость догадала ся, чого йому треба, запро­
сила зараз на обід. Краньцовського не було 
дома, то бідний комісарина не мав де пообі­
дати. По сих запросинах перестав уже напе- 
рати на панотця. За  те панотець наперав тепер 
на комісари, щоби доконечно прийшов на обід. 
Обрадив ся, що можна би з канцелїстом роз- 
мовити ся про золоті ковнїри. Можна йому по­
казати Славкові свідоства тай обчислювати, 
кілько коштує панотця Славко. Перечити ніхто 
не сміє, бо чужий чоловік у хатї. Вольна воля 
дожидає панотця, на яку схоче розмову.

До кухні не було вже панотцеві! приступу, 
бо там пішла зараз їмость лагодити для ви­
борчого комісари обід, більший як звичайно. 
У попа розпускають комісарі роти, бо все на- 
дїють ся, що тут багато можна їсти.

Пазя дожидала панотця. Поглядала в одно 
на двері, коЛи вони відчинять ся й пропустять 
панотця з проповідю. Серце щеміло їй у гру­
дях із дожиданки. Отже панотець спроневірив 
ся, не прийшов. Одно для того, що в кухнд 
була їмость, а друге, що шукав Славкових світ 
доствів. Вони лежали сховані в панотця в бюрку 
під ключем. Дві річи замикав панотець своїми



руками на ключ, стодолу іі бюрко. Найшов 
свідоства на своїм місцн. Узяв їх у руки тай 
важив. Всї три дивилн ся на него весело дво- 
короновимп стемплями. Панотець любив той 
веселий їх погляд. Аж усміхали ся тими дво- 
короповими очима, либонь як  би мали рот хоч 
за один однїсїнький сотик, то промовили б.

При обідї нї з сього, нї з того, зачав ко­
місар розповідати про свої виборчі надужитя. 
Нїхто його про се пе питав, иїхто не цікавив 
ся його подвигами, а він усе таки розповідав. 
Мабуть виправдував ся, що хлїб - сіль руську 
їв, а Русинам пакостив. Приповів ся, що в Опепь- 
ківцях люде вибрали своїх виборців, а він за ­
писав, що вибрано хрунїв, хоч на них упало 
всего по три голоси.

— „Але я тому не винен. Я урядник, мушу 
те робити, що менї накажуть".

їмость думала, що він собі з них кепкує, 
тому обізвала ся з нетаєним невдоволенєм:

— „На що тих виборів, ліпше поіменувати 
послів тай не морочити людям голови".

— „Тай я так кажу" — відповів наївно 
комісар. Він недавно вийшов із війська, вступив 
до політики тай не розумів ся ще на польських 
виборах. — „Або нехай видадуть таке право, 
що Русина не вільно вибирати на посла. Тоді 
не було би стільки клопоту. А то в Опеньківцях 
погнівав ся на мене панотець та так мені 
прикро, що не можу собі ради дати. Ми з Опень- 
ківським панотцем дуже добре собі заходили. 
Кілько разів був у місті', то все йшов зо мною 
на закуску до торговлї. Тай дав мені торік фіру 
оїна за дешеві гроші, бо я держу корову. У мене 
фамілія величенька, а пенсія мала".

Комісар зітхнув.

-  2 ‘М  -

— „Тай від мене дістанеш кольку, а не 
сїно ти, підлий Ляшку" — подумала їмость 
і вже більше ^о нього пе обзивала ся.

А комісар не вгавав сповідати ся з своїх 
почувань. Хотїв переконати співбесідників, що 
урядник є на те, аби робив надужитя. Адже 
перевести вибори ііе штука, її втне хто не будь, 
до сього не треба урядника. А надужитє зро­
бити — се не кождий потрафить тай не кождий 
зосмілить ся. Урядпик же мусить.

— „Що менї пан ІІІубравський ?" — при- 
повідав ся комісар. — „Нехай би його про мене 
чорти брали. Він мені навіть руки Не подасть, 
як прийде до староства. Але я мушу для нього 
робити, бо маю такий наказ. Вія пан, він мед>- 
шалок повітової ради, його правительство під­
пирає, а я служу в правительства".

Лиш панотець йому потакував, Славко ж 
і їмость мовчали. Але панотець потакував лиш 
із чемности. Він навіть не слухав, щб комісар 
говорить, бо ввесь був відданий думкам про 
золоті ковнїри. Ж дав тільки, щоби чим хутче 
обід скінчив ся. Потакуванє панотця додало 
комісареви духа. Виповідав тепер щиро все, 
що йому на серци лежало.

— „То все Ж иди наробили. Воші завою­
вали цілий світ. Е й ! кобіґтак Москаль прийшов, 
він би трохи прикоротав Ж идів. У Росії Ж идів 
бють!“

Комісар їх ненавидів. Нераз собі фанта­
зував, як  би то було красно, аби так прийшов 
Москаль та помотлошив Ж и д ів ! Вони дали ся 
добре в знате комісареви. У місті є вже дві 
такі вулиці, що не спосіб ними перейти. Бо 
лиш укажеть ся, зараз якийсь Мошко заступить 
йому дорогу. Потрясе капелюхом над своєю 
головою тай:



— „Добрий день", — каже — „пане ко­
мі сар ж у !“

— „Та чого хочеш від мене?"
— „Нїчого! Я лиш каж у : Добрий день. По­

здоровляю пана комісаржа!"
— „Дай же мені спокій, я ще з міста не 

втікаю, ще віддам!"
— „Ну-ну! А коли то буде?"
Ех! Москаля б на них! А ,там у Росії не 

лиш Ж иди на короткім уздечку, але — зачу­
вати — що урядник бере з кого хоче тай страху 
не має. Комісар не бояв ся говорити при Ру­
синах про .Москаля. Йому здавало ся, що вони 
всі' ждуть на нього, як  Ж иди на месію. У ста­
ростві ж  поміж собою лаяли Русинів Москалями.

По обідї взяв панотець комісари на Допит. 
ІДоби добити ся докладніших відповідей при­
кидав ся панотець, буцїм він нічого не знає 
й не розуміє. Хвалив ся, що Славко має три 
правничі іспити тай питав ся комісари, чи 
Славка би приймили з такими студіями до 
староства.

— „Та певне, тцо приймили би" — відповів 
комісар.

— „Приймили би?" — буцїм не вірив пан­
отець.

— „А приймили би!"
Тодї панотець обертав ся до їмостї й повто­

рював комісареву відповідь: — „Приймили би !"
— Тай сміяв ся, як  мала дитина, коли на неї 
цмокнути.

— „А чим він міг би бути ? — знов до­
питував ся комісаря.

— „Та міг би бути й старостою".
— „І старостою міг би бути?" — буцїм не 

вірш} панотець.
— „Та міг би" — відповів комісар трохи 

несміливо, бо він по правдї не знав, яких ква­

ліфікацій вимагаєть ся від висших урядників.
Панотець не збентежив ся несміливою від- 

повідю. Обернув ся знов до їмостї.
— „Міг би бути й старостою!" — передав 

комісареву відповідь, але зовсім сміливим голо­
сом. Сміяв ся щиріше як  перше.

— „А чи дослужив ся би золотого ковпїра ?"
— „Та певне, що так".
Панотець аж якось паче свиснув горлом, 

так тоненько й раптовіш зареготав ся.
— „Дослужив ся би?" — буцїм не вірив.
— „Певне".
Панотець обернув ся до їмостї й передаючи 

комісареву відповідь реготав ся за кождим 
словом: — „Кажуть... ха-ха-ха... що дослужив 
ся би... ха-ха-ха... золотого ковнїра... ха-ха-ха!"

Нараз... немов би крісло попекло панотця, 
так хутко зірвав ся з нього. Ухопив комісарську 
шапку й побіг із нею до Славка.

— „Ану, вбери, Славку, навмисне, як тобі 
буде?!"

Се була давна мрія панотця побачити 
Славка в урядничих відзнаках. Показував би 
його тодї Васильковії й лякав би: — „А диви!' 
Зараз замкне до арешту!"

Славко засоромив ся й похилив ся перед 
шапкою на бік. їмость же доторкнула ся пальцем 
до свого чола й обізвала ся по тихо:

— „Уже?... От ліпше сядь!"
Панотець сїв ї^з глибини своєї душі про­

мовив: — „Йому сего треба. Нехай привикає!"
— Потім говорив до ком ісаря:

— „А таким як ви міг би бути?"
Тепер прийшла черга на комісаря засоро­

мити ся.
— „Та я... що я ? ‘* — мняв ся комісар.' — 

„Я не иравник. Я канцелярийиий урядник. 
Адже панотець знають".



— „Я нїщо не знаю" — сказав панотець 
і намагав ся прибрати як найдурнїщу міну; 
витріщив очи й роззявив рот. Буцїм хотів ска­
зати: „Ти не диви ся па те, що я панотець, 
але розяснюй мені так, як остатньому йолу- 
пови!“

Отже комісар не розяснював. Або не розумів 
панотцевої міни, або було йому занадто мото­
рошно говорити про таку справу. Та панотець 
умів змусити до розмови. Узяв ся на такий 
більше-менше спосіб, як із Пазею. Буцїм зажу­
рив ся тай таки наиравду свиснув уже тепер 
губами.

— „Ф ьть! А я всю надїю мав. То кажете, 
що не може бути таким, як  в и ? !“

Комісар далі соромив ся, отже відповісти 
вже мусїв: — ,„Та де ж я так кажу? Пан Славко 
може бути старшим від м ене!“

— „Старшим від вас?" — дивував ся пан­
отець.

— „Певне!“
Панотець знов обернув ся жваво до їмостї 

х  й поясняв комісареві слова: — „Кажуть, що 
Славко може бути старшим від них".

Комісар очивидно хотїв збути ся спх до­
питів. Старав ся звернути розмову на инший 
фік; запитав ся панотця, що се за чоловік 
Сенг.ко Грицишпн, бо його вибрали виборцем. 
Але панотець не знав молодих мужиків. Тямив 
тільки старших, а з них уже більша половина 
повмирала. З  рештою не мав охоти пригаду­
вати собі.

— „Я його не знаю. Певно якийсь воро- 
ницькнй злод'їй!"

— „Та де злодїй?!" — забув ся комісар.
— „Я його питаю ся, чи буде голосувати на 
Ш убравського, а він менї повідає, що ще не 
знати".
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Потім говорив ніби сам до себе: — „Та 
що се мене обходить? Краньцовський заручив, 
що відси кождий добрий".'

Попри панотцеві вуха прошуміли комісареві 
слова як  вітер мимо сухе дерево.

— „Як не вірите, то я вам покажу Слав­
кові свідоства".

— „Та чому не вірю?" — просив ся ко­
місар.

— „Я вам покажу, навмисне для переко- 
наня"^— Панотець схопив ся з крісла й справив. 
ся йти по свідоства. їмость змилувала ся над 
комісарем і прийшла йому з підмогою:

— „Та дай панови спокій! Може вони по­
требують уже від'їздити ?“

— „Мепї вже таки час", — сказав комісар 
і подивив ся на годинник.

Панотець подумав собі, що се не добре, 
коли їмость боронить комісари.

— „Прошу зо мною на хвильку до канце­
лярії!" — сказав до нього. Коли ж  завважав, 
що комісар вагаеть ся, то ще прикинув: — 
„Я вам розповім про Сенька Гриципгипого; те­
пер я  собі нагадав, щб він за один. П рош у!“
— і повів Ного до своєї канцелярії.

Очивидно про Сенька не було розмови. 
Про те ж  однако комісар міг сказати собі 
з чистим сумлїнем, що за дармо не обідав.

Заки випустив панотець комісари на волю, 
то за той час устиг Іван погодити Пазю з Пе­
тром Оскомюком. Іван був також того нереко- 
наня, що Пазя дуже тяжко зневажила Петра. 
А де ж  се подумана річ, аби пустити таку не­
славу про чоловіка, що він та гонив корову® 
розперезаний ?! Здавалось Іванови, що за роз­
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пуск таких вістей та жде Пазю вічний кре­
мі нал.

— „Не гадай собі, що се мала справа!" — 
говорив до Пазї. — „Ти скалічила тим чоло­
віка на віки. Будеш  видїти, що його тепер 
прозивати муть у селї розперезаним. Воно на 
тобі зачнеть ся, а за тобою ще неодин ускочить 
до ареш ту!“

— „Я не брехала, панотець посвідчить“г
— пробувала боронити ся Пазя. Але Йван її 
спинив:

— „Спамятай ся, д у р н а! А хто ж би таку 
„кальму“ кидав на чоловіка?! Що ж  він кому 
винен ? Та я би сам не свідчив за тобою в такім 
дїлї, не то панотець !“

Не так легко вдалось Іванови задобрити 
Петра. Треба було аяі помочи війта та й Павла 
Гаєвого„ І се не на багато здало ся б, як  би 
так Петро не лякав ся, що зробить собі ворога 
з Івана, коли з Пазею не погодить ся. Запла­
тила Пазя грішми Петрови, ще й могорич по­
ставила на перепросини.

Отже таки два хлопчики, йдучи на другий 
день до крамниці, питали ся дївчинки, що 
вертала відти: — „А вже е Розперезаний у 
крамници?"

X .

Славко ще довго розмірковував про само­
губство. І се була його одинока потіха. Бо як  
тільки зачали занадто його непокоїти думки, 
як тільки почув над вухами те влізливе, до­
кучне гудїне „невільник, невільник!“, то зараз 
ш ептав: — „Отже страчу ся так, як  Гринько!"

*■ Хоч сам .у се не вірив, то те „щось", що гу­
діло йому над вухами, мабуть вірило, бо в ту ж  
мить лишало його в супокою.
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Щ е заедно порпав ямйу, ще заєдно ходив 
по другім сніданку на прохід. Але вже не під 
лубин; його приорав недавно мужик під жито. 
Ходив Славко до того лїса, що ріс зараз за 
лубином. Там також була дебра. Над нею сідав 
під смереку її курив без перестанку.

Аж одного дня повидїлось йому’ що він 
блудив над якоюсь бездонною пропастю. Уже 
мав ось-ось хибнутись і впасти в безодню ко- 
міть головою, але якісь невидимі руки схопили 
його в саму пору й віднесли в безпечне місце.

Таке впдїне навіяло на нього письмо від 
сестри Галі Радович. Вона писала до родичів, 
що приїде з маленькою дочкою до Воронич 
на храм, що припадав на другу Богородицю. 
В письмі приписувала, що забере з собою Славка, 
бо він пестить ся при родичах і не думає по­
важно вступити вже раз до яісогось уряду. 
Вона ж із своїм мужом постараєть ся вже спо­
нукати Славка до якоїсь крайної постанови. 
Натякала також, що в них є ширші знайомства 
в жіночім товаристві. То ж  не без того, аби 
таке знайомство не вийшло на користь Слав- 
кови.

Се письмо було тими невидимими рукаки, 
що винесли Славка на безпечне місце. Безод­
нею ж — була зневіра в забобон. Адже він міг 
Славка знищити на пї на що. Вже за саме те, 
що Славко йому на перекір веселив ся, то за ­
бобон, піддав йому самовбийчі думки. Що ж  би 
було сталось, як би Славко провокував його 
без перестанку далі?! Тодї забобон міг йому 
таки дійсно підкинути який мотуз та висадити 
на сосну! А Славко ще й хулив. Лячно й по­
думати! Та минуло ся. Добре, що на тім стало!

^Гепер Славко відотхпув лекше. Менше 
з тим, як  він викрутить ся перед шваґром 
і сестрою, досить того, що спас ся перед роди­



- 238 —

чами. Має спокій аж до храму, а потім:., потім... 
забобон уже скаже. Славко вірував у нього ще 
твердше, аніж  перед тим. Щ е й те йому дода­
вало духа, що він сам один додумав ся до 
того забобону. Ніхто його на сю дорогу не 
справляв, ніхто не натякав йому навіть на 
щось подібного, він сам своїм житєвим досвідом 
прийшов на таку думку. Доси не признавав ся 
Славко з тим забобоном нікому лиш через те, 
аби з нього не сміяли ся. Тепер же не Признав 
ся б нікому також і з тої причини, що ся думка
— його виключна власність. Дорожив ся з нею, 
бо здобув її таким тяжким трудом, такими 
страшними душевними муками. Хвалив собі 
Славко колишню свою постанову, щоби не пе­
реносити ся до Львова, але сидїти на селї. Там 
у гаморі не мав би був нагоди розслїдити до­
кладно природу свого забобону. А тут у ти- 
шинї не заважало йому нїіцЬ посвятити свої 
духові сили на відкрите такої фільософічпої 
теорії, що має завсїди в щоденнім житю прак­
тичне пристосоване. Правда, Славко ще мав 
у Гімназії неясне прочуте сеї теорії. Нераз 
навіть при веселій забаві з товаришами прихо­
дило йому па думку, що за сю веселість від­
покутує на другий день у клясї злою нотою. 
Але все таки не був сього певний і через те 
не розслїджував, чи його прочуте справджу­
вало ся. Аж сільська тишина дозволила Слав- 
кови згуртувати всі думки й попасти на добру 
дорогу.

Тепер ясно бачив, якими гарними, якими 
чудовими прикметами величаєть ся сільське 
жите. Харч — здоровий, спаня — в волю, а ду­
хові сили буяють! Славко почував, що вернула 
ся б його душевна рівновага, як би не одно. 
Як би не думка про Краньцовську. Він лютив 
ся на зрадницю! Нераз йому здавало ся, що
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вже пе має ніякої жури. Аж ось нараз неначе 
щось шпигнуло його шилом у саме серце: На­
гадав собі Краньцовську! Тай за що на нього 
такий припадок? Він же так чесно думав по­
ділити ся з Краньцовськйм. Собі забрав би 
жінку й її маєток, а йому лишив би дїти. Так 
же нї, зрадила.

Чи любов його перекинула ся в ненависть, 
чи може дотеперішня жура. СьоГо Славко не 
міг збагнути, досить того, що ся ненависть 
його мучила. Коли перед тим відгонив її з свого 
серця своєю розпукою, то тепер, як  розпука 
зникла, загостила ненависть до його серця на 
постійний прожиток. Ніяким способом пе міг 
себе розважити.

— „Що мені на ній залеж ить? Нехай отам 
пропадає!" — шептав до себе, а все таки думав 
про неї й сердив ся на неї. Підозрівав себе 
навіть, що дуже радо погодив ся би з нею, 
коли б вона тільки дала до сього почин. Коли ж 
на таку згоду не було нїякої надії, то його се 
лютило тим гірше.

Отаким чином, хоч сестрине письмо вряту­
вало Славка від журби й гризоти, отже таки 
зденервованє його не покидало. Мучив ся далі.

Тим часом сестра приїхала. Друга Богоро­
диця припадала в четвер, а Галя приїхала 
в середу сполудня. Вона була зовсім схожа на 
панотця, розуміеть ся лиш так, позаяк жінка 
може бути схожа на мужчину. Сильна білявочка* 
маленька як  панотець і ще може товстїша від 
нього. Була навіть такої самої вдачі, любила 
насварити. Одначе легко можна було завважати, 
що вона стараєть ся змінити свою вдачу, а радше, 
що когоеь удає. Пізнати се було пайдокладнїще 
по її рухах; вони виходили в- неї все якісь 
неприродні, неначе вивчені. Мова її була також 
неприродна. Намагала ся говорити голосно й
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■п о б о л и , але розбалакавшись, говорила хутко. 
Як тільки похопила ся, то доразу звільняла 
балачку й сим власне доказувала штучність 
своєї мови. Також із її сміхом те саме було, 
Вона була така сама простодушна, як панотець. 
То ж дуже часто сміяла ся сердечно. Та нараз 
серед сміху нагадувалась і переривала сміх. 4 
Се ж їй так легко не йшло,, бо вона стягала 
примусом лий,е до поважного виду, а очи-зби- 
тошники сміяли ся далї. Таке перериване сміху 
виглядало дуже дивно.

Слова, якими вона послугувала ся, робили 
би на непривичнім також вражіиє штучності!. 
Отже на дїлї воно так не було, , бо Галя попсу­
вала собі мову ще в школї, в інституті. Там 
вона вчила ся трьох мов: української, польської 
й німецької. Чужих мов очивидно не вивчилась, 
а свою рідну покалічила. Бо поминувши вже 
те, що її вчили рідної мови учителї й учительки, 
які самі не знають гаразд сеї мови, але надто 
з Галею заїішов такий припадок, що вона по­
забувала ті слова, які перед наукою, в школї 
винесла з дому. Одно чуже слово вигонило 
з її мозку двоє рідних слів. Мабуть у її голові 
не могло* змістити ся аж стілько нових понять. 
Або голова за вузька, або субстанція мозкова 
гіршого сорта, досить того, що хоч додавала 
до своєї мови слова польські й ипколи німецькі, 
то все таки хибувало їй слів. ІДе як хутко 
говорила, то се нікого не разило, бо здавало 
ся, іцо вона з поспіху пропустила якесь слово, 
яке слухач легко догадував ся. Як ж е говорила 
поволи, то сама попадала в нетерплячку ізза 
недостатку слів. Тодї кривилась і тріскала 
в пальці. Співбесідник звичайно піддавав їй 
доладне слово*

Галя привезла з собою також, дванацяти- 
лїтню наймичку, Гандзю, що мала за завдане
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забавляти маленьку Галину, дочку, Олю. Але 
Гандзю вирядили зараз до кухнї, під опіку 
Пазї, щоби її накормила з дороги. Олею ж зай- 
мила ся їмость і не могла натішити ся малень­
кою внучкою.

Галя на самім уступі показала зміну своєї 
вдачі, бо зараз зачала хвалити ся, що вона 
справила собі подорожний костюм.

— „Мушу перебрати ся, бо в подорожнім 
костюмі, якось мені „не теґо!“ — сказала Галя 
й пішла з своєю валізою до другої комнати,

При підвечірку сталась Оля душею това­
риства. Навіть Славко гладив її по личку, 
їмость же держала її на колїпах і напоювала 
молоком. Оля доразу привикла до нових людей. 
.Як їмость начерала ложечкою молоко, щоби її 
напоїти, то Оля протягала свою ручку, махала 
нею докола й до кождого приповідала: — Па!... 
па!... п а !“ Потім, як уже відхотілось їй їсти, 
то намісь пити з ложечки молоко, - булькала 
в нього й розливала. А в кінци забагла ло­
жечки. Вхопила її цілим кулачком і видерала 
від їмостї приповідаючи: — „Міні!... міп'і!“ Як 
же вдалось їй допасти ложечку, то гримала 
нею з цілої сили до стола й сміяла ся сердечно, 
показуючи два передні зубки.

— „Дай бабци, дай бабцн!“ — сказала 
їмость, намагаючись відобрати легонько від неї 
ложечку. Але Оля піднесла її в гору й жбур­
нула нею до землї. Ложечка задзвонила, а Оля 
зареготала ся.

— „Ти на що тото кинула? — обізвав ся 
панотець. Хотів іще сказати : — „Ти робиш 
навмисне дїдови ш коду?" — але сї слова за­
стигли йому на устах, бо не мав нагоди їх 
виповісти. Славко схилив ся підоймити ложечку, 
а  їмость і Галя одночасно говорили до О л ї.'

Л. МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН. 1(і
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Панотця немов кололи в губи недоговорені 
слова й не давали йому супокою.

Галя хотіла по підвечірку побалакати 
з їмостею, для того закликала Гандзю, щоби 
взяла дитину. Гандзя за той час не лише по- 
живила ся, але встигла вже познакомитись із 
Пазею так докладно, що довідала ся від неї 
й про Варвару. Обі вони дуже іциро розмовляли,, 
але то їм зовсім не заважало зневажливо ду­
мати одна про одну.

— „Адії яка „бойка“ сита, як коли піч. 
Упасла ся як льоха! — думала собі Гандзя 
про Пазю.

— „Ото раз „бойка“ чорнобрива, бодай ж е 
тебе ш ляк трафив! — думала собі П азя про 
Гандзю, бо завидно їй було на Гандзині чорні 
брови. Вони прозивали себе взаїмно в думках 
„бойками", бо ся назва згірдлива. Прозивають 
нею людей із подальших сторін.

Галя дуже хвалила перед матїрю й перед 
Славком свою парохію Занозів, на Покутю, 
шість миль за Коломиєю. 0. Радович одержав 
сю парохію перед пів роком.

— „Там далеко приемнїще“ — хвалила ся 
Галя — „кажу вам „зупелне інни сьвят“. А як 
я  дома красно „уржондзїла се“, коби-сте поба­
чили. У мене дома з комфортом. Ґеньо .спро­
вадив меблї з Коломиї. Жиємо собі „зупелне 
ґемітлїх". Я би не хотіла вже сюда на сї піски...“

Галя скривила ся й тріснула в пальці.
— „Вернути ся“ — піддав Славко.
— „Вернути ся“ — повторила Галя. — „Там 

у нас земля чорна, „уродзайна“, тютюн, куку­
рудзи, „словем, інни сьвят“ ! Не можу нарікати 
на свою долю“.

Засміяла ся голосно тай нараз раптом 
стягнула лице й віддула губа. Здавало ся,.

\

буцїм вона ненадійно назирила щось страшне 
й перелякалась.

— „То щ о?“ — налякалась і собі їмость.
— „Нїц“ — відповіла Галя тай продовжала 

далі.розповідати про своє жите в Занозові.
їмость завважала, що з Галею заподіяла ся 

зміна, що вона вдає з себе иншу, аніж  є на 
ділі, що намагаеть ся додати собі якогось по­
важного вигляду, який їй зовсім не до лиця. 
Одначе мовчала, не дала по собі пізнати, що 
помітила сю зміну. Раз для того, що Галя була 
вже „правдива їмость", жінка иароха, чотири 
літа старша від Славка, а друге, задля своєї 
привички не говорити те все голосно, що 
думає. ’

Панотець не слухав сеї розмови, йому все 
не давали спокою ті недоговорені слова. По­
ступав ся разураз за Гандзею, що носила на. 
руках Олю, тай роздумував: „Таке мале, а воно 
вже знає шкоду робити, збитошне!“ Він не 
був злий на Олю за її збитки, лиш його серце 
бажало навчати дитину. Розповідав би їй довго- 
довго, що ложечок не треба кидати на землю, 
бо то шкода тай Б озя гнівати меть ся за такі 
вчинки. Правда, міг би й тепер навчати дитину 
та що з того, коли смак уже перерваний, не 
має до чого навязати ся. Оігя з рештою не по- 
розуміе його науки, бо вже запізно, вона забула 
вже- зовсім про ложечку.

А Гандзя ходила з Олею від вікна до вікна 
й стукала пальцями в шиби, показувала Оли 
кури на подвірю і називала їх „ко-ко-ко“.

— „Ко-ко-ко!“ — лепетала Оля за Гандзею 
й пробувала плеснути в долоні. Але се їй не 
вдалось, туляла тільки ручки одну об одну, 
та ляску з того не було.

При тій вандрівцї від вікна до вікна зайшла,, 
в кіпци Гандзя перед шафу. Стала й Тут і за­
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стукала до дверей. У шафі відозвав ся глухий 
відгомін. Оля підтягла брови в гору як  могла 
найвище й сказала:

— „1-і... вова!“
— „А ми бий-бий в о в у !“ — говорила Ган- 

дзя. — „Ньо-ньо! Іди собі вово геть, бо ми 
бий-бий“.

— „Ньо-ньо! бий-бий! 1-і!“ — лепетала Оля. 
Сей послїдний звук „і-і“ виговорювала, втяга­
ючи в себе воздух, буцїм дивувалась.

Панотець поступав за ними тихцем і повто­
рював у думцї за Олею: — „Ко-ко-ко! Ньо-ньо! 
бий-бий!“ Учив ся дїточої мови, може приго- 
дить ся коли. Тямив, яка невигода була йому 
з Шарльотою через те, що не вмів по фран- 
цуськи!

А тимчасом Оля заздріла якийсь папір на 
шафі. Кусник старої ґазети. В нїм були завиті 
коробки з сірниками. Коробки вже забрано, 
а папір ще валяв ся на краю шафи. Оля поста­
новила за  всяку ціну дістати його в своє по­
сідане. Пізнати се було по її"великих зусилях. 
Вона витягнула ся, скільки мога й протягала 
ручки. Аж стогнала: — „е-е!... е-е!“ Таки 
дістала й о го ! Першим дїлом її було спробувати 
його тривкість. Зімняла в руках і шматочок 
віддерла. Потім пробувала смак. У зяла кусник 
паперу до ротика й скривила ся. Гандзя по­
бачила : 4

— „Викинь! Се бе!“
— „Б е!“ — повторила Оля й жбурнула па­

пером на землю: — „П ав!“ — промовила, по­
бачивши папір на земли.

Панотець приступив ся до них зовсім близь­
ко: — „А ти на що кидаєш тото на землю ?“ 
--  запитав ся Олї. Дитина не розуміла його. 
Панотець повторив те саме дїточою мовою:

— „Ти на іцо зробила п ав?“
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— „Пав... тям !“ лепетала Оля, показуючи 
пальчиком на землю.

Панотець поглядав миленько на неї. Яке ж 
воно приємне, аж просить ся, щоб його на­
сварити.

— „А як би то був який потрібний папір? 
Як би то була метрика! Ти навмисне робиш 
дїдови ш коду,?“

Оля не розуміла. Панотець старав ся пере­
лицювати слово „навмисне" на дїточий лад:

— „Ти робиш дїдови навмисне? Нав, н ав?“
— „Няв-пяв !“ — иорозуміла Оля — „киця!“
— „Я тобі дам кицю. Ти на що кинула 

папір на землю? А як би то був потрібний. 
Ньо-ньо!“ — покористував ся панотець що йно 
вивченими словами й погрозив Олї пальцем. 
Вона здогадала ся, що се її не хвалять. Отож 
захмурилась і спустила очи в долину.

— „Ньо-ньо! Дїдо бий-бий!“ — не вгавав 
грозити панотець. Оля тепер розуміла вже до­
кладно, що сей чоловік для неї — вова. Хму­
рила ся ще дужче, борідка ж  її зачала морщити 
ся, а губки стягали ся в маленечку підкову.

— „Се не красно дїдови шкоду робити 
навмисне** — навчав панотець — „бо дїдо 
бий-бий!“

Оля притулила ся до Гандзї, обняла її ру­
ченятами й жалісливо заплакала.

їмость схопила ся до дитини й доразу зро­
зуміла все. — „Ти вже причепив ся до ди­
тини ?“ — говорила шепотом, аби Галя не вчула. 
Панотець соромив ся. Але вже не так, як  той 
Циган, що ззїв чужий обід, а радше як той 
злодїй, що підкопав ся до чужої комори, влїз 
до неї й застав там господаря з синами при 
горівцї.

— „Прошу її лишити** — сказала Галя до 
їмостї — „то лиш  Гандзя вміє її забавити!“
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Панотець наважив ся направити свій про­
мах. — „Нона певне хоче їсти" — сказав і по­
дибав борзенько до кухнї. їмость подумала: — 
„Уже знов хоче щось ізновити" — й непомітно 
пішла тихонько до кухнї. Тут застала панотця, 
як  узяв кружок із цілою шинкою, приготованою 
на храм, і хотів її двигати до покою для Олї.

— „Щ е треба одної Гандзї, аби старих за­
бавляла" — обізвалась їмость, здвигаючи пле­
чима; — „на що ж  ти се забрав?"

— „Воно голодне!“ — виправдував ся пан­
отець. Держав шинку на животі й не знав, що 
з нею робити.

— „Постав то, постав!" — говорила їмость 
і відобрала від панотця кружок із шинкою. — 
„Дитина вже пила молоко, їй нічого більше 
не треба. Ти так гей старий кавалер, що ніколи 
дітей не видів із близька!"

Як вернулись обоє, то дитина ще плакала. 
Панотцеви так було прикро, що силував ся 
таки доконечне якось її втихомирити.

— „Вона певне хоче спати. Я їй зараз 
постелю!" — По сих словах справив ся пан­
отець іти стелити. Але їмость задержала його 
словами: — „До чого ти хочеш брати ся?"

Тоді панотець побіг борзенько до Гандзї, 
став собі так, аби Оля його бачила й промовив 
до неї з розпукою: — „То свари мене!" — Але 
Оля відвернулась від нього й плакала далі.

— „Лишіть, татку, вона зараз перестане!"
— сказала Галя.

Але панотець роздумував собі: — „їсти не 
хоче, спати не хоче, а навіть сварити нї, то...."

— „Вона мусить бути хора; певне трудна 
з дороги" — сказав у голос із твердим пере- 
конанєм.

Тим часом Гандзя забавила дитину. Вона 
перестала плакати й сміяла ся крізь сльози
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дивлячись, як Гандзя птрумкае на губах мов 
на дримбі.

— „Не вольо рлю  сварити* — промовляла 
Гандзя — „бо Оля буде бий-бий! Ньо-ньо!"

— „Оля бий-бий! Ньо-ньо!" — лепетала 
дитина і грозила .пальчиком. Панотець аж про- 
сияв і розсміяв ся в голос. Про себе ж  поду­
мав : — „Таке маленьке тай знає, що добре!“

Галя за цілий час, як дитина плакала, не 
рушила ся з крісла. Властиво рушила ся, хо­
тіла схопитись і побігти до Олї, але в сам раз 
нагадувалась і заховувала поважний супокій 
далі. Штучність такого супокою була очивидна. , 
•Сліпий був би завважив, що Галя в супереч 
своїй живій удачі силуєть ся на повагу. А ся 
вдавана повага була їй дуже до лиця. Се по­
казало ся дуже яскраво на другий день, коли 
зїхали ся гостї, а Галя витала іх у заступстві 
господипї дому.

Вона виходила проти кождого дуже повіль­
ними кроками, щоби поважніше, а через те, 
що мала дрібний хід, то здавало ся, що вона 
не зайде сьогодня від стола до порога. Пода­
вала ся при тім цілим корпусом назад, щоби 
■бути рівною й стрункою. Та намісь сього, вихо­
дило зовсім що инше. Із такого надмірного 
вигинаня жнвіт виступив їй на перед і вона 
подобала на вагітну. З  сеї причини отець Ва- 
•силич із Берберівки навіть зажартував із неї:

— „Як я  бачу, то ви, панї, не тратите марне 
полїтків."

Вона вдала, що не розуміє його. Отже таки 
зачервоніла ся по самі вуха. За сей жарт ізне- 
навидїла Василича на віки.

А вже найдивнїще поводила ся супроти 
жінки катехита, Марії Вишневички. Галя при­
ятелювала з нею ще з інституту та їмость саме 
задля Галї запросила катехита на храм. Галя
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була доси з Вшпневичкою „на ти“ й називала 
•її Мінцею. Тепер же стала їй викати й нази­
вала її панею Вишневичевою.

— „А як  ся маете, панї Вишневичева" — 
сказала повагом і зареготала ся. Вона таки 
дїйсно врадувала ся, побачивши колишню при­
ятельку. Але зараз перервала сміх, віддува­
ючи губи, щоби стягнути лице до поважного 
виду. Одначе радощі були за великі, щоби так 
легко дати ся прогнати з обличя. Сміх разураз 
вертав ся на лице, а Галя за кождий раз від­
дувала губи. Здавало ся, буцїм вона має щось 
у ротї й без перебтанку румиґае. Вишневичка 
порозуміла зразу те поведене в той спосіб, що 
Галя чогось гнїваеть ся на неї. Але потім пе­
реконала ся, що ні, бо Галя зачала розповідати 
їй зовсїм щиро про свою парохію.

— „Се вона так згорділа, від коли стала 
пароховою," — догадала ся Вишневичка.

Опріч катехита Вишневича й пароха з Вер- 
берівки, Василича, приїхав на храм іще пан­
отець Тріщин із Шдошвів. Се був іще моло­
дий чоловік, здоровий і червоний. Удавав Єзу­
їта й клерикала (хоч досить незрушно), бо мав 
надїю на пелерину й деканство. Одначе доси 
знали його з иншої сторони, а саме, що мав 
себе за великого проповідника та що замучу­
вав жінку, бо сплодив з нею за  пять лїт ше­
стеро дітей. Ж інка його вічно знемагала, 
а він чим рік, тим робив ся червонїщий. Ось 
і тепер приїхав Тріщин лиш на те, щоби „врі­
зати проповідь". Попри те все був дуже про­
стакуватий тай за кождим третим словом го­
ворив „пане добродію!" Неначе де служив 
у якогось пана за локая та привик величати 
безнастанно свого добродїя.

З  ним зайш ла Вишневичка при обідї в су­
перечку. Вона розповідала про Потурайчина.
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Любила багато балакати, але мала ту добру 
прикмету, щ о'розповідала власне річи цікаві, 
які всякий залюбки слухав. З  тої причини за­
войовувала всїх і заєдно доходило до того, 
що вона одна говорила, а всї решта слухали. 
З а  Потурайчина вона знала від його матери, 
бо вона носила до Вишневички молоко й при­
ходила прати. '

— „Така бідолашня жінка" — розповідала 
Вишневичка — „така працьовита, запопадлива, 
що хвильки дармо не посидить. А для свого 
сина не жалувала здоровлем накладати. Як був 
іще в гімназії, то ходила пішки до Львова, 
щоби забирати біле до праня. Тай не пощасти­
лось їй із сином. Відсидів у арешті три тижнї 
та тепер лежить хорий на сухоти."

Розповідала докладно про його процес, про 
те, як  апеляциЙний суд зменшив йому кару 
з чотирьох тижнів на три, як  мати плакала 
гірко й побивала ся перед нею з сеї причини. 
Вишневичка ходила навіть до хорого.

— „Подумайте собі, лежить у такій нуж­
денній хатчині, що здоровий міг би заслабнути. 
А найприкріше слухати його розмову. Віп сам 
говорить, що пе вийде з сього. Я йому кажу: 
Пане Потурайчин! ви не маете сухіт, бо су­
хотник усе має надію, що поздоровіє. Коли ж  ви 
думаєте про смерть, то будьте певні, що поду­
жаєте, А він на те лиш рукою махнув. Як 
прийде — каже — смерть близько, то й я  ві­
рити му в подужане, а тепер чую, що житя 
мені нема. Отак марнують ся паші найкращі

,сили!“
. — „Добре йому так, пане добродію" — 

обізвав ся Тріщин якимось таким голосом, що 
нагадував фірмана, як  кричить на конї: „Стій!", 
коли вони обгонять ся від мух і скидають на­
ш ильники.— „Цілий повіт, пане добродію, збун­
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тував! Тими читальнями, то пане добродію, 
л и ш  ширить деморалізацію поміж народом. 
Якісь, пане добродію, узяли ся радикали, лібе­
рали, масохісти..."

Ніхто би не вгадав, де саме навчив ся 
отець Тріщин слова „масохіст“, але він був би 
присяг, що те слово означає „масона" й „ате­
їста" в одній особі.

Вишневичка трохи образила ся таким то­
ном промови отця- Тріщина.

— „Я не розумію ся на вашій політиці*1
— сказала, трохи збентеягена — „але знаю, що 
Потурайчин чоловік інтелїґентний..."

— „Масохіст" — перебив Тріщин і крутив 
головою, неначе намагав ся струсити гусель- 
ницю з волося.

Вишневичка вдала, що це помітила Трі- 
щиного перебиваня: — „...чоловік молодий, 
на якого не тільки його мати, але й уся наша 
суспільність покладає надії..."

— „Масохіст, пане добродію!“ — гукнув 
Тріщин і крутив головою. Але тепер зігнув 
її в долину, неначе лагодив ся вхопити когось 
на роги.

— „Не знаю, отче, що ви розумієте під 
сим словом”, — говорила Вишневичка вже трохи 
подразнена — „але я вважаю Потурайчина за 
порядного чоловіка. Коли вам не до сподоби 
його читальні’, то ніхто вам не боронив закла­
дати свої".

Тепер прийшла черга на Тріщина почути 
ся зневаженим. Але за те постановив таки за­
раз пімстити ся па В нш невичцї: „Ви яко жінка, 
пане добродію, католицького священника, не 
повинні відвідувати такого чоловіка, пане до­
бродію! Масохіста..." — Тріщин задумав ся на 
хвильку так глубоко,'аж нахмурив ся. — „Ма­
сохіста), в м орду!“
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Вишневичка зблідла, а її чорні очі заіс­
крились.

— А хоч я  жінка священника" — гово­
рила буцїм спокійно, але голос її все ж  трохи 
дрожав — „хоч я  жінка священника, то я  не 
тільки відвідувала Потурайчина, але й переда­
вала йому що день ґазети. Тай буду так само 
робити й на далі. Може бути, що священникам 
■се не вольно, але їх жінкам ніхто не може за ­
боронити. А зрештою" — говорила вже зовсім 
спокійним голосом — „ а з  рештою може Ал­
лах наказує бити хорих людей по морді, але 
я  в нього не вірю й його заповідей не думаю 
виконувати."

Катехит Вишневич нахилив ся до ж інки:
— „Ц-ц Мінечко! Прошу тебе!" — він шептав 
над її вухами, вимовляючи „ц" до середини. — 
„До чого того? Прошу тебе."

Не міг здобути ся на більше арґументів. 
Він сидїв поміж своєю ланкою й Галею й за 
цілий час поводив ся з незвичайно великою 
чемностю супроти Галі; подавав їй страви 
й  величав її добродійкою Радовичевою й тим 
прихилив собі її серце зовсім на свій бік.

Але Вишневичка на його шепіт відповіла 
голосно: „Не бій ся, ти за  свою жінку не
можеш перед ніким відповідати!"

Отець Ваеилич обстав за Вишневичкою. 
Його взагалі вважали за радикальствуючого 
попа. Тай не без причини, бо він  таки брав 
участь у всіх зборах і заявив ся за кандида­
турою Сосновича проти отця Підлизайка.

— „Я також не бачу в Потурай^инї ні­
чого злого" — говорив Ваеилич до Тріщина.
— „А властиво" — поправив ся, побачивши, 
що Тріщин здивував ся його мовою — „а вла­
стиво ми не маємо ніяких фактів, за які би 
можна Потурайчина осудити."



— „Фактів, фактів, пане добродію" — гук­
нув знов Тріщин, як фірман на коні. — „Я вам 
зараз подам факт, пане добродію. Я вам даю 
свя-щен-ни-че слово чести, що Поту'райчин, 
пане добродію, масохіст!" — виговорював сло­
во: „священниче" складами й дивив ся при 
тім на Вишневичку. — „Ви знаєте, пане до­
бродію, що значить офіцирське слово чести?! 
А я вам даю ще більше, бо свя-щен-ни-че слово 
чести. Ось вам факт!"

1 з сими послїдними словами обернув ся 
знов до Василича. Подав голову назад і водив 
грізно очима кругом себе, буцім говорив: „Ди- 
віть ся, який я тепер! Чи пізнали б ви в мені 
колишнього Тріщина?!" Від коли став ся кле­
рикалом, почував у собі велику переміну і стра­
шний контраст до колишнього Тріщина. Він 
був сином міщаштна-шевця із малого містечка 
близько Львова. Уже в висшій ґімназії, маючи 
девятнайцять літ жебрав по вчителях доброї 
ноти. Коли ж се не помагало, то спроваджував 
батька, матір і криву тїтку, забув ще закли­
кати старця з під церкви. Але як  би в ґімназії 
було девять кляс, а не вісім, то був би собі 
нагадав і того старця. Се товариство вижидало 
в сінях зі спущепими до долу головами, тру­
сило ся попід стіни та мліло за найменшим 
стуком. Коли ж  показував ся вчитель, то се 
товариство припадало чолами трохи не до са­
мої долівки й благало для молодого Тріщина 
доброї ноти.

- -  „Адже ж  він може бути шевцем так, як  
ось ви" — говорив нападений.

— „Нужда, прошу ясного пана" — відпо­
відав старий Тріщин і хапав нападеного за че­
ревик — „у нас уже що хата, то ш вець!"

— „Та бо він нічого не вміє тай не годен 
уже навчити ся."
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Тодї крива тета показувала пальцем на 
старого Тріщина. — „Воріг, прошу ясного пана, 
бив його правилом у тїмя тай геть затуманив 
дитину! От проше подивити ся!"

Тепер обі жінки хапали молодого Тріщина 
за  голову, нахиляли її й Н агортали гирю:
— „От які поробив плїші так, гей би пархи 
з з їл и !

І молодий Тріщин не вступив ся з ґімна­
зії. ІДе й на теольоґії не покидала його ж е­
брацька натура. Аж нараз — появили ся „ма- 
сохісти". Тоді Тріщин порозумів, щб значить 
офіцирське, а щб священниче слово чести. 
Почував свою гідність, бо зрозумів, що най­
більша умілість і найбільша заслуга се — ни­
щити радикалів, лібералів, масонів, атеїстів, 
одним словом „масохістів"!

При сїй суперечці всі тримали в души сто­
рону Вшпневігчки проти Тріщина, лиш Галя ні. 
Вона зразу була також за Вшпневичкою, одначе 
перекинула ся на противний бік, як лиш почула, 
що Василич обстоює за Вишневичкою. Так 
його зненавиділа за той жарт із її живота, що 
переносила ту ненависть на всякого, хто мав 
яку небудь причину бути прихильний Васили- 
чеви. Сама вона не здогадувала ся про се. На­
впаки, їй здавало ся, що се Вишневичка про­
винила ся своїм поведенєм.

— „На що вона так богато говорить? На­
вмисне, аби нікого не припустити до слова, 
аби всї лиш її слухали" — думала Галя на­
слідуючи мимохіть свого батька. — „На що бим 
так дужо ґадала?  Її чоловік такий... такий 
„анґенем", такий;якийсь чемний, такий „ан- 
штендіґ", а в неї рот „ходзї як  на коло- 
вротку!"

Хоч Вишневичка не злякала ся священни- 
чого слова чести, а все таки здавалось їй, що
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Тріщин її поконав. Але вона вірила в свою 
справу. Була певна, що всї за нею обстали биг 
як  би так не бояли ся Тріщина. Бо про нього 
ходили глухі вісти, що він донощик. Для того 
Вишневичка обернула ся за підмогою до світсь­
кого інтелїґента, до Славка:

— „А що ж  ви, пане Славку, мовчите і  
Я думаю, що ви також радикал

Славко замняв ся. Подумав тільки: „Я... 
я  безіспитенко" і не знав, що відповісти.

їмость поглянула на Вишневичку з вели­
кою вдякою, а на Славка з любовію. Коли ж  по­
мітила, що Славко не може здобути ся на від­
повідь, то поспішила його зосмілити: — „Ра­
дикал нічого злого!“

— „Та так“ — сказав Славко. Але не мо­
жна було догадати ся, чи він потверджує слова 
їмостинї, чи Вишневички. V

— „Ви повинні" — говорила Вишневичка
— „ви повинні, пане Славку, відвідати також 
свого товариша. Як хочете, то їдьте нинї зо 
мною та підем обоє."

Славко поглянув переляканими очима на 
матір, а потім на сестру. Просив у них помочи 
й поратунку. Обі поспішили на поміч. На са­
мий перед мати.

— „Та чому? М ожна!“ — відповіла таки 
їмость намісь Славка, бо не знала, як  йому 
піддати сю відповідь, щоби він її порозумів.

А Галя також відповіла намісь Славка: — 
„Ой нї! Во він мусить завтра їхати зо мною 
до Львова." — Галя й не думала від'їздити 
завтра, але сказала так, аби лиш на перекір 
Вишневичцї.

Славко ще дужче перелякав ся, бо не знав, 
кого має слухати. Чи по Галинім голосі', чи 
може інстинктом, досить того, що Вишневичка 
догадала ся, для чого Галя сказала за від'їзд
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до Львова. Її се вкололо. Отже до Галї нічого 
не казала, обізвала ся тільки до Славка трохи 
з легким докором: — „Та як вам треба так 
хутко до Львова, то певне, що не можете зо 
мною їхати."

Галя порозуміла той докір. Але вона та­
кож не обзивала, ся до Вишневички, лиш  ви­
брала собі за посередника иншу особу. Нахи­
лила ся трохи над столом, щоби попри Славка 
побачити отця Тріщина. Побачила його в цілій 
красоті. Сонце стояло над заходом і крізь вікно 
світило просто в обличє Тріщина. Він їв тодї 
стегно з индика. Зловив його лївою рукою за 
тонший конець, а правою за грубший і рвав 
зубами, немов чогось сердив ся.

Як би так професор зоояьоґії хотїв описати 
короткими, але ядерними словами отця Тріщина, 
то вистарчило б йому сказати отсї сл ова : 
„Отець Тріщин має широкий рот і сильно роз­
винені щоки". Тодї всякий показав би на отця, 
хоч би він пробував поміж тисячним гуртом 
народа. Можна було глядіти на Тріщина годи­
нами, а потім заплющити очи й намагати ся 
відтворити образ видїного обекту, то опріч рота 
й щок годі що більше було собі пригадати. 
Очи, чоло, ніс, се все були придатки, незамітні 
причинки. Рот і щоки — отеє характеристичні 
цїхи, вони надають отцевому обличю виразу 
й житя.

А як би той же професор зоольогїї пока­
зав отця авдітррії й запитав ся : — „Чим сей 
добродій занимаєть ся?" — Відповіла б авді- 
торія в один голос: — „їсть!" — Отже се ще 
не була би відповідь докладна! Бо треба тя­
мити, що отець Тріщин та сплодив за пять- 
літ шестеро дітей. 1 поміж ними не було близ­
нят, сохрань Боже! Навіть передчасних не було.
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Кожде приходило на с в і т ,  одинцем, у припи­
сану пору.

Отож до нього нахилила ся І аля й — на 
злість Вишневичцї — промовила до отця Трі­
щина найсолодшим, як лиш могла голосом.
— „А як ваш а папї добродійка маеть с я . 
Здорова?"

Отець Тріщин витягнув з рота индиче 
стегно, але задержав його в такій позиції, що 
мав змогу кождого часу вхопити зубами те са­
місіньке місце, яке гриз перед тим. Потім гля­
нув спід лоба на Галю тай устромив очи назад 
у стегно. Неначе бояв ся, що хтось йому під­
міняє те стегно на гірше.

— „Що кому До моєї ж інки?!" — відпо­
вів якось глухо, бо хоч який широкий рот, 
а отець таки напхав його повен мнясом. По 
сїй відповіді! заклав стегно в рот саме так, що 
зуби лучили на своє попередне місце.

Всі догадали ся, для чого Тріщин здобув 
Ся на таку відповідь, а не на инакшу. Очиви- 
дно „семе" було вже в дорозї. А все ж  таки 
Галя так збентежила ся, що трохи не запла­
кала. їмость хотіла заговорити якось ту немилу 
подію. Для того запитала ся Василича:

— „А в вас, отче, як випали вибори?"
Намісь Василича відповів Тріщ ин: — „Та

я  виборець, але здержу ся від голосованя, бо 
нема достойного кандидата. На масохіста го­
лосувати анї мені не снить ся!

— „Я питаю ся отця Василича" — ска­
зала їмость, щоби віддячити за дочку.

— „А я гадав, що мене!" — гукнув Ірі- 
щин тай зареготав ся на весь свій широкий 
рот. Радував ся, що вдалось йому ликнути вже 
раз мнясо, бо з досади на Галю понагризав 
стільки мняса, що побоював ся, чи ие прий- 
деть ся йому трохи пальцями надібрати.

Василич казав, що один виборець йому не 
вдав ся. Має одного ворога в селї, що вже 
хотів Василича скаржити до суду, а як  йому 
ніхто не хотїв робити скарги, то пішов до ста­
рости жалувати ся.

— „А староста як побачив, що може 
мати в мене в селї хоч одного хруня, то по- 
старав ся про те, що виборчий комісарь зробив 
його виборцем."

Славко зацікавив ся : — „Чи не Василь, 
той що погш'вав ся на отця за службу проти 
градобитя ?" г

— „Той самий! А ви відки знаєте?"
Славко розповів, що Василь приходив до

Воронич на закладини читальні' тай домагав 
ся другої читальні' в Берберівцї. Цілий час 
сього оповіданя їмость не спускала очей зо 
Славка. Не могла налюбуватп ся, що він та 
говорить. Неначе Славко маленька дитина, що 
лиш  береть ся говорити перші слова.

— „Скажіть мені' отче сусідо" — сказав 
Насилич до панотця Матчука — „як то стало 
«я, що ваші иарохіяне та побудували читаль- 
няннй будинок? Навчіть мене сеї штуки. Бо 
кілько я  вже своїм наговорив ся, анї руш їх 
до того спонукати!"

Панотець витріщив на нього здивовані очі. 
Потім нахилив ся з кріслом наперед так, що' 
задні піжкн не доторкали ся помосту. А в кініці 
зітхнув глибоко й випустив Набране в груди 
повітрє через затиснепі губи так, що воно 
втікаючи свиснуло й зачав хутенько трясти пра­
вою погою. Запяток Лиш коли не коли стукав 
до помосту, а задні ніжки від крісла тарахко­
тіли раз попри раз: тра-ра-ра-ра!

„Що ви кажете?" — запитав ся пан­
отець, не покидаючи працювати правою ногою 
Він доси — можна сказати — спав. Хоч їв
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і дивив ся, а все таки так був захоплений сво­
їми думками, іцо з постороннїх слів чув лиш  
якийсь неясний гомін. Сей гомін колисав його, 
колисав і лишав йому з його свідомості! одну 
однісіньку мрію, що мигтіла наче мацїсїнький 
каганчик: — „Коби те все вже раз покінчило 
ся, щоби можна одного гостя заманити до кан­
целярії й там розвести розмову про золоті ков- 
нїри“. Зразу ся мрія була якась яснїщ а, бо 
панотець навіть знав, кого він заманить до 
своєї канцелярії. Але той далекий гомін, те 
колисане звужувало його мрію, стискало її 
й у наслідок того панотець забув зо всїм, кого 
йому заманити до канцелярії. Він намагав ся 
пригадати собі, коли ж бо той гомін наче 
чорна хмара сповивав його думки й заступав 
перед ними ту ясну мрію. Вона лиш часом по­
казувала ся наче блискавка крізь ту чорну 
хмару, але тодї — якогось лиха — шкірила до 
панотця кінські зуби й и р зал а : гі, гі, г і ! Пан­
отець витріщив очи з усеї сили, побачив пе­
ред собою В асиличай  вирозумів слова: — „Анї 
руш їх до того спонукати!“ — Ясна річ,; що 
мусїв питати ся Василича, чого він хоче від 
нього.

— „Питаю ся вас, отче сугїдо“, — повто­
рював Ваеилич — „яким чудом ваші парафіяне 
виставили читальняний будинок?"

Славко вже наставив ся відповісти намісь 
батька. Любив розповідати про читальню, ба 
йому все здавало ся, що й він чимало поміг 
при будові. Одначе на своє превелике диво 
почув відповідь панотцеву: — „Я вам зараз 
скажу, по обідї“.

Дійсно, по обіді забрав панотець Василича 
до своєї канцелярії. Панотець сів на отомануг 
а  Ваеилич на крісло біля бюрка.
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— „Кажу вам, отче сусідо, що показали- 
сте чудо з вороницькою читальнею. Не можемо 
надивувати ся...“

Але панотець перебив; бояв ся, що як 
Ваеилич балакати ме ще довше, то той дале­
кий гомін знов причепить ся до панотця.

— „Се пусте!" — сказав панотець. — „Але 
я вас маю вперед одну річ запитати ся. Зн а­
єте, я  вже старий, менї память не служить. Ви 
мені раз казали... але я вже, бігме, забув“ — 
божив ся панотець із таким завзятком, немов 
би йому Ваеилич разураз перечив: коли ж бо 
бреїлещ, бо таки тямиш. — „Ви меиї раз ка­
зали... котра то найнижча ранґа може носити 
золотий ковнїр?!“

Ваеилич відповів. Тоді панотець випитував 
ся, кілько котра ранґа бере пенсії, які ранґи 
в суді', які в старостві, при залізниці!, на почтї, 
то щ о? Досить того перейшов із, Василичем 
цілу урядничу гієрархію. Ваеилич відповідав, 
не надумуючись; що слина на язик принесла* 
бо він на тій гієрархії нічого не розумів ся. 
Угадав може зо дві ранґи зовсім припадково. 
А панотень геть усе мотав собі на ніс. Аж як 
уже все, що було достойне питаня, випитав 
ся, тоді розсміяв ся зовсім так само, як  та мрія 
крізь чорну хмару: — „Гі-гі-гі!“

Потім зачав розяснювати Василичеви всї 
його промахи. Показало ся, що панотець так 
докладно знає всї прикмети всякої якої не будь 
ранґи, що годї й найти другого з таким зна- 
нем. А закінчив панотець ось як свою про­
мову:

— „Видите, отче Ваеилич, не вгадали-сте 
анї одної точки!“

Панотець сказав неправду, бо Ваеилич уга­
дав дві точки. Але панотець сказав се навми­
сне, а також навмисне зле розяснив ті дві
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точки, що їх Василич угадав. Панотцеви зда­
вало ся, що Василич таки почувши, обставати 
ме руками й ногами, шо його правда, а не 
панотцева. Тодї панотець дуже радо скапі- 
тулюе.

— „От видите, я обмахнув ся“ — скаж® до 
Василича — „Ваша правда! Память менї вже 
не дописує, бо я  старий".

Здавало ся панотцеви, що Василич, зачувши 
такі слова, тїшити меть ся, як  мала дитина. 
І панотець бажав йому зо щирого серця сеї 
радости. Коли ж бо до сього не прийшло. Ва­
силич зовсім не обставав за тими двома ран- 
ґами, пристав мовчки на погляд панотця. Видко, 
спішив ся домів, бо вже навіть не настоював 
розвідати ся про читальню. —

Галя від'їхала з Воронич аж за три дни, 
в понеділок рано, розумібть ся, зо Славком. По 
дорозі мали вступити до Львова.

Там на двірци ждав уже на них Микола 
Радович. Високий, худощавий, жвавий пан- 
отчик. Поклонив ся приїзжим із ш иком; схопив 
борзенько капелюх із голови й подержав його 
якийсь час на продовжепю поверхности вершка 
голови. Він говорив хутко й богато, ніколи не 
забракло йому теми до розмови. Правда, сі 
теми були дуже ріжноманїтні, він говорив про 
коні, перескакував зараз на розмову про добре 
пиво, а кінчив відправою за  померші душі. 
Отже таки не вгавав говорити. А до того ви­
робив собі дуже плавний спосіб оповіданя, 
зачинав кожду нову думку від слова „а в кін- 
ци“, хоч розповідав про самісінький початок.

— „А в кінци я приїхав сьогодня досвіта, 
бо в кінци виїхав учора в вечір" — розпові­
дав панотчнк. — „Кажу тобі, Гальцю, яке тут 
добре пиво на двірци, ліпше як у місті. А в кін­
ци я казав Илькови виїхати по нас аж завтра
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до нічного поїзду, бо тут заночуємо. Поба­
чиш, Славку, яка у нас забава, кажу тобі..." — 
панотчнк приклав пальці до губів і цмокнув. — 
„А в кінци панна Броня. Ге-ге! А за тобою тут 
питали ся мене твої товариші. В кінци я  змо­
вив ся з ними, що зійдемо ся вечером в ре­
ставрації. На скляночку пива, знаєш ? А в кін­
ці: каже менї панна Броня: Купіть, отче, нові 
карти ! Тут усе дорожче, як  у Коломиї. В кінци 
я побачив на виставі такий сам килимок, як  
наш. Знаєш,'Гальцю?..'."

— „Єзус! Марія! Перестань уже, Микольцю, 
бо мене вуха болять!" — перебила Галя. Б іля 
свого мужа вона й зіправди здавала ся зовсім 
поважною.

Микола не збентежив ся анї трохи Гали­
ною заміткою, либонь привик уже до того. Ідучи 
до трамваю біля Славка балакав Микола без 
устанку. При тім потерав раз у раз руки, иїби 
чогось тішив ся, ніби змерз. Розповідав Слав­
кові!, як  „у кінци" запивав ся з податковим 
інспектором і секретарем із ради повітової, як  
секретар перевернув ся з кріслом, яке в них 
дома є пещене курятко, що само лїзе до рук, 
як  панна Броня грала тотуса з контрою й двичі 
повалила ся, то що. Так забавляли ся розмо­
вою, що й не завважали, коли заїхали трамваєм 
дві секції.

Вечером дожидав Славко в реставрації то­
варишів і Миколу. Вже минула девята година, 
а їх не було ще жадного. Видко, зайшли перед 
тим куди инде. Славко трохи нудьгував, але 
про те почував ся веселий. Давно вже таким 
не був. Як виїхав із дому, то неначе зовсім 
переродив ся. Тепер уже йому здавало ся, що 
се не іспити мучили його дома, але ціла воро- 
ницька обстанова. Те його ліжко, той садок 
із ямками, той лубнн, той лісок, усе те були



— 262 —

його вороги, що гризли його душу й сушили 
мозок. Слава Богу, що визволив ся від тих 
мучителів. Тільки за Краньцовською було йому 
неначе жаль. Але не довго. Ось тепер може 
вже думати про неї без тої туги й без тої ве­
ликої злости.

А зразу, як виїздив із Воронич, то думав, 
що серце трісне йому на двоє. Тодї пізнав, що 
доки ся жінка жие на світї, то йому нема 
житя. Або вона має бути його, або нехай іде 
в сиру землю. Але радше нехай гине, бо Славко 
почував, що вона не може бути його в тім ро- 
зуміню, як  він собі того бажав. Як уже мав 
сідати на віз, то все чогось дожидав, ніби щось 
забув, а ніби хтось повинен був ще надбігти, 
щоби з ним разом виїхати. І сам не знав, кого 
чи шо ще йому хибує? Аж як  виїхали за село, 
як  Славко побачив ті чічьки, що вже тепер 
новідцвитали, тодї нагадав собі Краньцовську. 
Ось кого він дожидав! На серце вдарили мло- 
сти, а горло стисло щось ціпко, наче якимись 
жилавими руками. Тужив і лютив ся.

— „Зрадниця! Зрадниця! Я виїзжаю, а їй 
теє анї в га д ц і!“

Цїлїську дорогу про те тільки П думав. 
Тужив і сердив ся, сердив ся й тужив. Кру­
гом себе нічого не видів, ніщо його не обхо­
дило. Тільки ті думки його точили серце, шна- 
рили по голові, а він лиш наслухав, як тото 
болить. Аяг тут у Львові стрітив ся зо знако- 
мою Дівчиною. Не давпо, може буде тому пів­
тора години. Вона його пізпала.

— „Підемо?“
— „А чому ж би н ї?“
Як вертав "від неї, то думав собі: — „Тьфу! 

Які ж плюгаві ті жінки! Ех! Чорт бери ту 
Краньцовську! Нехай отам западаєть с я ! Чи 
варт вона того, щоб я так мучив ся через неї.“
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Світ здавав ся йому веселїйший. Зачав ці­
кавити ся тим, що кругом нього дїєть ся. 
А в реставрації, то вже думав про Краньцовську 
як  про щось далеке, що йому до нього й бай­
дуже. Дожидаючи нудьгував і не пив, але му­
чив склянку пива. Отарав ся, щоб йому вистар- 
чило сеї склянки кілько мога на як  найдовший 
час. Бояв ся, що як випе більше, аніж  одну 
ст^іянку, то потім не додержить компанії. Огля­
дав ся довкола та пантрував, чи не побачить 
кого знакомого. •

Давно вже не був такий Цікавий ! Доси він 
я к  раз ховав ся перед знакомими. Всякі стрі- 
тини денервували його. Заєдно так був захо­
плений своїм клопотом, що навіть не замічав 
людей, які поуз нього проходили. А тепер не 
те! Правда, як  увійшов до реставрації, то зро­
билось йому якось ніяково. Оглядав ся боязко 
за таким столом, щоби стояв в куті й де було 
би як найменше світла. Найшов біля груби. 
З а  грубою стояв ще вигіднїйщнй стіл, бо там 
таки було зовсім темно. Але присісти ся до 
нього не було як, бо там сидів розперши ся 
сам реставратор із якимось старанно виголе­
ним панком.

Як поставили перед Славком склянку пива, 
то несміливість зовсім його оставила. Видів, 
що має документ перед собою, який його впо- 
важпяє до пробутку в реставрації. Міг тепер 
глядїти на всякого відважно. Таке почуване 
радувало його. Приглядав ся весело гостям 
і підслухував їх розмови.

Ось на супроти нього сидить грубий, си­
вий добродій. Славко його пізнає; се — па­
тріот, портрет його був поміщений у календарі! 
„Просвіти*'. Патріот дивить ся завзято на стіну, 
а по обличу його иересуваеть ся якийсь сум. 
Перед ним велика склянка пива. Патріот, не
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спускаючи і очей зо стїни, шукає рукою вуха 
від склянки. Як налапав, то сум з обличя ті­
кає, а сивий вус ледви помітно рухаєть ся. 
Нараз патріот хиляє хутко голову в долину, 
а склянку підносить у гору. Не надумуючись 
пе пиво, а потім спідною губою обтирає докла­
дно той вус, що рухав ся. І знов удивляєть ся 
в стіну, а по обличю пересуваєть ся сум. Ре­
ставратор розмовляє з тим старанно виголеним 
панком саме про патріота. Славко підслухує.

— „От дивіть ся на того пана!“ — гово­
рить реставратор якось від нехотя, ліниво. — 
„Він приходить реґулярно В ОСЬМІЙ ГОДИНІ, 
а відходить у пів дванадцятої. Хоч • годинник 
би зле йшов, то його се ніколи не змилить. 
.То питаю ся вас, чи під ним не змістить ся 
копа яєць ? Порахуйте, півчварта години, кілько 
нафти би заощадило с я !“

Старанно виголений панок у противенстві 
до господаря говорить хутко: — „Але ж, до­
бродію! уважайте, що таке крісло, чи стільчик 
іще би треба придумати, а машина є вже го­
това. Трохи нафти й за три тижні курята ви­
лазять. А я для вас постараюсь о десятьпро- 
центову знижку й доставлю вам під ґарантією 
машину в найліпшім ґатунку. Скоро ж хочете 
на рати, нехай буде на рати. Даю вам слово 
чести, що для вас ратальна сплата не буде 
мати впливу ні на піну, ні на доброту товару. “

— „Чи рати чи готівка, то мені все бай­
ка!" — відповідає реставраторг поволи й від 
нехотя. — „Я рахую, що менї не виплатить ся 
купувати нафту. Радш е вже в бабів скупову­
вати курята. Хоч трохи дорожче та без кло­
поту. А так як  би такий столець, чи крісло, 
а найліпше фотель, то вже розумію, що був би 
зиск. Менї тільки з дива не сходить, що коли 
ви торгуєте такими машинами, то чому би вам

— 265 —

не справити такі стільці? В.о як би нафта все 
держала однакову температуру, то розумію. Але 
самі кажете, що в машині' є вентилятори для 
реґульованя тепла. Чом ж е би в такім стільци 
не міг бути на сподї вентилятор?"

— „Уважайте, добродію", — відповів ста­
ранно підголений панок — „що сказав би вам 
той сивий гість, як  би так нараз зацєпали під 
ним курята?!"

Реставратор знов заговорив поволи, а ще 
до того якось зневажливо, буцїм хотів за­
певнити підголеного панка, що пе дасть ся 
здурити.

— „Що сказав би менї той сивий гість?"
— повторив питане реставратор. — „Може би 
настрашив ся тай годї! Кельнер перепросив 
би його, що, мовляв, стала ся помилка, виба­
чайте, добродію! тай підставив би йому свіжі 
яйця. А з рештою на два дни перед накльо- 
вуванем можна би взяти столець на нафту. Ви 
мені все гудите такі стільці, а я знаю для 
чого. Говорім собі ясно, по правді. Маєте на 
складї багато машин та хочете їх позбути ся. 
Я се розумію. Але з другого боку послухайте 
ви моєї ради, переробіть ті машини на такі 
стільці. Без кошту не обійдеть ся, але я  мір­
кую, що оборот буде великий!"

Підголений панок зачав проклинати душу 
й тїло тай давати слово чести від звичайного 
аж до найсвятїіцого, а все те на доказ, що він 
зовсім не має наміру обдурювати реставратора, 
але таки направду має те переконане, що такі 
стільці не мали би практичного пристованя.

— „...бо поміркуйте собі, добродію, як би 
такий гість заглянув під себе ? Або що ви зро­
бите, як  він піде до дому ?“

— „Про се нема жури" — відповів ре­
ставратор. — „Я знаю своїх гостей. |Д о  мене
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приходять самі Русини. Вони пильнують корчми, 
як  ока в голові. Ж аден не спізнить ся на се­
кунду! А за те нема страху, що загляне під 
себе, він дивить ся на секунду або на стіну. 
А як  піде один до дому, то на його місце 
прийде два. Ось побачите, пунктом пів два­
надцятої закрадати муть ся попід стїну хиль­
цем як заяцї до сепаратки. Вони там у карти 
грають. Пересидять до білого ранку. Висиділи 
■би яйця струсині, не то ку р яч і!“

Дальшої розмови Славко не чув, бо на­
дійшли три його товариші. Один із них у по- 
мнятій вишиваній сорочці повідомив Славка, 
що його шваґер прийде аж пізніше, бо стрітив 
ся  з якимись знакомими панками. А другий то­
вариш, малий чорненький, як лиш привитав 
с я  зо Славком, то зараз зігнув ся трохи, спер 
ся долонями па коліна й плакав. Сльози ка­
пали на землю. Славко здивував ся. Але як
добре придивив ся, то переконав ся, що той
чорненький не плаче, тільки смієть ся так
щйро. Він якось дивно сапів, знимав ся, очи- 
видно, щоби, промовити, але йому не ставало 
духу й він знов хиляв ся. Обтирав очи паль­
цями й стріпував сльози на землю. Не зараз 
здобув ся на бесіду.

— „Славку.... Матчуку... а ти що?!" — го­
ворив чорнепький захлипуючись. — „Та ти маєш 
свідоства з трьома іспитами?"

Славко перелякав ся : — „А ти ж  відки 
знаєш ?"

— „Адже твій шваґер казав мені, ти йо- 
л у п е !“

Славко заговорив хутенько: — „Прошу те­
бе, не кажи нічого ш ваґрови".

— „Та я  вже сказав" — відповів чорнень­
кий і знов схилив ся до сміху.
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— „Свиня!" — сказав Славко й засуму­
вав ся. .

Всї три 'кепкували собі зо Славка. Він бо­
ронив ся з разу, а потім перестав. Пив із ними 
пиво й одно слухав, а друге пускав мимо. Мо­
зок його працював тяжко. Думав над своїм за­
бобоном.

Який же він до лиха консеквентний, той 
забобон. Л едви Славко встиг викинути з свого 
серця ту вічну грижу через Краньцовську, 
ледви зачав позирати весело на світ, ледви за­
чав тішити ся з того, що втік від вороницької 
обстанови, аж тут на! маєш! Новий клопіт і то 
зовсім із несподіваного боку.

Не так журив ся Славко тим, що сталось, 
як  радше дивував ся тою могучістю, тим — 
так сказати — маєстатом своєї теорії.

— „Я її ще не був добре порозумів. Коли 
вона мене була виратувала від тої загибели, 
від тої безодні', то мені, дурневи, здавало ся, 
що ся теорія ласкава для мене як  рідна мати. 
Що вона поблажлива, що часом милуєть ся 
й відступає часом від безоглядного приміню- 
ваня своїх постанов. Аж бачиш, братчику, що 
так пе є! Се не є рідна мати, тут нема ніякої 
ласки! Тут невмолпла консеквенція. Незмінні 
правила, сухі параґрафи тай г о д і!"

XI.

На другий день по від'їзді Славка зачала ся 
слота. Дощ падав видимо й невидимо, бо навіть 
у середині в хаті було вогко. З  разу всім було 
байдуже; от дощ то й дош, чи в пору, чине в по­
ру, а він мусить своє відпадати. Імости навіть 
здавало ся, що се природа плаче за Славком, 
їй  таки було жаль за ним. Хоч нікому й не
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признавала ся, бо вже така вдача в неї, що 
всяке почуване ховала глибоко в своїм серци 
потай усїх, а все таки не раз і не двичі тя­
женько зітхнула, нагадуючи собі Славка. Пра­
вда, не багато вона його на день видала, не 
велику з ним бувало розмовоньку мала, отже 
все їй легш е було від самої думки, що він 
біля неї.

Але дощ не вгавав. Стали люде показу­
вати своє невдоволене з нього здогадами, коли 
він уже раз перестане.

— „Се допевне триднівка!" — здогаду­
вались.

Е г е ! Добра триднівка, що вже пяту днину 
сипле неначе з сита. Хляпавка, не триднівка! 
ІДе котрий посіяв озимину, то махав рукою :
— „Е! Не багато він завадить".

Але котрий пе сіяв, то вже брав ся сва­
рити : — „Но міркуйте ж  собі, наважив ся 
працю змарнувати!"

Як же минула вже третя триднівка, то 
люде свистали: — „Фьть! Зогниє бульба на 
нї на щ о !-*

А дощ не переставав. Рівненько, все одна­
ково : цяп-цяп, цяп-цяи. Не спішить ся, має 
ч а с : цяп-цяи, цяп-цяп ! Не вмучить ся, не спо- 
чне й на хвилинку: цяп-цяи, цяп-цяп! Не слу­
хає ні просьби, нї проклонів: цяп-цяп, цяп- 
цяп ! Куди рушити ся, де прступити: цяп-цяп, 
цяп-цяп! Чи їси, чи спиш : цяп-цяп, цяп-цяп! 
Старі люде анї тни не могли собі нагадати 
такої довгої слоти, а то та к и : цяп-цяп, цяп- 
цяп ! Молоді ж перестали вже вірити, що ко­
лись та може ще настати на світї якась по­
года: а то таки цяп-цяп, цяп-цяп!

Цяп-цяп та цяп-цяп, а щоб тобі матір 
пороло!

Ось вам, люде добрі, рідний к р ай !
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Здавало ся би, що в таку слоту найбільша 
нудьга панотцеви. Отже н ї ! Він завсїди десь 
пропадав сполудня, а приходив аж на вечерю, 
їмость передумувала, де він може пробуваун 
й нїяк не могла здогадатись. Не любила допи­
туватись, але кортіло довідати ся. Перечула 
через люде, що в читальнії. Одначе, щб він 
там робить день-у-день? Не вже ж  послухав 
отця Тріщина та хоче відстрашити людей від 
читальні? Се ж би було дуже погано!

— „Піди но, Пазю, до читальні на підслухи, 
що там панотець, разураз так довго робить? 
Але, знаєш, потаємци, аби ніхто не помітив".

— „Добре!"
Потаємци,крадьки, нахнльця, непомітно, по- 

тихеньки — се Пазя вміє, не треба її вч и ти !
Стала собі в крампици в сінях за дверьми 

тай наслухала.
В середині сиділи читальники тай сумно 

кивали головами. Поміж ними Сенько Грици- 
шин спер ся ліктями на коліна й розповідав 
щось уже десятий раз за вибори.

— „П-приходить до м-мене в вечір, ж-жінка 
коло печі, а я сижу на л-лаві. Що ж — каже
— Сеньку? Н-нераз ти менї послужив, п по­
служу й я тобі тепер. Давай — каже сюди 
ль-лєґітимацийну карту. А м-м-м..."

Не міг докінчити, зітхнув. Спустив голову 
в низ і снер її на долоні'.

— „А м-мене щось як  би ножем у саме 
с-серце. Не д-дам, кажу, пане жонцо. А він 
м ен і: Даси — каже — не бій ся. Бо я подам 
тобі п-просьбу п-піюемпу. Виймає з кишені 
п-паляруш, добуває дві п-паперові с-с-с...“

Зітхнув знов, покрутив’ головою й забирав 
ся до дальшої бесіди так, неначе би мав зняти 
тяжкий камінь із землі проти себе. Слухачі 
кивали сумно головами.
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— „Дві паперові с-сотки, т-такі с-синенькй 

Змальована на них така делікатна панна із си­
німи чічкамп : д-держить у руках такий вінок 
д-довгий. Написано нумер с-сто. 6  й по на­
шому: с-сто корон. А шо — каже — тепер 
д-даси? С-сї гроші д-д-д..,“

Замовк, ніби пригадував собі, що стало­
ся далі.

— „...для тебе, каж е!“ — аж крикнув 
Сенько. — „А я п-посунув ся на л-лаві в сам 
кут тай справив п-проти нього обі д-долонї. 
Б-ба ні, кажу, пане, се не для мене, с-се для 
х-рунїв! А він таки : б-бери, каже, бо сховаю! 
Ховайте, кажу, таки ліпше б-було би, як  би-сте 
були не ВИЙМ -М -М ;.."

Аж голову похилив на бік,-так тяжко прий- 
іплось йому вимовити се слово.

— „.... м-мали!“ — промовив у кінци наче 
горіх розкусив. — „Він до мене: Сеньку, каже, 
та що тобі стало ся? Чи ти не при п-памяти? 
Чи ти мене не пізнаєш ? А дж еж ^сея, К-крань- 
цовський, що нераз у тебе начував тай м-маю 
надїю ще н-ие раз шпереначувати. Проше, ка­
жу, запрошаю вас к-красно, кілько хочете тай 
к-коли хочете. Але голос мій п-піде однако на 
Сосновича. А я тобі, каже, п-присягаю, що 
Соснович- не буде послом. Не може бути, бо 
я вже знаю, як  де пішли иравибори. Чи по 
п-правдї, каже, чи не по правдї, то вже Шу- 
бравський має більшість голосів у кишени. Ти 
собі не д-думай, каже, що се загальне голосо- 
ванє, тут виборці. Ціле, каже, село може бути 
за Сосновичем, а виборець один за Шубрав- 
ським. Менї, каже, не треба твого голосу на 
т'е, аби Ш убравського зробити послом, бо він 
буде й без того послом. Лиш мушу про стид 
мати твій голос. Бі) подумай собі, каже, яке би 
було у мене лице перед панами, що я голов­
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І
ний агітатор Шубравського, а виборець із мого 
села та голосує на Сосновича. Але я  йому ка­
жу : Шкода, кажу, пане жонцо, вашого труду, 
бо я  свого слова не скасую. А він мене не 
слухає, наставив гроші тай каж е : Бери ! Я, зна­
єте, розложив отак руки...“

Сенько випрямив ся й розвів руками.
— „Р-ріжте, кажу, мене! Б-беріть, кажу, 

ніж тай таки ріжте!"
Знов спер ся ліктями на коліна, спустив 

голову в долину й крутив нею. Потім відка- 
шельнув і говорив далі:

— „Ех! ..Ех! ..Ех! ...Лишив він мене, ка­
же, що я дурний або пяний. Береть ся він до 
жінки. Я таки з-задеревів па лаві. Що ж  ви 
собі гадаєте? Б-баба своє знає. Вона то видить, 
що мене д-д-д...

Замовк, підняв полу тай обтерав очи й ніс.
— „Ех смотолока!" — виправдував Сенько 

таку наглу перерву. — „Баба зна& те, що 
м-мене довги т-тиснуть. Лиш д-дивіть ся, 
а ґ-ґрунт на лїцитацію. 'Тай по м-минї. Отам 
до песьої матері! Ех! смотолока проклята!"

Знов обтирав полою очи й ніс. А люде ки­
вали сумно головами, достоту як  на похороні. 
Нїби Сенько справляє поминки по найстаршім 
синови тай розповідає, який небіжчик був 
добрий.

— „Але баба йому вповідає: Се, каже, не 
моє діло. Аж менї лехше зітхнуло с я ! ГаДаю- 
соб і: Слава Богу, що хоч ти мене не ріжеш. 
Та бо він від жінки не відступає. Будь, каже,, 
хоч ти розумна, не диви ся на варіята! (Аякже, 
варіята з мене зробив!)"

— „От як воно на світї маєть с я !“ — обіз­
вав ся Павло Гаєвий. Він говорив уже деся­
тий раз сї слова на тім самім місци Сенько- 
вого оповіданя.
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— Не диви ся, каже, на варіята!“ — по­
вторив ще раз Сенько, -  „бо він, каже, так 
як не при собі. П-прийшов, каже, якийсь віт­
рогон, якись обірванець тай завернув їм усім 
голову. О! к-кажу, пане, я се не з-зволяю го­
ворити' М-можете, кажу, називати мене варія- 
том пияком, як, кажу, хочете, але на 11-поту- 
райчина, се н ї ! Він, кажу, нам очи втворив.
світ нам показав...“

— Правда!" — обізвали ся гуртом.
_  "А жонца мені каж е: Не обзивай ся, 

бо я до” тебе не говорю. Т ай.знов до моєї: їй , 
каже, нагадай сему варіятови (показує паль­
цем на м-мене), щ о.його з д-довив не видко 
а як тепер не з-заратуєть ся сими грішми, тай 
каже п-п-п ...Бх! смотолока! ...п-пропав, каже, 
як  пес у ярмарку. Я знов з-задеревів на л-лаві. 
Підийде, гадаю собі, б-бабу, бігме, п-підийде. 
Та" вона, б-бідолашня, лиш те й р-обить, що як 
подивить ся на свої дь-дїти, а ніби на м-мої 
другі, тай и-пла... пла... Ех! смотолока, нежит
такий паскудний!..." „  ,,

— То з слоти!" — потакує Павло Іаєвий.
Не” перестає льляти!" — згоджуєть ся Пе­

тро Оскомюк за лядою й протягаючи руки 
в гору позіхає на ввесь рот: — „О. ..о. ...І».

— А м-моя таки" — розповідає Сенько 
далі -  „а моя такії (дай їй  Боже здоровлє!) 
каже до жонци: Не хочу я, каже, такими гріш-

' ми доробляти ся. Д-довго ще її К-краньцов- 
ський мучив, а вона таки ні тай ні! П-пішов 
він із нічим. Але надію ще має ; ви ще, каже, 
до ранку змякнете. А на другий день та йти 
би до міста голосувати. Що, кажу до баби, л я ­
гати менї, чи як?  Лягай, каже, заки він на- 
дийде, то я тебе виряжу. Ліг, я, сон мене не 
береть ся. Так мене щось мулить, мулить, му-
Л ІІТ Ь ..."
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Гчєвий ”РаХ’увати’ СК°Д0ТИВ гадки" — піддає

„А як ж е!" — згоджуєть ся Сенько — 
„І еть ісколотив! Уйнув я  не зараз. М-може 
спав ш в години, а може й нї. Б-будить мене 
м- м оя . Видко й вона не спала! Уставай,.каже
00 жонца вже під дверми. А то ще зовсім темно.'
1 ікай, каже, задними дверми. Ухопив я  на по­
мацки свиту, капелюх і ременець тай тїкаю 
таки розперезаний".

При сім слові Петро Оскомюк счервонїв ся 
а  потім посинів. Схилив ся під ляду, виймив 
і азету й буцім глибоко зачитав ся.

Г  ”.ИаП Бог простить, підпережу ся на 
дворі. Іікаю босий у дебру, навіть хліба не було 
коли взяти. Гадаю собі: Нема вяге чого до дому 
вертати ся, п-підV просто до міста. Бо тут вігі 
мене найде. Іду деброю в опеньківський ліс тай 
усе собі гадаю: Се не буде добре. Як він уже 
на мене паваж ив,. то не дасть менї спокою 
п-поіде за мною па в-здогін. Л іпше мені иеое- 
чекатн в лїсї, нехай 'пробіжить. Зійшов я  з до­
роги, ліг за смереку, тай наслухую. Отут ти
т я Т Г /и  Наг-ДЄШ! ЧуЮ’ ДУР-АУР-ДУР! ЇДЄ. 3-за- аів я в собі дух, ані писну! Як уже проїхав 
п-під ношу ся легонько, заглядаю, куди їде. 
Зоряло вже, то й видко мені. П-ноїхав на Пі­
дошви. Ти туди ? гадаю собі, отже я на Бербе- 
рівку. Хоч далі, але вже ти мене не найдеш! 
Ц-приходжу до міста, сонечкр зійшло, показує 
краспа днинка. Шукаю я наших. Є, стоять 
купками тай обзирають ся, чи пе надходить 
де жандар, бо зараз розгонить. П-иитаю ся 
що там чувати? К-кажуть: Зле! Мало наших.’ 
т о й  всі села за Сосновичем, коли ж бо виборці 
хруш, геть позапродували голоси. Але ще рівно
ит^т!°Й аД1Ю’ - б0ГаТ0 3 ТИХ хрунїв не поприхо­
дило. Йду Я до  голосованя, д ав л ю  ся,, при ко-

л .  МЛРТОВПЧ, ЗАБОБОН. ^

І
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місії сидить наш  жонца. Нагадав я  собі вск> 
н-неправду, якось менї так серце с-стиснуло... 
Ех! смотолока!... Віддав я  свій голос тай не 
вступаю ся ; став собі за дверми тай пишу, як 
хто голосує. Піп із Підошвів — на НІубрав- 
ського, отой Василь із Берберівки, що хотїв 
другої читальні — на Ш убравського..."

— „Та не б и й ?!“ — аж плеснув у долоні 
Павло.

— „Се ще байка" — розповідає Сенько ; — 
„прийшов хрунь тай голосує. Але ж  бо то по­
читують якогось Івана Підогнаного, а то при- 
ходить голосувати Мошко Райфур той, що 
шкіри продає на малім ринку. Гей, люде! Гей, 
лю де! Н-не знаю, чи я  би тепер на таке зважив 
ся, але тоді якийсь мене такий жаль розібрав, 
така туга, що гадаю собі, як  смерть, то й смерть, 
як шибениця, то й шибениця. Виступив я перед 
комісію тай каж у: Я н-не зволяю йому голо­
сувати, се не є ніякий Іван Підогнаний, се —- 
Мошко Райфур, я  його знаю. Ей! Як схопить 
ся той комісар, що був у нас на правиборах, 
та до мене: Мовч, каже, хаме! Тебе хто сюди 
кликав ?! Берцє його, каже, до ареш ту! А жан- 
дар як ізпід землі вродив ся. Уже мене ловить 
за рукав. Але пан жонца (дай йому, Боже, 
здоровлє!) визволив. Най пан йому, каже, да 
спокій. А до мепе: Ти, каже, Сеньку, вступи 
ся геть відси. Вивів мене за двері тай каж е: 
Зачикай на мене, я  тобі маю щось уповісти. 
Виходжу я  на двір поміж наш их: Зле, кажу, 
дуже зле! Піп Тріщин із Підошвів та голосує 
на Ш убравського. Не встиг я^ се вимовити, 
а піп осьде, менї над головою, каж е : Неправда, 
я  нї на кого не голосував, бо нема такого кан­
дидата, як  би я собі бажав. Е ! — кажу — пан­
отче, один із нас бреше та не я. Ось у менр- 
карточка, як  хто голосував. Тай тиць йому ту
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картку перед очи, що я собі записував голоси. 
А він тодї до нас усїх (ну, міркуйте собі!) 
сварити: А ви, каже, сякі-такі! То я священник 
та маю голосувати на безбожника ?! Дивіть ся, 
каже, ви закляті радикали, пекло під вами 
горить! Та зле трафив, бо люде йому не стер­
піли. Ти, кажуть, рабіне жидівський, а ти кого 
пеклом лякаєш ?! Іди, кажуть, там межи своїх 
парафіян пейсатих та налякай їх трохи пеклом. 
Ми не потребуєм, кажуть, факторів до Господа 
Бога. Як нас гріхи не пустять до неба, то й 
фактор нам нічого не поможе. Змили йому го­
лову в порядку.

— „Зачикав я  па Краньцовського. Бере 
він мене на шинок тай ганьбить. То, каже, 
добре, що ти так твердо своє втримуєш, але,

/ каже, зле, що ти такий дурний! Я ж тобі при­
сягав ся, що Соснович не вийде. Твої д-дві 
сотки, каже, поміж Ж идами, шкода тебе. Добрий 
він чоловік, той жонца, тільки щось йому по­
роблено ; водить його якась біда світами та лиш 
колись почуємо, що застряг у буцьбонї!"

Петро Оскомюк, що доси дивив ся в ґазету, 
тепер глипає спід лоба, чи слухачі вже забули, 
що Сенько втікав із хати розперезаний. Зав ­
важує по їх обличю, що вони сумують ураз із 
Сеньком і не знають, як  його потішити. Вереть 
ся він сам до сеї штуки, одначе завдає Сень- 
кови лиш більшого жалю.

— „Ото раз! тай такі суми платили за го­
лос!" — говорить Петро.

— „Ой п-платили! Вірну вам правду кажу, 
що платили. Отак-о на долони показав менї 
д-дві сотки. Д’-такі новенькі, с-сині. Панна зма­
льована на них із вінком тай паписано й по 
нашому: с-сто к-корон. Ех! смотолока!"

— „Тай отак підийшов би чоловіка, що
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міг би злакомитись!“ — обізвав ся віііт, а очи 
в нього ледви помітно всміхали ся.

Сенько кипув ся на лаві, неначе чого на­
лякав ся й справив до війта обі долон і: — 
„Що ви се говорите?! — крикнув з розпукою 
в голосі. — „Ач дай Боже, щоб я  до дому не 
зайшов, щоб я своїх дїтей не побачив!..."

— „Не кленїть ся, Сеньку, не кленїть с я !“
— заговорив хутко Павло Гаєвий. — „Як би 
ми були думали, що ви злакомитесь на гроші, 
були б вас не вибирали".

Щоби закінчити вже розмову на сю тему 
обернув ся Павло Гаєвий до Петра Оскомюка:
— „Читай, Петре, ґазету!"

— „Читай, брате, читай!" — промовив 
Сенько з тою самою розпукою, як  перше до 
війта. — „Ой, читай, читай!"

Махав рукою над вухом, буцїм обгонив ся 
від чогось.

Петро Оскомюк був читальняний читець. 
Нїхто так не знав прочитати ґазету як він. 
Вивчив ся читати гладко ще тодї, як нас у пан­
отця худобу Та жбурляв камінєм у корови. Він 
прочитував цілу ґазету від заголовка аж до 
оповісток. Тай читальники слухали терпеливо 
від початку до кінця. Таке читане звичайно 
перебивав хтось, що приходив до крамницї за 
справунком. Але се ніщо не значило, бо зала­
годивши справунок, читав Петро далі, не дба­
ючи про те, чи слухачі розуміють гаразд про­
читане. З  рештою й він і всі инші читальники 
привикли вже до того, що не можна всього 
вирозуміти докладно.

Оповісток слухали так само вважно, як 
і ипших ґазетних статей. А війт покористував 
ся навіть такою одною оповісткою. Спровадив 
собі з Відня „сто штук за одну корону пятде- 
сять сотиків, а між тими штуками стїнний го-
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Д І І І І Ш І К " .  Прийшло йому з Відня цілих сто 
ш тук: Ш пилька, ниточка, перо, папірчик то що, 
а поміж тим стїнний годинник з бляшки з дро- 
тяним маятником. Лиш кружочка на маятнику 
не було. Певно забули вислати. -Та війт собі 
порадив; заложив на дротик намісь кружка 
малу барабульку. Тай воно цикало. Ще цикає, 
й доси, хоч війтів Петрусь кидає в „те" піском, 
камінцями та тим, що лишень здужав підняти 
з землі.

Ще Петро Оскомюк не встиг дочитати ся 
до „живого", ніби до такого місця, щоби всї 
притакували, як до крамницї ввійшов панотець; 
Держав з привпчки обі руки па животї, аби 
людям було вигідно цілувати. Отже сею вигодою 
покористував ся лишень війт, що вважав себе 
за панотцевого приятеля. Ипші читальники від 
часу виборів забули, на що Господь обдарував 
панотців руками. Але наш панотець, видко, не 
иереймив ще від отця Тріщина його ідей, бо 
не лаяв за те мужиків нї свиньми, нї безбож­
никами, нї масохістами. Тільки Петро Оскомюк 
узяв ся читати, то панотець йому перебив:

— „Лиши тото пусте! Неважука нема?"
— „Нема!" — відповів війт. — „Але прошу, 

нехай панотець сідають, він зараз прийде".
— „Гм!" — сказав панотець і * сїв. Якась 

біда не давала йому супокоєм і хвильки поси­
діти. Знов перебив Оскомюкови:

— „Лиши тото пусте! А може 0п за Н^ва- 
жуком післати ? Бо я  страх не маю часу".

— „Підіть котрий !“ — говорив війт і чухав 
ся в голову. Знав добре, що „нікотрий" не 
піде, хіба він самий.

— „Ага! Нехай би котрий п іш ов!“ — обізвав 
ся Гаєвий і ледви помітно сміяв ся очима — 
„а ти тим часом, Петре, читай далї".
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Петро читав, війт журив ся, а панотець 
вертів ся на лаві, немов би сидїв на грани. 
Аж ось надійшов Неважук. Війт повеселів, 
а панотець схопив ся з лави й побіг просто 
до Неважука. Неважук також хлоп високий, 
то панотець мусів задрати голову до гори, аби 
дивитись йому в очи.

— „Лиши тото пусте!“ — говорив панотець 
і махнув рукою в той бік, де стояв за лядою 
Петро Оскомюк. — „От Неважук скаже нам 
щось цікавіше".

Петро зупинив ся з „пустим", а панотець 
аж  усміхав ся з удоволеня. Як уже йому вдало 
ся поконати той упертий усміх, тодї заговорив 
до Неважука поважно:

— „Ти менї вчера казав, що капраль сва­
рить більше вояків від капітана. Де ж  се може 
бути ? Адже капітан старший від капраля".

Неважук пояснив, що хоч капітан старший, 
то за те не пробував раз на раз із вояками.

— „Ага!" буцїм дивував ся панотець — 
„тепер розумію! А як же капітан сварить?!

— „Та як ?  Погано!" — відповідає Неважук 
якось нерадо.

— „Погано! Певно, що погано. Сварки 
прекрасної нїде не найдеш. А ти кажи, як саме 
погано?" .

— „Погано тай годї. Як же я се буду ка­
зати? Чи то менї зрештою голови держить ся. 
То вже давно минуло ся“.

— „От куди він менї заїхав!" — говорить 
панотець трохи сердито. — „Се не може бути, 
аби ти геть усе забув. Адже мусиш щось тя­
мити".

— „Та як  я  маю се говорити? — аж про­
сив ся Неважук. — „Погано тай стільки!"

— „Він усе своє!" — сердив ся панотець.
— „Я вже чув, що погано. А ти кажи як  ?"
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Неважук тільки соромливо всміхаеть ся й 
мовчить. Панотець здогадуеть ся причини його 
мовчанки. Уважає за свій обовязок додати йому 
сміливо сїи.

— „То нема стиду в такій річи. Ти говори 
правду, як  було!"

— „Та як  мав сварити? — зважуєть ся вже 
Неважук на відповідь. — „Ду фафлюхтер гу н д ! 
то що".

По Неважукови пізнати, що він сї слова 
кинув відчіпного й не думає їх більше повто­
рювати.

— „Ду ферфлюхтер гунд?" — запитав ся 
врадуваний панотець, буцїм не дослухав ся 
гаразд.

— „Та так!"
— „Ду ферфлюхтер гунд! То буцїм: Ти 

проклята собако! Хи-хи-хи!" З сими словами 
обернув ся панотець до решти читальників.

— „Но, а ще я к ? “
Неважук здобув ся тепер на найбільш 

простацьку лайку. Думав, що в той спосіб ска- 
раскаєть ся напасти: — „Та я к ?  ...матір твою!"

— „Матір твою?" — буцїм не вірить пан­
отець.

— „Та так!"
— „Матїр твою!" — переказав панотець 

і таки заходив ся від сміху.
— „А ти сварив?"
— „Я й бив!"
— „Навіть бив ?" Знов переказуване й щ и­

рий сміх.
— „Та ніщо тобі ніхто за те не казав?"
Спомини про військову службу, про час

безжурної молодости, додають Неважукови 
охоти й він розповідає вже з своєі волї, без 
примусу:
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— „Мало що хибувало, а був би мене один 
новобранець засадив до ґарнїзонового арешту. 
Чоловік усе чоловіком; роззїм своє серце з тими 
новобранцями, бо не беруть ся науки, тай не 
одного Шарнув у лице. Бо як  що зле зроблять, 
то я  відбераю за них ганьбу.. Але один мудра- 
гель стає на мене до рапорту, бешверуєть ся, 
що я його бив. Питаєть ся мене капітан, чи 
правда, а я кажу, що нї. Д мужик дурний був 
тай буде. Намісь мовчати, а він каже, що я 
кождого бю. Закликав капітан усіх рекрутів, 
питаєть ся : Бє вас капраль Неважук? А вони 
всї в один голос: Нї! Капітан тодї До того, 
що бешверував с я : Не бреши другий раз, шість 
годин шпан-ґи! Отак він виграв зо мною. Але- 
се ще не решта. Приходить неділя, по розказї, 
всї йдуть на спацер. Лишаю ся лиш я  тай той, 
що бешверував ся. Думаю собі: Не буду я  мати 
недїлї, але й ти не будеш мати. Іду до його 
ліжка, кажу, що штрозак зле напханий, не 
має кантів. Бери, кажу, та набивай. Я собі сїв 
на лавку при столї, а він товче буком свій 
штрозак. Минає година, я й не дивлю ся на 
його роботу/лиш  ув одно кажу, що зле. А він 
просить ся: Бийте вже, каже, пане капраль, 
лиш  пустїть. Е нї! говорю, бити при воську не 
вольно. А віп у плач: Бийте, пане капраль!"

— „Таки просив ся, аби бити?" — дивував 
ся панотець.

— „Просив ся".
— „Просив ся, аби його бити!" — перека­

зував панотець тай сміяв ся щиро як мала 
дитина. Потім випитував Неважука про всякі 
сорти військової сварки.

Усе йшло гладко. Неважук відповідав, пан­
отець перепитував ще раз, Неважук потакував, 
а панотець переказував другим і тїшив ся. 
Лиш  не могли оба порозуміти ся на тій точцї,.
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чи вояк відповідає коли на сварку старшому. 
Неважук казав, що нї, а панотець упер ся, що 
се не може бути. Він був певний, що старшому 
забракло би концепту до сварки, як би так 
вояк анї телень. Панотець знав, що непптаному 
не вольно говорити. Отже все таки був пере­
конаний, що старший десь певно нераз та сам 
спонукує вояка до відповідн, аби пайти собі 
причину до продовженя сварки. Ото ж на сій 
точцї не могли оба порозуміти ся. А сам е: Не­
важук не розумів панотця, а панотець знов нб 
хотїв свою думку сказати зовсім виразно. З а ­
чали навіть оба перечити ся. В кінци панотець 
дав спокій тій справі, лишаючи її на другий 
раз. Постановив обдумати собі на самотї се 
пйтанє так виразно, щоби Неважук його виро- 
зумів докладно. На тепер перейшов панотець 
до инпіої матерії, бо на вечерю ще було час.

- — „А мене би так приймили до воська, 
як  би я подав ся?" — сказав панотець і при­
жмурив трохи очи, щоби йому було лекше 
фантазувати.

У його думках виринає неначе спід землі 
ціла компанія війська. Стоїть у два ряди. Пан­
отець, пїби капітан, ходить перед першим рядом 
і сварить. Зачинав від крайиого. Його сварить 
за те, що ґудзики зле пришиті. Другого за  те, 
що рушниця не гаразд вичищена. І так кождого 
аж до останку. Потім дає команду: "Керт ойх!" 
переходить на другий бік і має вже другий 
ряд на передї, а першіій із заду. Знов зачинає 
від крайного.

Але Неважук не здогадував ся, *|кі мрії 
гуляють у панотцевій голові при повисшім пи- 
таню. Він бере річ по правдї й так також від­
повідає на панотцеве питане.

— „Та куди вам, пацотче, до воська? Ви 
вже старенький, а там треба молодого".
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— „Що то старенький?" — дивуєть ся 
панотець. — „Я іце потрафив би!"

Він думає „сварити", але не каже сього 
в голос. Та Петро Гаевий зливає його студеною 
водою. Підсміхаеть ся якось хитро й каж е:

— „Нас, панотче, муштрувати муть уже 
отам; на цвинтари".

— „Я ще не хочу вмирати" — говорить 
панотець і попадає в легкий сум. Потім нагадує 
собі, що вже час на вечерю. Відходить, але 
не забуває сказати Неважукови, аби завтра 
прийшов.

Та Павло Гаєвий не був рад із панотцевих 
відвідин. Він таки крикнув панотцеви навздогін :

— „Адже ж  ваш  Іван також служив при 
воську, нехай панотець його випитають ся!"

Цілу ту подію бачила Пазя зза  дверей, 
затямила собі кожде слово й понесла те все 
до їмостї.

А панотець вертав ся, сумуючи. Йому ще 
доси не приходила ніколи думка про смерть. 
Як ж е? Він „пестій долі" та мав би вмирати?! 
Так таки покинути сей світ та лягти в мо­
гилу ? Д ивно! Одначе натяк Гаевого про смерть 
не давав йому супокою. Д ійсно! панотцеві літа 
вже не віщують довгого житя. З  другого ж  
боку панотець чуєть ся зовсім молодий. Ж итє 

.перейшло йому дуже легонько, то ж  він і не 
чув його тягару на собі. Воно так небагато 
дало панотцеви змісту, що здавало ся ще дуже 
коротеньким. Буцїм панотець недавно лиш за­
чав жити. Правда, сварив уже всякого, навіть 
малу дитину сварив і чужу чуженицю, фран­
цузьку' бону. А все таки не хотіло ся панотцеви 
вірити, що "на сім та вже й конець.

Панотець затямив собі слова' Гаєвого про 
Йвана. Се справді було би не зле випитувати 
ся Йвана. Йому ж  можна було завдати ще ті.
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самі питаня, що вже на иих відповідав Не­
важук. А попри те хто знає, чи не вдало ся б 
звідати й за такі річи, за які Неважук не знав.

Із такими думками пішов на другий день 
панотець до стайні. Одначе Йвап, як  звичайно, 
показав ся супроти панотця — свинею. Хоч 
у  якій делікатній формі ставляв панотець свої 
питаня, отже таки не одержав на них відпо­
віді!. З  Івана було стільки й бесіди, що:

— „Ідіть питайте ся його (ніби капітана), 
чого ви моєї голови причепили с я ? !“

Панотець розсердив ся: — „Я його питаю 
ся, як  чоловіка, а він..."

•— „То не питайте ся" — перебив Іван.
— „А я, бігме, скажу їмости, як  ти мене 

тут честуєш!"
— „То кажіть! Чи ябороню ?"
— „Та ми з собою, Йване, слюбу не брали,

можемо розлучити ся". ,
— „А хоч би й сьогодня, то я не дбаю".
Він таки не дбав. Такий був завзятий, що

■був би йшов на очевидну смерть, а не вмів 
нікому стерпіти. т

Уже як панотець відходив від нього, то 
він таки не переставав відказувати. Проклинав 
нїби себе самого:

— „Аби мене ш ляк трафив з такою, робо- - 
тою. Бодай же я  до завтра не діж дав!"

Панотець ішов лютий і засоромлений. Але 
його вдача — хутко забувати те, що йому немиле, 
стала йому й тепер у пригодї.

Щ е минуло кілька день. Слота пе переста­
вала, очивидно рік був якийсь незвичайний. 
Та як та вогкість прошибала всякого аж до 
самих костей, так само пудьга доберала ся вже 
до найвитревалїщого. Від позїханя аж роти 
■людей боліли. Всї поробились якісь заспані, 
ліниві, ледви ноги за собою волочили. А Юзько
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той, що пошту приносить до панотця, та лї- 
нував ся вже до хати входити. Він мав' нака­
зано подавати пошту завсїди до рук їмостї. 
Виконував сей наказ доси бездоганно, а тепер 
озьми та ткни всї письма панотцеви в руки. 
Лиш через те, що побачив панотця на дворі 
та не хотілось йому потягнути ся ще кілька 
кроків до кухнї. Не підозрівав Юзько, якої 
біди накоїть своїм непослухом їмостевому на­
казовії !

Панотець побачив лист, до нього заадре­
сований. Розпечатав його й прочитав. Своїм 
очам пе вірив, читав ще раз. Потім свиснув 
аж тричі й побіг до кухпї.

— „А ходи ж  сюди! А ходи ж !“ — говорив 
борзенько до їмостї. їмость глипнула па Нього 
й перелякала ся, бо панотець був блїдий.

— „Що стало ся?" ,
— „Та кажу ж  тобі, ходи сюди!“ — гово­

ри ^  панотець і скривив ся так, неначе його 
боліло в животі.

Як прийшли, то панотець подав їмости 
письмо: „На! читай !“

А як їмость читала, то панотець приповідав 
і свистав: — „Фть! Ой-ой-ой! На! маєш!’ Твій 
с и н ! Ф ть ! Я казав іти на теольоґію. Коли ж 
бо нї! Ніхто мепе не послухає. Ф ть!“

Писала Галя й зять до „коханих родичів1*, 
що Славко не поробив ніяких іспитів, що його 
свідоства пе е ніякі свідоства, а тільки так 
собі кусник паперу, записаного Славковою ру­
кою, що він пе думає брати ся за науку, бо 
не має до того покликаня. Та за те тут у З а ­
нозові є вчителька панна Броня Смажак, що 
вона вподобала собі Славка, а він її, що вже 
обоє дали собі слово подружити ся. Усе в най­
більшім порядку, не достає тільки молодятам 
до щастя дозволу й благословенства родичів,

і
\
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бо свій дозвіл Галя й зять уже дали зазда­
легідь. Нехай же кохані родичі спроможуть ся 
на як найбільший поспіх та передадуть свою 
думку про сю справу зустне або письменно.

Першою думкою їмости по прочиташо сього 
листу було: — „А бодай же того Юзька дідько 
вхопив! Саме тепер він мусів доручити пошту 
панотцеви".

їмость була зла, але на Юзька. Коли б не 
він, то Славко міг би оженити ся тричі й пан­
отець не дізнав ся би про те. А так не знати, 
іцо діяти, чи думати про молодого там, у З а ­
нозові, чи забавляти старого тут, у Вороничах? 
Але нехай старий тим часом дає собі сам раду, 
їмость же постановила займити ся долею мо­
лодого. З  такою постановою справилась вийти, 
щоби на самоті все гаразд передумати.

— „Та куди йдеш ? Куди йдеш?" — кричав 
панотець, скривив ся, тріпав руками й підска­
кував хутенько на однім місци. Дозцаку як та 
маленька дитина, що має наглу, потайну по­
требу, а не може найти пригожого місця.

— „Іду відповісти щось на лист" — від­
повіла їмость супокійно.

Панотець не переставав тріпати ся й кри­
вити ся: — „А я казав іти на теольоі'ію. Коли ж 
бо ніхто не хоче мене послухати".

— „Я виджу, що ти хочеш сварити ся, а я 
тепер на се не маю часу".

— „Але бо я казав іти на теельоґію!" — 
вередував панотець без упину.

— „А може ліпше до воська, та мав би-сь 
кого допитувати ся, як там сварять?" — По 
сих словах їмость вийшла.

Замкнулась у Славковій комнатцї, що біля 
кухні. їй було Славка дуже ж аль: — Бідо­
лашний!" — думала їмость. — „Кілько він 
мусів зазнати мук лиш через те, що пе хотів

і
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признати ся, аби не засмутити матери! Пішов 
у  чужі сторони як  бідна сирітка тай ратував 
ся як  м іг; кинув ся на шию першій-лїпшій".

їмость усміхнула ся жалісно при сїй думці. 
Вона знала ту панну Бронцю. Властиво не 
видїла її ніколи, але чула про неї дуже багато. 
Броня була навчителькою таки в сім повітї,. 
завзятущ а Полька. Та попри те розходила ся 
про неї велика неслава; вона буцїм мала дуже 
близьке, недозволене знакомство з шкільним 
інспектором, а те знакомство не лишало ся 
без „живих" наслідків. Інспектора перенесено 
аж на Покуте, а панна Броня через півроку 
тай поплентала ся за ним. На їмостин рахунок 
Броня та має бути навіть старша літами від 
Славка.

Ах! та Л яш ка проклята, вона відобрала їй 
сина! їмость сердила ся.

 ̂ І що ж тут діяти ? У кого поради шукати ? 
Коби хоч було з ким розмовити ся.

їмость знає дуже добре, що незабаром пан­
отець жалувати меть ся перед нею, шукати ме 
в неї потїхи. Перед ким же вона пожалуєть ся,
Х¥0 ї ї  ПОТІШИТЬ?

Той Дибко, то й 1 Д ибко! Б а  де він тепер,
що з ним дїеть ся?  Чи хоч жив ще на божім 
світї ?

Увижаеть ся він їмости все ще таким мо­
лодим, майже як її  Славко.

Ніхто її не зрозуміє. Зрозуміла би тілько 
Потурайчинова мати. Як би так їмость її знала, 
пішла би до її бідненької хатчини тай ска­
зала б : — „І менї хотять відняти си н а!“ — 
Більш е не говорила б ан ї'слова. Бо їмость не 
має того звичаю, щоби розповідати людям усї 
таємниці'. Отже тепер почуває потребу хоч тро­
шечки відкрити своє серце. Вона знає, що 
ніхто їй не годен порадити, що вона сама

/
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мусить найти якусь раду тай таки найде її. 
Але ся подїя така незвичайна, так міцно до­
торкнулась їмостиної душі, що конче-конче 
треба перед кимось хоч одно - Однісіньке сло­
вечко сказати.

Бо чи подумана се річ, щоб її син завя- 
зував собі світ із такою Ляшкою, що про неї 
й добре слово сказати годї?! А Галя тай зять 
також як ті нерозумні Діти.

Він собі її вподобав!
— „Де ж  ти міг собі її вподобати?! Ти 

вподобав собі її достоту так, як  та бідна си­
рітка мусить уподобати собі службу в дворі, 
коли дома нема що раз укусити!"

Не вже ж і коло 'її сина такі злиднї ?!
У прирівнаню до сеї примусової женячки 

здавались їй ті Славкові вигадані іспити такою 
марницею, що вона про них навіть думати не 
хотіла. Міряла те все своїм жіноцьким світо­
глядом, що „завязати собі світ" се важнїщ а 
справа, анїж здобути спосіб до житя.

Заки зважила ся на якусь одну постанову, 
одягла ся, взяла парасолю й пішла до Крань- 
цовської. Вона зпала, що Краньцовська була 
завсїди приязна до Славка, що навидїла його, 
через те була певпа, що її слово найде в серци 
Краньцовської щирий відгомін.

Коли Славко оставив Краньцовську засу- 
мований, то вона догадала ся доразу, що ніякі 
оправданя їй нічого не поможуть, що Славко 
таки погнїваєть ся на неї. Заки була хора, то 
се її дратувало, але як подужала, то була рада 
з того. Бо що їй найгіршого могло стати ся? 
В нкйгіршім разї прийшло ся б їй перепрошу­
вати його. Се ж  для неї не становило нічого 
неприємного. А може ще й поготів! Усякі пе­
репросини затїсняють лиш приязнь поміж загнї- 
ваннми, дають їм змогу пізнати себе ближче.
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Краньцовська ж  була певна, що Славко погнївав 
■ся на неї зовсім не з ненависти, але власне 
для того, що її навпдїв. Ото ж  і перепросини 
підуть їй дуже гладко.

Вона була би дуже радо зарядила сходини 
зо Славком зараз тодї, як поздоровіла та тільки 
перебила їй у сім її тета, що як  раз приїхала 
до неї трохи на селї побути. Тїтка приїздила 
що року в тім часї на „віддих**.. Пробувала 
в неї майже цілий місяць і" за той ч ас  Крань­
цовська що дня наїдала ся страху, що ось 
Славко зявить ся тай знов дорікати ме їй за 
те, що нема нагоди стрічати ся з нею на са­
моті. Але Славко., не приходив. Мабуть тому — 
була в неї така думка — що тїтка сидить їй 
на голові. Видко хлопець порозумнішав, та 
знає, коли можна, а коли нї.

Скоро тїтка від'їхала, то Краньцовська до­
жидала Славка що днини. Одначе за той час 
устигла вже трохи відвикнути від нього. Правда, 
вона бажала собі зустрітити його десь, але 
сама визначувати сходин не могла вже так 
л.егко зослйливити ся. Мала надію, іцо він здо- 
гадаєть ся та сам прийде. Коли ж він не при­
ходив, то вона разураз уявляла собі його 
забурмосаного, надутого тай думала при т ім :
— „Люба, стара дитино, не гнівай ся! Ось я 
завтра піду й перепрошу тебе!**

Отже те „завтра** відскакувало все на „по- 
завтрю**. Краньцовська зволікала, сама не зна­
ючи для чого. Тим часом настала слота, що 
годі й носа на двір указати. Краньцовська до­
жидала, аяї слота трохи уйметь ся. Тодї. при­
думає собі причину відвідати панотця тай «ри 
тій нагоді заманить Славка до себе. Одначе ся 
безперестанкова слота не тільки зупиняла Крань­
цовську виконати свою постанову, але надто 
денервувала її. Приходили такі дни що Крань-
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цовській було зовсім не до любощів. Її подруг 
зараз по виборах завдав собі нову ван'дрівку 
й не міг виконати її до сьогодня.

Хоч перед тим здавало ся Краньцовській, 
що вона вже до того звикла та що знакомство 
зо Славком заглагоїть їй усї прикрості! з тої 
причини, отже тепер навіяла слота на її душу 
давну журу. Краньцовська забувала вже на 
Славка тай журила ся.

Отакою застала її їмость.
— „Ох! лишіть, панї, нехай я  тут посижу!**

— просилась їмость, коли Краньцовська заби­
рала її з дїточого покою до світлиці'. — „Я так 
промокла, що не хочу наносити вам вогкості! 
до всіх комнат“.

Але Краньцовська не згодила ся на те, 
затягла їмость майже силоміць до світлиці. Так 
була заклопотана їмостиним приходом, що майже 
не чула її оправдуваня за нанесене вогкости. 
Через те, що їмость — Славкова мати, що він 
схожий на свою матїр. Ся обставина викликала 
нараз у голові Краньцовської думку, що її за­
ходи зустрітити ся зо Славком — річ заборо­
нена. Такі думки не приходили їй до голови 
при мужеви.

А ще повидїло ся Краньцовській, що їмостин 
прихід та стоїть як  небудь у звязку з тими її 
■заходами. Вона бояла ся по просту допустити 
їмость до слова, щоби не почути від неї до­
корів за Славка. Через те — коли вже засіли 
в світлиці! — намагала ся Краньцовська я к  
мога найширше розповідати їмости про свою 
гризоту ізза нової вандрівки її чоловіка. Буцїм 
просилась у їмостї, що „бачиш яка я нещ аслива! 
Чого, тії хочеш від мене?**

_ їмость завваж ала те заклопотане. Але вона 
собі пояснила його тим, що Краньцовська ж у­
рить ся новою вандрівкою. Се як  раз переко-
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нало їмость, що Краньцовській тепер не до 
слуханя чужих жалїв. Отже се переконане н& 
відвело її від того, щоби не пожалуватись, 
їмость мала тепер таке почуване, як  та людина, 
що попаде нараз у велику потребу тай біжить, 
спотикаючись і розтручуючи прохожих, просто 
до доброго знакомого зичити грошей. Добре- 
знакомий, не догадуючись навіть, чого та лю­
дина прийшла до нього, зачинає жалувати ся 
перед нею, що тепер тяжкі часи, не має при 
души анї зломаного гроша. А „людина з по­
требою" в туж мить благає його: — „Бій ся 
Бога, чоловіче, позич менї хоч яку сотку!" 
Отак же й їмость заговорила:

— „Знаєте, панї, Славко поїхав до Галї..."
— „Поїхав ?" — дивувала ся Краньцовська, 

а те заклопотане її ще більше росло. Вона вже 
боялась, що Славко признав ся перед їмостею 
до всього. Що навіть дізнав ся відкись про ї ї  
потайні думки й висповідав ся з них перед 
матїрю.

— „А там зловила його якась учителька, 
Броня Смажак, і вже обоє дали собі слово > 
пібрати ся. То не штука старшій паннї здурити 
молодого хлопця, що ще не має ніякого до­
свіду!"

Тай стільки. Більш е їмость не говорила, хоч 
як іш ла сюди, то мала намір відкрити перед 
Краньцовською цілу свою душу. Сих кілька 
слів вистарчило їй зовсім, щоби вспокоїти ся. 
Тепер бачила ясно, я к  і щ о  їй робити. Не 
потребувала від нікого помочи анї поради. Її 
вдача, не признавати ся перед ніким до своєї 
жури, що була на хвильку її оставила, вернула 
ся тепер знову на давне місце.

Краньцовська зблідла й заломила руки. 
Сама не знала чого, але перелякала ся так, 
що серце їй завмерло в грудях.

— „Що ви, панї, кажете? Броня? ...Сма­
жак?..." — говорила ледви переводячи дух. — 
„Адже се буде та сама, що вчителювала в на­
шім повіті".

— „Та сама!"
— „То як же се може бути? Хіба я? панї 

її не знають? Не чули панїчрїчого про неї? 
Адже вона мала з інспектором дитину... тай 
задуш ила її. Про се ж знає ціле місто, цілий 
повіт!"

Аж губи їй поблідли. Дивила ся на їмость 
великими, непритомними очима. Потім ухопила 
ся руками за голову й говорила з притиском 
кожде слово:

— „Панї! Я догадуюсь... Я знаю допевне, 
в який спосіб вона зловила пана Славка!"

Була переконана, що в той самий спосіб, 
як  Варварка. Не тільки була переконана, але 
тепер у своїй уяві навіть бачила докладно, як 
Броня примилюєть ся Славкови, як його під­
мовляє...

— „Яка ж я була дурна!" — думалось їй.
— „Я бояла ся поговору, неслави. Я бояла ся, 
що — пристаючи з ним — затеряю зовсім су­
покій душевний. А тепер маєш супокій! Маєш 
супокій! Радуй ся ним!"

— „Ех! Якаж я була дурна!" — заб улася  
й сказала в голос. Але зараз стямила ся. — 
„Яка ж  я була дурна, що я не сказала панови 
Славкови, що то за зїлячко та панна Броня. 
Адяге ми не раз .розмовляли з паном Славком 
про неї".

їмость мовчала. Не надїяла ся найти в Крань­
цовській такої щирої дорадниці. Щ е трохи тай 
прийшло ся б їмости вспокоювати Краньцовську, 
щоби так дуже не побивала ся над Славковим 
неіцастем.
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Краньцовська ж узяла їмости її мовчанку 
за зле.

— „Прошу ж  вас, панї“ — благала вона 
їмость — „не легковажте собі сеї справи. Коли 
ви мати, коли ви  любите свого сина, то вашим 
обовязком е доконче зарадити якось сьому 
лихови. Адже се був би чистий скандал для 
пана С лавка! Чи вона йому під пару ? Чи пан 
Славко потребує сього? Нехай панї пе зволі­
кають, аби не було .потім за  п ізн о !“

— „Але ж  розуміеть ся“ — оправдувалась 
їмость. — „Я до сього не допущу ніяким 
світом

Краньцовська нахилила ся до неї, загля­
дала їй миленько в очи її цікаво допитувала:
— „Як же ? як  же ? Що ж, панї, думаєте зро­
бити?"

— „Попросту поїду до Занозова тай вибю 
йому ті нїсенїтницї з голови. Я власне прий­
шла..."

— „А найліпше" — перебила Краньцовська
— „а найліпше буде, забрати пана Славка 
сюди. Чей удасть ся нам усім у купі вговорити 
його".

— „Я власне прийшла просити" — кінчила 
їмость — „чи не були би панї ласкаві позичити 
менї повозки. Там така слота, що годї добити 
ся до стації на простім возі, промокнеш до 
нитки".

їмость зовсім не того прийшла. Одначе — 
дивуючись із поведеня Краньцовської — так 
успокоїла ся, що тепер їй ніяково стало, не 
маючи чим виправдати свій прихід.

Краньцовська встала й справила ся вийти:
— „Але ж, панї ласкава, не тільки повозки, я 
скажу й конї зал ожити".

їмости зробило ся трохи моторошно, коли
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побачила, що Краньцовська злагодила ся таки 
зараз її відвозити.

— „Та то ще не сьогодня" — сказала не 
то здивовано, не то несміливо. — „Уперед 
мушу написати до дїтей, щоби фіру вислали 
до стації. Найборше позавтра поїду".

Краньцовська зупинила ся: — Певно! пев­
но!... Ліпше вперед дати знати..." — говорила 
ніби до себе.

Вже як  їмость відходила, то Краньцовська 
ще наказувала їй, щоби не занедбала сеї справи. 
Найлїшпе розлучити їх, привезти Славка до 
Воронич. Краньцовська так розговорила ся, що 
зачала навіть оправдувати ся з того, чому вона 
не може їхати з їмостею. А їмость у сїм оправ- 
даню догадувала ся — на своє велике диво — 
такої думки, що Краньцовська не відмовила 
ся б їхати, коли б тільки їмость сього забажала.

Оставиш ся самотою, сперла ся Краньцов- 
ська на поручє від софки й задумала ся. Була 
в розпуцї. Нїіцо в житю їй не вело ся.

— „Погордив мною! Волїв иншу. Видко, 
що я вже нічого не варт!"

Той образ у її души заворушив ся, сїпав 
ся, брав ся летіти 'далеко, далеко (шукав свого 
оріґіналу) тай рвав при тім її серце на ш ма­
точки. Вона схопила ся й побігла до вікна. 
Сперла ся ліктями, приклала чоло до шиби й 
гірко заплакала. А з другого боку зливав ту 
шибу дрібний, густий дощ. Неначе промовляв 
до неї: — „Тай ти, небого, береш ся супроти 
мене виливати тої трошки водички?!"

За  той час, коли їмость пробувала в Крань­
цовської, то панотець прибігав кілька рази до 
кухні', допитуючи ся, де їмость подїла ся.

— „Мене лишила... десь пішла собі... так, 
як  навмисне. А я журю ся. О, я таки журю ся!"



Панотець наслухав і допевнив ся вже на­
прав ду, що таки ягу рить ся. Не міг собі по­
яснити ніяким способом, як  воно могло стати 
ся, що хтось та зважив ся завдати йому журу! 
Се ж  може йому завадити! Хто знає, чи тепер 
озьметь ся його голови спанє, а живота їда?! 
Як же се може бути? Пестій долі, кандидат 
на многолїтне жите, прочував панотець, що 
ж ура не послужить його здоровлю. Треба її збу­
тись як найхутче. Коли ж бо їмость не при­
ходить !

Б ігав дрібненькими кроками по хаті з одного 
кута в другий: „Таки журю с я !“ — Зайшов до 
своєї канцелярії, став перед бюрком: „Отже 
журю ся !“ — Сів на отоману: „А все таки 
журю с я !“ — Вийшов на веранду, дивнв ся 
на дош;: „Гм! Ж ура мене не покидає!"

На кождім місци журить ся панотець!
Нікому се й на гадці, як  панотець журить 

ся ?! „Де їмость?!“ Не вже ж  він має сам своєю 
особою так нидіти з жури? „Де їмость?!" Адже 
він сам самотний у сих хатах із своєю журою! 
„Де ж  їмость?!"

їмость надійшла. Панотець до неї:
— „Де ти ходиш? Я журю ся! Лишила 

мене самого, а я  журю ся! Не можу собі ради 
дати. О, таки журю ся!"

їмость подивила ся на свого подруга з не­
навистю. Знала, чого він домовляєть ся. Ш укає 
потіхи. А властиво бажає собі, щоби всякі кло­
поти, всяка жура перейшла з його голови на 
їмостину. Тепер вона не мала найменшої охоти 
вволити його волю. Обвинувачувала його в своїх 
думках за те все, що стало ся зо Славком. 
Правда, своїм звичаєм не говорила се виразно, 
але все ж  таки натякнула:

— „То добре! Треба трохи й пожурити ся, 
на те Бог дав діти. Кояедий лиш ’боїть ся,
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щоби його — сохрань Б о ж е ! — за ніщо голова 
не заболіла".

Тай при вечери не подобріла їмость. Пан­
отець їв, їв і нараз перестав. Витріщив очи й 
цямкав губами.

— „Г м ! не можу їсти" — говорив ніби до 
себе. — „Ж ура мене геть перемогла. Таки не 
буду їсти!"

— „Уже не влазить ся?" — запитала ся 
їмость тихонько також буцїм не панотця, але 
кого иншого. Щ е не могла позбути ся нена­
висті! й тої думки, що ся провина по стороні 
панотця. Він же повинен був якось допиль­
нувати Славка, адже сам до лиха кінчив якісь 
університети. Через такі думки робило ся гидко 
їмости, що панотець та допрошуєть ся доко- 
нешне від неї потіхи.

Але панотець не міг се порозуміти, що то 
вже такий довгий час, а ще ніхто не хоче за 
нього подбати. Він не привик до сього. Правда, 
і доси нераз їмость лиш ала його якийсь час 
без потіхи, коли була трохи люта. Отже ніколи 
так довго як сьогодня. Папотець дивував ся 
й ставав ся дуже нетерплячий.

— „От як вона менї, що не влазить ся!"
— говорив із докором. — „А мене їда не бе- 
реть ся, бо я  журю ся".

— „Чи я тебе заставляю? То не жури ся!"
Аж у ночи діждав ся панотець того, чого

впоминав ся довше як пів дня. Коли перевертав 
ся на ліжку з боку на бік, не можучи заснути, 
думав, що їмость спить. Така думка завдавала 
йому великого жалю. Зачав голосно нарікати, 
щоби їмость збудити.

— „Мене сон не береть ся, я  не годен 
уснути. Жу-у-рю-ю с я !“ — стогнав.

їмость, розумієть ся, також не спала. Але 
тепер уже їй відійшла ненависть із серця.

Ч
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Почувала ся вже до обовязку потішити по­
друга.

— „Но-но! Не жури с я !“ — сказала ласкаво.
— „Поїдем обоє до Занозова та я то вже якось 
полагоджу". .

Сі ласкаві слова неначе злизали журу 
з панотцевого серця. Обернув ся до стіни й  
зараз захаркотїв на ціле горло. Неначе віз їхав 
по замерзлій грудї.

Але як надійшов день, що їхати би до- 
Занозова, то панотець засмутив ся. Де ж  таки?! 
їхати би майже два дни й одну ніч. Тричі 
пересідати ся, товкти ся двома льокальними 
залізницями. Два обіди в дорозі, вечеря в до­
розі. Ой-ой-ой! Анї ззїсти, анї виспати ся. Тай 
за щ о? З а  яку покуту? З а  те, що Славко по­
писав сам свідоства?!

Панотець побіг до своєї канцелярії. Від­
чинив бюрко, виймив усї три свідоства й важив 
їх на долони. Пішли золоті ковнїри, куди гладко! 
Не буде вже чим налякати пастуха Василька. 
А свідоства дивлять ся на панотця двокороно- 
вими стемпляміі й підсміхають ся. Чого вони 
так весело кліпають тими стемпльовпми очима? 
Бге, ч о го ! Як би мали так стемпльові ротики 
хоч по одному сотикови, то глумили ся б над 
панотцем: — „А ти, старий йолупе, думав, що 
се правдиві свідоства?"

Панотець прибіг із ними до їмостї: — „На. 
що він стемплї попсував? Но, міркуй собі! З а  
шість корон стемплї! Тай вони вже нї до чого.. 
Треба кинути в огонь, нехай отам попеліють 
разом із свідоствами. На що йому було псу­
вати стемплї? Нїщо инше, лиш наважив ся 
навмисне зробити менї шкоду. Певно так собі 
думав : Чекай, старий батьку, зараз я твої шість 
корон кину в болото!“
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їмость мовчала. Чи лиш удавала, що не 
слухає панотцевої промови, чи таки зіиравди 
не чула її тому, що прибирала ся до по дорожи, 
А се додавало тілько завзятку панотцеви. Став 
собі біля вікна тай пробував віддерати ніхтем 
стемпель.

, — „Ф ть! Таки пропало" — свиснув пан­
отець. — „Хто знає, чи не навмисне він їх так- 
модно поналіплював?!"

Подумав хвильку, а лице його прояснило 
ся. Замахнув свідоствами й сказав: — „Отже 
я  таки не поїду, лишу ся дома. Як хочеш, то 
їдь собі сама".

— „Чому?" — запитала ся їмость. Не зди­
вувалась анї трошки сею панотцевою постано­
вою. Догадала ся, що так буде, вже тодї, як  
лиш панотець зачав конозити ся з тими сві­
доствами.

— „Бо я його не хочу зн ати !" — відповів 
панотець, замахнув свідоствами, аж вітер по­
віяв но хаті, тай притакнув собі завзято голо­
вою. — „Я його відрікаю ся; він не мій син, 
а я  не його батько!... Таку шкоду, таку шкоду! 
Та ще взяв та попереписував стемплї. На збитки, 
аби попсувати".

їмость не перечила. Роздумала собі, що 
панотець лиш їй заважати ме, а помочи з нього 
не буде ніякої. Зовсім напевно причепить ся 
до Славка за стемплї, а хто знає, чи й з ма­
ленькою Олею не посварить ся.

Але як їмость справила ся вже вийти, 
щоби сїсти на віз, то панотець затріпав руками 
й стрибав па однім місци як  та дитина в ве­
ликій потребі: — „Та ти їдеш ? та ти їдеш?... 
А Пази не скажеш, що має мені варити на 
об ід і!"

— „Не бій ся, не пімрете з голоду! Я вже 
зарядила".
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Отже панотець не дуже вірив. Таки побіг 
до кухнї:

— „Біжи, Пазю, їмость кличуть! Мають 
тобі сказати, що будеш менї варити".

— „їмость уже менї казали".
Панотець затис кулаки їі махав ними перед 

Пазиними очима:
— „Біжи, кажу, їмость кличуть!"

XII.

Було вже сполудня коли їмость ■ доїздила 
до перестанку Занозова. Слота припинила ся, 
небо прочистило ся, лиш час до часу налітали 
ще хмари невеличкі й розливали ся по земли 
рясним дощем. Нїби викапували вже остапки 
небесної води на землю. Хоч вона мала вже 
тої води аж поза вуха. Та не лиш земля, але 
здавало ся, що й сонце від сеї слоти та про­
мокло на скрізь; геть затеряло свою силу 
і в ряди-годи завмирало. Як тільки небо про­
чистить ся, то воно світить і гріє. Як же засту­
пить його найменша хмарка, о го ! вже завмерло. 
Студений вітрець потягає, настає холод, неначе 
би там не лишилось анї знаку з теплого со­
нечка. Отак завмирає ранної весни бжола в тїни. 
Летить вона проти сонця, брешіть весело, як  
же залетить у тїнь, дивись, уже закостеніла. 
Сяде на листок тай — труп бездиханний.

На перестанку злїз із їмостею якийсь Ж ид, 
гарно одягнений, з чорпою бородою, з підстри­
женими пейсами. До нього причепив ся мо­
лодий парубок, загорнений у кужусї, а верх 
кожуха чорний сардак. Сардак був так туго 
натягнений на кожух, що на плечах морщив 
ся, а рукави відставали на боки й не могли

4

— 299 —

в ліктях згинати ся. Парубок із батогом під­
бігав за Жидом і приповідав:

— „А чи не з Вороничів ?“
— „Н ї!“ — відповів Ж ид не обзираючись.
— „А може таки з Вороничів?" — допи­

тував ся парубок — „бо тут фіра на вас чекає".
— „Я маю свою фіру, дай менї спокіп!" 
Парубок став і оглядав ся заклопотано на

всї боки. їмость догадала ся, що се буде фірман 
від Галі.

— „Я з Воронич“.
Парубок поглянув па неї й усміхнув ся. 

Він був у баранковій шапці, насуненій аж на 
брови.

— „Може бути?! — сказав таким голосом, 
що треба було догадуватп ся, що „може бути, 
а  може й не бути".

Але поїзд рушив, а парубок зняв ся .па 
пальці, натягнув шию й заглядав до кождого 
воза. Отворив рот і з якимось острахом водив 
очима за пробігаючими возами.

— „Та чого ти ще стоїш? Не віриш мені?" 
Парубок відповів аж тодї, Як поперед його

очи промайнув послїдшій віч: — „Ну, а пан­
отець же де?"

— „Виднш, що нема".
— „Ш кода!" — сказав шфубок і очивидно 

хотїв ударити ся руками об поли, але не досяг,
бо рукави не пускали — „а ми всю иадїю 
мали".

— „Та хто ми?"
— „Люде в селї. Хотіли видїти панотця 

з  таких далеких сторін".
— „Чого ж  ти хотїв від Ж ида?"
Парубок знов поглянув цікаво на їмость

і всміхнув с я : — „Я гадав, що се буде пан­
отець".
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— „Тобі що таке? Та з бородою панотець?"
— дивувалась їмость.

— „А чому ж  би нї? З  таких далеких сто­
рін. Ось Буковина під боком, а відти приїздять 
до міста на ярмарок попи такі бородаті, аж н у !“

Приглядав ся їмости цікаво й усміхав ся. 
Видко було, що він би дуже радо побалакав 
собі з їмостею.

— „А ти не витріщай ся, але забирай па­
кунки".

Коли парубок завважав, що їмость оглядає 
здивовано віз, то обізвав ея: — „А в нас е 
повуз, лиш  тепер нема й гадки ним їхати. 
Коні би не витяглії, таке болоте. Щ е найлекше 
би їхати саньми, бо санка не поринає так у бо­
лоті. Коли ж  бо тут коло колії та не знати 
якого лиха понасипали каміня. Так попсували 
дорогу, що не дай Господи! У сухе не поїдеш,,
бо камінь стирчить як  кінські голови, а випаде 
слота, то диви ся, а дорога перевернула с я ; 
болото з верха, камінь на споді. Дорога ніби 
гладка, а возом крутить, аж скрипить. Але то 
байка, коби добити ся до гостинця, та за го- 
стипцем, то вже дорога наша, камінчика нема 
й на лік. Та най їмость сідають!"

їмость оглядала віз і нехзнала з котрого 
боку вилізати на нього. Се була маленька де- 
ревляна скринька на чотирох колесах, а при­
ступу до неї не було нікуди.

— „Осюда з переду" — показував парубок.
— „Най їмость зіпруть ся на коня".

— „Также?!"
Дорога дійсно перевернула ся. З  верхи 

чорне болото, густе, лиш там, де повинна бути 
колія, видніли ся дві смуги, рідкого, розробле­
ного водою болота. З а  те на споді, закриті від 
людського ока, чатували каменюки на колеса й
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підкидали їх  у гору. Коні спотикали ся, віз скри­
пів, колеса гримали, а болото шуміло.

— „То се той „інни сьвят"? Тай поганий' 
же він!" — думала собі їмость, нагадуючи Га­
лині похвали на Занозів. їмость не привикла 
до таких доріг. Бачила доси лиш піскові до­
роги й гостинці. На пісках же слота не псує 
так доріг. Хіба що місцями змиває пісок та 
лиш ає водяні калабані, але з рештою пісок від 
дощу стає тугіший, а через те дорога твердша.

— „А мені Илько" — хвалив ся парубок. 
Обернув ся лицем до їмостї, а плечима до ко­
ней тай не міг здержати ся від сміху. Його 
дуже кортіло побалакати з їмостею з таких 
далеких сторін. Він стільки наслухав ся від 
Гандзї про бойків, що хотів доочне переконати 
ся, Чи те все правда, що вона розповідала.

— „Хоч ти Илько, то диви ся до коней,
бо щбк заїдеш у рів".

— „Е, нї! Вони до дому йдуть просто", — 
відповів Илько, але все таки подивив ся на 
конї. Потім подумав хвильку тай говорив д а л і:

— „А панич хотіли їхати зо мною по їмость 
тай потому обрадили ся“. Думав, що еею зві­
сткою спонукає їмость, аби з ним розмовляла. 
Але їмость подумала собі тілько.; — „Бідний! 
бояв ся матери!" тай мовчала. їй зробило ся 
ж аль Славка й вона посумніла.

Илько ж як помітив, що розмова не завя- 
жеть ся, то обернув ся до коней і також мовчав, 
їхали так доброї чверть години. їмости навтя- 
мила ся така повільна їзда.

— „А далеко щ е?"
Илько борзенько обернув ся до неї,
— „Осьде перед нами гостинець. Переїдемо 

його в поперек тай там уже наша дорога. Буде 
лекш е; каміня нема. Як би так сухо, то ми би
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вже давно були дома. А таї^ прийдеть ся ще 
з годину їхати".

Отже показало ся, що було лекше лиш 
сидїти на возї, натомісь для коней хто знає, 
чи не було тяжче. Віз загряз по самі оси тай 
хитав ся мов човеп на водї, а конї западали 
по самі коліна в болото. Не було наймепшої 
надїї приспішити ходи.

— „А отеє вже наші поля“. — Илько по­
казав батогом праворуч. їмость побачила нивки 
з обмоклими, обслизлими кукурудзами. Вони 
поспускали до долу зівяле листя тай виставили 
голий лабуз, нїби просушували своє жовте тїло, 
познимавши одежу. їмости самії! зібрало ся на 
балаканє з нудьги.

— „Щ е кукурудзи в вас не збирали?"
— „Котре рані, то зібрали, а котре Пізні, 

то ще нї. А їмость свої вже зібрали ?“
. — „У нас не садять кукурудзів".

— „Тай у нас нї".
— „А от".
— „Сїють. То сїяні, не сажені".
— „Та спромагають ся люде так далеко 

гній возити?"
— „А де ж се поле видїло гній ? Тут іще 

гною не було від коли воно. Правда, кукурудз 
уродить і на гною, може ще ліпше, як без 
гною".

Вони ж родили без гною через те тільки, 
що були неписьменні та не дочитали ся ще 
господарських книжок, що кукурудзи потре­
бують гноєного ґрунту. Як прочитають, то не 
схотять родити!

З  такою розмовою доїхали аж до села, 
їмость ахнула, побачивши його. — „Такий се 
інни сьвят?!" — Ціле село на одній купі в які- 
мось величезнім ярі. Вулички вузенькі, круті,
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хати стріха в стріху, плоти високі, обліплені 
гноєм, чи болотом. Западня.

— „Сумно в вас" — сказала їмость.
— „То лиш у слоту так, як сухо, то ве­

селице".
Під плотом стояв хлопчик із торбинкою 

через плечі, з одною босою ногою тай плакав.4
— „Чого плачеш, хлопчику?" — запитала 

ся їмосуь.
Намісь хлопчика відповів Илько: — „Се 

школяр. Іде до дому та загубив один чобіт 
у болоті. От як онде стирчить із болота!" Илько 
показав пужавном на дорогу.

— „Іди ж  йому подай!"
Илько зліз із воза, схопив чобіт за вухо 

й витяг його разом із купою болота.
— „Бери, Андрійку, чобітки в руки, так 

борше зайдеш".
А Андрійко як тільки переконав ся, що 

Илько вже на возї та не так хутко злізе, то 
крикнув за ним: — „А ти на що везеш Ж и ­
дівку?!"

Илько помахав на нього батогом: — „Ой! 
А цить же! Та то їмость!"

— „Та така стара їмость? У такій великій 
хусиї як  Ж идівка!"

— „Чикай, чикай! Щ е я тебе колись злов­
лю!" — крикнув йому навздогін Илько тай 
тішив ся, що хлопець назвав їмость Жидівкою.

На ґанок проти їмостї вибіг Радович із 
кріслом. Приставив крісло біля воза тай ба­
лакав безупину:

— „Цілую руці! Га-га! Такі несподівані 
гості. (У нього всї гості називали ся несподі­
ваними). В кінци каже мені Галя: Та то вже 
час, аби мамця приїхали. А то така слота!...
А в кінци чи там також були такі дощі ?... До 
нас сьогодня прийшов якийсь жебрак... каягу



/
вяч мамцю у кінци такий заболочений, лиш 
йом у очи світять ся. Такий менї жаль бідо­
лашного. В кінци... а татко чому не прш:кали 
Ми хотіли дожидати на мамцю з обідом. У кінци 
каже панна Броня, мусимо заждати^ Але^ждемо 
голину другу, нема мамці. В кінци каже і  аля-
Певне ’ мамця приїдуть аж 
V кінци... чи знають мамця? У нас була така 
велика индичка тай учера відкусилаШ  ^ и  
голову У кінци запхала голову до хліва, а свиня 
в ? д к , с . і .  Галя трохи «є ш акала , з 
У кінци від коли Славко в нас. я  ще У 
у місті. Така кепська дорога! В кінци навіть 
по панну Броню посилаємо коні $о ™ді пішки 
чяйти А Петро Курандас уже небіжчик. Ь .... та 
мамця й ого  не знали. В кінци він іще молодий 
чоловік А богач... Але в кінци тут е ще більші 
богачі. Не знаю, чи мамця люблять Ф ™ к о в е  
пиво. В кінци може вже сквасило А ^ и в к о  
луже добре грає преферанса. В кінци де ві

\ ї к  н а в ч и в ся?  О! небоже! оженимо, попадпти 
Я думав, що татко приїдуть, хотів п.°РаД” 
ся в одній справі. В кінци жадає від 
ГафЬі Кургашок метрики... Мамця не знають

Гафії^ Е ^  перестань уже, Микольцю,
мене вуха болять" -  перебила Галя

Але Микольцьо не переставав. Він тішив 
ся А як  собака з утїхи відчуває непереможну 
потпебу махати хвостом, так він відчував по 
требу махати язиком. Помагав ї м о с т и  роздягати 
ся й не вгавав балакати. Відносив її одіж до 
ш а ф и  держачи в протягнених руках обережно 
“ ф .  якусь скляну посуду, шо бояв №  аби 11 
не збити або буцїм якусь нечистоту щоІ бояв 
ся, аби нею не поваляти ся. З а  кождим разом, 
знимаючи з їмостї одежу, схиляв і олову » 
кланяючись. Але балакав, а балакав.
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— „Та хоч не ґадай без перестанку 
„в к ін ц и !“

— „Перепрашаю: нарешті!" — поправив 
ся Микольцьо й балакав далї. Намість „у кінци" 
говорив уже „нарешті", а як  помилив ся, то 
перепрошав.

Як їмость витала ся зо Славком, то Ми­
кольцьо не дав їй анї слова промовити. По­
садив її на крісло, бігав кругом неї, держав 
руки на животі й тер одною об одну, немов 
змерз, а при „тім разураз нахиляв ся, буцїм 
кланяв ся. їмости здавало ся, що в нього ж и­
віт болить, коли він його тисне в одно руками. 
Вона не слухала його промови, водила тільки 
очима, щоби приглянути ся паннї Брони. Але 
Микольцьові слова, що льляли ся з його рота 
як вода з лотоків, заглушували її. Неначе хтось 
клепав косу над її вухами.

— „Зіправди, голова може розболїти!" — 
подумала їмость. Глипала в той бік, де стояв 
Славко з Бронею й не могла з них нікотре 
добре оглянути, бо Микольцьова промова роз­
бивала її ввагу на прах. Лиш у ряди-годи вда­
валось їй визволити ся трохи спід того кле- 
паня й тодї бачила, щб ті обоє діють.

Славко стояв біля вікна Переляканий, спо­
глядав деколи винувато на матїр і зараз спу­
скав очи в долину. Думав тепер над своїм за­
бобоном, чи він йому заподіє ще яке нове лихо, 
чи вяге дасть спокій. Повинен би вже дати 
спокій. Адже мучив Славка безупину через такі 
довгі літа, то тепер належав ся б заслужений 
відпочинок. Воно буцїм на те й виходило, бо 
саму женячку вважав Славко нї за що инпіе, 
як  тільки заплатою душевним супокоєм за 
стілько літ гризоти. Та хоч був певний, бо й су- 
жена його переконувала, що сю ягенячку проти 
його волї ніхто не годен розбити, то все таки

Л. МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН. 20
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бояв ся забобона. Кількож разів переніс він 
на собі гіркі приклади, що забобон вискакує 
зза  вугла "ненадійно, крадьки, та завдає біль 
саме тодї, коли ждало ся солодощів?!

Ніхто не годен розбити сеї ж енячки?! 
А припадок ? Який не будь инклю з!

Правда, Славкови залежало дуже на тім, 
аби та ж енячка таки відбулась, отже про те 
однако анї не веселив ся надто нею, анї не го­
рював. Уважав її за конечний, льоґічний на­
слідок дотеперіищих невдач. Чи він любив 
свою сужену, то об цім спершу зовсім нічого 
не знав. Тепер переконаний, що її любить, але 
зразу навіть не бачив її добре. Усе якось так 
складало ся, що не мав нагоди докладно їй 
придивити ся.

Як лиш сюди приїхав, то передовсім почув 
страшний брак місця до порпаня ямок. Опісля 
мав клопіт із тими видуманими свідоствами. 
Бо хоч Микольцьо дав йому слово чести, що 
не скаже про се Гали нічого, отже таки не 
втерпів, А властиво не так, щоби сказав се 
Гали з нетерплячки, лиш забув ся й не хотячи 
вимовив ся. Одно з другого само вийшло. Бо 
як  розповідав Гали, що при його реверендї 
обірвали ся три ґудзики, то зараз потім мусів 
сказати, що Славко не має жадного іспиту. 
Яка сполука думок могла бути поміж іспитами 
й ґудзиками, се годі вгадати (може слово : три), 
досить того, що коли Славко йому за теє до­
коряв, то він розклав руки, перехилив голову 
на лївий бік, підніс брови в гору, а спідну 
губу віддув і промовив:

— „В кінци я тому ніщо не винен, то якось 
само одно з другого вийш ло11.

Галя докучала Славкови з тої причини, 
але попри те не вгавала його заохочувати, 
щоби женив ся з Бронею. Славкож не тільки
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що не мав відваги про се й подумати, але 
надто коли брак іспитів дійшов до загаль­
ного відома — то соромив ся навіть поглянути 
Брони в очи, хоч воца за ним сильно обстала 
й переконувала Галю, що всякії іспити се одна 
велика марниця. Пробувала навіть на самотї 
переконати про се самого Славка, може бути, 
що хотіла в сей спосіб прихилити собі його 
серце. Отже опріч сорому не викликала в нїм 
инакшого почуваня.

Тоді, одного разу вечером, коли Славко 
сидів із Бронею на самоті', раптом загасло 
світло.

— „Алеж, пане Славку, що ви собі ду­
маєте?! Ви помиляєтесь, я не така!“ — заго­
ворила Броня переляканим голосом.

Славко перелякав ся ще дужче. Не розумів, 
чого вона Хоче від нього, бо він за той час 
анї не порушив ся з місця тай Брони було 
далеко ближче до світла, як йому. Він виправ­
дував ся, іДо се допевне муха загасила світло, 
а коли се не помогло, то він уступив ся від 
Броні до другої комнати. Таємниця тої наглої 
темряви лишила ся .д л я  Славка нерозясненою 
й по сьогоднїшний день.

Але потім... потім намість ямку порпати, 
ходив Славко до школи. Зразу з Галею, опісляж 
сам один. Як настала слота, то їздив по Броню. 
А зрештою Краньцовська дуже добре знає, як 
то було. Мужчина такі р ічи  не вміє так складно 
розповісти. Вийшов з того лист до родичів 
тай годі.

Плече в плече зо Славком стояла Броня, 
майже дорівнувала йому зростом. Иочерез те 
ненастанне Микольцьове клепане могла їмость 
тільки завважатїі, що Броня в червоній блюзцї, 
з чорним лискучим волосєм і з чорними очима. 
Вона тими очима ніби туляла ся до їмостї,
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коли на неї дивила ся. Вони буцїм ніколи не 
кліпали, не заплющувались, лиш заедно ди- 
вили ся. Неначе Броня чогось дожидала, чи 
радше наслухала, як  хтось її чухає по спинї. 
А те чухане та ніби справляє їїі невеличку 
приємність і невеличкий біль.

— „Чи'не симиж ти очима зловила Славка? 
Тай умієш ти, небого, дивити ся ними наскрізь 
через лю дину!“ — подумала їмость, як  лиш 
настала маленька, просвітна хвилька в її го­
лові від Микольцьового клепаня.

— „Єзус! Марія! Спамєнтай се, чловєче! 
Перестань уже Микольщо!“ — скричала Галя, 
зриваючи ся з крісла.

— „Перепрошаю! Нарешті, нарешті..." — 
відповів Микольцьо й клепав далі. Галя при­
ступила до Броні й щось їй шепнула. Тодї 
Броня справила ся йти до Микольця.

Ішла випростована, неначе той „хтось" н е ' 
переставав їй чухати спину. Ішла поволи, ш и­
рокими кроками. їмость догадувала ся з сього 
ходу, що в неї довші ноги, аніж звичайно 
в жінки. А ще як Броня приблизила ся по­
вільним кроком до Микольця й з повагою до­
торкнулась його плеча, то їмость угадала, що 
Галя вдавала Бронині рухи на храму в Воро- 
ничах.

— „Отче! Будьте ласкаві. Адже панї добро­
дійка може потребують самі що нам сказати"
— сказала Броня повоЛи й виразно, ніби кожде 
слово мало якесь важне значінє, а при тім ле- 
гонько всміхнула ся. Але той усміх на її обличю 
щезав сам непомітно без її волї, ховав ся десь, 
як  ховаєть ся ручай під лід, коли він ув однім 
місци проломить ся. По тій усмішці лишало 
ся стільки й знаку, що маленечкі ямки на краю 
уст там, де зачинають ся губи. Отже й ті ямки 
говорили радше про якесь горе як про веселість.

- 309 —

їмости стало ясно, для чого Галя завсїди 
намагала ся говорити поволи й для чого так 
уаптовно переривала сміх. Вдавала Броню, 
але вдавала нездарно.

Микольцьо перестав, як би ножем від­
різав: — „А так, так... у кінци... перепрошаю: 
нарешті... прошу дуж е!“ — Відступив ся від 

, їмостї й пішов до Славка.
„Се в вас найважнїща особа, ви її всї слу- 

хаєте“, — подумала їмость.
Тепер із черги хвалила ся Галя перед м а- ' 

тїрю новою обстановок» в хатї. їмость ж е хотіла 
передо всім потішити ся малою Олею. Показа­
лось одначе, що Оля спить. Галя знов одер­
жала першенство з своєю обстановок). Водила 
їмость по всіх покоях і хвалила ся. Броня не 
відступала її й ставала їй у пригоді, піддаючи 
доладне слово, коли Галя спиняла ся в роз­
мові й тріпала рукою, силуючись нагадати собі 
забуте слово.

Помешканє було обширнїще як  у Воро- 
ничах, меблі всї нові. Тільки стояли пороз­
кидані, без порядку, бо Галя подобала з удачі 
на свого батька тай не могла ніяким способом 
завести лад у своїм помешканю. Імость огля­
дала все й розмовляла з Галею., але попри те 
посвятила всю свою ввагу на обзорини Броні.

— „Трошки за стара для Славка11, — по­
думала їмость .— „але непогана".

Броня держала ся цілий час дуже поважно. 
Така повага була їй зовсім до лиця, вона ви­
ходила в неї зовсім природна, не силувана. 
Хоч балакуща, то однако розмова її не весе­
лила. Здавало ся, що всякі радощі приймає 
з якимось болем. Усе нагадувало на те: І той 
усміх легко пропадаючий і той дотик чорними 
очима, буцїм ніколи не кліпаючими. Неначе
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говорила: „Радо віддам ся всякій приемности, 
але вона викликує в менї біль.“

— „Чи не сим саме ти зєднала собі Славка"
— думала їмость і розуміеть ся — помилила ся. 
Бо Славко не приглянув ся навіть добре своїй 
суженій перед т и м. Полюбив її аж після то го , 
коли переконав ся, що се одинокий спосіб ви­
зволити ся з своєї недолі.

Гали очивидно залежало на тім, щоби їмость 
іще сьогрдня приступила до обговореня справи. 
Бо коли по вечери їмость до сього не забирала 
ся, то Галя сказала таки просто:

— „І щож, мамцю, скажете на Славкову 
ж енячку ?“

— „Поговорю з ним. Ходи, Славочку, на 
хвильку!“ — відповіла їмость і встала, щоби 
вийти до другої кімнати. Але видко було, що
обі приятельки змовили ся не лишати Славка 
на самотї з матїрю, бо обі як  на команду встали 
й пішли за Славком. Навіть Микольцьо пустив 
ся йти, але його завернула Галя. Схопила за
обі руки й у дверях задержала.

— „Вруць сє, Микольцю, се не твоя справа, 
ти сє на тем нє розуміш“.

Славко став собі в тїни там, де було най­
менше світла. Зараз біля нього сїла Броня, 
а насупроти них їмость із Галею.

— „Сідай, Славочку! Чого стоїш?" — пи­
тала ся їмость. Хотіла видїти його в світлі'. 
Але Славко намість сідати приступив ся тільки 
ближче до Броні й зловив ся руками за поручє 
від її крісла.

— „Боязливий жених!" — подумала їмость 
і зробило ся їй трохи смішно. Через те про­
мовила нїбН жартуючи: — „Скажиж нам що 
на себе?"

Славко натис на поручє так міцно, аж 
крісло' разом із Бронею задрожало. — „Та ми...
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писали" — обізвав ся Славко, перехилив ся 
через поручє і знов випростував ся.

— „Я читала, але хотіла би з тебе щось 
більше почути".

Крісло зателепало ся так міцно, аж Броня 
мимохіть відвернула голову й глипнула Слав­
кови в очи. Він якось дивно хитав головою, не­
наче намагав ся з усеї сили щось проликнути, 
а  те „щось" застрягло в горлі й не хотіло анї 
до середини, анї на двір. Брони повидїло ся, 
що не стан ь ' вона йому тепер до помочи, то 
він — проковтнувши те^„щось" — крикне: — 
„Я тому нічого не винен, то сі обі мене при­
силували !“

Лиш із боязни перед такою розвязкою справи 
зважила ся Броня вже тепер заговорити, хоч 
постанова в неї була зовсім инакша. Думала 
вдавати перед їмостею дуже смирну й не обзи­
вати ся доти, доки сама їмость сього не за­
бажає. На се діло вивчила навіть Славка, як 
і що має говорити, але він очивидно пролик 
тепер мовчуна й удавив ся. Хоч нерадо, а все 
таки мусїла Броня свою смирність відставити 
на бік. "Отже їмость не взяла їй сього за зле. Бо 
як  тільки вздріла такого боязливого жениха, 
то хоч із разу се її смішило, то опісля стало 
їй його жаль. Вона й сама булаб йому піш ла 
на підмогу, коли би се було можливо.

— „Та ми, прошу панї добродійки..." — 
зачала Броня трохи несміливо, однакож зараз 
по кількох словах набрала ся знову свого зви­
чайного супокою й певности — „та ми... а влас­
тиво пан Славко освідчив ся менї й я його 
приняла“.

Славко перехилив ся через поручє, потім 
випростував ся, а̂ в кінци голосно подув носом 
і потермосив кріслом.
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— „Б ідолаш ний! Аж лекше зітхнув, що 
вона за нього відповіла11, — подумала їмость 
і мимохіть Почула в своїм серци вдягсу для 
Бронї.

— „То все дуже красно, панно Броню, але 
я довідала ся, що ви, панї, завзята Полька, 
бою ся, щоби, з сеї причини не було коли між 
вами яких неприємностей. Не знаю, чи то буде 
для Славка вигідно відцурати ся своєї родини, 
адже панї знають, що його батько священник..."

— „Алеж панї добродійко, змилуйте с я !“
— перебила Броня й зложила руки як до мо­
литви. — „Хтож би такі річи міг навіть поду­
мати ?! Пан Славко не тільки не потребує кого 
не будь відцурати ся, але противно... противно... 
Зрештою ми з паном Славком про се розмов­
ляли. Я дуже радо зміню для нього обряд Ла­
тинський. Ми змовили ся, що аж по слюбі, 
а саме через те, що в нас була така постанова, 
аби я вистарала ся для пана Славка о посаду 
урядника при завдатковій касї. ,Се для мене 
лехко прийде, бо я  через інспектора й старосту 
найду послух у дирекції. А як зміню обряд, то 
знаєте, панї добродійко,' все воно не так. Колиж 
від мене зажадає мій сужений. або хоч би його 
родина, щоби я змінила обряд перед слюбом, 
то я зроблю се, не надумуючись анї хвильки. 
Прошу панї, мій батько змінив грецький обряд 
задля моєї матери. чомуж я не малаб се зро­
бити задля свого м уж а?“

Галя аж очи витріщила таке почувши. 
Своїм вухам не вірила. Вона зловила тепер 
Броню на брехни. Або тепер брехала, або збре­
хала ще тоді, як розповідала Гали, що її батько 
був Чехом і що вона властиво називаєть ся: 
„Смаржак“, а не: „Смажак“. Не вжеж тутешні 
мужики мали би рацію, пр( зиваючи Броню 
„табакою“ через те, що слово „смажєк“ озна­
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чай висушений у печи на зелено тютюн ?! Галя 
набрала ся до Бронї такої віри, що ніколи не 
була би подумала, що вона та може також 
брехати!

— „А я завзята Полька ?“ — говорила 
Броня далї тай усміхнула ся, але усміх так 
само ненадійно щез, як і обявив ся па її об- 
личю. — „Я завзята Полька? Був такий час, 
що я мусїла нею бути. Инакше я ніколи не 
булаб іменована сталою вчителькою. Але тепер, 
прошу запитати ся ласкаво Галі..."

— „Алеж, мамунцю, панна Броня най­
більша наша пшияцюлка“ — поквапила ся Галя 
потвердити Бронині слова.

їмость задумала ся. Вона мала більше за- 
мітів проти Броні тай то замітів досить терпких 
і неприємних. Отже важила ся, чи виходити 
з ними. Всі стояли по стороні Бронї, чомуж 
би їй виступати проти неї? їй, що властиво 
почувала для Броні вдяку за те , що вона при­
хильна для Славка. Таку саму вдяку, як  тодї 
на храму для Вишневички за те, що Вишие- 
вичка заговорила до її сина як до скінченого 
інтелігентного чоловіка. Одначе., одначе... 
Краньцовська. їмость нагадала собі, з яким 
завзятком клала їй Краньцовська на серце, 
щоби не занедбала справи. „Коли ви мати... 
коли ви любите свого сина... вонаж йому не 
під пару... чи вже Славко ліпшої не варт?“ 
Сї слова Краньцовської обзивались їмости 
в, грудях. Не вжеж вона не малаб відваги зві­
дати ся докладно про все?!

— „Бачу, панно Броню, що ри за Славком 
дбаєте,“ — обходила їмость иодалеки — „але 
повірьте менї, старій жінці, що треба й за со­
бою подбати. Мужчини всї однакі. Вони люб­
лять жінок, поки жінки молоді, а як лиш жінка 
трохи поморщить ся, тодї шукають собі инших.
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Ч и не застановляли ся панї над тим, що Славко 
не буде ліпш ий? Мужчини так борзо не ста­
ріють ся, як ми...“

— „Ах! панї добродійка думають про наш 
в ік ?“ — догадала ся Броня.

— „Так, панно Броню !“
— „В такім разі позвольте, панї добродійко, 

•сказати менї пару слів“.
— „Прошу д у ж е!“
— Я не тілько думала над сим, але й обго­

ворювала з паном Славком сю справу дуже 
докладно".

Тепер Славко витріщив очи й дивував ся, 
що вона так гладко бреше, бо він не говорив 
з нею про літа анї одного слова.

— „Правда", — розповідала Броня — „я 
молодша від пана Славка ледви кілька мі­
сяців..."

Коли би жив і був тут той піп, що її хре­
стив, був би також витріщив очи й дивував ся, 
що вона так гладко бреше. Бо вона не то що 
не була молодша від Славка кілька місяців, 
але була навіть старша від нього півтора року.

— „Але нехай пані добродійка скажуть 
щиру правду, чи відповідно було би для пана 
Славка женити ся з дитиною ? Адже панї добро­
дійка мусять так само добре знати вдачу пана 
Славка, як  я її пізнала. Хоч пан Славко тут 
між нами й слухає нашу розмову, то я таки 
не вагаю ся сказати при нїм, що мужчини 
з ліпшим серцем я ще в своїм житю не стрі­
чала. Не знаю, кому чи чому має завдячити 
пан Славко свою вдачу, чи свому походженю, 
чи вихованю, але те можу напевно сказати, 
що ліпший мужчина під сонцем не найдеть с я“.

— „С лавку! поцалуй й о н ! Адже чуєш, як 
тебе хвалить!" — крикнула Галя. Але Славко
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потермосив кріслом і гладив поручє від крісла 
так міцно, аж воно засвистало.

— „Менї вистарчить, як  пан Славко щось 
доброго про мене подумає," — сказала Броня, 
взяла його руку з поручя й притиснула її на 
хвильку до свого лиця. — „І власне се його 
добре .серце може йому зашкодити. Бо Пан 
Славко опріч жінки потребує щирого приятеля. 
Потребує такої людини з досвідом, щоби лю­
била його й опікувала ся ним не тілько як 
жінка, але також як рідиа мати. Чи вдасть лю­
бити так пана Славка панночка молода, пан­
ночка, що потребує ще сама проводу й опіки, 
то за се не можу ручити".

їмость трохи не притакнула Брониній про­
мові. Сі слова неначе були вичитані з серця 
їмостиного. Але Краньцовська... Краньцовська... 
Адже се жінка постороння. Що би їй залежало 
на тім, чи Славко побереть ся з Бронею, чи нї? 
Тай вона знає докладно Броню. Отже таки ні­
чого доброго про неї не сказала. А радше... 
радше... тільки як  їмости промовити се слово 
до Б роні? Завдати їй такий біль, коли вона 
так Славка пізнала й так його любить!

— „А тримай ся, хлопче, тримай ся!" — 
Се промовив Микольцьо. Стояв у дверях і ма­
хав кулаком на Славка. Галя схопила ся, зло­
вила свого чоловіка за рамена й випровадила 
до другої хати.

— „Прошу тебе, вступи ся ! Ідзь до дзєцка!"
— Зачинила за ним двері й защепила на га- 

'чок. — ‘„Прошу говорити" — обізвала ся до 
їмостї. —- „Уже тепер не прийде. А то непо­
сидющий: хвількі не може витршимаць!“

Колиб Галя не була промовила „прошу 
говорити", то хто знає, чи їмость була би так 
хутко зважила ся на слова. А так Галина при­
нука заставила їмость обізвати ся, ненадуму-
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ючись. Колиж уже раз зачала говорити, то му- 
сїла кінчити, хоч се їй було дуже не мило. 
Воліла би була здержати ся до завтра з сею 
мовою.

— „Я ще одну річ мала вас, панно Броню* 
запитати ся. Знаєте, панно Броню, в таких 
справах не можна забавляти ся в нїякі таєм­
ниці', треба вивести все на чисту воду. Для 
того не погнївайте ся, коли моє питане буде 
для вас трохи неприемне. Я не маю наміру 
нікого ображати, але ви сами, панно Броню, 
мусите признати, що я, як мати, маю по просту 
обовязок розвідати ся про все. Я чула, не знаю 
кілько в тім правди... але чи Славко, панї, знає 
за ваше попередив ж ите?“

Броня трохи счервонїла с я й  спустила очи 
в долину. Але лиш на одну хвилинку. Потім 
знову піднесла очи на їмость і дивила ся на 
неї зовсїм супокійно. Тепер же їмость не могла 
витерпіти її погляду й відвернула трохи голову 
на бік.

— „Я се розумію, панї добродійко, що ва­
шим обовязком є про все розвідати ся“ — го­
ворила Броня супокійно,І# а все таки далеко- 
тихіпе, як перед тим. Буцім бояла ся, щоби 
хтоз сусїдної кімнати не підслухав їх розмови.
— „І так само, як перед паном Славком я не 
робила ніякої таємниці з мого попередного 
житя, так не думаю робити таємниці перед па­
нею добродійкою. Я висповідала ся зі всього 
перед паном Славком і він мені простив мої 
гріхи. Не хочу себе виправдувати,- може бути, 
що я  провинила ся, але я тодї жила в таких 
обставинах, що годї мені було инакше посту­
пити: Я, прошу панї добродійки, кругла сирота, 
я лишила ся з малечку без ніякої опіки, мусїла 
розуму набирати ся сама своїми силами. 
А надто, прошу панї, я була би стратила хлїб,
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колиб була зважила ся супротивити ся підмові. 
Т а кілько я  була причаспа до того гріху, се 
мені тут не подобає казати (се занадто річи 
інтимні), однакож я все розповіла панови Слав­
кові! й нехай він тут засвідчить, чи мій поне- 
вільний поступок кидає зле світло на мій ха­
рактер".

Зупинила ся на.хвилинку, нїби дожидаючи 
Славкового слова. Її очи над усяке сподіване 
закліпали, а вона їх витирала хустинкою. Отже 
Славко мовчав. Він чув від неї страшну істо­
рію про те, як шкільний інспектор її знасилу- 
вав, один однїський раз, як вона потім думала 
собі смерть заподіяти, як  налагодила собі тріла 
з сірників, але скляночка з отрутою розбила 
ся й нічого з того не вийшло. Як потім хотіла 
віддати під суд тогож інспектора, але їй загро- 
зили втратою вчительства. Чув се все Славко 
від неї тай може й вірив. Отже тепер не здо- 
гадав ся промовити за нею хоч одно слово. 
Не здогадав ся сказати матері, що він дові- 
давши ся від Бронї про ті інтимні гріхи, про­
стив їй, бо переконав ся, що вона неповинна.

— „Тай йолуп же ти !“ — подумала Броня 
й говорила далї: — „Я вчителювала на селї 
сама саміська, молода дівчина, без досвіду, 
без ніякої оборони. А він, мій воріг лютий, 
узяв ся мене підмовляти. Колиж я на се не 
хотіла пристати ніяким світом, то він послужив 
ся своєю фізичною силою, щоби мене зломити. 
Я  хотіла віддати його до креміналу, але іцож 
би з того було вийш ло? ІЦо стало ся вже, 
вернути ся не могло. Я булаб стратила посаду, 
а він — хто знає, чи не викрутив ся б якось. 
Так маю хоч стілько з того, що той тяжкий 
воріг мій боїть ся мене та все зробить для 
мене, що забажаю. І коли би тепер пан Славко 
був готовий виконати свою постанову й обняти
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посаду урядника при касї, то я би кождої хвилі 
була іменована вчителькою в тім самім містї“.

Послїдні слова сказала буцїм від нехотя, 
буцїм не мала наміру показувати їмости, що 
вона забезпечила вже прожиток для себе зо 
Славком.

— „Я привела на світ дитину" — гово­
рила Броня ще тихіщим голосом, як  доси. —
— „Пан Б іг її забрав. Але пляма лишила ся 
на менї, се не перечу. Люде не дивлять ся на 
те, чи я сама собі рану завдала, чи хто инший 
мені заподіяв, але кажуть, що е рана на тілі. 
Кождий тепер може мені дати догану, а я не 
маю чим оборонити ся, бо не годна перед 
кождим розкрити свою душу. Перед одним 
тільки чоловіком я її розкрила й той чоловік 
сказав, що хоче меіїе мати своєю. Переконав 
ся, що я для нього щира й лишу ся такою до 
смерті!..

Знов ті очи, що здавало ся, неначе вони 
ніколи не зажмурюють ся, закліпали, а Броня 
їх витерла хустиною. Говорила тепер щиро 
й повидїлбсь їй, що вона зіправди має поста­
нову лишити ся Славкови вірною до смерти, 
хоч’ інспектора впевняла, що йде заміж на те, 
аби мати покришку. Бо приходилось їм обоїм 
уже дуже скруто.' Х °тїли їх ЗН0В розлучити, 
перенести на иншу пЬсаду або його, або її. Та 
розбалакавшись перед їмостею, надумала ся, 
що вже час їй піти на спочинок, плюнути на 
всіх інспекторів і лишити ся при Славкови.

Та саміська щирість обгорнула й їмостину 
душу. Нехай би стало перед нею тепер сто 
Краиьцовських, то не спонукалиб її до того, 
щоби запитати ся Бронї, чи се правда, що вона 
ту дитину задушила. Та не тціько то. Вона сеї 
хвилї булаб дуже радо поблагословила обоїх; 
нехай дїєть ся те, що мусїло діятись. Але
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Броня сама провинила ся, що так не стало ся. 
Говорила далі, зовсім без потреби.

— „Хоч пан Славко вже повнолїтний та
може сам собою запоряджувати, отже про те 
однако я не хочу ставати иа заваді між ним 
і його родиною. Коли моя сплямлена особа 
заваж ає кому...“ \

Вона встала й приступила до Славка.
— ......то я звільняю пана Славка від сеї

особи. Нехай пан Славко відречеть ся сеї 
особи..."

ІІри сім слові обняла його й, глипнувши 
крадьки на їмость, притулила свою голову до 
його рамени.

— „...тай тої дитини, що я ношу під своїм 
серцем від нього!“

ІЦе раз глипнула крадьки па їмость і роз­
плакала ся. Плакала щиро. Плакала для того, 
що без потреби ляпнула дурницю. Бо вона 
брехала. Ніякої дитини не почула під своїм 
серцем. Тай не така вона дурна, щоби допус­
тити до живого наслідку. Попекла ся на го­
рячім,* тепер на студене дує. Але ті слова вир­
вались їй не хотячи. Вона мала їх приготовані 
для Славка, а не для його матери. Та в роз- 
гарі промови перехопила ся. Тепер бачила по 
їмости. що сею вигаданою нісенітницею все 
попсувала. Так прекрасно все склалось, а то 
на м аєш ! Одно необачне слово розбило всї 
надії. Тепер латай на ново, як знаєш.

— „Якого чорта я  сказала таку дурницю?"
— думала Броня й плакала.

— „Алеж, Броньщо, успокуй с є !“ — скри­
чала Галя. Тай їмость її вговорювала. А Славко 
стратив рівновагу, лупав переляканими очима 
кругом себе тай махав пальцями в повітрю, 
намагаючись зловити поручє від крісла, що 
вихопилось йому з рук. Відтак поступив ся



дрібними кроками трохи назад, найшов загу­
блену рівновагу й силував ся визволитись від 
обіймів своєї суженої. Почував тепер у собі
обі неприємності!: одну тую, яку зазнав тодї, 
коли на очах Пазї падав з лавки, а другу, 
коли мучив ся невигідним сидїнєм, як Крань­
цовська його обнимала. Опріч сього всього го­
рів цілий із сорому перед матїрю за те, що 
вона довідала ся про його вчинок.

Коли Славкови не вдало ся визволити ся 
легким способом, то він таки сіпнув ся, лишив 
Броню на божу волю, а сам нахилившись, по­
біг широкими кроками до дверей. Тїкав так, 
як  тодї від Краньцовської, коли не вдалось 
йому вимантити від неї поцілунок.

— „Славно! славно!“ — кричав на іґього 
Микольцьо й плескав у долонї. — „Ж ених! 
жених! у кінци пиймо пиво!“ — Нальляв дві 
склянки пива й показував Славкові! на густу 
піну, що аж переливала ся через верьх. — „Як 
сметана!“

Але Славко, все ще похилений, зігнув го­
лову в долину й ударив ся долонею *в поти­
лицю: — „Йой! там таке!...“ шептав до Ми- 
кольця й показав зуби, ніби сміяв ся. Дознаку 
як тодї до забобона.

А Броня, витираючи хустиною очи, сїла 
знову на крісло й читала на їмостинім обличю 
немов на таблици. — „Та тебе, небого, мій син 
не брав силоміць!" — Так стояло там напи­
сано.

Але опріч того бачила їмость у своїй уяві 
Краньцовську. Вона стояла за Бронею там, де 
перше Славко, й показувала з погордою паль­
цем на Броню: — „Я догадую ся... я  знаю на­
певне, як  вона його зловила!"

Броняж  у души лютила ся сама на себе:
— „На що я  се говорила? Який дідько за­
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ставляв мене так брехати? І як із сеї біди ви­
лізти ?“

Всі три мовчали й усім трьом було на души 
моторошно. Броня силувала ся щось приду­
мати, щось сказати таке, аби цілу справу за- 
глагоїти. Отже не могла нічого придумати. Про 
дитину вона вже говорила в секреті Гали, ю - 
ворила й Славкови, мала навіть намір сказати 
їмости, але не тепер. Лишила сооі сей спосіб 
добутя Славка аж на самий остаток, аж на той 
випадок, як би треба було загрозити скандалом. 
А то з того всього скандал уже єсть, а хісна 
з нього ніякого.

Але сказати щось треба конче. Може би 
так: „Тепер я вже маю досвід і коли би мене 

■ який мужчина хотів узяти силоміць, то я найшла 
би в собі стільки волі, щоби спротивити ся. 
Одначе супроти просьби того чоловіка, якого 
я так полюбила, не могла остояти ся!" Нї, 
се також нісенітниця, новий скандал!

Так роздумувала собі Броня й не находила 
в своїй голові ніякої придатної постанови.

А їмость не могла їй того дарувати, що 
вона в такий спосіб підійшла її сина. їмость 
не знала виправданя на такі річи. Бо й вона 
любила ся тай згадує свого любого й до сьо- 
годня, але до такого була би ніколи не до­
пустила ся. ,

Найкоротше песпокоїла ся 1 аля. 1 їй було 
зразу маркотно, але трохи згоді обгорнула їі 
нетерплячка. Вона була переконана, що мати 
мусить згодити ся й дожидала лиш на те, аби 
ся комедія вже раз покінчила ся. Як же по­
бачила, що ніхто инший не береть ся її кін­
чити, то вона сама взяла ся до того.

— „Ну, мамцю, як же буде? Говорім уже 
раз виразно, без чулосцї" — сказала, розсміяла 
ся голосно й раптом перервала сміх.

21Л. МАРТОВИЧ, з а б о б о н .
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— „Та іцож? Я нїщо проти того не маю. 
Але ти знаєш, іцо в Славка є ще батько".

— „ Е ! батько! Як мамця скажуть, так буде. 
Нїби ми не знаємо, що татко зафше ідзе за 
радою мамцї?"

— „Не дуже так батько мене слухає, як 
вам здаєть ся. От і тепер іще мушу поговорити 
зо Славком за батька“.

А Бропя подумала: „Ага! Ти хочеш гово­
рити зо Славком на самотї. Але що ти сьогодня 
закрутиш, те я завтра розкручу“.

На тім і покінчили, що їмость поговорить 
іще зо Славком про батька.

Як лиш увійшли до другої комнати, то
Микольцьо прискочив до Бронї, вхопив її на
руки й піднїс до го р и : — „Го-го! Не дамо ДЇ-' 
вувати, не дамо дівувати. В кінци напиймо ся 
пива. Мамцю, дивіть ся, чиста сметана! 
А в кінци... перепрошаю, нарешті як  Славко 
оженить ся, підуть до міста, тай будуть про- 
хожатись отак попід пахи“.

Загнув праве рамя тай ходив по хаті вій­
ськовим кроком, показуючи, як  Славко похо- 
жати ме з Бронею.

— ..А в кінци ми з Галею приїздити мемо
до них два, три рази на тиждень. Повозкою,
повозкою, добрими кіньми".

У давав їзду, бігаючи по хаті. Отже повозки 
не міг удати, вдавав лиш доброго коня, нама­
гаючись зігнути шию в каблуку.

— „А в кінци... перепрошаю, нарешті для 
нас має бути завсїди прилагожене добре пиво. 
Цілий Окоцім, ціле П ільзно! В кінци погіємо ся, 
як секретарь від ради повітової. Знають мамця, 
чудовий чоловік, чудовий!"

Став розповідати їмости, які мав пригоди 
той секретарь по пяному, потім зійшов на те, 
що він чобіт не носить ніколи, лиш черевики,
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що Галя перестала на сніданок п:іти каву, а пе 
лиш гербату, бо не хоче бути товста, що в них 
на стодолї була пара бузьків тай вивела троє 
молодих, але одно скинули з гнізда, що дяк 
найшов на дорозі стару підкову, приніс її до 
Микольця, бо думав, що то його конї загубили, 
такий ретельний. І клепав і клепав.

— „бзус! Марія! Перестань ужеМикольцю, 
бо мене вуха болять!" —- угЗвкувала його 
Галя.

Не було того способу, щоби заманити Славка 
на розмову про батька в чотири очи з їмостею. 
Як лиш хто підступав до нього, аби намовити 
його до сеї розмови, то він здвигав раптовно 
плечима, випускав із поміж віддутих губів 
якийсь дивний гол ос: „б в!“ і тікав у против­
ний бік. Соромив ся матери, а при тім бояв ся 
забобона. Був переконаний, що забобон зачинає 
вже показувати свої примхи. А па се переко­
нане мав Славко видні докази, як  па долони. 
Він знав, що йому належить ся заплата за 
його дотеперішну гризоту. Знав також, що сю 
заплату одержав ув особі Броні. Але з другого 
боку був певний,' що за поодинокі, часткові 
хвилі радощів ждуть його такіж частини смутку. 
Таких радісних хвиль зазнав доси дуже багато, 
тепер прийшла черьга на всякі неириемности. 
Одну вже й переніс на собі, коли через нев­
важливість Броні аж мусів тікати з родинної 
конференції. Другоїж неприємності! вже не 
хотїв сього вечера перебути. З  рештою через 
те, що вважав себе так, як би переможцем над 
дотеперішними житєвими невзгодинами, та брав 
ся Славко перехитрити свій забобон. Старав ся 
навмисне спровадити на себе малі неприєм­
носте, щоби тим самим збути ся великих. Во­
лів, щоби на нього гнівали ся за те, що не 
хоче йти на розмову, аніж мав би почути від
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матери щось таке, що розвіяло би всї його 
пляни й надїї. Для того тїкав і не хотїв по­
слухати ніякої намови. Щ е мав такий вигляд, 
що при втецї може вдарити ся в коліно, а се 
чей же також неприємність. Радше перенести 
не знати який великий біль у колїнї, аніж до- 
відати ся від матери про перешкоди пібрати 
ся з Бронею. Ся сужена, що вратувала його 
від такого страшного клопоту, та варта в нього 
стільки, щоби витерпіти задля неї біль хоч 
у колїнї.

Не вдало ся їмости й на другий день по­
говорити зо Славко}и па самоті. Він за нічим 
иншим не пантрував, лиш за тим, чи їмость 
припадково не злагодила ся взяти його на 
розмову. Колиж помітив по їмости найменшу 
признаку такого наміру, то зараз щезав з хати. 
Се не завдавало йому багато труду, бо на 
дворі прояснило ся зовсім, сонце пригрівало, 
а по боках дороги показали ся сухі стежки. 
Міг утікати світ за очи. Але він у таку далеку 
дорогу не випускав ся. Забігав найдалї до 
школи й ховав ся під крила своєї суженої. 
Отже й там не найшов сподіваного супокою. 
Бо Галя шепнула Брони, щоби намовляла 
Славка, нехай буде супроти матери чемнїщий.

Ш кола стояла серед села недалеко церькви. 
Дістати ся ж  туди, як на дворі болото, було 
дуже тяжко, бо дорога вела поперек невелич­
кого яру, що через нього протікав малий, ка­
ламутний потічок. Правда, на сім потічку сто­
яв вербовий з поручем мосточок, але пробрати 
ся до нього сухою ногою було годі. Бо в тім 
потоці напоювали пастухи худобу, згонили її 
перед містком у долину над потік. Через те 
худоба так розмішувала дорогу і всувала бе­
реги, що в сїм місци в найбільшу посуху сто­
яло заєдно болото. Славко знав його обминати.
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Не далеко містка перелазив через пліт у город, 
заходив у лозину, що росла над потоком, про- 
дерав ся крізь ту лозину, иерестрибав у най- 
вузчім місци потік і за містком перелазив знов 
на дорогу.

Отакими зусилями добирав ся Славко й на 
третій день до школи. Вона стояла над яром 
і ріжнила ся тим від иніпих мужицьких хат, 
що була з ґанком па побіляних стовпах і з дзвін­
ком над стріхою зараз біля димника та обве­
дена намість плотом парканом із дощок. На 
лихо збудована, була,з дуже доброго матеріялу, 
бо хоч дуже стара, то не вимагала ніякої на- 
прави. Через те громада, хоч і бачила, що 
школа вже за тісна на стільки дітей, та не хо­
тіла нїяк виставляти нову.

Помешканє вчителя було також тісненьке. 
Ще для Броні воно вистарчало, але жонатий 
чоловік не мав би де помістити ся з родиною. 
Кухня така маленька, що як три люда в ній 
стало, то на четверте вже не було місця. І в та­
кій кухни від стіни майже до порога протягала 
ся велика, старосвітська піч. Зараз із кухнею 
межувала вузенька комната, де стояло ліжко, 
супроти нього софа, побіч два крісла, а на 
иншу обстанову не було вже місця. Аж за сею 
комнатою була більша хата, буцїм світлиця, 
з двоїма вікнами, де вже містив ся стіл, комода, 
кілька крісел, шафа, то що.

Славко ввійшов через кухню, бо з переду 
не хотїв заходити, аби дїти не виділи. У кухни, 
як  що днини, так і сьогодня, застав девяти- 
лїтну дівчинку, Гапку, що послугувала Бронци. 
Се була дівчина дуже жвава й кілько рази 
вздріла Славка, то таки вмерала зо сміху. Вона 
завсїди зазирала крізь дірочку від ключа до 
тої вузенької комнати, де пересижував Славко 
з Бронею, видїла всї їх найпотайнїщі вчинки,
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чула найсердечнїщу розмову й сміяла ся до 
загину. З  нею провадив Славко що днини одну 
й ту саму розмову.

— „Чого ти, Гайко, смієш ся?"
Гайка відвертала голову, закривала рот 

і ніс рукавом тай відповідала: — „А деж я смію 
с я ? ! “ — При тім загачений на хвилю сміх про­
ривав ся з її грудей голосним реготом і вона вті­
кала в кут та аж товкла головою до стї'ни зосміхи.

Заки приступила Броня до властивої річи, 
себ то, щоби намовити Славка поговорити на 
самотї з матїрю, позволила йому вперед на 
звичайні пестощі. Обіймала ся з ним, цілу­
вала ся, як  звичайно водить ся поміж суже- 
ними, коли ніхто на них не дивить ся опріч 
Гапки крізь дірочку. Славко полюбив таки 
Броню. Раз для того, що вона визволила його 
з тої тяжкої неволї, в якій він томив ся й му­
чив ся через кілька літ, а друге, що вона по­
ступала з ним так, як  він привик помежи 
львівськими дівчатами, що ловили його попід му­
рами. Тепер же завваж ав навіть, що вона дуже 
гарна. Ті чорні очи, неначе завсїди втворені, 
що вдивлювались і туляли ся до його чола, 
лиця, губів, та вони топили йому серце немов 
віск. Та болюча, застигаюча на губах усмішка 
та вливала в його груди якесь тепло, якесь 
бажане пригортати Броню до себе. А якими 
милими, якими чарівними здавались йому пі­
кантні слова, що виходили з тих губок, які 
кінчили ся маленечкими ямками.

— „Ти дуже красн а!“ — говорив їй Славко, 
не зводячи з неї очей.

— „Сподобала ся тобі?" — запитала ся 
вона якось від нехотя.

Тодї Славко хвилю подумав, н'їби чогось 
вагав ся, потім нахилив голову й витріщив 
спід лоба на свою сужену перелякані очи.
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— „А я  який?" — обізвав ся* з  якоюсь 
розпукою в голосі' й виговорив ті слова так 
хутко, що його сужена більше догадалась, аніж 
вирозуміла їх. Дожидаючи відповіді!, Славко 
спустив очи в дблину й щоби чимось заняти 
сй, щипав пальцями конець свого носа.

— „Тай ти для мене красний" — відпо­
віла сужена, а на кінцях її губів показали ся 
маленькі ямки від легонької усмішки.

Славко приємно засоромив ся.
Вона пригорнула його до себе, назвала 

„коханим дурником" і взяла намовляти, щоби 
поговорив з матїрю. Він здвиг раптовно пле­
чима й віддув губи. Випустив споміж них 
дивний голос, але він не подобав уже на „бв !“, 
лиш більше на „уммб!" Одначе суя^ена доти 
не перестала намовляти, доки не стало на її. 
Переконувала його, що вперед треба покорис- 
тувати ся всїми добрими способами, а потім 
як  не вдїєть ся нічого цо добру, то підуть на 
уиір. Вона йому в тім поможе. А коли вій її 
тепер послухає, то опісля вона сама воювати 
ме. 0 ! вона знає всякі .способи, про які йому 
й не снить ся. Навіть не скаже йому про них 
тепер. Аж як  прийде на се пора, то сам по­
бачить і не надивуєть ся, що вона така від­
важна.

Славко дав ся переконати. Йому нараз за­
сіяла в голові чудова думка: — „Адже я вже 
не невільник! Я вже визволив ся з того не- 
вільниства. Чогож менї ще бояти ся ? Хто менї 
що зробить?!" — Пішов від Бронї просто до 
матери.

Отже дорогою роздумав собі, що осторож- 
ність ніколи не завадить. Бо нема таких ясних 
справ, котрі би забобон не міг обернути в тем­
ряву. Се вже нераз зазнав Славко на собі. От 
хоч би й тодї, коли думав про самогубство.

V
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Здавалось йому, що вже нічого гіршого не го­
ден йому забобон удїяти. Аж показало ся, що 
неправда. Тож осторожність ніколи пе зава­
дить. Сю осторожність придумав собі Славко 
таки на дорозі'.

Вонаж була ось яка. Славко постановив 
найти собі самому тепер якусь неприємність, 
щоби тим самим не стріла його більша непри­
ємність перед лицем матери. Хотів попередити 
події. В той спосіб кине два гриби в борщ: 
і його теорія мати ме падоложенє й він сам 
не попадеть ся в сильце. Такуж неприємність 
легко найти тут, на дорозі. Славко піде просто 
на місток, не обходити ме його через город. 
Залізе в болото, поваляєть ся, промочить чере­
вики тай... хібаж се належить до приємності!?

Лиш відважно наперед! Адже він уже не 
невільник!

І не надїяв ся /Славко такої великої не­
приємності!, яку найшов у болоті перед містком. 
Болото загусло, вхопило його за ноги як ру­
ками. Заліз по самі коліна, витягав за ногами 
цілі тачки болота. Воно шелестіло, цмокало, 
а як  Славкови вдало ся витягнути ногу, то 
воно дивувало ся якимось підземним голосом: 
„ х ав !“

Як вийшов на сухе, то ледви-ледви тягнув 
ноги за собою, такий тягар почепляв ся до 
н и х .'З а  кождим поступом облітало потрохи бо­
лото й значило за Славком дорогу мокрими, 
чорними купками. А всеж таки йшов неначе 
в мокрих, обслизлих кайданах.

— „Отже я вже не невільник!" — думав 
Славко. — „Тепер можу поговорити з матїрю. 
Одну неприємність я  вже перебув, друга мене 
не так борзо стріне". .

— „Славку! Славку! Та де ти так зал їз?!"
— кричав на нього Микольцьо. — „У кінци
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чекай! Не йди такий до хати. Гандзю! ходи, 
обчистиш панича".

Гандзя обтесувала Славкові штани з болота 
патиком. Але се не на багато придало ся, таки 
треба було змінити сиідну ґардеробу зовсім.

Богатий на одну неприємність більше при­
ступив Славко відважно до розмови з матїрю.

— „Щ ож ти, Славочку, навіть не цікавий 
довідати ся, що чувати дома?" — докоряла 
йому з легонька їмость. Славко думав-думав 
і нарешті запитав ся:

— „А льорд що робить?"
—» „А щож би? Розгонить кури тай нано­

сить блохи до хати".
Знов задумав ся Славко глибоко. Потім 

зігнув голову й глипнув на їмость переляка­
ними очима.

— „А Краньцовська?" — запитав ся так 
хутко, що їмость не вирозуміла.

— „Хто?"
— „Краньцовська!" — повторив Славко 

з розпукою.
їмости неначе прояснило ся в голові. Отже 

не хотіла ще вірити свому здогадови.
— „Не знаю" — відповіла трохи вагаючись

і пильно вдивила ся в обличє Славка. Завва-
жала по нїм, що він осердив ся.

— „Як то? Не приходндаг анї раз? Не пи­
тала ся за мною?"

їмость вагувала ся, чи сказати йому правду, 
чи нї. Щ е таки не була певна, чи здогад її 
правдивий. Отже на всякий випадок Броня
не здавалась їй уже такою злою як перше,
їмость постановила скрити правду перед
Славком.

— „Вона має свою гризоту. Де їй тепер 
до відвідин? Краньцовський знов пішов блудом 
по селах".
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Давно забута грижа приссала ся знов 
до Славкового серця. „Отже таки зрадниця! 
Підла зрад н и ц я!“ — думав Славко. — „Лиш 
дурила мене тай годї“. — Почував ненависть 
до Краньцовської.

— „А ти. Славочку, не поїхав би до дому ? 
Поїдь, поїдь! Таку справу, як ти задумав, та 
не можна робити так на галай на балай“.

Він здвиг раптом плечима, віддув губи 
й пропустив поміж них оба дивні голоси : „бв !“ 
і „уммб!“ Нї за що в світї не поїхав би тепер 
до дому. На те місце, де стільки мук зазнав? 
Тут йому дуже добре, навіть ямки не потребує 
порпати. їсти в волю, спати до хороби, тяжкої, 
відвідини Броні, тарахкотане Микольця, ве­
чером гра в карти. Якіж добра більше може 
дати людське житє? Адже се той ідеал, про 
який він мріяв тих безсонних ночей,у Воро- 
ничахІ

їмость не силувала його, щоби їхав з нею. 
Вона так, як згодила ся вже на нову Славкову 
долю, хоч не казала се нікому.

— „Йому треба такої жінки, щоби опіку­
валась ним як рідна мати", — думала їмость.
— „А Броня вже поважна тай дуже розумна. 
Що там людські поговори?!"

З тим і від'їхала їмость, обіцюючи пере­
конати панотця та написати дїтям як найборше 
про вислїд намови. Але всї вже знали, який 
то вислїд буде.

Тим то в вечір при склянці пива поклоняв 
ся Микольцьо добрим здоровлєм новоженцям:

— „У кінци як  лисг на дереві, як квітки 
в городї, так ви любіть ся молодята. Нехай 
у кінци щасте вас ніколи не опустить. Бо 
в кінци... перепрашаю нарешті бажаня ваші 
сповнили ся. Ми будемо приїздити до вас два- 
три рази на тиждень. А памятай, Славку, тай
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ви, панно Броню, Цілий Окоцїм, ціле Пільзно. 
В кінци... перепрошаю нарешті запросимо се­
кретаря з ради повітової, чи трафить по пів­
ночі! до дверей, як  ми його напоїмо, запро­
симо..."

Микольцьо став вичисляти всіх знакомих
і про кождого розповідав, що він робити ме, 
як упєть ся. ,

— „Єзус! Марія! Кінчи вже, Микольцю, 
бо мене вуха болять. Кажи: многая літа тай 
досьць з н їх!“

— „Многая літа!" — закінчив Микольцьо, 
вволяючи Галину волю.

Броняж  поїхала на другий день до міста 
сповістити інспектора, що все склало ся га­
разд.

А їмость приїхала до дому сполудня. З а ­
стала панотця, що злагодив ся вийти в село.

— „Знаєш  ? Із Славком не так зле, як 
здавало с я “.

Панотець стояв з капелюхом у руках і майже 
підніс одну ногу, аби зачати похід. Та як по­
чув їмостині слова, то зупинив ся.

— „Не відміняють стемплїв, я вже розві­
дував ся".

— .Д ай  уже спокій з тими стемплями. 
Коби лише стілько шкоди".

Панотець приступив ся ближче до їмостї 
тай шептав до неї: — „Кажу тобі, стидаю ся 
показати пастухови на очи. Бігме, стидаю с я ! 
Т)бхожу його, втїкаю перед ним".

Нагадав собі, що має пильну орудку тай 
налякав ся.

— Ой ! Та то тепер днина, година. А я так
не маю часу, так не маю часу!" ,

Таки вибіг із хати. Подріботав борзенько, 
просто в поле. Там брав Неважук під жито. 
Припізпив ся, слота не дала в пору зробити.
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А то ще й барабуля не викопана. Неважук під­
гонив конї: — „Гайда! Нема коли спочивати, 
праця пропадає!“

А панотець підбігав за плугом як лошак. 
То з сього боку, то з того. Спотикав ся по бо- 
роздах та розплугах, а все випитував ся в Не­
важука про військові звичаї. Неважук кидав 
у відповідь по слову,' не ‘Зупиняючись у ро­
боті' анї на хвильку. Нехай панотець вибачають, 
бо час дуже пізний.

— „Як? я к ? “ — перепитував панотець — 
„.... Б о ґа ? “

— „Та так. Такий якийсь нарід поганий, 
Серби, чи Кровати, чи мара їх знає, та кленуть 
у Господа Бога так, як  ми в матір. А з них 
найбільше при воську майорів та оберпітів... 
Вйо! маленькі, нема коли спочивати".

Скоро панотець зміркував, що Неважук уже 
досить нарозповідав сй, ^ сонечко ще не за­
ходить, то брав ся Неважукови віддячити. Роз­
повідав йому, як давно били в школі. Кождий 
школярь мусів говорити в школї й поза шко­
лою по нїмецьки. Як же котрого зловили на 
тім, що говорить инакше, зараз йому шпрах- 
цайхен (таку табличку) в руки. Тепер бігай із 
тою табличкою доти, аж доки не пощастить ся 
спіймати другого такого, що не хоче по нї- 
мецьки балакати. Приходить ся на другий день 
у школї, ану ! в котрого, хлопці, шнрахцайхен ? 
Зараз його на лавку: лягай! Бють!

— „Такий нарід битий!" — дивуєть ся Не­
важук.

Але те оп<«відане не йшло панотцеви гладко. 
Він зупиняв ся, припочивав, віддихував ся. 
А все через те, що не здужав так хутко ска­
кати по бороздах за  плуґом. З а  старий уже на 
лошака.
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їмость знала, що їй прийдеть ся ще поті­
шити панотця за його сором перед пастухом. 
Така вже її доля. Нагадала собі, як  її перших 
двоє дітей умерло, то й тодї вона мусїла пан­
отця потішити, хоч один Бог знає, як вона 
тодї сама потребувала потіхи. Та нічого було 
їй діяти. Панотець причепив ся й товк усе 
одної й тої самої, що йому жаль, він не може 
собі ради дати. Анї їсти, анї спати не годен. 
Доти товк, доти її ссав, аж доки вона його не 
потїгаила. Отакеж саме буде тепер із тим со­
ромом перед пастухом. Погане, дуже погане 
таке., ж и тє!

їмость почула ся одним одна на цілім ш и­
рокім світі. Сама саміська. Бо й до Кравьцов- 
ської їй тепер годї вказати ся. ІЦож вона Крань­
цовській скаже? Чи не ліпше було дійсно за­
брати Славка до дому? Коли йому треба ма­
тери, то нехай буде під опікою рідної матери. 
Нехай їмости здаєть ся, що він кал.їка, що не 
годен на себе заробити, що треба його вдер­
жувати до самої смерти. Як жеж воно можна 
так покинути сина на поталу невідомій доли ?! 
Адже тут пустка, навкруги пустка. Є люде, але 
анї однісінької живої живої душі. Був одним 
один Славко тай не остало ся по нїм анї сл ід у ! 
Щ ож їй тепер діяти? Не вже прийдеть ся си­
діти, заложивши руки, так дожидати смерти 

'з  косою? Немаж і надїї нї на що инше.
Із такими думками лягла їмость спати. 

Отже не вснула анї на волос. Утік сон за лїси, 
за  гори. Збудив натомість у думках їмости всї 
спомини пережитого й перебутого. Не зазнала 
спочинку, але напитала собі тою неспаною ніч­
кою болю голови.

На, другий день рано вийшла їмость на 
свіже повітрє, чи не перестане від того боліти 
голова. На дворі стояла тиха, осїнна погода.
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Небо чисте, анї однїської хмарки. Сонце зійшло 
ясне, наче викупало ся в росї. Тай росиж тої, 
роси! Немов проїдала їмостині черевики та 
гризла ноги. Аж холодом проймало.

Попри вузькі загінці мужицького жита 
пішла їмость аж до лїса. Чатинє встелило пі­
сок густо-густо. Отже на соснах анї знаку від 
того; вони зеленіють так, як  зеленіли літом. 
Аж ось ув однім місци встелена земля пожов­
клим листем. Відки його стільки? їмость під­
глядала, перебирала очима дерево за деревом. 
Он-он стоїть берізка. Сама одна поміж стільки 
соснами. Тоненька вона та марна, але висока 
як і всї дерева навкруги неї. Зняла в гору без­
листі гилячки, бідна сирітка поміж чужим на­
родом. Доки зеленіла широким листем, то ніхто 
її не назирив. Аж тепер її побачили, як по­
стелила свій лист кругом себе по земли, а сама 
заціпеніла на довгий мертвецький сон зимовий, 
їмости здавало ся, що ся берізка — її Славко.

Свіже повітре помогло їм ости; вертаючи 
назад до дому вона вже позбула ся болю го­
лови. Але думки її нічого веселого їй пе ві­
щували. Таки треба дожидати ся смерти з ко­
сою. Ж ите її закінчене до самого верьху: ні­
чого проти долі бунтувати ся. Правда, не такі 
вона надїї мала па Славка. Та що діяти?

— „Не знати ,, чи є така душ а на світї, 
якій поводить ся так, як вона собі сього бажає ?“
— думала їмость, а легонький сум обгортав її 
душу.

Постановила, таки сьогодня написати до 
дітей, що батько згожуеть ся, нехай означують 
ча^ слюбу, коли новоженцям буде догідно.

П ропало: іди, Славку, межи лю д е! Чому 
ти маєш бути ліпший як  другі? Ах? якіж  ті 
мужчини всї нї до чого!
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Так роздумувала їмость і нараз побачила 
перед собою Дибка. Молодого, в тих літах, що 
Славко.

Видїла докладно лишень його обличє, /  
рештаж його стати ховала ся в тумані. А об­
личє неначе в святця: кругом нього горить 
проміне веселкою. їмость протерла очи рукою.

— „А х! се ти, небого ?“
X” Стерла з повіків. сльозу, що мінила ся проти 

сонця красками веселки. З  нею разом стерла 
їмость із свого серця всї спомини про Дибка. 
Знала, що вій їй уже ніколи не пагадаєть ся.
Чи він доси жив, про се байдуже, сьогодняж 
він умер для їмостї. Старе її серце не потре­
бувати ме від нікого ніякої розради.

Стояла біля тих вузких загонів мужицького 
жита. Густе воно як щітка. їмость дивувала 
ся  дивним дивом, І як вона сього перше не 
помітила? Адже се мужицьке жито та зродило 
через ніч ягоди.

На кождім листочку, але що називаєть ся: 
на кождім, на кождїсїнькім, на самім кінчику, 
по ягідці. Та ще й які ягоди?! Голубі-голубі 
одна в одну. Голубі як  небо, ще кращі від 
неба. Бо та голуба краска жие, світить голу­
бими вогниками. Аж за очи ловить, аж ско- 
боче в очи. Не таке яскраве небо, не такі 
яскраві зірки нічної пори на нїм.

А ось одна ягідка горить. Горить полумінею. 
Червоним світлом, рожевим, жовтим, синім, 
голубим. Розлила ся в тім світлі, не пізнаєш, 
де кінчить ся ягідка, де починаєть ся полумінь.

З а  нею займила ся друга, а там третя. 
Якийсь невидний палій робить пожежу між 
ними й вони перекидають ся в найкраще ка­
міне. Нема йому назви, анї цїни нема. За  ні­
які скарби світа не купити їх.



А он-он поміж листочками... їмость аж на­
лякала ся. Там видко зорю, як вона хитаєть 
ся між небом і землею. Як піднесеть ся до 
неба, то світить голубим світлом, як же спус­
тить ся на землю, то горить усякими крас­
ками. Се падуча зірка. Небо не хоче її задер­
жати, та бо й земля не приймає. Тож паде 
вона в долину й піднимаеть ся в гору. Раз 
у раз.

Відкіляж вони взяли ся тут, ті ягоди? Нїде 
їх тут не було липі роса на їх місци. Вони 
стояли в боднях у божій коморі там, на не­
бесах.

Ніщо шипе, лиш певне якесь непосидюще 
та збитошне янголятко не мало инакшої ро­
боти та закрало ся до божої комори. Понаби­
рало тих ягідок повнїські пазушки. Злинуло 
нічної пори понад мужицькі жита тай нуж 
шкоду робити, розсівати та розкидати ті ягоди 
повними пригорщами. Аби шкода була. Сіє... 
сіє... сїе!

Навмисне... на збитки... навмисне!
Малож воно велику втіху з такої забави.
Але за радощами поступає слід у слід 

сум і гризота.
Ой! чи не вибють же в небі те янголятко 

порядно за таку пустоту?! За те, що змарну­
вало стільки добра, порозкидавши його поміж 
м уж иків!

і
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