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І. За-сїдане.*)

Радні поволи стягали ся до канцелярій. Кождпй, заки 
входив до хати, висїкав ся у сїнях, обтирав ніс полою від 
кожуха, а потім долонею ще доправляв.' Отак кождпй ішов 
межи люди. „Славайсу —  На віки слава“ тай сїдав на 
лаві, що стояла довкола хати.

Радних була вже з половина, старші сидїлн блнзше 
до стола, а молодші трохи подальше. В  кутї коло печи 
іСтояли сінники один на другім, а коло них чорна бляшана 
банька. То був шпиталь. То як раз або два рази до року 
написав лікар ігисьмо до громади, що того а того дня буде 
в селі, то війт кликав до себе нолїдияна Тому:

—  Вже, небоже, мусиш завтра нрихарпти**) канцеля­
рію, бо адї, прийшло письмо, що дохтор приїде. Обшуруєш 
трохи підлогу, посиплеш піском, розкладеш сінники но під­
лозі, понакриваєш їх лентухами, поналиваєш тої смердячої 
води з баньки но кутах —  тай очи заткаємо. в припис, що 
шпиталь має бути на холеру тай мус бути!

Отак поліцай робив раз або два рази до року з кан­
целярій шпиталь. А як радні потім сходили ся на раду, 
то всі пчихали і казали: „Але бо паскудно смердить!“ Ті,

* ) В  сих образках люде говорять покутським дпялєктом; 
для читачів з росиііської України може дещо буде незрозуміло, 
але мусять намятати, що всї диялектн мають однакове право там. 
де автор хоче подати реальнії її обранок иароднього житя. —  Р п ).

*'•') Обчистити.
Дітерат.-Наух. Вісти ик V. 17



що буяй у війську, говорили, що певно лїкар робив „репе- 
рацию“ і обмертвлював, та від того так вертить у носї.
А Павло Дзїньо то вже добре мав ся. Він все дрімав на 
раді. То як радні пчихали від сопуху") шпитального, то все 
казали:

—  Павло мньигкий на голову тай ми лиш пчихаємо, 
а він таки спить. Треба дохтореви сказати, аби нам не 
обмертвлював радних, бо рада буде до нічого.

Павло не боронив ся, лишень глядів перестрашеними 
очима на радних, а лице сго ставало ще чорнійте, як 
було, вго поміркували в раді „намісдь дурного “ —  таи 
всі з него сьміяли ся.

Тепер радні сиділи на лаві тай балакали —  поволі, 
ліниво. Кождий сидів, як ему було ліпше і як навик. Іван 
ТІлавюк, що сидів коло самого стола і був найстарший, 
схилив ся на черево, склав руки як до молитви, всунув іх 
межи коліна тай плював, покурюючи люльку. Долоні, ніс 
і коліна сусідували з собою. Отак він сидів та вновідав 
за ярмарок.

-—  Дайте ми покій з такими ярмарками, як теперішні! 
Жиди з панами цілий сьвіт займили. Хто продає —  жид, 
а хто купує —  пан! А люде дес-не-дес, що грубшу яку 
штуку нродают. Тельитко, коровку —  то ще, ще, але во­
лів вже мало.

—  Та бо тісно стало! А кожднй собі гадас: куплю 
тельитко, прикохаю, дес трохи полови запарю, гарбузів 
кину тай, уважнєте, щос приросте на обкпдокЛ*) Тісні роки 
настали!

—  Правда, шо тісні. Дес давно то, бувало, ксьондзи 
гііікали на нарід, аби не пив, аби не гайнував, а тепер, 
видите, нарід і не пє і не гайнує, а ґрейдіря рівно не 
виднт. Гет нарід припер си, а на Великдень таки рідко 
котрий солонину має. Так тьижко, вам кажу, як з камін я 
за тот ґрейдір!

—  Всьо перевекслювало си. Таже давно і сеї худоби 
не було видко. Тепер худоба сама періста — тиролска, ч
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а давно була сама біла. Я іде не такий дуже давний ґазда, 
а по жінш взьивєм такі білі воли як сніг, а роги мали такі, 
що в ворота не влізали си. То, бувало, так бігли як коні. 
Л як їхавєм до міста, том дзумбелав. Казали, що то була 
Бонїерска худоба, як ніби за цу кажут, що тиролска. Тай 
тогди була тана худоба, де-де-де-е!

—  Тано продавало сн тай тано купувало си, але лїнше 
було Адї, таже то не лиш худоба инакша настала, а сви- 
нї-ж давно такі були ? Були, видите, усілякої масти і шерсть 
ио ннх довга і драґанисті на ногах, а теперішні самі білі 
і гладкі. То як  станеш на свиндкі торговиця, то так ними 
усіяно, як білим цвітом. Лиш Мадзурі*) иомежи них з чере­
вами похожают.

—  То є відай усякий ґатунок. А ніби люди всі одна- 
кі? Якос бувєм у Коломиї тай дивлю си —  йде якес таке 
як дїдько, Господи нї просій! Чорне лице гет цалком 
і руки. Гадаю собі: та цес аби де став у ночи на мостї, 
тай би кождому, що би переїздив, треба воду освітити. Та бо 
бц'ме! Якис жидок казав, що то такі люде є під сонцем.

—  Та вже певне, що є усякий ґатунок. Мій Василь 
як був у Віґни при воську, та казав, що видів такі свинї, 
що анї вух, анї рийки, анї ніг не видко, лиш таки тулуб.

—  в всього на сьвітї, а біди найбілше...
Бесіда станула, бо війт надійшов.
—  Та шо май чувати в місті, віте?
—  Коби гроші, то в місті би добре. Вижу, пани лиш 

зайдут на ресторацию тай иют та иоїдают що найліпше 
і гроші мают. Коби хоть на тиждень перекинути сн в пана! —  
говорив війт.

—  Як у якого пана. Бо є такі, що на соломі сплют, 
а зубами обіскают си. Зверьхи камазелька, а сорочки нема, 
Лиш иритулит на груди трішки полотенца тай убрав си! 
А неодин такий голоден, шо би чакух їв, —  казав ІІроць, 
що давно у дворі служив.

—  Та ще бувєм у секретаря ізза, тої толоки. Шос 
він минї там белендїв**)- тай каже, шо коби, каже, у вашім

* ) Згіншікн, звичайно з західної Галичини, то на ІІокутю
звуть їх Мазурами, хоч вони Русини. ** ) Балакав.
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селі менше люде тих казетів на пошті снроважуваяи. То, 
каже, ошуканство. Мужиків, каже, е шос дуже багато. То 
як лиш двадцята пайка дасть по левовії за казету, тай си 
зробля тисїчі тисїченні грошин за дурно, за пусто. Такий 
панок, каже, все сам понаписує, тумана пустит, замастит, 
загладит, а мужик» дурні, каже, читают та аж облизуют си, 
шо панцке поле на люди перейде.

—  А ви певне стояли та потакували? —- питав мо­
лодий радний Петро Антонів.

—  Нї, бравєм си з ним за-барки за якогос там латюгу, 
шо туманит людий! Добре ксьондз із Грушевої к;тщ що 
нарід дає си на підмову всяким кримінальникам, а потім, 
каже, прийде шо до чого, а вони ізнирлн, а дурний нарід 
сидит по арештах. А тож мало попосочили та покалічили ?! 
Я лиш не люблю, як минї хто під ніс підкидає. Ніби я 
громаду продав або зрадив ? Ніби пхаю си у вібір ? Віби- 
раєте кого хочете, а я стою на бодї.

—  Ви би єн ихалн, але ми кричимо: ацю! Ви би ще 
й дїтем ковбаси принесли до дому, —  говорив Петро Ан­
тонів.

—  Мовч, —  закричав війт, —  мовч, бо тьи скажу 
закувати, ти шмаркачу! Та д і і в і т  с и , ґазди, ци я з ним 
с в и н і пас?

—  В и  минї носа не обтерали, а на мою бесіду мо­
жете так потакувати як секретареви.

Сварка починала вже ставати бійкою і старий Іван 
вмішав ся в діло.

—  Ти, небоже Петре, не будь угурннй,*) таже знаєш, 
що молодий мусит старшому змовчати. Один чоловік такий, 
шо не боїт си нїчо, таки нїчо, а другий тай боїт си. Я жи, 
газди, все за громадок стоявєм і стою, але, бігме, па ваш 
збір не пішовбих. Якос я з осени був у місті. Надибає 
мене злїсний тай каже: ходїт на збір та хоть на старість 
-нодивите си, як мужики до куші єднают си. Кажу я ему: 
бігме бих не пішов! Воно добре, шо єднают Ш , бо як то 
приповідают, шо громада великий чоловік, але я не піду. 
Я, кажу, зріс і посивів, а ще в криминалї години не си­

*) Упертий, ненокіршій.
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дів. А тепер траба ми ні на старість нйчести? Таже здає си 
ми, шобн кожда маленька дитина в солі показувала: аді, 
вуйко Іван та в арешті сиділи! Не піду, тай не иід) ! 
Мій Николай ходнт, але я не піду.

Якось старий Іван сим та не тим тай улагодив сварку. 
Лиш гнів лишив ся однако.

—  Але ми балакаємо та балакаємо, а ви, віте, не ка­
жете, чого ви нас покликали ? —- питав ся Іван, аби сварка 
не обернула ся.

—  Вже я вас не буду скликати, кобим добув своє 
та (і нлюю на уряд та най вам шмаркачі вітуют.

—  Ал<̂ , ил£, ви гадаєте, шо віта не найдемо, ми би 
з села на цілу околицу вітів настарчили, —  не дарував 
Петро.

—  Та шос старший брат має на раді казати —  го­
ворив війт.

Старший брат церковний Василь почав говорити.
—  От не знаю, ци то в четвер ци в пєтницу та при­

біг до мене нисарчнн нарубок. Ой, каже, вуйку, я видів, 
як стара Романиха знід церькови дошку несла. ІІішов я 
на другий день під церькову тай якурат нема одної дошки. 
То ще з тих, шо від дзвінницї лишили «її. Воно правда, 
шо то вже здрлхлавіли ті дошки, але як то знід церь- 
ковп рунтатп? Тай, видите, така стара жінка тай еи в 'чз 
тото, шо не до неї. Пішов я до ксьондза тай уновідаю, 
а ксьондз кажут, шо має сн на раду дати знати, бо, кажут, 
як то церькову обкрадати! Я би, до пса, вже нїчо не ка­
зав, якби воно моє, але церьковне та траба єго боронити —  
оскаржував Василь.

Всі радні мовчали, бо хто би то надїяв ся, що стара 
Романиха та злодійка. Ніколи по селі не було за ню чутки, 
аби вона крала.

9а хвилю увійшла Романиха.' Стара, обдерта, з синім 
лицем. Станула коло дверей тай почала борзо крізь плач 
говорити:

—  Я, їазднкп, вкрала ту дошку, таки-м украла, аби- 
сте знали, як мене мій син на старість обсербує !*) Та я

•*) В латинського оЬзеїтаге, шанує.



в хатї не маю віхтика* солімки, аби хотг, покурити! Я сижу 
на печи тай замерзаю. Цілому седовн шию та нрьнду тай 
пальцї міг деревіют. Очи ми вже скаправіяп. Та ще кілько 
я зашию, аби душу погодувати —  нема феіщіря на тошшвші. 
Та я свому синови всю свою крішку дала, лиш собі один 
кут лишила, а він навіть до мене раз на місїць не події- 
вит си. Аби увійшов та: бісе ци чорте, шо ти дїєш! Ні 
тай н ї!

—  Але зиід церькови красти? Таже ваші гони, 
жінко, вже не довгі та намьитайте і на тот бік, абисте 
шо принесли. Ви стара жінка, та я кажу, аби вас не за­
микати анї бити, лншень дасте лева на церькову тай йдїт 
собі з Богом, а більше аби я не чув за нїяку крадіжку, —  
судив війт.

Романнха кинула ся як опарена.
—  Ой, віточку, та я вмру та не буду лева мати! де минї 

лева, де, де, де?!
—  Мус! - була відповідь.
Радні мовчали. Чули, що баба дуже бідує і знали, 

що лева не має. Але вкрала, що правда, то правда, тай
ще зиід церкви! Вже мали гадку сказати, аби потрошки
давала, по шусцї,:::) по дві, як почав говориш Петро Ан­
тонів.

—  Я би, люде, казав, аби таку бідну одову не ка­
рати. Дерькова відай си не загріє одовиним левом. Дес то 
ішовідают, що давно церькви западали си і робило си на тім 
місци озеро безконешне. Як би таких кервавих левів одо- 
виних набрати та покласти в скарбону церьковну, тай ві­
дай би жадна церькова не стримала сліз одовнних. Де
відай би було не по иравдї. Та замісць аби церькова бабі 
дала, та ще ме від неї брати того студеного лева ? Я якос 
був у баби за прядивом. Вхожу, а в хатї студенїще, як 
у ґаздівскі стайни. На онецку горить каганець такий, як 
зеренце ншеницї, тай кілько всего вогню у хатї. Баба
сидить та мне пальці як деревляні. Я би казав, їазди, аби 
ви не казали єї платити того лева.
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*) И Іустка -  з польського згозіка, стара монета У краііца- 
рів конвеяциіінвх, а иа нову валюту значила 10 кр.



Війт злісно поглянув на Петра. Радніш як коли би 
камінь із серця спав. Всі одним голосом заговорили, що 
не треба бабиного лева. І  старий Іван сказав: а най Бог 
сохранит! ІЦе казали прикликати сина бабиного і старий 
Іван взяв єго картати.

—  Мой, мой, таже вона тебе на лані під корчем хо­
вала та холоду шукала. Мой, таже вона тебе обпирала 
і облатувала і плакала, як ти до бранки йшов, а ти еї 
віхтика соломи не кинеш? Ей, коби я був вітом, я би 
тебе на остатнє вогнпво скував! —  проказував Іван.

II. З міста йдучи.
П е р ш и й :
—  Лишень самого полотна зо пятьдесять звоїв по 

сиерти лишило єн. Такого богатиря пошукати. Хліб стояв 
від десять років немолочений —  там були масткії! Л кілька 
сума?! Таже небіщик рік від року продавав пару волів 
за штнркста левів. Де та сума, де ті масткії ? Тай не 
знати, хто тими іріпімн загрів сн ? —  Прийшла смерть тай 
мус усе покидати!

—  Бувало прийдемо до него колїдувати. Віколідуом 
шо віколїдуем, а він віходнт із хати тай: проше, братя, 
до хати, най вам файно подьикую за колєдку. Входимо 
до хати, пообсажує за стів тай каже: ирнйматн-мете як с, 
бо як би я не одинокий, то жінка би якос ирнлагодила, 
а так най жінка з Богом спочиває на могилі, а ви виба- 
чьнйте. Тай сам нас приймав. Бувало понакладає такі 
хліби, як точила, та такі білі, як з фунтової муки. А соло­
нини як унесе, то така як долоня завгрубшки. Такої сего- 
дни і в різничок не видко. Горівки вже кілько було, іцобн 
вужі мали доста. То, бувало, иємо та їмо, а він иросит 
як на весїлю: пийте, братя, як і ї є  стане, то ще принесу, 
нашійте си у старого! То иємо та колїдуємо старому:

....Будьже нам здоров пане Максиме в неділю,
В  неділю рано дзе.іене вино сажене.
Вінчуєм тебе Счьистілім , здоровєм в неділю,
В  неділю рано дзелене вино сажене.
Чесний, велпшний, а в Бога вдьишшій в неділю....
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—  То як вже віколїдуємо, а він не порцию до нас тай 
слози обтирає. Як стара моя, каасе, жила, то вн і єї ко- 
лєдку колїдувалн, а тепер нема кому закол'ідуватп тай ста­
рому сорочки віпратн. Я, каже, не знаю, у котрий кут 
головок ударити, де єн притулити ? То, знаєте, аж нам 
слози станут в очах, як він зачне за свою одинокість уио- 
відати. Так ми сиділи нераз добрих три годині у Максима. 
Бувало вже зберем си, а він не пускає, в, каже, в мене 
і їсти і пити, як яесііс казав : і хліб і до хліба —  та ще забав­
те си, бо безпешно, як умру, то в ці хатї не мете напи­
нати си. Лиш мене, каже, припорпают, а мій Тимофій все 
иустит —  шо до цинтля.*) Я, каже, старий, аби брехати, 
а ви, молоді, мете жити та мете влдіти. Тай, адї, таї; ста­
ло си, як небіщик віщував.

Другий:
—  Якос наламариха на сананю вновідала, шо він, 

небіщнк, ке любив до коршми заходити. Лиш, каже, раз 
або два рази в рік вперізував черес, клав у „злодійку“ 
пєтку тай гайда до коршми! Правда, шо не любив ходити 
до коршми, але вже як пішов, то сороки й ворони ІШЛИ —  
пив хто не хотів! А дес по опівночі! вертав си до дому 
вже добре горівчиний. То, каже, усї сусіди знали, шо він 
іде до дому. Стане, бувало, на воротях у себе тай кри- 
чцт: на сироти, на бідні запишу, а єму не дам, шо дов­
кола мізинного палца обмотати! Тай ішов собі на присну. 
Як був иєний, то ніколи не входив до хати, ци зима, ци 
літо —  все на нрнсиі спав. Тай уповідают, шо якес не­
чисте ігрисилювало си до него та мордувало на приспі. 
Стогне, стогне, як худобина, тай сфатит сп*^ з присни та 
довкола хати біжнт, біжлт та кричит: рабівникн, злодії, 
шо мою працу розтьнгаєте! ? Тай, бачу, хапав дручок та 
обгонив ціле Господарство, як нес від якихос злодіїв. Ди­
ви си, а він знов на приспі дрімає. Ого, влсе за мінуту 
тай верещит, аж крізь вуха нромлкає си: иаршьнку, а тож, 
мой, шо корову із колешнї***) віводнш ?! Та я тобі аміні, 
зроблю! Тай знов літав як несповна розуму по тоці. То

*) Цинтель, з німецького (}иіііїе1 —  нята ч а с л  л\ та, «а
денька вага. ** )  Схоипть ся. * % )  Возівня. /
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казала паламарнха, шо так дїлу ніч божу ним носило та 
мордувало. Снит на нрнспі та крізь сон гукає: адї, адї, 
вже лїцитуют, вже бют печьитки, вже на бубень віклнкают! 
Відай воно правда, шо він ще із за-молоду купив собі 
щезника.*) Він і до худоби знав, таже корови у него но 
дійннци молока давали.

Третин:
—  Якос незабавки, як Максим, умер, та в мене хло- 

пец заслаб. Гадаю собі: таже траба якогос лїку шукати! 
Умре, бідний сьвіте, тай ховай ни знати з чим тай у чім ? 
Тай пішов-смн до нашої брехунки,**) до Каснянихи. Якурат 
вона надійшла, примовила хлопцевії тай, як то знаєте, пош­
та —  сїла тай розиоііідає. Ходнт по селї та все знає, шо 
де діє сн. Тай уновідає жінцї, шо, каже, тижнем перед 
смертев та був у мене Максим. Слухаю і я. Ще відай, каже, 
і на день не займало си, як прийшов. Вчула я, шо хтос 
дверима рнннув тай сфатилам сн, кажу, певне до родів. 
Днвлю сн, а то старий Максим. Ти, бабо, дес каже сі небі- 
щнк, ще сниш, а то вже днина. Ей, де, каже, днина! Сів 
він на лаві тай такий обмінений сидит, що аж. Ти, каже 
небіщнк, якас брехунка та дай минї розвєзок на сон. Саме, 
каже, в опівночі! нрисннло сн минї, шо дес я віхожу з хати 
на двір, а то сполудня така чорна хмара, шо аж сина 
краями! Гадаю собі: ото зараз уиалит град, бадю, бадю, 
ніде хліб у нївец! Тай пішов-єм до хати, вінїс кочергу 
тай лопату тай склав навхрест. Та лиш я склав навхрест, 
дивлю сн, а то знід вугла вода просікає си. Став я тай 
дивую сн. Е, табо то знід другого, знід третого, ба й зиід 
усіх нори нустили! Дес я збояв си. Глппнув-ем на тік, а там 
такі нори***) грають, як на сїножьитах. Дес я побіг за рискалем, 
дес я спускаю ту воду в став, дес та вода сноїш нідмулює, 
колешнї підмиває. Відкидаю дес снопи тай аж уирів-єм —  
тай пробудив-єм си. Ти якас, каже, брехунка, та розвєжп 
минї дес сон, що воно має бути з тими норами? Тай, 
каже Касняннха, шо я єму сказала, то сказала, але він 
у тиждень тай умер. Тота відьма помогла таке Максимови, 
як мому хлонцеви. Але кобих єї лише уздрів, тайбих пе­

*) Чорта. ** ) Знахорка. *** ) Жерела.
Дїтерат.-Наук. Кіот ник V. 18
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ревалив як суку! І  гроші взьила і горівиу пила, а хлопец 
до трьох день тай на лаві!

Перший:
—  Знак тому, шо був віщун, бо все сповнило си, як 

віщував. На єго подвірю якурат можут тепер норн грати! 
Лнї хлїба в оденках,") анї худоби, все Тимофій поспроду­
вав. Пішло маєство як за водою.

Другий:
—  Коли бо, видите, за жита він не злюбив сина тай 

слова доброго ему не сказав, а син як дірвав си до мастку 
тай таке нонаилїтував, шо ніхто тому кінда не, найде. 
Банки, якіс векслї, жиди і всьика нужда. Пропадає на 
нни. Тай кобн-сте знали, шо Тимофій і не не, лиш так му 
все з рук паде якос. Бог знає...

Третин:
—  Але ци-сте чули, яку Тимофій має натороч**) із жін- 

ков ? Та, бачу, вже єї добиває. Дес ще з осени з’їхала 
комісия з банку до нею тай каже: або гроші або пускаєм 
маєток на вікликанє. овертїіі си, звертїв си, тай до жіночої 
пайки. Дурна жінка бери та шдіпішп си у нотаруша та дай 
свій ґрунт продати. Нїбн дістала якис тот вексіль, впові- 
дають люде, але тепер єї тот вексіль боками лїзе.

Перший:
—  Ой правда, вю дурна! Друга жінка, тай дїтнй нема... 

Та най би чоловікови яка примха стала си тай шуруй, бабо, 
попід чужі плоти. Таже діти від першої зараз би нагнали. 
Тай шукай, бабо, права не знати де і з чим?

Другий:
—  То вона, бачу, дала тот вексіль братова, а тепер 

првходит речпнец платити тай дотискают. Та тепер там 
у хатї таке иокаяніє, люби птаха не сіла на хату. Як 
дізнав си, шо вексіль вже у місті, та як прилетів з міста, 
то й конї не розпрьигав, але влетів до хати та до жінки.

—  А вексїль де? —  каже.
—  Ой, я дала братови.
—  То в тебе брат чоловік, цн я ?  —  Та, бачу, бив, бив, 

аж ребра поломив. Як учув, тай розум стратив.

* ) Стіг. ** ) Гризню.
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—  Клади, каже, голову на поріг, най рубаю, ти підеш 
сиру землю їетл, я на шибеніщу, а дїтп жидам воду носити!

Л нона, бачу, молила та просила.
—- Ой, каже, чоловіче, коби я з тобов мала хоть одну 

дитину, а найже тобі шо стане си тай я піду попід чужі 
вугли кукати?

—  Мені, каже, кукати, як глуха зазуля, закн тьи 
у гріб не зажену. —  Тай лягли отак спати, він з краю, 
а вона від стіни. Шо години, бач ,̂ вставав та бнв. Ка­
жут, шо болото зробив з жінки. А рано вона хотіла втечи, 
але ймнв та нривєзав та місив обцасами, як у глину. Най 
Бог боронит від такого!

Третин:
—  Здурів чоловік тай решта! Таже він рано відвєзав 

єї тай казав, аби файно вбрала сн, бо нідут на храм. Тай 
поволочив, кнльвін, таку збиту на друге село. Але виові- 
дали люде, шо на храму вона скинула кшітар,*) а сорочка 
кервавіська! Обступили єї жінки та питали, шо то єї таке ? 
А вона бідна в плач! Всі храмові іззнрают си як на чудо. 
А Тимофій, бачу, встав ізза стола тай: жінко, каже, марш 
до дому! Та так вони нохрамувалп. Як вертали до дому, 
то .ішіі один Бог знає!

І І е р ш п й :
—  Гет люде падут у долину так, як бп їх хто трутив 

у бульбону.**)
Другий:
—  Таки небіщик Максим шос знав до себе. Адї, нори 

знорпли і єго маєсгво і невістці нори по плечах просїкают...
Третий:
—  Таке знав, дк і ми. А ніби таї; не пішли усі ґо- 

снодарства? лиш Максимова? Адї, ваш тато ще мав ґрунт 
і воли, а ви вже зарібннй чоловік.

Другий:
—  Та мав, але де тому кра-ай ! Де, де, де-е!
Третий:
—  От якос ми добили сн до. села. Рот ба сеї, ба тої —  

балу та балу, а ноги сараки йдут. А ви завтра де йдете?

і )  Короткий кожушок без рукавів. ** ) Ііир.
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Перший:
—  Та до двора!
Другий:
—  А я до того паршивого Срулика, бодаіі єго шлях*) 

трафив. Ще від літа винен.
Третії й:
—  А я до ксьондза...

III. Вечірна година.
Не міг сісти, так єго щось гнало від стіни до стіни. 

Ходив та ходив по хатї. Обстанова хатна і кути замазу­
вали ся і пропадали в вечірнім сутінку, а в голові зари­
совували ся давні образи щораз вііразнїйше.

—  Отеє така хвиля, коли малі діти вибігають з хати 
на толоку і грають ся дуже весело, нервово. В  таку пору 
дівчата не хотять гонити товару до дому, бо кажуть, що 
яіс зоря вечірна на небо виходить, то голос по рос'і сте­
лить ся, —  і сьиівають, аби голос стелив ся. А в зимі 
то мами прядуть кужіль тай сьиівають свої дівоцькі сьиі- 
ванки, але так сумно, ж  би банували за молодіш вл;ом. 
Діти сходять ся разом до купи і шепочуть на печи тай 
заснндяють без вечері. Чудна якась вечірна годнна.

Ходив та гладив себе рукою по чолї, як би хотів усі 
свої думки замкнути у голові, аби не повилітали, бо щиро 
хотів їх перегадувати.

—  Ба, не знати, що він дїє ? Такий був добрий то­
вариш. Добре намятаю, як ми раз сиділи у него в садку. 
Відай тоді він говорив за ті білі хмарки. Біла хмарка, 
казав, з золотими берегами суне ся по небі та лишає поза 
собою білі лілії, а сама йде далі та сїє, сіє того цьвіту 
по синім небі —  тай за годину нема ні хмарки ні лїлїй. 
Лиш голубе небо морщить ся, як голубе море. Правда, він 
тоді чогось сумував.

Ходив, а очн єго ставали такі добрі, як у дитини.
—  От, вже-м забув конець. Приходить ся вже мамині 

Сьиіванки забувати! А ще до недавна тямив. Зараз. Я зай-

*) 3 німецького З с іїІа у  —  удар.



141

мив й Марійкою вівці в поле, у сіножати. Марійка виши­
вала собі рукави, такі у фасольки. Фасольки вишивала на 
червоно, хвостики синьо, а межі поміж фасольками обкидала 
чорною волічкою. Я мусів завертати вівці, бо Марійка була 
старша. Але була одна білоголова вівця та така влазлива, 
що жадній сіянці не дарувала. Тай я скинув окрайку і ми 
її спутали. Був спокій. Я бігав розперезаний попід верби 
та свистав та галасував на все йоле. А потім Марійка 
мене закликала їсти. їли ми хліб і сир з листка...

Вже сндїв на мягкім кріслі і хлонячі спомини гонили
сгу як сон на якісь цьвітнсті поля, що цьвітів на них
дуже богато і можна їх рвати, рвати.

—  Потім прийшли до нас мама. Вертали ся з поля,
бо їсти носили робітникам. Дали нам їсти молока і огля­
дали Маріїні рукави. Тай наказували Марійцї, аби ніколи 
не брала три нитці, лишень дві поза іглу, бо фасольки 
будуть череваті. А мені казали, аби не качати ся з горн, 
бо сорочку нідру, або собі черево покалічу. „Ти, парубче, 
не брикай, як кінь по полю, розперезаний, але сиди собі 
коло Марії та овець пильнуйте” . А а лежав собі коло мами 
та лупив ногами в траву, а мама казали: „Ти не годен 
ані годинки тихо посидіти ? “ Тай тоді злетів бузьок на 
маку таки коло нас. Мама ймнлн мене, посадили на коліна 
тай почали сьнівати:

Ой, не коси, бузьку, сїнн, 
бо ся зросиш но коліна.
Т а  най тота чайка косить, 
що на бакир шапку носить.

Збирав усї сили намитії, аби нагадати решту сьиі- 
ванкн і не міг. Очи посумніли.

—  Зараз, зараз. Мама пішли до дому, а я бігав до
вечера за бузьком та присьнівував: „Ой не коси бузьку
сїна...“

Розбігав ся як той хлопець, що хоче яр перескочити 
і над самим яром все стримує ся. Говорив голосно перші 
вірші сьніванки і не міг далі нагадати. Зітхнув і чорний 
обвід коло очий іце більше почорнів.

—  Боже милий, вже не годен я надточити тої нитки, 
що урвала ся ! Вона вже тоді рвала ся, як мені мама мили
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ноги і чисті онучки видирали з старої сорочки, а тато чо­
бітки обтирали. Всі ми тоді плакали, бо мене пускали 
у сьвіт на науку. І  ходив я по тім сьвітї і гнув ся, як 
доза для кавалка хліба і чув на собі сотки гордих очий.

\Гахнув рукою, як би хотів відігнати ті горді о чи.
—  По довгих роках я поїхав до мами. Тата вже не 

було. Згорблена, стара, з костуром у руках сиділа на при- 
спі та гріла ся на сонди. Не пізнала. А потім мене ири- 
витала. „Наша, синку, Марія вмерла. Я тобі не писала, 
абись не сумував. Та як умирала, то все за тебе допиту­
вала. Ми єї дурили, що ти над’їдеш. А таки того дня, 
що вмерла, то казала, що коби тебе хоть крізь вікно, хоть 
через норіг узріла. Тай умерла“ . Отак рвала ся та нитка...

Несьвідомо говорив мамину сьиіванку: „Ой не коси, 
бузьку, сїна,..“ —  отак з десять разів повторив.

—  Пішли ми з мамою на могилу. Ледви мама доби­
ли ся. „Адї, синку, отеє Маріїн гріб. Я вже насадила 
і рути і барвінку і хрест дала змалювати, але ще вишеньки 
не посадила, аж в осени иосажу“ . Сіли ми кодо гробу 
і мама оповідали мені за біду Марійчину. Чоловік злий, 
діти малі, біда в хаті. Вітер здував з вишень білий дьвіт. 
Цьвіт надав на гріб і на нас. Здавало ся, що топ дьвіт 
зростає ся з маминим білим волоеєм і що роса з дьвіту 
спадала па мамине лице. А я нагадував собі, як ми з Ма­
рійкою вівці пасли...

Горячі сльози впали на стіл і він встав і пішов до 
вікна. Було вже темно.

—  А потім мама вмерли. Гріб мамин недалеко від 
Маріїного. Цьвіт з маминої вишеньки надає на гріб Марії, 
а з Маріїної на мамин гріб. Був я там раз. Сидїв межи 
тими гробами і нагадала ся мені мамина сьпіванка. Коли 
не знаю вже кінця. Посидів я там тай пішов з могили. 
Лиш  вишневий дьвіт з гробів летїв за мною, як коли би 
тим цьвітом сестра і мама просили, абнм не йшов...

Ще довго ходив по хатї та несьвідомо шептав:
ОІІ не коси, бульку, сіна, 
бо ся зросиш по коліна.
Та най тота чайка косить, 
що на бакир шапку носить. —  —


