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І Н Ш І  ЬІ К 1 ,

І.

ване, Иваночку, соколе мій дорогий!
- Чого хочеш-ь?

—  Та бо ти такий теперт. гострий, непривитний 
якийсь...

—  Говори, чого потребуєшт>?
О си н н ій  витерх шумивх и свистивх п о  вузькихт. 

вуличкахх Борислава*) и розкидавх м о к р у  глину, 
свижо за дня видобуту зт. я м и . Ничх була темна.

—  Ну, доки тутх буду чекати на твою бесиду? Го­
вори, чого викликала мене сюди, на вулицю, вт. та­
кий витерх?

*) Бориславг—село Дрогобицького повиту в-ь Галичини, 
славне своимн копальнями земного воску (озокериту) та нафти. 
Рипнш ам и  звуться там-ь робитньщн; ропа або кипячка—нафта; 
яма—шахта.



—  Я хотила поговорити зт. тобою такт.... якт. дав- 
нише бувало... знаєшх, у сели...

—  Отто! Знайшла чась и мисце! Говори швндче, чого 
тоби треба! Не бачншх, я весь промерзх!

—  Бачу, бачу!— Іи голось тремтивх и вся вона про­
мерзла далеко гирше видх Йвана.— Йване... ти, бачу, 
вже не любиш-ь мене... бодай не такт., якт. дав- 
нише...

—  Га, га, га! По чимх такт, миркуєшх?
—  А та Ганка круглолиця... Т и  зт. нею що вечирх

водишся...

—  Цу на тебе! Я зх нею!... Сама за мною бигає.
Хиба ж х їй забороню, коли сама тягається за мною?

—  А мени ж х на що заборонюєшх?

—  Е, ти все себе сунешх напередх! Чого тоби треба?
Хибує тоби чого? Скажи, ти знаєшх, я николн не
видмовлявх тоби помочи вх нужди.

Дивчина зитхнула.
—  Вх нужди! Боже, якх би ти бачнвх мою нужду!... 

І а що тамх... Одного мени бракує, Иваночку...
—  Чого?
—  Тебе.
—  Адже ось бзчншт, мене.
—  Та що зх того! Коли серце твоє до мене не

горнеться! Коли ти забувх мене, не любншх мене! Зх 
тобою я бь ніякои нужди не боялася. Для тебе бх 
усяке лихо перенесла...

—  Етх, дурна ти,— перебнвх їй Иванх,— дурна та й 
годи! Гадаєшх, що я за Ганкою гину, а мени Ганка й 
не вх голови!...

Потимх зблизившися до неи и пригортаючи їй до 
себе, винх додавх мякшнмх, тнхишнмх голосомх:

—  Не бійся, Фрузю! Я тебе не забуду! Тямишх, якх 
я присягався тоби— тамх, пидх льшою? Панх Бигх се 
чувх и винх мени свидокх. Ще трохи потерпимо 
обоє... Хиба ж х я не знаю, що тоби важко? Але ж х 
бо й мени не легко. Ще пару недиль... Але теперх за- 
спокійся. Часх до хати. Ти вся трусишся, ти про­
мерзла... Ходи зо мною сюди, до шинку. Ходи оби- 
грієшся. Адже тоби далеко до-дому!...

—  Та бо я...
—  Ничого не балакай, ходи!

И винх майже силомиць затягх їй до шинку, де 
було повно народу, робитникивх та робитннць, повно 
гамору, задухи, сопуху видх заропленихх сорочокх та 
полотнянокх, голосного реготу й горилчаного духу. 
Нихто не -звертавх на нихх уваги. Обоє сили коло 
стола, близько печи, а Фрузя цикаво поводила очима 
довкола, чи нема вх шинку Ганки, їй найтяжшого во­
рога, їй супротивннци вх Ивановимх серци. Ганки не 
було, й вона видитхнула вильнише. Випивши чарку 
вишнивки й обигрившнся, вона говорила весело, зга­
дувала село и знайомихх, а вх кинпи, прихиливши 
Иванову голову до себе, прошепотила:

—  А вх мене новина.
—  Яка новина?
—  Сподиваюся гостя.
—  Гостя?... Якого?
—  А ну вгадай.
—  Я? Видки я маю знати, хто до тебе вь гости на­

ладився?



-—  ІІовиненх знати!
—  ІІовиненх? Тьфу, а се що за гисть такий?
—  Ахх ти недогадливий!...

И вона поторгала його за вухо, всмихаючнсь.
—  Се ж ь дитина! Твоя дитина, Йване!

Вона силкувалася вимовити ти слова звичайно, 
весело, але їй не стало духу, ани голосу. Серце заби­
лося, затрипалося вх грудяхх. Вона знала, що видт. 
того, якт. прийме Иван-ь сю звистку, залежить дуже 
багато, може навить циле життя їй. И вона видколн 
почула себе матир’ю, найдужче боялася сей хвнли, 
коли їй доведеться сказати про се Иванови. Щ о то 
скаже винг? А тепер-ь, коли слово зирвалося з-ь уст-ь, 
вона сидила блида, залякана, мовт. вннуваїа якимсь 
тяжкнмх грихом-ь, мовт> ждала вид-ь нього якогось 
страшного прнсуду.

А Иванови немовх зовсимх-зовсимь байдуже. 
Вин-ь одвернув-ь голову, пидняв-ь очи до стели й по­
чавх потихеньку свистати, а потимх, знрнувшн на 
Фрузю, запнтавт. їй мовт. з-нехотя:

—  Ну що, внп’єпгь ище порцнйку?
—  Ни, не хочу,— видповила дивчина ледви чутно.

Иванг замовнв-ь соби склянку пнва й не гово-
рнвх ничого. Вона сидила, мовх нежива. „Все про­
пало! Все пропало!" верталося вх їй голови. „Винх 
не любить мене! Ось тутх покине вх тимх пекли, вх 
тій баюри!“

Вх шинку гудило и клекотало. їй зробилося душ­
но, немовх щось стискало груди. Вона встала.

—  Идешх уже?
—  Йду.

Винх не рушився зх мисця, не проснвх їй пидо- 
ждатн, а все ще вдивлявся чогось у стелю. У  Фрузи 
закрутилися сльози вх очахх, але вона силомиць про­
ковтнула ихх.

—  Добраничх тоби.

—  Добраничх.

На вулици витерх ухопивх їй вх свои холодни 
обійми, торгавх поли їй свитки, сипавх їй у лице 
грудками глини, але вона не чула ничого. Вх їй серци 
було ще холоднише, ще темнише, якх по борислав- 
ськихх закуткахх.

II.

На самимх кинци Борислава, на порожній голо- 
течи, стоявх великий магазннх, де складали земний 
вискх, видобутий зх ямх, власнисть жида Линден- 
баума. Се будннокх великий, деревл^ний. Довкола 
нього повно ямх, а по-пидх стинамн навалено купи 
„лепу“— сирого мулу, видобутого зх ямь. Тильки вузь- 
ки стежки, попротнрани тачками, снуються зх усихх 
бокивх помижх тими горбами до брами магазину.

Позаду, напроти брами магазину, живх сторожх 
у двохх добудованихх цюпкахх *). Ся добудова майже 
зовсимх була схована мижх високими купами лепу, 
такх, що сонце ридко коли й заглядало кризь вузьки 
виконця до середини. Сторожх бувх удовець, дити, 
яки мавх, пороздававх людямх на виховокх, а бажаю­



чи заробити по-надх те, що плативх Йому Линден- 
баумх, наймавх одну цюпку на ночивлю робитницямх, 
а самх вдоволився одною,— и такх винх мало що й 
спавь у-ночи, мусивх вартувати, бо п о л и ц іи  вх Бори­
слави тоди ще не було.

Вже пизно вночи. Тисна, брудна и душна цюпка 
наповнена робитницями. Стини голи, ледви побилени 
вапномх по дошкахх, на одній налиплено якийсь обра- 
зокх и кавалокх дзеркала, вх однимх кутку тапчанх, 
збитий зх трьохх дошокх и прикритий синникомх та 
плахтою, а край викна маленький столичокх на трьохх 
високихх ногахх— бо викно високо. Ось и все, що 
можна було добачити вх хати. Ани печи, ани кухон- 
нои посуди, ани постели, ани скрини. На тапчани не 
було никого, та за те на помости набито, мовх осе- 
ледцивь у бочци, якихось людськихх истотх, що го­
лосно, важко дихають, але вь сутинку, який стоить 
у хати, подибни до однои простеленои по доливци 
верстви брудного шмаття, свитокх, хустокх та чобитх. 
Се— ничлигх робитннць. Баби, дивчата, молодици, кот- 
рнхх изх далекнхх сторинх приганяє 1 сюди недоля, 
натомивши черезх день груди й руки при корби або 
при вибиранню лепу зх кибливх*) та воску зх по- 
мижх глини, теперх лежать покотомх на холодній, 
деревляній пидлози, кулакх пидх головою, стулени 
одна до однои, разх за-для недостачи мисця, а по- 
друге— такх буде теплише.

*) Кибель— бляшане видро, що ньімт. витягають из-ь яіугь 
той лепь.

Ихх лиця пожовкли зь нужди, ихх руки немовх 
обросли глиною й земнимх воскомх, ихх одижх— то 
позшиване лахмання, що ледви-ледви держиться на 
тили. Стари, недугами та гризотою поорани лиця ле­
жать побичх молоднхх, що ще не стратили с л и д и в ь  

краси, хоча звялнла вже ихх передчасна тяжка праця, 
нужда й ррзпуста. Вх хати тихо, т и л ь к и  десь-колись 
котра сонна скрикне й розмахне руками, инша про­
буркоче якесь прокляття, або кризь сонх обійме су- 
сидку,'— їй певно сниться, що обіймає коханця. Та 
найрухлнвише спить ота стара бабуся— колись перша 
господиня вх сели, а нини мало що видминна видх 
жебрачки. За дня зх неи роботи не багато, сили вх 
старнхх кисткахх нема й за дитину, отх хиба сидить 
у кутку кошари та перебирає лепх, видобутий зх ями. 
За те їй платять три шистки *) денно, вона й за се 
Богу дякує. Але за те вночи вона немовх оживає. 
Здається, що тоди воскресає вх їй души циле життя, 
лровеДене вх кращихх обставинах'^. Ііона захриплимх 
голосомх муркоче свои дивочи, давно забути спиванки, 
потимх торгає на соби курмання, немовх поправляє 
свои вбори передх дзеркаломх; потимх пишно похитує 
головою, немовх розмовляє зх давними сусидкамьі и хва­
литься новими коралями; то зновх поцмокує губами—  
смакує григу зх медомх горилку. А тамх пидуть якись 
прокльони, важке хльїпзння, стогнання и зновх уривки 
писень— и такх цилу ничх. Не разь їй сусидка збу­
диться видх тихх їй снивх, заклине и штовхне стару

*) Ш истка— 1о крейцарив'ь, 8 копійокг.



вт> бикг, щобт> спала тихо, але се не помагає ничого. 
Стара проснувшись н и ч о г и с и н ь к о  не тямить, що їй  

снилося, а тихо спати не може.
На маленькими столику пид-ь викномь палахко­

тить свичечка, злиплена з-ь жовтого, нечнщеного зем­
ного воску. Мигтить їй свитло и блимає неривно, ки­
даючи непевни блиски на сонннх-ь робитниць. Край 
столика сидить похилена дивчнна— одинока людина вь 
ц и л и м -ь  будинку, котрои не береться сон-ь. Іи  сумне, 
тужливе око слидить за бистрими рухами голки. Вона 
шиє сорочину— малесеньку-малесеньку,-— шиє пильно 
по ночахь, бо вдень инша робота.

—  Мовив-ь, що Ганка йому не вт> голови,— снує во­
на невесели думки.— Може се й правда. Ба, але ж ь 
того не мовив-ь, чи любить мене, чи ни. Тай на що 
мовити? Хиба я сама не бачу? Ни, не любить вин-ь 
мене, не думає про мене! Вин-ь забувь свою присягу, 
хоч-ь словами й згадує їй. Що слова? Витер-ь тай го­
ди. А пан-ь Биг-ь з-ь неба не злизе, палицею бити не 
буде. Такт, винь думає соби, певно вь кулакь сміється 
з-ь мене. Сміється з-ь дурнои, що за-для нього поки­
нула батька, матирг, хату, що виддала йому свою до­
бру славу... Все, все виддала я йому, покинула за-для 
нього! А тепер-ь, коли вже нема що бильше взяти з-ь 
мене, я йому непотрибна, ненависна!

И вт. їй очах-ь знов-ь закрутилися сльози, та те­
пер-ь вона не зупиняла, не ковтала их-ь и вони поли­
лися рясними капками на їй шитво.

—  Боже, Боже! за яки грихн ти так-ь тяжко пока- 
равт> мене?— простогнало їй змучене серце.

Голка зупинилася. Фрузя, сама не знаючи— чого,

вдивлялася в-ь полум’я нафтивки. Синій дим-ь пидни- 
мався поверхт. полум’я и стояв-ь густим-ь туманом-ь 
пид-ь стелею. У  неи болила голова. На двори свнстав-ь 
витер-ь, віяв-ь кризь шпарн до хати й обдувавт. їй хо- 
лодом-ь.

Фрузя виплакалася и їй зробилося лекше.
—  Ни, в и н -ь  любить мене. Я б-ь умерла, як% би вин-ь 

перестав-ь мене любити. И що ж-ь я .йому зробила та­
кого, щоб-ь мав-ь забути мене? Та й що я зробила бт» 
без-ь нього зь маленькою дитиною, що не за довго 
прийде на свит-ь, зт> тимх непрошеннм-ь гостем-ь, пе- 
ред-ь якнм-ь не можна замкнути дверей?

Правда, Фрузя не знала такожг, що буде робити 
зт> ним-ь, зт> Иваном-ь, коли появиться дитина. Ад­
же жт» бачила, як-ь винь сквасився й видвернувся, по­
чувши, що вона сподивається дитини. Знала, що гро­
шей у нього нема, що вин-ь день-у-день на роботи и 
для неи самои ничого не лишається, кримт> шпиталю. 
Вона бачила се вже ясно ще передь годиною, коли 
скулившись и зубами цокочучи, йшла з-ь шинку до 
сей хати. Але тепер-ь вона не думала про се. їй було 
страшно думати про се и як-ь той, що топиться, ха­
пається за прутикь, за стебелину— такт> вона вхопи­
лася за ту думку: коли б-ь вин-ь любнв-ь мене, коли б-ь 
вин-ь був-ь при мени! Зт> ним-ь мени ничого не страш­
но, винт. на все знайде раду!

Вона самохить дурила себе тою думкою, вмовляла 
їй вь себе и тепер-ь була майже певна, що все воно 
такг и буде. Мусить бути! Хиба би Бога надь ннмн 
не було! Адже ж г  вона не даром-ь покинула за-для 
нього батька й матир-ь, не даром-ь набидувалася так-ь



багато! Адже ж х винх не даромх обицявх їй, що ще 
трохьі побидують, а потимх усе буде добре, все лихо 
минеться. Що винх задумує зробити? Вона не могла 
догадатися, але чул;>, що їй на серци робиться весело, 
легко, мовх тій травини, що на весну з-пидх снигу 
виколюється на свитх...

Вона вдивлялася вх нафтивку, що вже ось-ось до­
горала и не святила, а димилася й наповнювала всю 
хатину чадомх. Серце Фрузине билося живо-живо. їй 
здавалося, що голка вх їй рукахх .штає швидко— кор­
ба крутиться легко, скоро. Втоми, холоду— ани слиду. 
Музика грає, блищиться щось мовх довгий, соняшннй 
шляхх посередх зеленого жита. Лоскоче щось, мовх 
дотикх мя’кихх, любихх рукх... Іи голова похилилася 
на стилх, и вона заснула*

А здалека, видх Борислава, доносьівх витерх глу- 
хи окрики та спиви. То кричали и спивали рипники, 
вийшовши зх шинку. А мижх усима голосами най- 

' снльнишнй голосх Иванивх внводнвх:

А я тебе, моя мьіла, не покину.
Положу тя на лижечко, як"ь днтьіну!...

, III.

Браний Фрузя прокинулася швидче видх иншнхх 
’робитннць. У неи болила голова, їй кидало вх холодх, 
млоилО. вх середини, але вона й не думала про «є. 
Умившися швиденько, вона побигла до шинку, де ма­
ла заплачене за цилий тиждень напередх снидання—  
горнятко гарячого молока и хлиба шматокх. Але йижа 
не йшла їй у горло. Насилу випивши молоко, вонавзя-

ла хлибх за пазуху й побигла. Куди? Вона й сама не 
тямила гаразде. На роботу ще було завчасно. їй хоти- 
лось побачити Йвана, але вона знала, що ледви чи 
знайде його на вулици, а де винх ночувавх снми«дня- 
мн, того не знала. И ось вона йшла на-вгадх, чалапа­
ючи по густимх, липкимх болоти, кулячись одх ви­
тру, бажаючи втомою й рухомх зг^лушити неспокій, 
що бушувавх у їй серци.

Борнславх починавх оживлюватися. Зх темнихх 
норх, изх затхлнхх, душнихх та тиснихх халабудх 
вилизали брудни, заспани люде. Вони починали день 
прокльонами и сваркою; не мившися й не хрестивши­
ся, тяглнся до шинкивх, а видсн, випивши по келиш- 
кови горилки, закусивши сузулмх хлибомх и взявши 
за пазуху такожх сухого хлиба, трохи ковбаси або го­
ловку часнику, йшли на роботу. Вх кошарахх*) де-де 
теленькали дзвоники, кричали кассири, скрипили кор- 
бн. Серединою вулици тяглися вози зх дровами, зх 
мишками бульби, зх хлибомх та иншою поживою. А 
по надх усимх тимх сире, насуплене небо думало якусь 
понуру думу, а здалека зеленивх високий смерековий 
бирх по схилахх Дила**).

Чалапаючи вулицею, Фрузя бигала очима по всихх 
закутинахх, заглядала вх одчинени двери шннкивх, у 
знайоми кошари, але Йвана не було нигде. На закру­
ти, не далеко гостннници Кнрннцького, що була го- 
ловнимх осередкомх робитннцького життя й ничнихх

*) Кошара —будивля над-ь ямою.
**) Дшгь -  передгир’я Карпатив-ь; смерека—дерево з г  ро 

родьі ялинг.



гулянок-!., вона здибала Ганку. Се була дивчина зь то­
го самого села, що Фрузя й Ивант,.1 Здорова, червоно­
лиця, зь витрищеними очима й грубими губами, вона 
була правдивимь силачемь супроти худои, помарнилои 
Фрузи. Несучи на коромисли коновки зь водою, вона 
твердо ступала по розмоклій глини босими,червоними 
ногами. Іи чорни коси були обвити довкола голови, 
а чорни, блискучи очи сміялися здоров’ямь и силою, 
котрои, видно, николи не пидгризавь червякь ніякои 
внутришньои гризоти. Се була одна зь тихь грубнхь 
натурь, у якихь души не доколупаєшся. Хочь у бид- 
ности и вь тяжкій праци, вони не знають властиво 
биди, йе знають того горя, яке пливе зь несповне- 
нихь бажань, зь незаспокоєного чуття, зь незгоди 
мижь волею и силою. Вони, здається, сотворени для 
тяжкои праци, якь виль до ярма; ихь горе починаєть­
ся ажь тоди, коли не стане ихь звичайно зализного 
здоровля.

Фрузя ще здавна не любила Ганки, а теперь, ко­
ли бачила, якь Ивань при ній робиться веселимь, жар­
тує, танцює зь нею, вона ненавидила їй зь цилого 
серця. Вчорашни Иванови слова, цю Ганка сама тя­
гається за нимь, мовь окрипь заклекотили вь їй серци.

—  Слухай ти, Іанко!— сказала вона, не витаючися й 
пидходячн близько до неи.

—  А чого тоби видь мене треба?
—  Ти у Кирницького на служби? ^
—  А, такь... вже четвертий день. • " *
—  А бувь тамь мій Ивань учора?
—  Твій Ивань? Який твій Ивань?— зь наругою про­

мовила Ганка.

—  Сама знаєшь, який!— мовила Фрузя, душачи вь 
соби ЗЛ И СТЬ.'

—  Такий винь твій, якь мій. Навить мій бильше, бо 
тебе не хоче й на очи бачити, а зо мною йому весело.

—  Брешишь, помийнице! —  крикнула Фрузя. —  Бре- 
шншь, брешишь! Не смій мени волочитися за нимь! 
Винь самь казавь, що ти за нимь волочишся. Слухай, 
коли я тебе ще разь побачу - зь нимь, то тоби очи 
видеру.

—  Дерися по стинахь ти, опудало! Чого ти мене 
чипаєшь?

—  Не смій! Не смій!— кричала Фрузя, ледви дишу­
чи.— Не смій мени баламутити його!

—  Отже ж ь посмію, и що ти мени зробить? И 
вчора я була зь нимь, и сьогодни буду, и коли мени 
схочеться, то буду. А ти хочь триснн зо злости, то 
мени байдуже!

Фрузя, не тямлючн сама себе, кинулася на Ганку 
зь кулаками, але ся лишь разь замахнула коновкою 
й обилляла їй цилимь валомь води.

Зареготалися рипники, що купою стояли на ву­
лиця и слухали сей голоснои розмови двохь супро­
тивниць: _

—  Добре, Ганко! Скупай їй! Нехай не буде така га­
ряча!— кричали одни.

—  А ну, Фрузько, вхопи їй за коси! Якь вона тоби 
сміє парубка видбнватн?— пиддратовували други.

Фрузя сама себе не тямила зо стиду и зь пере- 
сердя. Вона була вся мокра и тряслася зь холоду, але 
проте пересердя Подужало. Вона кинулася на Ганку и, 
вхопивши їй за коси, почала торгати й бити. Ганка,



все ще держачи коромисло зь коновками на плечахь, 
хвилю була безпомична й не знала, чи держати коро­
мисло, чи боронитися. Та швидко надумалася, пусти­
ла коромисло й вильною рукою вдарила Фрузю вь гру­
ди такь сильно, що ся видразу звалилася зь нигь и 
пустила їй коси.

—  Га, га, га!— реготалися рипники.— О ть дивка, якь 
жовнярь! От-такь їй!

—  Йване, кричали и н ш и  на Йвана, що власне йшовь 
изь шинку.—  А ходи-но сюди! П обачить комедію.

—  Та що тамь?— мовивь Ивань.
—  Ходи, туть дви дивчини черезь тебе мало соби ви­

ку не вкоротять!... Ходи, хочь подивися! От-то ща­
сливий парубокь, що дивки за нього б’ються!

Ивань наблизився й заразь порозумивь, що діється.
—  Ганко,— мовивь винь гризно,— що ти роби ть?
—  Ади,— закричала Ганка.— Отеє опудало чогось ме­

не чипає. На дорози мене перейшла тай поблйку 
зь мене робить.

Фрузя, ледви дихаючи, ниднялася зь земли. У  неи 
болило вь грудяхь, духь запирало.

—  Йване,— промовила вона.
—  А йди соби до дидька,— буркнувь Ивань.--Чого 

ти лизешь до мене, іде й на вулици публику виро- 
бляєшь? О ть йди та переберися,— ади, ти вся мокра.

—  Се я їй хлюпнула, щобь їй залляти оту широку 
хавку! —  глузувала Ганка. —  Нехай на другий разь 
знає, якь мене зачипати.

И схопивши коновки на коромисло, вона побигла 
геть. Такь само Ивань, плюнувши зь пересердя, вид- 
вернувся й пишовь разомь зь ияшнми рипннкамн до

своєи роботи. Фрузя лишилася сама. Вона вся трем- 
тила, чула себе безсилою, нещасною, самою на всимь 
свити. На що їй жити? Адже теперь їй усе ясно; те­
перь нема ніякого сумниву, ніякои надій. Не знаючи, 
якь и коли, вона зайшла до своєи кватири, скинула 
зь себе мокру одижь, передяглася, але замисть того, 
щобь йти на роботу, лягла на своимь тапчани й ле­
жала, злегка стогнучи. Вь будинку не було никого. 
Вона чула страшенний биль у голови, страшенну вто­
му вь цилимь тили. Іи палила спрага, вона ледви-лед- 
ви зволиклася зь постели, принесла соби води, напи­
лася Й обвила голову мокримь рушникомь. Лягла по- 
тимь и заснула.

IV.

Ввечери того ж ь таки дня Ивань вступивь до 
Кирницького на склянку пива. Ганка поставила передь 
нимь замовлене ниво и пишла, не кажучи й слова. 
Ивань такожь не зважавь на неи и, п’ючьі пьіво, звиль- 
на сидивь и не то дримавь, не то думавь щось. Ган­
ка килька разивь проходила поузь нього, зиркала 
з-пидь лоба, видно було, що хотила бь зачепити його, 
але не зачинала. А ж ь коли Ивань замовивь другу 
склянку, вона, ставлячи їй на столи, промовила йидко, 
з-нехотя:

—  Ну, а де ж ь твоя ота?
—  Яка ота?
—  Ну, твоя наречена?
—  Моя наречена? Не маю,. ніякои.
—  Говори, бреши! А Фрузька що? Вона поводиться



вже не якь наречена, а якь твоя жинка. „Не смій ме­
ни мойого Йвана баламутити"!

—  Ха, ха, ха!— засміявся Ивань, але силувано, якт. 
то кажуть, на кутни зуби.

—  Скажи їй,— говорила Ганка швидко и гнивно,—  
нехай мене не зачипає. Я не їй помийниця! Я не їй 
пидвладна. А якт. мене ще разь зачепить, то я не бу­
ду дивитися на їй писну фигуру, але розпосочу, зуби 
виб’ю,— нехай знає!... Розумієшь?

—  Та видчепнся ти вид-ь мене!— мовивь Ивань,— Го­
вори їй сама, що їй маєшь сказати. Се мижь вами ра- 
хунокь, а мени дайте чисту годину!

Ганка видійшла. Ивань сидивь и пивь ниво. Та 
ось до шинку прийшла цила ватага рипннкивь. Поба­
чивши Йвана, вони почали жартувати зь нього:

—  А! Йване! Чуємо, що покндаєшь Бориславь.
—  Я? Ани мени сниться!
-—  Що женишся зь Фрузею и йдешь на їй отцезію.
—  Чи ви подурили?
—  Та ти самь, видно, вдуривь, коли хочешь вильне 

борнславське життя проминятн на життя вола вьярми!
—  Хлопци!— скрикнувь Ивань, роздратований сими 

словами, и гримнувь склянкою обь стиль.— Гунцвоть*), 
хто мени се говорить!

—  Та ми не видь себе говоримо. Намь такь опови- 
дали ти дивкн, що ночують зь твоєю Фрузею. А имь 
вона говорила, буцимь то все вже мижь вами умов­
лено.

*) Гунцвот-Ь'— з-ь нимецького Нипсіаіоії— собака.

—  Чи стеклася дивка? Що мижь нами умовлено? То 
правда, що вона килька разивь товкла мени, щобь я 
покннувь Бориславь, а я, щобь спекатися їй, сказавь 
їй разь: та добре, добре, ще пару недиль заждимо, а 
потимь якось то буде. Тай тильки всеи розмови було!

—  Га, га, га!— реготалися рипники.— Добре ти ска­
завь їй!... Пару недиль заждимо, а потимь якось то 
буде... О ть такь, то й але! А за пару недиль буде те 
саме святе, що й теперь є!...

—  Ну, та певно! Адже пань Бигь не прийде та не 
зробить чуда ани для мене, ани для неи. Адже знаєте, 
що у мене своихь статкивь-маєткивь нема: що за­
роблю, те й маю

—  Ну, Йване, а було колись,— закннувь хтось изь 
купи, що ближче знавь Иванови видносини.

—  Е-е-е! Чи одно то було тай зь водою поплнло!—  
мовивь Ивань, махнувши рукою.— Що мени зь того, 
що батько бувь багачь на все село? Я зь того нини 
що маю?

—  Хиба оскомину?— крикну вь хтось зь гурту.
—- Рація! Хиба оскомину. Але оскоминою нихто си­

тий не буде. Ну, а Фрузя що має? Вона то ниби го­
ворить, що вона за-для мене покинула батька и прий­
шла сюди, але я то знаю липше. Покинула, бо муси­
ла, бо дома тисно, у батька ще дви дивки, треба ихь 
замижь виддаватн, а туть нема зь чого. Всього маєт­
ку— два прути поля та й ота хатчина. То ще зь пру- 
томь поля дивку хто-будь визьме, у кого є свойого 
трохи; та йще коли дивка здорова и добра до робо­
ти. А вже якь на трьохь дилиги, то на таке нихто 
й не подивиться. А ще коли дивка— якь гусяче пови-



тря: ни до охоти, ни до роботи, якь ота Фрузя. Ну, 
іцо зь неи за робитішця? Десь прн багацгви, якь бьі 
ото вбравь, якь бн на то хухавь, якь на днтьіну, то 
може бь и було до людей подибне; а прн бидности, 
на зарибни рукн взятн та оженитися зь такнмь, то 
липше прив'язати соби каминь до ший та вь вирь зь 
берега!

Та то правда, правда,— говорили рипники, вже не 
жартуючи.

Вь тій хвили з-за велнкои печи, що стояла вь 
кути шинковои кимнатн, висунулася блида, скулена 
постать, що сидила тамь вже килька хвиль, всунув­
шися до шинку затильними дверми зь синей и не 
спостережена никнмь середь гамору й піятнкн. Се бу­
ла Фрузя. Вона тряслася вь пропасннци, їй очи бли­
щали, уста були майже зовсимь били и потрискани 
видь гарячки. Непевннмь крокомь вона, протнскаючн- 
ся помижь рипннкивь, вийшла на середину шинку 
й, зупинившися передь Иваномь, уклонилася йому, до­
сягаючи рукою земли. Вси затихли и ззиралися на неи.

—  Дякую тоби, Йване,—  промовила вона,— дякую за 
те, що ти хочь разь сказань щиро й по правди те, 
що думаєшь. Теперь я знаю, яка передо мною доро­
га. Не бійся, я тоби бильше не перейду дороги, не 
докучу тоби, ани докорю. Ж нй соби, якь самь зна- 
єшь и нехай тоби Богь помагає...

И вона ще разь уклонилася йому. Ивань сндивь 
за столомь, мовь на терню.

—  А те, що ти клявся та присягався мени, що визь- 
мешь мене, видкупншь свій грунть, будешь зновь го- 
сподаремь,— нехай се Богь забуде. Я теперь знаю, що

ти брехавь— але до нини я вирила тоби. Тильки те 
ти неправду сказавь, що мій тато самь нагнавь мене 
до Борислава. Се ти брешишь,небоже!... Тато навить 
не знавь, де я подилася. Нихто не знавь. Іилькн я 
знала тай Богь, що подавь мени сю думку, певно за 
якись тяжки грихн. Але коли я почула, що ти туть 
хорий, що лежишь у пустій, холодній буди, що че- 
резь день нема тоби кому разь води подати,— тоди 
щось шнбло мени вь серце: „Адже ж ь мн любилися
обоє. Адже ж ь то мій наречений передь Богомь, хочь 
не передь людьми“ . И я зибралася й пишла сюди; 
Богь, видно, потребувавь на щось моєи муки, бо вид- 
мирьтвь мени їй повну мирку. А ти нини доснпавь зь 
чубкомь, пересипавь черезь край... Дякую тоби ще разь. 

Бувай здоровь!
И вона втретє вклонилася йому й вийшла.
Рипники мовчали хвилю писля сей несподиванои 

пригоди. Але швидко отряслися видь зворушення. По­
сипалися груби, цинични жарти.

—  Адн, оса— якь жалить!
—  Та то холєра, не дивка!
—  Вь роботи чоловикови не поможе, а своимь язн- 

комь и своими сльозами серце злоточить!
—  Ну, оженися зь такою, то маєшь готовий шпи­

таль дома!
Тильки Ивань мовчавь и сндивь, понуривши го­

лову.

V .

Вийшовши видь Кнрннцького, Фрузя не зупнняю- 
чнся почалапкала вулицею, сама не знаючи, куди й по



що. Було холодно, темно, дрибннй дощь|сикь їй про­
сто вь очи, вулиця, розмокла и розталапана, була швид­
ше одною великою баюрою, нижь вулицею. Фрузя 
йшла, на-силу витягаючи чоботи зь липкого болота, 
на-силу переводячи духь. Іи пекло щось у грудяхь, 
але на очахь не було слизь, ани вь голови думокь. 
1  ильки неясне та непереможне почуття— геть видси! 
тикати! сховатися!— гнало їй напередь. Сховатися, але 
де? передь кимь? Вона не розумила того, що їй хоти- 
лось сховатися передь самою собою, передь власнимь 
болемь...

Не пройшла вона й сто крокивь, коли обикь неи 
де не взялася Ганка. Видки вона взялася? Мабуть чув- 
ши Фрузину бесиду й бачучи, якь вона сама вийшла 
зь шинку, Ганка зибралася непомитно й непомитно ви- 
бигла їй на здогинь. Вона такь несподивано опинила­
ся обикь Фрузи, що ся, знрнувши вь бикь, ажь зля­
калася побачивши їй, скрикнула й перехрестилася. Ган­
ка засміялася стиха.

—  Злякалася?— мовила вона.— Не бійся, се я, Ганка...
• Чого ти хочешь видь мене? —ледви промовила

Фрузя...

Ничого... Йду соби вулицею. Хиба не вильно йти 
обикь тебе?

—  Але тоби не сюди дорога?
И тоби ни. Адже до своєи кватири ти повинна 

була йти вь противний бикь.
—  Мени все одно,— мовила Фрузя.
—  Ну, а мени туди треба,— мовила Ганка. Хвилю 

обидви йшли мовчки. Кругомь було пусто, тильки зь 
шинкивь чути було, крики и спиви та чорний вели- 
тень Диль шумивь и стогнавь пидь осинню негоду.

—  А що, напштикавь тоби пидь нись твій Ивань? - 
промовила злистно Ганка.

—  А ти тому й рада!
—  Я? Мени байдуже. Я се давно знала.
—  ІДо знала?

—  Те, що ти почула теперь. Що Ивань не лю­
бить тебе. Що винь дурить тебе й не думає женити­
ся зь тобою.

—  Винь самь тоби се говоривь?
—  Ну, а хто ж ь би инший?
—  Значить, винь любить тебе?
—  Мене? Або я знаю. Мени байдуже.

—  А по що ж ь ти заскакуєшь коло нього, чипляєшся 
його, якь реп’яхь кожуха?

—  Ха, ха, ха! Ани мени сниться! Винь самь пидле- 
щується до мене, говорить мени всячнну, але я розу­
мію се все дуже добре!

—  Обоє розумієтеся, якь лиси кони,— зь погордою 
мовила Фрузя.

—  Се й найлипше. Я знаю, що коли винь пидлещуєть- 
ся до мене, то має вь тимь свій интбресь, а винь 
знає, коли я до нього зуби сушу, то се не зь вели- 
кои любовн, а такожь за-для якогось интересу.

—  Тьфу!— зь обуреннямь сплюнула Фрузя.

—  Плюй, не плюй, а я кажу, що такь липше. Ти 
зь великои любови дійшла до того, що теперь идешь 
кудись на зламану голову, а я соби сита, здорова и 
вдоволена. Йому такожь не зле зь тимь.

—  Йому?
—  Ну, певно. Адже ти сама бачишь, що зо мною



винт. веселий, розмовляє, жартує, спиває, а зх тобою 
все кваситься и сердиться.

—  Ти вчарувала його. Дала йому якесь дання.
—  Ни, небого! Не я вчарувала його, але ти дурна 

та нерозумна. От-ь що! Не вмієш-ь обходитися з-ь па­
рубками. Ти причепилася до одного та й думаєш-ь, 
що лиш-ь тильки свита, що в-ь викни! Ха, ха, ха! Як-ь 
би ти знала, як-ь инши жнють! Якт. соби дають раду!... 
Щобт. я сохла та плакала- за ним-ь? О, не диждавь 
би винх сього! Нехай винь сохне за мною!

—  Коли ж ь бо я не можу.
—  А не можешь, то сама на себе наринай, а не го­

вори, що я вчарувала його. На що мени чаривь? Винь 
и безь чаривь сей ночи буде ночувати у мене...

Фрузя при снхь словахь навить не скрикнула, 
тильки вхопилася рукою за серце, захиталася и впала 
була бь на землю, якь би Ганка не вхопила їй вь свои 
обійми.

—  А тоби що?— скрикнула вона вь першій хвили,—  
Фрузю! Фрузю!

Але Фрузя не озивалася. Іи голова звисала черезь 
Ганчину руку; вона була мовь нежива.

—  О ть тоби на!— пробуркотила Ганка, держачи зо- 
млилу дивчину на своихь рукахь, мовь снипокь соло­
ми.— Чи зомлила, чи зовсимь по ній?

Вона прихилила голову внизь и слухала.
—  Не дихає бидочка! И що туть робити зь нею? 

Чи кричати, може бь хто прийшовь та помигь отве­
резити їй?

И Ганка кинула окомь довкола себе. Було темно, 
хочь око виколи. Вони зайшли вь якусь бокову ву­

личку. Довкола не було ни хати, ни шинку, ни на­
вить кошарь, тильки внсоки горби лепу по обохь бо-', 
кахь. Витришивши добре очи, Ганка пизнала, де вони. 
Се було мисце, де колись почали були перший разь 
копати ями. Але вичерпавши кнпячку, позакидували 
ти ями; робота перенеслася вь иншнй куть, а туть 
полишалися тильки купи лепу та пусти ями, одни по- 
забнвани дошками, и н ш и  такь таки й польїшени або 
наповнени водою.

—  И який дидько почує мене туть при витри?—  
муркотила Ганка, все ще держачи Фрузю на рукахь.—  
Та й що я, вдурила, щобь тверезити їй? Кину биду 
ось туть насередь дороги, нехай сама тверезиться! 
Ади, яка прудка! „Помийнице!"— каже до мене. За коси 
чипає! Ахь, ти гусяче повитря! Я тоби покажу, зь 
кнмь ти заходьішь соби!

Скажена злисть закнпила видразу вь Ганчннимь 
серци. Вона ще разь озирнулася, надставила вуха, та 
не бачучи никого, наразь мовь собака скочила зь до­
роги, вилизла на купу глини, все ще несучи напередь 
себе зомлилу Фрузю, потимь ще разь озирнулася; обе­
режно злизла внизь, у лійковату долинку, якои осе- 
редкомь була яма. Мацаючи ногами, вона дійшла до 
цямрини. Яма була забита двома дошками, але одну 
хтось видломивь. Ганка налапала руками диру, шарп­
нула сильно другу, давно перегньїлу дошку, прибиту 
до цямрини двома цвяхами, виддерла їй, а потимь 
уставившися добре ногами на краю цямрини, похи­
лилася, спустила легенько зомлилу Фрузю зь своєи 
руки й комить головою впустила їй вь темну пащу 
ями. Яма була майже до самого верху повна води,



такт, що Фрузя не дуже й бовтнулася и тихо, безь 
голосу, мовх грудка глини, пишла на дно...

VI.

—  И де ти, Ганко, волочишся стильки часу?— гри • 
мала пани Кнрннцька, коли Ганка за якои пивх го­
дини, вся мокра, заталапана и блида, якх трупх, при­
йшла до кухни.

—  Та де волочуся? О тх ходила по воду.
—  Та брешншх, бо коновки були вх синяхх!

Ганка не пробувала дали брехати, але вибигла зх
кухни, вхопила коновки й побига по воду. Пани ще 
трохи поворкотала та й перестала сердитися. Що їй 
тамх до того, куди волочиться Ганка! Вона знала, що 
сякх чи такх, а служниця вх Борислави не витримає, 
шобх не волочитися.

Було вже геть по пивночи, коли рипники, п’яни 
й весели, виходили видх Кнрннцького. Воньї йшли 
лавою посередх вулици, регочучись, говорячи голосно, 
спиваючи. Тильки Иванх бувх якийсь не свій. Винх 
мало пивх сього вечора, все сидивх насовившнсь, ни­
би думавх щось, а властиво туманивх. У  його серци 
пиднималося щось мовх жаль за змарнованими моло­
дими литамн та страченою батькивщнною, яку винх 
прогайнувавх, закоштувавши ледачого бориславського 
життя. Фрузини слова тремтили вх його серци важ- 
кнмх докоромх и видибрали йому охоту до йиди и 
до пиття, до жартивх и до писень.

—  Иванх стративх смакх сьогодни,— жартували зх 
нього товариши й видстороннлися видх нього.

И теперх винх самь, мовх безх тями, йшовх по­
заду иншихх, коли наразх Ганка вхопила його за 
руку. Иванх ажх здригнувся, тимх бильше, що вх 
питьми не мигх розпизнати, хто се присикався до 
нього.

—  Агій! А се хто?— скрнкнувх винх.
—  Се я, Йване!— прошепотала Ганка.
—  Ти? А тоби чого треба?
—  Ти гниваєшся на мене?
—  Я? на тебе? За що?
—  Бигме, я ничого невинна,— швидко, зх якимсь 

гарячковнмх поспихомх шепотила Ганка, не випускаю­
чи його руки зх своєи,— Та по що бх я зачинала їй? 
Вона сама зачепила мене, розпочала сварку, а дали 
кинулася на мене. Ну, кажи самх, що я мала ро­
бити?

—  Та чи я тоби що говорю?— нерадо видповивх 
Иванх.

—  Иваночку,— говорила дали Ганка скоро, задихав­
шись,— який ти добрий! Такх ти не гниваєшся? А 
чого ж х ти такий сумний? Такий у шинку сидивх, 
якх самх не свій? Ну, скажи мени?

Вона йшла обикх нього, держачи його за руку, 
тулячись до нього, мовх боялася самоти и питьми.

—  Етх, що тамх балакати!— в и д п о в и в х  Иванх и хо- 
тивх видняти видх неи руку.

—  Ни, ни! Почекай! Куди йдешх?— мовила Ганка.
—  Та йду до себе, спати.
—  Ходи до мене. У  мене тоби буде липше.
—  Не хочу.
—  Та ходи! Не бійся, у мене безпечно.



—  Не хочу.
Иван-ь разь вже ночувавь у Ганки. Вона спала 

окремо, вь прнсинку комрри, що служила Кирннць- 
кому за складь товаривь. Т-амь середь пакь и михивь 
стоявь широкий тапчань; Ганка мала пару своихь по- 
душокь и теплу дергу, и хоча вь присинку не топи­
лося, та все-таки тамь було теплише, нижь у тій 
шопи, де ночуван ь Ивань зь иншимн рипниками. Але 
теперь, сьогодни, йому чогось не хотилося йти до 
Ганки. ІІомарниле, блиде Фрузине обличчя немовь 
стояло передь нимь, їй очи немовь благали його, не­
мовь жалувалися на щось.

Але Ганка не випускала його руки, другою рукою 
обійняла його стань, тягла його, просила и благала, 
щобь ишовь зь нею.

—  Иваночку! Голубчику! Зроби мени се? Лишь 
сьогодни! Не знаю, що мени, але боюся, страшенно 
боюся бути сама. Та ни, я не пущу тебе, не лишуся 
сама! Ходи, ходи!

Вона тремтила, мовь у пропасннци, видь самои 
згадки про самоту.

—  Цу на тебе!— мовивь Ивань.— Та що ти, дитина 
чи що! Боишся сама ночувати! От-то!

—  Ой боюся! Ой боюся! Ни за що вь свити сей 
ночи не лишуся сама. Хочь бий мене, хочь рижь 
мене, а я 'не лишуся безь тебе. Коли не хочешь до 
мене, то я пиду зь тобою туди, де ти ночуєшь.

—  Чи ти здурила? Тамь купа хлопивь!
—  А що мене те обходить! Я ихь не боюся, тильки 

самоти боюся... питьмн боюся... той боюся...
—  Кого?

—  ЗО —

Той... твоєи... Якь вона кланялася тоби! Ти ба- 
'іивь їй лице, коли виходила зь шинку?

Згадка про Фрузю вь Ганчинихь устахь уразила 
Йвана вь саме серце, мовь грубий дотикь до наболи- 
лого мисця.

—  Дай спокій! Не згадуй мени про неи!— мовивь 
и и н ь  и, пиддаючись їй намовамь, пишовь зь нею до їп 
комиркн. Танка не то вела, не то тягла його, не ви­
пускаючи зь рукь, не перестаючи балакати и трястися.

—  Та що тоби, дивко?— мовивь нарешти Ивань.—  
Чи ти промокла, чи застудилася? Чи тебе зимниця 
б’є, чи ти й  з о в с и у л . хора? Трясешся якь риба, руки 
зимни якь лидь, а голова гаряча и говоришь, якь са­
ма не своя.

—  То ничого, Иваночку, ничого! Ходи лише, ляже­
мо спати, проспимося, то все мине.

Але воно не минулося, бодай не такь швидко, 
якь хотилося Ганци. Даремно вона тулилася до Йва­
на. Скоро тильки винь засиплявь, їй робилося страш­
но й вона будила його.

—  Иваночку, не спи! Говори що до мене!— шепота­
ла вона, зажмурюючи очи, щобь не дивитися вь гриз­
ну питьму.

—  Чи ти сказилася?— лаявся Ивань.— Я втомлений, 
хочу спати. Що я буду говорити тоби?

—  Що-будь! Що-будь! Тильки не спи! Мени такь 
страшно!...

—  Чого тоби страшно?
—  Не знаю чого. Боюсь... не знаю чого. Не можу за­

снути.
Вона розплакалась. їй хотилось усе сказати Ива-
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нови, але щось спиняло їй й вона закусювала зуби, 
до крови гризла свои уста й не сказала ничого. А ж ь 
надь ранкомь, коли на двори почало сирити, вона за­
снула.

VII.

Минуло килька днивь. Иван-ь працював-ь, пнвь та 
спивав'ь у шинку, ночувавь у  Ганки, не думаючи про 
Фрузю. Ганка заспокоилась и не боялася вже вночи, 
але не видважувалася спати сама и для того що вечора 
всякими способами пидлещувалась до Йвана, щоб-ь за­
тягти його до себе на ничь. Ивань, що давнише самь 
не разь напрошувався до неи, теперь ишовь нерадо, 
почувавь якесь обридження до неи. Винь злостився, 
коли вона тулилася до нього, клявь, якь вона почи­
нала дрочитися зь нимь або пеститися и зь видразою 
видсувався видь неи, коли вона спала обикь нього. 
Та швидко ти ничлиги ще гирше остогидли йому. . 
Ганка заснпляла швидко, але вночи починала стогна­
ти, йойкати або скрикувати такь страшно, що Ивань 
прокидався зо сну й почияавь почувати якусь глуху 
тривогу.

—  Щ о їй таке сниться? Чого вона такь кричить?—  
думавь винь, прислухаючись до їй важкого виддиху 
писля такого крику. Але вона дали спала тихо, ажь 
коли Ивань; перемучившись якои пивь години, зновь 
починавь дримати, надь ухомь у нього зновь розля­
гався страшний крикь и будивь його на-ново.

—  Ганко, що за дидько мучить тебе у сни, що ти 
такь страшно кричишь?

-— Я?— мовила здригаючись Ганка и закусювала зу­
би.— Я ничого не знаю.

—  Ну, то нехай на другий разь песь у тебе ночує, 
не я!— бурчавь винь злистно.— Якь крикнешь отакь 
несвицькимь голосомь, то зовсимь виб’єшь мене зи 
сну.

Ганка реготалася.
—  Га, га, га! Несвицькимь голосомь! Ну, ну, Ивану­

ню, ну скажи, якь я кричу?
—  Такь наче бь тебе зь шкури дерли.
—  Ну, и що говорю?
—  А хиба можна щось розибрати? Ричишь якь ху­

добина.
—  Та то я такь зроду.
—  Ну, брешешь! Я давнише не чувь у тебе такого 

крику.
—  Та то такь часомь находить таке на мене, а по 

тимь минає. Але ти не бійся, Иваночку, се мине.
—  Нехай соби минає або не минає, але мене не за- 

вадишь бильше на ничь до своєи проклятои комори.
—  Ну, видншь, ти вже й гниваєшся. Фе, Йване!— • 

говорила Ганка, а ввечери зновь пидлещувалася до 
нього, просила, купувала йому пива та горилки, доки 
оп’янилий Ивань не згоджувавсь зновь йти ночувати 
до неи. Коли бувь добре п’яний, винь спавь твердше 
й не будився при їй окрнкахь. О ть тимь то Ганка 
взяла соби звичай що-вечора обпоювати його добре й 
навить изь собою до комори брала пляшку горилки и 
клала їй Иванови пидь подушку: коли збудиться, не­
хай тильки сягне пидь подушку— нап’ється й ничого, 
засне зновь. Правда писля такого ничлигу Ивань уста-



вавь блидий, майже зелений, з-ь болемт, голови, але 
Ганци се було байдуже, та й вин-ь самь не мавь часу 
дивитися вь дзеркало, але похнюпившись ишовь до 
своєи роботи. Тильки одно видно було по нимь: винь 
зробився сумний, його веселисть пропала, йому вид- 
хотилося спивати й жартувати.

—  Овь, Йване, ти щось самь не свій,— говорили то- 
вариши.

—  Та щось такь,— нерадо мовивь Ивань.
—  Щ о тоби? Чи не хорий ти?
—  Здається, ни. Ранками голова болить, але то ма­

буть видь горилки.
—  Е ни, видь самои горилки не буде болити. А оть 

якь ти пиво мишаєшь зь горилкою, то се зле. Видь 
сього найборше биль голови береться.

—- И справди, може воно й видь того. Видь нини 
не буду мишатн.

VIII.

Одного дня вь полуднє, коли Йвана витягли зь 
ями й винь, ледви живий видь сопуху, лежавь у ко­
шари на купи лепу, важко дихавь и чась видь часу 
тверезився чаркою горилки, до кошари увійшла баба 
Орина, та сама робитнипя, що ночувала разомь зь Фру- 
зею й за дня немовь дримала, а оживлювалася вночи, 
у сни. Вона знала Фрузнну исторію, знала и Йвана; 
тимь то, поздоровкавшися зь робитниками, пишла 
просто до нього.

—  Слухай, Йване,— мовила вона.— Т и  не знаєшь, де 
обертається твоя Фрузя?

—  Моя?— буркнувь Ивань,— Яка вона моя?

—  Та вже, яка не яка. Певно бильше твоя, нижь 
моя. Але я хотила запитати тебе, де вона є?

—  Хиба я ходжу за нею назирцемь.
—  Е, який бо ти! Я тебе питаю, якь доброго чоло- 

вика... Та ти повинень баби гречно видповистн, ще 
й горилкою бабу потрактувати,..

Ивань, не мовлячи ничого, наллявь чарку й по- 
давь баби. Вона випила, скривила з и в ’я л и  губи, об­
терла ихь бруднимь рукавомь и, присилаючи ближче 
до Йвана, мовила стиха.

—  О ть за се, то спасиби! А ж ь у саму душу пишло. 
Але що я хотила сказати... Ага, про Фрузю. Знаєшь, 
вже дви недили, якь вона не ночує у нась. То я га­
дала, може ви вже спровадилися де разомь, тай хо­
тила переказати їй, щобь забрала своє шмаття. Тамь 
у неи скринька зо шматтямь— замкнена, не бійся. И 
нихто їй ничого не рушивь, ховай Боже! То нехай 
прийде й забере соби...

Ивань сидивь мовь приголомшений. Чи то наф­
товий сопухь у ями такь заглушивь його, чи раниш- 
ній биль голови, чи те, що винь почувь видь баби,—  
досить, винь зразу немовь не розумивь и слухавь ба­
биного балакання, мовь якоись казки.

—  Ага, ага!— буркнувь винь, хитаючи головою.— Та 
певно, нехай би забрала соби. Але де ж ь вона?

—  То ти не знаєшь?
—  Я не бачивь їй вже дви недили.
—  И не знаєшь, куди вона пишла?
—  Куди пишла? Чекайте! То було ввечери... у 

Кнрницького... ми трохи перемовилися... вона ішшла 
на двирь и я вже бильше не бачнвь їй.



—  А которого жт» то дня було?
Иванг не мигх пригадати соби дня.

—  Ну, коли ви перемовилися, то може вона вгнива- 
лася й де инде стала на роботу, щобх тоби не пока­
зуватися на очи. И де инде ночує, щобь ти не знавх, 
де вона. Але ти бх, небоже, таки пошукавх їй, бо 
там-ь сторожі,, що ми у нього ночуємо, допоминаєть­
ся плати за неи. А ми ж х за неи платити не будемо. 
Т о  щобх винх не схотивх заграбувати їй шмаття.

—  Добре, добре, я буду питати... Навидаюся тамх до 
васх.

Баба пишла, а Иванх довгу хвилю ще сидивх, не 
то миркуючи щось, не то такх соби туманіючи. По- 
тимх узявся йисти, бо швидко треба було лизти зновх 
до ями.

Ввечери винх заіштавх у Ганки, чи не знає, де 
подилася Фрузя. і анка видивилася на нього своими 
вибалушеними очима, поблидла страшенно й, немовх 
давлячись тьімх словомх, промимрила:

—  Н и, не знаю.

Иванх не допитувавсь у неи бильше; допити у 
иншихь рипникивь не довели такожх ни до чого. 
Видх того дня, коли Фрузя побилася зх Ганкою на 
вулици, нихто бильшх не бачивх Фрузи. Ся згадка 
торкнула Йвана. Справди того самого дня ввечери 
винх „перемовився" зх Фрузею вх шинку. Винх ще 
разх запитавх у Ганки.

—  Чуєшх, Ганко, ти сварилася зх Фрузею на вули­
ци, тямишх?

—  Ну, такх. Вона перша вчепилася мене.
-— Ввечери того дня була у Кирницького...

—  Я не бачила їй.
—  Не бачила? Ей, скажи по правди!...

Ганка зновх поблидла, але живо перемогла себе.
—  Чого ти чипляєшся до мене?
—  Та бо бачишх, десь дивчинисько щезла видх то­

го вечора.
—  А ти безх неи не можешх дихати?
—  Та що мени до неи! Але...
—  Ну, щезла, то й слава Богу! Не бійся, дидько їй 

не вхопнвх. Побачила, що тоби на шию не повисьіть- 
ся, та й пишла соби до-дому.

—  Але вси свои ричи полишала.
—  Ну, та що! Килька тамх тихх ричей! Усе варто 

иивтори шистки*).
—  Е, ни, тамх їй убрання є.
—  Ну, то певно зголоситься по своє.

Иванх заспокоився трохи. Справди, дуже можли­
ва ричх, що Фрузя розгнивилася й того таки вечора, 
вийшовши видх Кирницького, покинула Бориславь и 
пишла до-дому. Винх не допнтувавх дали за нею, а 
вь недилю пишовх до сторожа, де була їй кватира, 
и заплативши що йому належалося, взявх Фрузини 
ричи до себе. Винх постановивх соби на риздвяни свя­
та пити до ридного села й виднести їй ти ричи. Винх 
не то, щобх бажавх бачити їй або поєднатися зх нею, 
але тихх килька день, коли розпитувавх про неи, по- 
чувавх якийсь жаль и неспокій, немовх би справди 
бувх у чомусь винуватий. Бориславське життя швид-

*) ІІІистка— 1о крейцаривт., близько 8 коиійокь.
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ко заглушило сей хвилевий поривь. Ани Ганка, ани 
инший хто не згадувавт> николи про Фрузю й Ивань 
також!» забувь про неи. Але проте щось немовь мло- 
ило його. Винь ходьівь якийсь самь не свій, стративь 
охоту до пиття, до гулятнкь, до нисень и— нечувана 
ричь у рипньїка— почавь числитися зь гришмн. За­
разь першого тижня винь вндавь лншь половину 
свойого заробитку; цила п’ятка лишилася йому вь кьі- 
шени. Вона мовь якийсь хробакь почала мулитн та 
лоточити його уяву. Носячи ту п’ятку при соби зав’я- 

// зану вь шматини, винь почавь снувати пляни. /їзор»- 
славське життя— правда, вильне воно, але хиба ж ь се 
людське, господарське життя? Та й яке вильне? Тиль- 
ки твоєи й воли, що вь недилю, та вь свято! А 
вь будннй день ти робочий виль— ни гирше! Ти 
повний невольннкь жида, властителя ями, або його 
кассьіра. Пидь землею тн кожнои хвили небезпечний 
свойого життя, а поверхь земли кожнои хвили лайка, 
поштуркуванкя, понукування. И вично той сморидь, 
той брудь, та духота, та піятнка, той одурь! Невже 
таке мало бути бь його життя до смертьі, до старо­
сти? У нього пробигавь морозь по-за плечима видь та- 
кои думки. Йому пригадалися зелени ниви, цвитнсти 
лугн, сиви воли, чисто побилени хатки й роскишни 
садки його ридного села, почулося мекання овець, фив- 
кання гусенять, скринь журавля, й винь мало не за- 

'/ нлакавь зь наглого зворушення. Невже винь мигь 
такь легкодумно проминяти такий рай на отеє пекло?..У 
И пишлн вь його уяви довгнмь рядомь сценн зь 
сильського життя: гейкають плугатнри, скриплять во­
зи, навантажени снопами, блискають коси на синожа-

їй и зь легкнмь шумомь стелиться росиста трава вь 
перекоси... сим’я засидає до вечери на святий вечирь на 
пахучому сини... чути стриляння, весели голоси „Хрн- 
стось воскресь!“... церковни спиви... „Пасха красная, 
ІІасха Господня"— се паски святять коло церкви... ди­
ткора бавиться писанками... парубки скупчилися при 
гиль, що стриляють зь мозднривь.

И безпосередно видь тнхь спомннивь душа його 
м. рі сканувала до думки про Фрузю. Адже вона була 
іакожь одною зь принадь и прикрась того його силь- 
Сі.кого життя. Коли скрнпь журавля надь криницею 
і'йкь любо озивається теперь вь його тямци, то се 
І'пму, що пидь тнмь журавлемь винь зь нею стоявь 
иечорамн, любо розмовляючи. А вь часи косовнци, но­
сячи батькови полуденокь, хиба ж ь вона не вншуку- 
иала соби найдальшои стежки, щобь тильки перехо­
дити черезь ту луку, де винь косивь, щобь сказати 
Йому своимь любнмь голосомь „Боже помагай!" щобь 
подати йому зь сирого, глиняного збанка холоднои 
іиіди напитися! А вь часи коляди... Невгамовна уява 
насувала йому сотни, тнеячи хвнлинь, коли Фрузя бу­
ла невидлучною частиною радощивь його сильського 
/ниття, и вь його серци щемило щось, ворушився 
жалі., пиднималася туга. Вона мала рацію. Я повинень 
мі\ і. найскорише покинути Бориславь и вертати на- 
іиі/п., на село! Правда, винь у нешаснимь заслипленню 
амдрпувавь свою батькивщнну, розтренькавь свій ти­
хий рай, видипхнувь видь себе Фрузю. Але ж ь винь 
міі'іоднй, сильний, здоровий и все ще може здобути 
шиадь. Ось теперь винь за тиждень ощаднвь п’ятку.



Адже мигь ощадити висимх ринськнхх*)! А се зна­
чить за рикх цили чотири сотки. А за чотири сотки 
можна купити чотири морги грунту! И вин-ь постано- 
внв-ь соби, не кажучи никому ничого, почати нове 
життя, не марнувати грошей, а складати зароблене до 
купи, а там-ь— якось то буде...

IX.

П и д ь  чаеь риздвяних-ь свят-ь Иванх справди ви­
брався до ридного села. Винх нисх у пазуси 50 рин- 
ськнхх зав’язаннхх у шматини, а вх голови готовий 
плянх— видкупнти хочх частину своєи батькивщнни.

Зайшовх просто до жида, якому продавх бувх 
батькивську хату зх городомх, садомь и трьома мор­
гами прнмежного поля. Ж ндх закупивх се добро не 
на те, щобх господарювати, але мавх думку завести 
в-ь хати шинокх, а до того ще занятнся лихвою та 
иншьімх жндивськьімх ремесломх. Але якось йому се 
не вдалося. Вх сели було вже чотири шинки и на 
п’ятий годи було дистати концесій. Зх лихвою такожх 
йшло кепсько, бо було вже килька иншихь п’явокх, 
що „псували интересх". Вх додатку жида обикралн, 
такх що винх замисть запомоггися, зовсимх скапца- 
нивх на тимх обійстю. „Нещасливе мис.це!“— говоривх 
винх и носився зх думкою видпродати се мисце й пе­
ренестися на якесь иньше. Т о  й не диво, що Иванх 
зх своимх пляномх— видкупнти батькивщину бувх

*) П’ятка—-п’ять рьінськьіх-ь; рннськнй або гульдені.— 
близько 8о копійок-ь.

йому дуже мнлнмх гостемх, особливо коли прнйшовх 
не голиручх. Вони й згодилися, що Иванх за циле 
обійстя, продане жндови за 300 рннськнхх, заплатить 
400 ринськихх протягомх найдали пивтора року й до­
ки не заплатить усього, ж идь буде сидити на грунти. 
Иванх другого дня пойихавь зь жндомь до миста, 
зробили контракть у нотаря й Иванх давх жндови 
заразх першу частку грошей— 50 ринськнхь, и ажх 
тоди видитхнувх вильготнише. Винх мавх теперх ме­
ту передх собою й чувх у соби охоту до їіраци, по- 
чувавх якусь нову силу.

Про Фрузю винь снмн днями мало думавх. Видь 
жнда винх до видався, що їй вх сели нема й не було 
и що їй батько, довидавшися недавно, що їй нема и 
вх Борислави, ходнвх до жандармерій, щобх шукала 
їй, але доси немає нїякои видповиди. Иванови було 
прикро, вин-ь не мавх охоти стричатися зх старнмх и 
не вертаючи до свого села, винх таки зх миста про­
сто рушивх назадх до Борислава, передавши старому 
Фрузине шмаття.

X.

Йшли дни за днями, тижни за тижнями. Ж ан­
дарми про Фрузю розпитували и Йвана, и Ганку, й 
иншнхх робитннкивх и робитннць, вьівидалн все, що 
було ажх до пам’ятного вечора, але дали не могли 
дизнатися ничого й по килькохх днях-ь усе затихло. 
Не знати, хто пустивх поголоску, що Фрузя пишла 
десь на службу: одни бачили їй у мисти у якогось 
жида, и н ш и  чули, що вона десь у горахх у якійсь



швабській колоній, ще инши говорили, що внйихала 
з-ь якимсь панствомь до Стрия чи до Станиславова. 
На тимь якось и заспокоилося.

Зт. Ганкою Ивань розійшовся ще передт. Ризд- 
вомь. Не то, щобь посварилися, але такт, якось вона 
обридла йому, знелюбьілася й винь не мигь дивитися 
на неи. Вона зразу и байдуже соби. „Овва, не хоче їй 
Иван-ь— не велике свято! Меньше клопоту на мою го­
лову. Сама жила и заходилася доси, то й дали по­
траплю." Але по килькохь тижняхь вона поблидла, по­
жовкла, змарнила. До неи зновь учепилися страхи, вона 
не могла сама спати, зривалася вночи та кричала. Вт. 
к и н ц и  одного разу вона попросила бабу Орину, ту 
саму, що жила разомь зх Фрузею, щобь видилляла їй 
перелякь. Стару славлено ворожкою и знахаркою. Во­
на згодилася зробити се й почала обережно випиту­
вати Ганку, видколн у неи той перелякь, видь чого, 
якь? Ганка зразу призналася, що видь Покрови (вь 
тимь часи пропала фрузя), але дали не хотила сказа­
ти ничого. Стара почала шептати надь водою, розто­
пила кавалокь олова й вилляла його надь Ганчнною 
головою вь миску зь водою, а потимь заглянувши вь 
миску скрикнула:

—  Ой, д и в о н ь к о ! Нещаслива ти, сирото! Нихто тоби 
не поможе!

Ганка одеревила зь остраху.

—  Або що таке?

—  Ади, небого! Олово розскочилося вь в о д и  на дриб- 
ннй писокь!

—  А що ж ь то значить?

—  Еть, що то говорити! Най ся пречь каже*), не 
годиться й згадувати при хати.

Ганка не допитувалася дали, а стара не йшла, а 
все придивлялась до миски зь водою та розпрнска- 
нимь оловомь, похитувала головою та рушала зив’я- 
лнми губами, немовь розмовляючи зь кимсь безь го­
лосу. Дивлячись на неи, Ганка почула вь серци хо­
лодний перелякь; їй здавалося, що стара розмовляє зь 
якоюсь марою, що зазирає їй у душу своими на пивь 
погаслими очима й читає тамь їй страшну тайну. Во­
на вхопила з-передь баби миску зь водою й викинула 
їй черезь викно геть на смитникь. Баба спокійно ди­
вилася на неи и всмихалася такь само безь смиху.

—  Не добре зь тобою, дивонько, не добреї— мовила 
вона.— То вь тебе не перелякь, небого, ей ни!

— - А що ж ь таке?

—  Щ ось у тебе на серци лежить, дивонько. Ой, 
такь, такь. Я се знаю. И не буде тоби лекше, поки 
не признаєшся.

Ганка спалахнула.

—  Що ви, бабо, говорите! До чого мени признава­
тися? Що я— вбила кого, чи обикрала, чи що?

— Або я знаю,— мовила баба, здвигаючи плечима.—  
Не моя ричь, сирото, не моя ричь. Я тоби не зь свого 
розуму говорю, а зь того, що водиця свята показує. 
А ти соби якь знаєгаь, такь и роби.

Баба почала збиратися до видходу. Ганка чула, 
що теперь, писля той ворожби, їй неспокій ще ио-

*) Бодай не казати.



бильшавх и що теперх вона ни за що не засне сама. 
И вона надумалася попросити бабу, щобх перебралася 
до неи (вона мала вже свою окрему комирку зь нечею 
й тапчаномх) и ночувала зх нею разомх. Стара по­
чала дорожитнся, але Ганка не пускалася їй и вх кин- 
ци стара згодилася ще того самого дня перебратися 
до неи.

XI.

Не инакше, якх тильки чари хтось наславх на 
Йвана. И не пизнатн хлопа. Ни зх нього мови, ни 
розмови. Ж нє якх той ведмидь у нори, до шинку не 
ходить, пити не п’є, все щось думає, щось муркоче, а 
скупий такий! Самх соби жалує. Ж нє якх собака, не 
товаришує ни зх кнмх, самх у соби засклепився, мовх 
слимакх у шкаралющи. Що бувх упередх охочий до 
гулянокх, до писень, до дивчатх, то теперх ани знаку 
Не инакше, тильки чари якись!

Такх гуторили мижх собою рипники. Вже вони 
усяко пидступалн до Йвана— и щнристю, и насмихамн, 
и жартами, й направду— ничого не помагало.

—  Еть, дайте мени спокій! Що ви знаєте! Вамх своє 
вх голови, а мени своє,— тильки й усеи було видпо- 
види, яку чули вони видх нього.

И видходнлн, здвигаючи плечима. Одни казали, 
що винх задумавх женитися, други говорили, що винх 
записавх бувх душу нечистому, а теперх кається, але 
Иванови се все було байдуже.

Врешти видкись дизналися, що винх задумавх вид- 
купнти свою батькивщнну. Самх Иванх никому не го-

воривх про се, але хтось изх його сторинь принисх 
сю висть до Борислава.

—  Ага, ось на що винх гроши складає! \Гекай же ти! 
А передх нами ховається, мовх не знати зх якимх 
секретомх!

За килька день зх Иваномх „пожартували": у 
нього вночи вкрали гроши. Не багато тамх тнхх и 
грошей було, щось зх висимх рннськнхх, а проте 
шкода. Иванх наробнвх крику, але гроши про­
пали.

—  Ивануню, чую, що васх обикрали,— мовивх до 
нього кассирх *).

—  Етх,— буркнувх Иванх.
—  Чую, що ви складаєте гроши, хочете купувати 

грунтець,— говоривх кассирх дали.
—  Та хочу.

—  То дуже добреї Най вамх Богх помагає! Я то 
бачу, що ви порядний чоловикх. Гроши— то велика 
ричх. Заробити ихх тяжко, а пустити легко. А за­
робляти на те, щобх пускати на витерх, то дуже 
дурна робота. Т о  такх, якх би хто своє життя, свою 
силу нускавх на витерх. По що то? Адже потимх 
прийде сйристь, прийде слабисть— гроши все зда­
дуться,..

Розумно говоривх кассирх, щирий бувх чоловикх, 
хочх и жидх, и Иванх вх кинци звирнвся йому зх 
своимн думками. Кассирх хваливх його дуже, а дали 
мовивх:

*) Касснр-ь—той, що доглядає роботьт коло ями.



—  Я вамт. щось скажу, Ивануню. На що вамх носити 
гроши при соби, щобь у вас-ь п’яници видкрадальї? 
Ви их-ь лишайте у мене. Зладьте соби книжечку. При 
кожній виплати я вамь дамь, килька вамь треба, а 
решту лишайте вь касси: я запишу у себе, а ви у себе, 
аби не було обмилки, а коли вамь треба буде платити 
за грунть, скажить мени, то я вамь заразь дамь. Має­
те безпечно, нихто вамь не вкраде.

Ивань трохи надумувався. Хочь то ж идь розумно 
говорить, але жидь жидомь, вирити йому не можна. 
Але зь другого боку нема иншои ради. Вкрали разь 
гроши, вкрадуть и другий разь. Липше зробити такь, 
якь радивь кассирь. И Ивань прнставь.

Ховай Боже, не мавь чого жалуватися. Скоро на­
збиралося 50 ринськихь, винь заразь узявь ихь, ще й 
кассирь нарадивь йому пислати гроши почтовимь пе- 
реказомь и не до жида, а на руки нотаря, у якого 
зроблено контракть.

Ивань бувь задоволений зь себе и зь кассира, 
бувь майже певний, що все пиде йому добре. Адже 
ще тильки пущання, а винь уже сплативь четверту 
частину цини!

Винь живь теперь думками майже виключно вь 
своимь сели. Чи то крутячи корбою, чи копаючи зем­
лю вь глибокій ями або вь темній штольни, винь у 
думци купався вь яснимь, соняшнимь свитли, оравь, 
косивь, звозивь снопи, молотьівь на току, чувь себе 
господаремь. Бориславське життя— се було щось мовь 
темни сини, з-ь якихь ось ось вийде винь на широке 
ясне подвир’я, де зеленіє пахуча мурава, цвитуть яблунь­
ки, фивкають гусята й мекають ягнята.

На першимь тижни великого посту прийихавь до 
Борислава Фрузинь батько. Винь довидався, де пра­
цює Ивань и пишовь до нього.

—  Йване, де моя донька?— зь такими словами винь 
обернувся до нього. Винь дуже подався видь того ча­
су, якь Ивань бачивь його, змарнивь, поснвивь. Ива- 
нови зробилося дуже жаль старого.

—  Не знаю, — в и д п о в и в ь  в и н ь .

Не знаєшь? М уси ть знати. Ти пидмовивь їй, 
щобь пишла за тобою до Борислава— ти мусишь зна­
ти, де вона.

Поки була вь Борислави, то я й знавь, а видко- 
ли пишла, то я не знаю.

—  Куди пишла?
Не знаю, куди пишла. Я гадавь, що пишла до 

вась. А може де стала на службу?
Нигде не стала. Я вже розпитувавь. Жандарн 

шукали, талиграфували и до Стрия, й до Станнславо- 
ва. У Лрогобичи я дававь витрублювати. Нигде нема 
їй. І еперь прийшовь до тебе: виддай мени мою ди­
тину.

Я їй  н е  сховав-ь,— в и д п о в и в ь  спокійно Ивань.
Не сховавь, але поховавь,— тризно крнкнувь бать­

ко.— Ти вбивь їй. Вона, кажуть, була при надій видь 
тебе. Ти хотивь позбутися. Ти вбивь їй!

Богь мени свидокь, що ни,— мовивь Ивань и по- 
блидь, якь стина.

Хочь ти й стома чортами свидчися, то я тоби 
не повирю.



—  Га, то робить, що хочете. Хоч-ь мене й вищайте, 
а я вамь усе одно скажу: не знаю, де вона подилася.

Старий помалу змякь, почавь плакати й торгати 
на соби волосся. Посходилися рипники, кассири, по­
чали вговорювати його.

Йому оповидали про той вечирь у Кирннцького, 
коли то останній разь бачили Фрузю, про їй розмову 
зь Иваномь, про те, якь вона просто зь шинку пи­
шла кудись и якь Ивань довго ще, до самои пивно- 
чи, сидивь у шинку. Кассирь хваливь Йвана, якь по­
рядного робитника, що не п’є, не гайнує, и старий вь 
кинци не знавь, що має думати. Винь у Дрогобичи 
домагався у жандаривь, щобь заразь арештували Йва­
на, але теперь почавь миркувати инакше. Не штука 
арештувати парубка, але чи то буде по правди? Ану ж ь 
Фрузя, розсердившись, справди пишла десь у гори, 
стала на службу й не дає про себе чутки навмисне, 
бо стидається? Все це може бути й сами шандари го­
ворили йому, щобь не тративь надій. Кидати на ко- 

, гось пидозриння за душогубство— то не жарть. Инша 
ричь, коли бь знайшовся який найменший слидь, що 
Фрузю справди вбито. Але такого слиду доси не було.

Зь тимь Фрузинь батько й пойихавь до-дому, 
здаючи цилу справу на Бога.

XIII.

Минули великодни свята. ІІотеплило. На долахь 
цвила й пахла -и пишалася весна, хоча зь Дила ще по­
дихало холодомь. Бориславь виглядавь, якь одна без­
донна баюра розмоклои глини, розталабованого боло­

та, змишаного зь ропою, якь озеро бруду и смороду 
середь зеленого Пидгиря.

Була субота. Сонце сміялося середь чистого без­
хмарного неба. По сухій, безлюдній толоци, по-мижь 
Бориславомь и Котивською Банею, ходили стежкою 
два кассири, вь шабасовнхь бекешахь и куницьовнхь 
„штрамеле" на головахь и балакали по-жндивськьш.

—  Клопить маю, Мендель, такий клонить, що ажь 
мозокь сохне вь голови,— мовивь одинь кассирь.

—  Черезь того гоя, що впавь у яму?
—  И се такожь. Дидько його понись п’яного до 

кошари! Дидько йому веливь сидатьт надь ямою! И 
дидько його пхнувь до середини!

—  Була комиссія?
—  Була.
—  Ну, и що жь?
—  Назначили мени 20 рннськнхь кари.
—  За що, Хаимь, за що?
—  За необережнисть. Я— необережний! Я не допиль- 

нувавь гоя! Чи чувавь ти таке? Я мавь пильнувати 
його, якь малу дитину!... Та ще щастя, що такь ста­
лося. Щастя, що и н ш и  гой прнсвидчнлн, що винь 
самь полизь до ями й самь упавь. Якь би не було 
с в и д к и в ь , готовь би бувь ад'юнкть сказати, що то 
хтось навмисне кинувь його до ями.

—  Гострий ад’юнкть?
— • Тамь такий пурець гострий, шо крий Боже! Вже 

мавь охоту замикати яму й арештувати когось.
—  Се той новий пурець?
—  Новий. Я вже тремтивь, Мендель, такь тремтивь! 

И Богу молився, щобь видвернувь видь мене напасть!



О хх, охх! Богх ласкавх, Хаимх! За що мавх бн 
наводити таку напасть на невинного чоловика?

О хх, не кажи такх, Мендель! Бога не змиркуєшх. 
А за що наславх на мене таку шкоду? Ти чувх? У 
мене вх магазини— -адже се 50 ринськихх що наймен­
ше! А хто внненх? Не знати. А хто мусить заплати­
ти? Хаимх!

—  Ни, я не чувх ничого. Щ о сталося?
А фрасх на його бебехи, мойого балабусти! Купивь 

дви нови линви й передавх мени до магазину разомх 
зх иншнмн ричамн. Ну, я поклавх ихх на мисце. И 
чортх його бачнвх, що тамх на тій самій полнци сто­
яла бугля зх витріолемх. Знаєшх, винх до дестилярни 
потребує витріолю... То  бильшу частину зх бутли 
Давх туди, а решта була вх магазини. Не багато його 
було, може дви кватирки, а може й то ни. Стоить со­
би бутля заткана скляною затичкою— дидько їй ба­
чнвх. Колись то треба було линви до ями. Я йду до 
магазину, беру линву зх полиця и якось не добачив­
ши зачепивх рукавомх ту бутлю. Вона й перевернула­
ся. Ой, якх я перелякався! Схопнвх бутлю голою ру­
кою ади, два пальци попикх! Але поки я поставнвх 
їй, затичка видскочьіла и дрибка того дидьчого квасу, 
може дви-трьі краплини, бризнули на линву. Пиднявх 
я затичку, заткнувх бутлю й поставнвх у кути. Т у т х  
мене пальци печуть мовх огонь. Я заразх обложнвх 
ихх мокрою глнною, завннувх хусткою. Виношу лин­
ву на двирх, дивлюся, а вх тимх мисци, де брнзнувх 
квасх, мою линву мовх ножемх перекроивх. Таки вх 
пальцяхх мени цилий звій розломався на два кусни.

—  Ай, ай!— скрнкнувх Мендель.

—  Щ обх я такх жнвх! Уже никому й не кажу ни­
чого. Прнйдеться самому заплатити за линву, та й по 
всьому.

Мендель цмокавх и охавх, показуючи Хаимови 
своє спивчуття. Коли зайшли до Борислава, винх 
умисне пишовх зх Хаимомх до магазину, щобх огля­
нути перепалену вотріолемх линву. Винх довго при­
дивлявся до неи, цмокавх и крутнвх головою, а коли 
Хаимх десь видвернувся, винх у маленьку пляшечку 
взявь соби зх бутли пару крапель витріолю— не бага­
то, оттакь зх наперстокх. Хаимх не бачнвх сього. Во­
ни вийшли зх магазину, Хаимх замкнувх двери на ко­
лодку й обидва приятели, побажавши соби щасливого 
шабасу, розійшлися.

XIV.

Минуло ще зо два м и с я ц и . На свити довкола Бо­
рислава вже почалися жнива. Стояла литня спека. 
Иванх жнвх весь часх мовх у гарячци. Зх кожнимх 
днемх йому робилося тяжче вх Борислави. Земля го­
рила пидх ннмх. Його душило щось, перло, гнало 
геть изх Борислава. Винх ни про що не думавх, тиль­
ки про те, щобх якх найшвндче вирватися звидтн. 
Думка, що йому треба ще працювати вх ямахх до осе- 
ни або й до зими, щобх виплатити жндови вси гро­
ши, наповняла його якимсь дикнмх страхомх. „Ни, я 
не витримаю!"— казавх винх не разх и личнвх дни й 
години. У нього було вже зложеннхх новихх д в и с т и  

ринськихх; вони лежали у кассира й винх думавх на 
Илли взяти ихх и навидатнся „до-дому * та виддати



ИХ-Ь Ж И ДОВИ . Але ЩО ближче було ДО Илли, ТЬІМХ 

частише винх зупинявся на иншій думци, хапався за 
неи, мовх той, що тоне, за колоду. „Сто рннськихх 
уже заплачено,— думавх винх.— Двисти заплачу те­
перх— и покину Борнславх. ІІиду й не вернуся биль­
ше сюди. Четверту сотку на сплату жндови якх-будь 
зароблю, або позичу, а тутх не буду довше!" Ся дум­
ка, зразу далека мрія, приймала вх його души що 
разх внразниши форми. Винх закндавх на рижни бо­
ки: „Оженюся. Вже аби зх якою бидною, то сотку 
вина буде мати. А може ще й грунту де-що диста- > 
ну“ . Иншнмх разомх винх думавх купити пару коней 
и пуститися на фурманку або найнятися вх двори, 
або йти до камерального лису рубати дерево. Де будь 
и якх будь, аби тильки заробити гроши, сплатити 
решту жндови и стати господаремх— хочх бидннмх, 
хочх останнимх, а все-таки своимх господаремх, у 
своій хати, насвоій п’яди земли! Иванх никому не зви- 
рювався зх своими думками. Тильки тиждень передх 
Иллею винх у вечери мовнвх касснрови:

—  Слухайте, Мендель, будете могли мени за тиж ­
день виплатити вси мои гроши?

—  Чому ни?— мовивх Мендель.— А що, хочете ви­
слати?

—  Н и, хочу на Илли пити самх.
—  Чого вамх ходити самому? Можна вислати.
—  Якось тягне побачити своє село. Не знаю, може 

й зовсимх лишуся тамх.
—  Якх то, хочете покинути насх?
—  Хотивх би, та не знаю... Якх би тамх де трапив­

ся який заробокх, щобх сплатити отому жидови...

—  Ну, якх соби знаєте,— мовнвх Мендель перериваю­
чи сю розмову.— Я вамх гроши виплачу вх п’ятницю. 
Коли вашого Илли?

•—  Вь недилю.
—  Ну, то й добре. Вх суботу можете йтн по роботи.

На тимх и стало. Бильше розмови мижх Иваномх
и Менделемх про сю справу не було.

X V .

Вь пятницю ввечери Иванх мавх робити ничну 
шахту. Се мала бути його остання гостина пидх зем­
лею, вх царстви замороки. У нього було легко, ра- 
дисно на души, але одних нєсподиваний внпадокх му- 
сивх попсувати його радисть.

Винх власне йшовх до кошари, випивши кватир­
ку горилки й закусуючи булкою, коли до нього на­
близилась баба Орина, та сама, що колись перша при­
несла йому в и д о м и с т ь  про те, що нема Фрузи. Вона 
йшла якось немовх скрадаючнся, а коли Иванх не 
пизнавх їй, вона ззаду простягла свою суху, чорну ру­
ку и вхопила його за плече.

—  Агій, а то що!— стрепенувся Иванх, що йшовх у 
задуми й теперх прокинувся зх неи, мовх зо сну. 
Озирнувшися, винх побачнвх проти себе страшне, 
жовте, поморщене бабине лице, що якось холодно 
всмихалося до нього, широко розтягнувши сини уста 
й вншкирнвшн беззуби ясна. Иванх перехрестився. 
Його перша, мнмовильна думка була: „Се смерть за­
глядає мени вь вичи“ . И його проняла холодна, за­
бобонна тривога.



—  О , тн хрестишся!— обрушилася баба и зт, їй ли­
ця щезт, усмихт,, а натомисть на ньому завись якийсь 
понурий, гнивний виразь.— Що ж г то я мара яка, 
чи що? Нехрещена душа, чи що? Ну, дивиться на 
нього! Хреститься, мовт. видт, злого! Немовь николи 
й не бачнвт, мене!

Ивант. пизнавт, бабу й почавт, перепрохувати їй.
—  Та вибачайте, бабо! Я не пизнавт. вась. Йду та­

кий задуманий, а тутт. ви наразт.... Та й абисте хочг 
слово сказали...

—  Ага! А видніть! А щоб-ь самому на бабу окомт, 
скинути та вклонитися, та баби порцию горилки ку­
пити— де тоби! Най баба здихає, як-ь сама не має за що 
купити соби.

—  Ну, ну, та ще не здихаєте!— всмихнувшися мо­
вивсь Ивань.— Ну, але ви, здається, мали якесь дило 
до мене?

—  Та маю, небоже, маю! Та й не дило, а такт.... 
Або я знаю, якт. тоби се сказати. Але миркую соби, 
ти зт. одного села зт. нею, то може тоби буде най- 
липше знати се.

—  Зь одного села— зт. кимг?

—  Та зт. Ганкою. Знаєшт., я у Ганки ночую. А те­
перт, вона й зовсимт, розхорувалася, то вже и днюю, 
й ночую коло неи.

—  Розхорувалася? Що жт. їй таке?

—  Або я знаю, синочку! Я гадала зразу, чи то не 
яка жиноча слабисть, але жт, бо ни. Т о  щось инше. 
Я й сама не знаю, що то таке,— якесь покаяниє.

—  Що за покаяниє? Кричить по ночахт,?

—  Е, теперт. уже кричить не тильки по ночахт,, але 
и вт, день. Скоро тильки трохи засне, щось таке їй 
привиджується— якь не верескне, ажт> кризь уха гіро- 
хапується. И заразт, зривається зт. постели, десь-кудись 
бижить, утикає, ажт> по стинахт, дереться. Я вже га­
дала, що то нечистий— Духт, святий при нас ь̂— при- 
ступнвт, до дивки...

—  Ну, и не пробували ви де-чнмх личити їй?
—  Ще бт, не пробувала! Пробувала, синку! Все, шо 

знаю, все я робила їй, коли жт. бо ничого не помагає. 
Ну, та й не могло помогти, бо у неи зовсимт. що 
инше на души. Я то заразт, зт, початку догадувалася, 
тильки, по правди кажучи, я вт, и н ш и й  бикт, стриляла. 
Гадаю соби: дивка— вт. Борислави найгіростиша ричт,—  
мала дитину и стратила, а теперт. їй дитяча душа на 
сонт, набиває, спокою не дає. Вона божилася, духт,- 
тило кляла, що ни. Ну, то я вже й не знала, що ду­
мати. Не разт. я пробувала вночи прислухуватися, що 
вона таке кричить, коли жт, бо годи розибратн. Отакі, 
одно-друге слово зрозумієш!.: „Онт, тамт. у ями! У во­
ли! У  калюжи! Лизе, лизе, лизе!“— а хто, де, видки—  
ничого не знати. Вже я допитувала їй— затята душа: 
не хоче ничого сказати! Зсохла, якь скипка, почорнила, 
якт, головня, тильки пушка духу вт, нїй— а яка дивка 
була ще вт, зими— якт, гармата! И бачить сама, що їй 
не довго жити, що ничого зг неи не буде а мов­
чить.

—  Т о  ви гадаєте, що у неи справди щось таке є на 
души, що вона криється зт, чимось?

—  Ну, гадаю! Теперт, уже не потребую гадати. Т е­
перт, уже знаю напевно.

і



—  Ну, що ж-ь ви знаєте?
—  Та що, небоже, то вона вбила твою Фрузю.
■—  Фрузю? Вона? Господи! Та коли? якь? за що?
—  А говори, за що! Не що, лишь дидько до неи 

приступьівь. Уже винь, бодай моци не мавь, видно 
давно на неи нагострнвь зуби. Слухай же, якь то 
було.

Стара йшла обикь Йвана вулицею, але туть уже 
не могла додержати йому кроку и, вхопивши його ру­
кою за полу, зупинила на м и с ц и .

■—  Та постій же! Бачить, що я задихалася. Не квап­
ся до роботи! Не багато втратишь. Стань отуть, тай 
послухай.

—  Коли ж ь бо мени чась до роботи. Адить, уже 
вь кошарахь дзвонять на ничну шахту.

—  Наплюй на ту ничну шахту! Не йди сьогодни до 
роботи, а ходи зо мною до Ганки. Т уть справа важ- 
ниша.

Ивань вагувався хвилину.
—  Ни, бабо! Теперь вже пизній вечирь. Чого мени 

до І анки? А завтра я, скоро по роботи, прийду й по- 
миркуємо, щб робити дали. Ну, але скяжить, якь и 
що ви дизналися видь неи.

—  1 а  що,— мовила баба,— вчорашньои ночи вона не 
могла заснути ани на волосокь. Мучилася такь, що 
не дай Господи. А нини рано, дивлюся на неи— ле­
жить якь изь хреста знята, тилькьі очи свитяться.

—  Ганко,— кажу їй,— може тоби покликати попа?

Вона ажь видкинулася, мовь би що вкусило їй.

—  Попа? По що?

—  Та по що, небого! Адже бачншь сама, шо тоби 
не довго на свити гуляти. Треба душу очистити.

—  Ни, не хочу,— мовила вона.— Мени буде липше, я 
вийду зь того.

—  Ей, дивонько, не жартуй зь Богомь! Не говори 
такь и не дури себе. Я бачу, шо не довго вже тво­
його на свити. Пиду, покличу єгомостя.

—  Н и, не треба,— видповила вона.— Якь буде треба, 
то я сама скажу. Не виходьте никудьі, я засну 

трохи.
Тильки що вона задримала — якь не заверещить, 

якь не кинеться!
—  Ой л и з є , лизе! Ой простягає руку! Ой ловить 

мене! Держить! Не пускає! Ой, ой, ой! Ратуйте! Бабо, 

ратуйте!
И вискочила зь постели, причепилася до мене, 

вся тремтить, якь трепетивь листь, а все озираєть­
ся по-за себе и кричить, вищить, мовь перелякана ди­

тина.
—  Та Д ухь святий зь тобою!— кажу їй та й хре- 

щу;— та хто тамь лизе? хто тебе держить?
—  Та вона, вона! Хиба не бачите! Адить, рука зо- 

всимь обигнила зь мяса, сама кисть, а держить мовь 
у клищахь!

—  Богь зь тобою, Ганко! Що тоби? Кого ти ба­

чншь?
—  Та вона, вона! Фрузька!
—  Що за Фрузька?

Дле вона вже затялася. Тремтить уся, тулиться 
до мене, але слова бильше зь неи не вмдобудешь. 
Якось я заспокоила їй, положила на постиль, розго­



ворюю, балакаю, а тутт. у мене вь голови починають 
мовь якись нитки нав’язуватися, починає робитися 
ясно. Вже я їй и сюди, й туди приговорюю. Зварила 
їй трохи м’яса, нагодувала. Лежить вона й не пускає 
мене вид-ь себе.

—  Сидить! Не покидайте мене! Говорить, щобь я не 
заснула, бо боюся, що скоро засну, то зновь вона 
туть буде.

І а чимь вона тоби така страшна?— питаю їй.—  
Що вона може зробити тоби?

—  Ой бабонько! Ой голубонько! Якь би ви знали, яка 
вона страшна! Вся кровь у мени льодомь стинається! 
Не можу дивитися на неи, а мушу. Щось мовь при­
ковує мои очи до неи.

Значить, ти їй маєшь на души, Ганко?
Мовчить.

- Признайся, небого!— кажу гостро.— Вндьішь, ти 
гадала, що утаишь усе. И що тоби зь того, що 
уіаила переди людьми, кольї жт> бо Богт» усе знає. 
Бачишь, винт. диткнувь тебе своимь пальцем-ь, и що 
зь тебе нини? Адже ж ь хочт, би тебе були повиснлн 
на шибеници, то не було бь и десятои части той 
муки, що ти перетерпила доси.

Вона слухала, слухала, а дали якь не розплачеться! 
Якт. мала дитина, ридала.

О й, бабонько, правда ваша! Ой, я окаянна! Ой, я 
проклята! Я їй збавила вику. Вона ослабла, впала на 
мои руки, а я їй безпам’ятну кинула вт, яму. Я дума­
ла, що нихто не буде знати про се, що Ивань визьме 
мене за жинКу... Ой, бабусенько, радьте, що мени ро­
бити!...

У Йвана морозь пишовт» по-за шкурою при сихт> 
бабин ихт. словахь. Винь був'ь мовт> розбитий. У  його 
тямци живо ставали подій того вечера, розстання зь 
Фрузею, ничь проведена зь Іанкою вт. комори, їй то- 
дишній неспокій. Винь пригадавт. соби навить Іанчнни 
слова, що вона „боиться їи“ , й тильки теперх йому 
зробилося ясно. Пригноблений важкими почуттями 
винт. зитхавь и шепотивь раз-по-разу: „Боже, Боже!

А баба оповидала дали Ганчини признання: вт. 
котримь мисци вона вкинула Фрузю вт. яму, якт. по- 
тимь щось гонило їй на се мисце затирати слиди й 
якь при тимт. мало не доглянувсь їй хтось изт. риинн- 
кивь, якт. їй Фрузя почала на сонь набиватися, якт. ти, 
Йване, зробився їй немилимь и ненависннмь.

—  Ну, и що ж ь вона робить теперт.?— перервавь 

Ивант. бабине оповидання.
—  Внплакавшнся заснула. И вже не зривалася зо сну, 

спить спокійно. Я посилила коло неи, а теперь по­
думала, що добре буде сказати тоби се все. Порадь 
мене, небоже, що робити дали?

Ивант. слухавь мовт. осговпилий. У його вь се­
редини переверталося щось, рвалося щось, кричало 
щось, мовь жаль, мовь тяжки докори, мовь почуття 

якоись вини.

—  Або я знаю, що робити,— промовивт винь глу­
х о — Треба б-ь комусь дати знати. Адже то страшна 

ричь!

—  То може бь пити до війта?

— ІІидить, пидить!— мовивь Ивань живо, хапаючися 

за бабини слова.



—  Та може бх тн пишовх зо мною? Я чогось 
боюся.

—  А чого ж х мени зь вами йти? Ще на мене пи- 
дозриння кинуть. Ни, йдить самьі. Я тамх нави- 
даюся завтра, скоро тильки вийду зх роботи. Идить  ̂
идить!

Баба не мовила ничого бильше, перехрестилася й 
пишла.

XVI.

Наближаючися до кошари, вх котрій робивх, 
Иванх здибавх кассира Менделя. Сей йшовх ку­
дись, розмовляючи зх якимсь рииникомх изх чужои 
кошари.

—  Добрий вечирх, Йване!— мовивх Мендель.— Йдете 
до роботи?

—  Йду,— мовивх Иванх ледви тямлячи, хто и що 
говорить до нього.

—  А завтра видходите?
—  Видхожу.
—  Ну, ну, якх соби знаєте. Гроши маєте готови. 

Иванх, не мовлячи ничого бильше, пишовх до
кошари. Мендель розмовлявх дали зх рииникомх, що 
видх завтра мавх стати до роботи вх тій самій ями 
замисть Йвана.

—  Т утх  вамх буде добре!— говоривх Мендель.— Я не 
такий жидх, щобх хотивх чиєись кривди. Спитайте 
отх сього самого Йвана. Винх пару разивх навить 
грошей при виплатахх не бравх видх мене, а складавх, 
поки не набереться чи 50 чи ю о  ринськихх, а потимх

бравх разомх. Ади, винх завтра видходнть. Знаєте, 
куди? На своє власне господарство!...

—  На своє власне?— дивувався рипннкх.— Та де у 
нього господарство? Давно пропустьівх!

—  Давно пропустивх, а теперх видкупивх. Власне 
вчора взявх сотку, щобх заплатити останню частку 
жндови, а завтра вертає до свойого села, покидає 
насх на завше. А хто його нарадивх на се? Спитайте 
його самого! Мендель, не хто иншнй!

Вх тій хвнли зх кошарн почувся крнкх, потимх 
гупання крокивх. Робитникх, що бувх при корби, над- 
бигх вуличкою и крнчавх задихавшись:

—  Пане кассирх! Пане кассирх!
—  Що тамх таке?— окликнувся Мендель.
—  Ходить д о  кошари! Борше! Борше!
—  Та що тамх таке?— ледви промовнвх Мендель и, 

не чекаючи в и д п о в и д и , почавх бигтн до кошарн. Свижо 
нанятнй рипникх побигх за нимх.

—  Ну, що сталося?— не то пошепки, не то захрии- 
лнмх голосомх запнтавх Мендель робитника, коли по- 
ривнявся зх нимх.

—  Якесь нещастя!
—  Що за нещастя?
—  О й, самх не знаю! Ходить до кошари, самн поди­

виться! Ой Господи, души вх мени нема! Ще такого 
й не чувавх, и не вндавх.

Не розпитуючи дали, вси три побиглн до ко­
шарн. Тамх було зовсимх темно, тильки одна дротяна 
лямпа слабо освичувала середину дошанои буди. Ро­
битникх видх млинка стоявх надх ямою й торгавх 
линву, що зовсимх вильно звисала зх валу.



—  Ну, що таке сталося? Говори!— промовнвх Мен­
дель, ознраючнся довкола, немовх шукаючи того, що 
такт, перестрашило робитникивх.

—  Линва урвалася.
—  Що? Якх то може бути?
—  Або я знаю! Дивиться самн!

Робитньїкх, що стоявх надх ямою, зновх потор- 
гавх за линву, замахавх нею й вона мовх батигх би­
лася обх дощани стини ями.

—  Ну, а Иванх? Де Иванх?
—  У ями.
—  Якх то вх ями? Спустився на мисце?
—  Ну, та певно, що на мисци, але неживий. Адить, 

ледви десять метривх линви розкрутилося.
—  Та якх же то було? Що? Куди? Говори за по- 

рядкомх!— говоривх Мендель, усе ще не можучи зро- 
зумиТи, що сталося.

—  О й Господи! Та хиба ж х я знаю й розумію, якх 
се сталося? Иванх прийшовх, привязався й я почавх 
спускати його вх долину. Кручу, кручу, ажх наразх 
на десятимх метри чую— оттакх якх би вх пальци 
трись— и на корби зробилося легко. И вх тій самій 
хвилини вх ями тильки гурх-гурх-гурх! И одних страш­
ний крнкх— и тихо. Ось и все. Урвалася линва, а 
Иванх гримнувх ажх на дно, на 40 сажень!

Мендель, не мовлячи ничого, почавх рвати на соби 
пейси й бигатн по кошари, мовх божевильньш.

—  Ай вай! Ай вай! О тх клопитх! О тх клопитх! О тх 
пуресх! Але ша! Може винх ще живий! Слухайте, Ми- 
труню,— винх обернувся до новонанятого рипника,—  
якх гадаєте, може винх ще живий?

/

—  Та то може бути. Адже ж х на дни каминня 
нема?

—  Ни, глина.

—  Ну, коли не впавх на дзюбакх *) або не розбивх 
соби голови по дорози, то ще може бути живий.

-  Але чути було бх крикх, стогнання,— закннувх 
робитникх видх корби.

—  Мигх зомлити, заглушитися,— мовивх Митро.

—  Лизьте, Митруню! Бодай ви здорови були! Лизь- 
те, може ще виратуєте його.

—  Та я бх полизх,— мовивх Митро,— але що ж х  то 
на линва у вась, що урвалася пидх нимх?

Винх наблизився до ями, взявх за линву, котрои 
кинець звнеавх на яки два метри вннзх у ями, пид- 
пнвх його й почавх оглядати при с в и т л и  лямпн. Се 
бувх старий рипннкх и розумився на роботи, але 
тутх винх ставх мовх теля передх новими воротами. 
Такои штуки винх ще не бачнвх! Винх довго ознравх 
иннву вх тимх мисци, де вона перервалася, мацавх 
пальцями, прнзнрався їй до свитла и все хнтавх 
головою, немовх не мигх зрозумитн чогось. Мендель 
тривожними очима, весь блиднй и зх завмерлнмх 
герцемх, слидивх за кожнимх його рухомх.

—  Не розумію! Ніякь не розумію, що сталося тій 
линви. Якх могла вона перерватися?

—  Може проржавила?— несмило мовивх Мендель.

*) Дзюбакт>—кирка.



—  Та на се воно мусить в и й т и , бо якь би навмисно 
була протята, то було бь видно, бувь би гладкий пере­
крій. Мусила проржавити.

—  Ай вай! Стара линва. Треба було переминнти,—  
сквапливо пидхопивь Мендель.— Ой, Господи! Такь 
мене щось нини рано мовь за плече торкало: „Мен­
дель, перемини сю линву!" Та потимь я подумавь 
соби: „Ну, вь пятннцю не буду переминяти. Прийде 
недиля, то переминимо! А туть на тоби! Ну, хто ж ь 
його знавь, що вона не видержить!

Але Митро все ще оглядавь линву й хитавь го­
ловою.

—  Слухайте, Мендель! То не моАе бути! Вона якось 
не з-проста перержавила. Дидько їй перержавіє. У 
мене вь сели оборигь*) онь уже п’ять лить на такій 
линви держиться. И дощь їй мочить, и снигь на неи 
йде, и ржавіє не такь, якь туть, а проте держиться 
доси. Та й то оборигь— не те, що одинь хлопь!...

—  Ну, Митруню, але тамь вона стоить соби спо­
кійно., а туть день и ничь то скручується, то роз­
кручується. А видь того дрить найборше трискає.

—  Та се правда,— мовивь, подумавши, Митро.— Але 
була бь трискала потрохи, одинь скрутень, другий, 
третій... А туть уси наразь. Не гладко, а такь мовь 
би— прости Господи —  миша перегризла. Агій! Ще 
чоловикь якь жнє, не видавь такого!...

*) Оборигь—чотири стовбн з-ь дашком-ь, пидт> якьій кла­
дуть сино.

Тимь часомь Мендель принись изь магазина сви­
жу линву, їй навинули на валь и Митро, прилаго- 
дившися до спуску, пишовь до ями. За якои пивь 
години витягли обохь —  Митра й Йвана. Ивань 
мавь поламани обндви ноги й голову розбиту обь 
цямрину. Винь мабуть и не долетивь живий на дно.

XVII.

Другого дня до свита бориславський війть— тоди 
ще війтомь бувь селянннь— зь прнсяжнимь и двома 
шандарами прийшли до той комирки, де жила Ганка. 
Вона ще спала,— по довгихь безсоннихь дняхь и но- 
чахь перший разь спала глибокимь, майже мертвепь- 
кнмь сномь. Баба видчинила двери, вси ввійшли, та 
знрнувшн на трупяче, висохле Ганчине лице, зиссане 
страшною внутришньою мукою, не мали серця бу­
дити Іи.

—  Ну, ну, нехай спить,— мовивь стиха війть.— Ми 
пидождемо на двори.

—  Ну, їй не багато належиться видь людей,— мовивь 
одинь шандарь.

—  Пань Бигь не ждавь на людський судь. Самь осу- 
днвь и самь покаравь їй,— додавь другий.

Скоро вони вийшли, Ганка збудилася.
—  Ви туть, бабо?— мовила вона.
—  Т уть, небого, туть.
—  Чи мени снилося, чи туть  бувь хтось?
—  Та хто бь мавь бути.



—  Мени здавалося, що якись хлоин... шандарн.
—  Та були, сирото...
—  За мною?— мовила Ганка, пиднимаючися.
—  За тобою.
—  Знають усе?
—  Знають.

Ганка довгими поглядом!, зирнула на бабу, а но­
тних простягла до неи свою суху руку.

—  Дякую вамх, бабо,— мовила вона.— Я вже сто 
разх— не разх хотила зибратися, пити н признатися 
до всього, та николн_ не могла здобутися на вндвагу. 
А теперх уже по всьому. Теперх я спокійна.

И вона зх тяжкою бидою зволиклася зх постели. 
Баба помогла їй убратися.

—  Ну, а теперх покличте ихх.
Увійшовх війтх зх присяжннмх, увійшли шан- 

дари.
—  Ну, що ти, небого,— мовивх війтх,— хора?

—  Хора.

—  Маєшх сказати намх щось?

—  Маю.

И вона спокійно оповила подій того вечора. Одинх 
шандарх записувавх. Потимх їй повели на мисце зло­
чину. Гаками повитягали зх ями по куснику розгниле 
тило нещаснои Фрузи й перенесли його до трупарни, 
а Ганку посадили на визх и видвезли до Дрогобича, 
до судового арешту. Тамх вона не дождалася навить 
першого протоколу.

А шандарн по тимх однимх випадку мали заразх 
другий. Имх донесли, шо вх недалекій кошари урва-

/іася линва пидх робитннкомх, сей упавх у яму й за­
мився. Треба було оглянути мисце, оглянути трупа, 
переслухати свидкивх...

—  Щось мени не подобається сей внпадокх,— мовивх 
одинх шандарх, молодий, до старшого.

—  Жндивська необережнисть. Льінва перержавила.

—  Чи нема тутх чогось гиршого? Те, що говорить 
Митро про ти гроши...

—  1 о  що ж х думаєшх, що тутх якийсь злочннх? 
Що се навмисне хтось перервавх льінву?

—  Д уж е може бути. Ти гроши— се може бути при­
чина. Кассирх каже, шо винх узявх видх нього гроши, 
а ихх при нимх нема.

—  Пошукаємо вх його помешканню.

Але вх помешканню, то бх то вх тимх шннку, 
де ночувавх Иванх разомх зх килькома иншнмьі рип- 
ннкамн, нихто ни про яки гроши не знавх и не чувх. 
Зх допитивх дизналнся шандарн, що разх дав- 
нише у Йвана вкрадено гроши й видтоди винх не 
носивх ихх при соби и ховавх такх, щобх нихто 
не знавх де. Зх другого боку Менделеви зизнання 
про те, що Иванх поснлавх гроши за куплений 
грунтх нотареви до Дрогобича, потвердьівх нотарх 
телеграфично, а друге зизнання, що остатнихх ю о 
рннськнхх Иванх узявх ще день передх тнмх, по­
твердьівх Митро на стилькн, що чувх, якх Мендель 
мовнвх Иванови: „Гроши маєте готови“ , а Иванх на 
се потакнувх головою. Значить, узявши гроши, Иванх 
мусивх сховати ихх десь, щобх забрати зх собою. А



коли такь, то яку хто мавх причину дибати на його 
життя?

На тимт. справу й закинчено, тильки Менделя за 
недоглядь и вживання перержавилои льшви покарано 
20 гульденами грошовои кари.

Йвана поховали вь одній ями зь останками тила 
його Фрузи.

і /Шу  асиль ГІивторакь бувь свого часу одинь изь 
найзаможнишнхь газдивь*) на ввесь Бориславь. 

ГІоля у нього було достаткомь, худоби и хлиба и 
шмаття, ба й грошенять готовихь дещо трохи най­
шлося. Працьовитий, ощадний, любивь порядокь,—  
тож ь и все йшло у нього порядкомь и статкомь.

Було у Василя трн сини,— парубки, що макивь 
цвить. Здорови, крипки,— обичаємь та вдачею капля 
вь каплю у батька вдалися. Батька-матирь любили, 
старшихь поважали, а до роботи, аби й до якои, рукь 
не полинували. И коли бь життя людське могло обій­
тися безь припадкивь, коли бь обставини навкруги 
нась не зминялися, бувь би жнвь Василь Ііивторакь

*) Газда—хазяинт,.



и до нини щасливо, сумирно, Бога славлючн та вну- 
кивь у запинку колишучи.

Та не такт, воно на свити йде. Те, що давнише 
не зминювалося й у сто лигь, тепер-ь черезь десять 
мовь переродилось. Теперь не те, що вь давнину. 
Ж иття прудко тече, змини швидко настають. Треба 
пильно слидкувати, куди бистря несе,— треба й соби 
туди пробиратися. А не спостережешся, застоишся 
на м и с ц и ,  то того й гляди, що перша -липша хвиля 
наскочить, перша-липша змина настане— звалить тебе, 
зиб’є зь нигь— и ти погнбь. Теперь жити тяжко. 
Ж иття— боротьба вична, безупинна. Ворогь зь усихь 
бокивь чигає. Не пристережи одного боку, зь другого 
наскочить— и ти пропавь.

Таке сталося и зь Васнлемь ГІивторакомь.

Було се саме вь ту пору, якь у Борислави поча­
ли копати кипячку. Жидова перлася у Бориславь, 
мовь мухи до меду. Роями цилими вони глотнлися*) 
по селу, швендяли по полю, по хатах!.. До кожного 
газди приставали, мовь реп’яхи до кожуха. „Продавай 
грунть, газдо, та продавай! Ось я тоби за частку 
стилькн... а я стилькн... а я ще бильше!... Не треба 
намь усього— частки зь нась буде!“ Виймають гроши, 
кладуть на руку, горилку ставлять и пидмови не жа­
лують. И не одного пидмовнли, не одного бидолаху 
заманули. Та не дався на пидмову Василь ГІивторакь. 
Винь любивь свою землю, що його родина зь дида- 
прадида зливала своимь потомь. А ще до того думавь

*) Глотитися—до купи збиратися, тиснутися.

соби: „Та що? Гроши возьму— а вони кругли, розко­
тяться. Т о  на се, то на те— тай нема. А землиця свя­
та останеться!"

Ну,-— скажете,—  добре зробивь Василь. Розумно 
гадкувавь.

Добре, та не найлипше! Розумно, та не зовсимь!
Почали жиди робитникивь наймати, почали копа­

ти ями. Кипячка*) показується, гроши плинуть у жн- 
дивськи кишени. Де дали, бильше ихь напливає; де 
дали бильша глота - тиснота у Борислави. Продають 
газди частку за часткою; день-у-день видимо бидніють. 
Д а л и  якось разь у недилю стали раду радити. Що 
робити, що діяти? Каже Василь ГІивторакь:

—  А що, панове газдні Копають жиди— копаймо й 
ми! Тиснуть вони гроши за кипячку— будемо й ми 
тиснути!

Ну,— скажете,— хиба не розумно радивь Василь? 
Розумно, та не зовсимь!

Почали наши Бориславци рити-копати свои пи- 
томи грунти. Та не було вь ннхь готового гроші, 
щобь найняти робитникивь. ГІрнходилося самимь ко­
пати. Не скоро йшла робота, не живо зискь напли- 
вавь. А газдивство за той чась пидупадало; поле пе­
рерите не родило. Не ставало хлиба. А кипячкн якь 
нема, такь нема. Що було робити? Продавати жндамь 
зновь частку за часткою, щобь зь голоду не згину­
ти— оть що!

Сто ихь взялося видразу до копання. Лншь

Кипячка—те саме, що й ропа,—нафта нечищена.



шисть-симь доробилося до чогось. А други? Други 
описля копали зновь на своихь грунтахь ямн, видобу­
вали кипячку й вискь— для жндивь.

Чому ж ь воно такь пишло? Чому щастило жн- 
дамь, а не щастило газдамь? Вгадайте, коли мудри.

II.

Василь Пивторакь, якь давь таку мудру раду гро­
мадянам^ почавь и соби миркувати. „А що, думає,вь 
мене три сини. Я четвертий. Теперь у поли роботи 
такои пильнои нема. Зачнимо й ми копати. До однои 
ямн бильшь двохь не треба: одинь копає, другий при 
корби. У  мене онь на загуминку частка скошена: зач­
немо тамь два закопн*) разомь. Не буде вь однимь, 
то буде вь другимь!...

Якь вимиркувавь, такь и зробнвь. Л нш нвь ста­
ру на газдивстви, а самь изь сннамн гайда на загуми- 
нокь. Позабирали рискали, цебра дваушни та вужнща, 
наладили корби, тай гайда копати. Ну, ничого. Копа­
ють день, копають и другий. Коло закопивь горбки 
глини ростуть у-гору, тай ростуть. Найменший синь, 
Михайло, у однимь закопи, а батько при корби. Най­
старший Сень у другимь закопи, а середущий Ивань 
при другій корби. Прокопали сажень, ба й другий, ба 
й третій, и дали. Натрапнвь Сень на писк.?вату вер­
ству, подала вода показуватися. Ну, черпай воду це- 
бромь тай черпай, а води все бильше тай бильше.

*) Закипі.—те саме, що й яма,—шахта.

—  Тату,— каже Сень,— покину я сей закипь: вода 
пидходнть,

—  Еть, то що?— каже Василь,— прочерпай воду тай 
копай!

Мучиться Сень тиждень, мучиться й другий. Все 
воду вичирпує, нори забиває й дали копає. Тай копа­
ти ж ь то не тяжко. Звичайно— писокь.

А ж ь якось одного дня Ивань надь ямою наро- 
бивь страшенного крику. Прибигь батько, позбигали- 
ся й деяки сторонни: „Щ о таке? що таке?“ ...

—- Писокь засунувся, приваливь Сеня!...
Василь Пивторакь стоявь, мовь громомь приби­

тий, почувши ти страшни слова.
—  Заразь у яму, хлопци,— пробирати писокь!— крн- 

кнувь не-своимь голосомь.
Метнулися, пробрали писокь, та не духомь. Видо­

були Сеня, та вже не живого.
Господи, що та бидна мати не назаводила, не на- 

вбнвалася! И плаче, и батька проклинає, що, мовлявь, 
погубнвь їй дитину. А батько бидний стоить, мовь 
осуджений, блидий - блиднй, не заплаче, ни сливця 
не промовить ни до кого.

Похоронь надійшовь. Греба було справляти „якь 
Богь приказавь“ . А панотець сказали: „У  вась, Василю, 
ще й поля и диточокь зарибннхь и статку, що Богь 
пиславь,— дасте двайцять золотихь за погрибь. Се ди­
ло Богу миле,— не пожалуй за упокій душеньки у соп­
шого!" Що було робити? Видмовнтн— годи. Торгу­
ватися, якь за худобину, коли сумь тяженький на сер­
це налигь— ще гиршє годи. А гроші готового Бигь 
має. Продавай частку, а то пивь частки,— оту поло-



вмну, на которій той закпіть нещасливий. Купець швид­
ко найшовся, гроши швидко виплативь, мирт, христи­
янський не мало наохкався й нагостився на похорони, 
а панотець сумно та жалибно приспивували зь дякомь: 
„Господи помнЛуй“ та „Слава тоби Господи".

Розійшлися добри люде, минулися гроши, Василь 
остався безь Сеня, якт. безь правои руки. Стара гри­
зеться, плаче; сини ходять, якь потроєни. 'І а не чась 
бидному хлиборобови довго вт. смутокь-тугу вбивати­
ся. Робота жде,— десять робить жде на нього. За ро­
ботою й туга забувається, й горе зь серця счезає.

Поволи, невесело сходили жнива; лито пройшло. 
Настала осинь,— урожай бувь плохенький. Не зародивь 
Господь. Ну, а все ж ь  що було, то було,— и коло 
того треба походити, помотикатьіся. Звизь Василь изь 
синами дарь Божий на тикь.

Ну, теперь пора трошки й спочити... ІІрн виль- 
нишій години й минуле горе вь серци видживає. 
Зновь сумно стало вь хати у Василя. Стара мати ще 
не вси сльозн проплакала за своимь снночкомь лю­
би мь.

III.

Лиха доля не спить. Треба було Васнлсви ходи­
ти иовзь той кусннкь луки, що продавь жидови пидь 
закопн? Ни, не треба! А такн пишовь,— не знати, чи 
оть-такь соби, не маючи шо липшого робити, чи мо­
же зь цикавости, що то тамь ж идь робить? Досить, 
що пишовь.

А жидь не дармувавь черезь лито. Нанявь двохь 
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робитникивь, таки борнславськнхь парубкивь, що зь 
бидности вже пустились на заробокь,— тай ну копа­
ти. Та ще яку, собака, штуку виду мавь! Каже: „о,—  
туть пискова верства: тамтого писокь заснпавь. А я 
оть що: скажу вигородити кишь изь хворосту, ко- 
ликн файни*),— обставлю тимь плотомь стинки, ниби 
цямриною,— то чорта зйисть писокь, що обсунеться!" 
Ну, що? Розумно придумано? „Якь би вь мене розумь 
не дурний та грошей бильшенько (а то ни за що купи­
ти хворосту й килля!), я бь и соби спробувавь. Ди­
виться— воно безпечно, чого й хотитьі! Не обсунеться! 
А теперь жндюга-злодій пискову верству проривь, до­
копався до глинки, тай кипячку добувь!"

Такь миркувавь Василь, стоячи надь ямою. Заз- 
дримь окомь придивлявся, неборакь, до жндивськои 
роботи.

—  Ехь, ехь, Господи ласкавий! Мій питомий грун­
тець,— а теперь нехрнстови тнсячи вь кишеню вга­
няє! Онь якь, поганець, заскакує, якь радіє, якь ру­
ки засукує зь утихи! Що то,— маєтокь! Кибель за 
кнбльомь тягнуть изь ями, аж ь руки соби вривають, 
— а все для нього! Якь би не такий прнпадокь тя­
женький Господь на мене спустивь— хто знає, може бь 
и я бувь теперь грошики бравь та долони засукувавь!

Довго стоявь Василь надь ямою, придивлявся до 
роботи, глядивь та завидувавь. Дали пишовь и свій 
закипь дивитись. Видь весни нихто вь нимь не ро- 
бнвь. Стовпкн видь корби стремилн надь нимь; кор-

*) Файний—добрий, гарний.



бу знято. Для безпечностн казавх Васнль ще в-ь лит­
ку заложити яму дошками, щоб-ь нихто вх неи не 
впавх но-ночи. Якось дивно забилося вх нимх серце, 
коли оглянувх горбокх внкопанои глини, обстукавх 
дошки, покладени на отвирх ями.

—  Хто знає,— гадкувавх соби,— може тутх  маєтокх 
жде на мене! Може бх, якх отх сяжникх-другий по- 
копавх, то й нафта бх показалася! Хто знає! Господь ка­
рає, Господь и милує!

—  А хто знає,— шепотивх йому другий якийсь го- 
лосх,— може тутх ще бильше нещастя жде на тебе! 
Може Богх прогнивнвся за те, що самх псуєшх та 
ворушишх святу земленьку,— та ще тяжче буде кара­
ти, коли не опам’ятаєшся писля першои кари?...

День за днемх збигавх,— тиждень за тижнемх ми- 
навх. Василь все ходивх, все думавх. Миркувавх би- 
долаха, гризся самх вх соби, не знавх, на яку ступи­
ти и що почати. Видимо марнивх на лици, а боявся 
чи вагався сказати, що йому вх голови. „О тх, заразх 
и стара почне плакати, споминати небижчика,— видрад- 
жувати",— думавх соби. Але спокуса все стояла йому 
передх очима. „О тх  панх-Бигх не зародивх хлибця—  
ничнмх дихати. Сино вигнило— ничимх худибку про­
годувати до весни. Щ о вдієшх? Грошики бх здали­
ся, и то такх якх умирати... И податокх не заплаче­
ний! А може воно лишх трошки прорити, тай заразх 
и кипячка жбухне? Хто знає!... Онх жидивх закипх 
не багато глибший! Ехх, дійся божа воля, спробую... 
Игій,— най жинка й поплаче трохи! На то вона й жин­
ка. А мени голови не зирве. А я вже теперх добре

возьмуся на розумх: всю яму плотомх обгороджу для 
обезпекн!“

Такх придумавши, Василь ришився нарешти при­
ступити до дила. Насампередх обговорнвх, що треба, 
зх синами. Михайло не видмовлявся видх роботи вх 
закопи. „А  що,— каже,— тату! Я й самх бачу, що намх 
сю зиму изх самого господарства не перезимувати. По­
пробуймо! Чень дасть Бигх,— намх теперх пощастить! 
А для обезнеки зробимх такх, якх ось кажете: горо- 
димх коїли!"

Що за добра душа той Мнхайлнкх! Николи винх 
не перечивх батькамх ни вх чимх! Дай йому Боже та- 
ланх-долю золоту й викх довгий!

Але тутх же насунулося друге питання: видки 
взяти грошей на лннвц, на хворостх та на инши по­
треби? Батько зх синами рада вх раду. „Ничого ро­
бити, кажуть, заставмо частку поля жндови,— -не про­
даваймо, заставмо до часу,— а прийде гришх, то й вид- 
дамо, викупимо поле назадх!

Якх урадили, такх и зробили. Стара мати ажх 
тоди про все дизналася, якх роспочалн роботу. Неща­
слива не мала серця ни клясти, ни виговорювати бать- 
кови. Заплакала важенько. Іи серце стнслося, немовх 
лнхо якесь вищувало, коли заглянула вх темну паще­
ку, вх яку спускавх на линви батько ридну дитину.

—  Ей, Василю, Василю, —сказала вона килька день 
описля.— Пишовх ти на жндивську дорогу, шукаєшх 
ти знскивх по гробахх. Гляди, небоже, щобх не за- 
копавх своє щастя й свою душу вх оти ями!

—  Ей, яка ж х бо ти дивна, стара!— сказавх Василь,



махнувши рукою. Тильки й усеи бесиди було межи 
ними.

1 имь часомь робота йшла не скоро. Хворосту го­
ди було й докупитися. Що навезуть изь сусиднихь 
силь, то жидова духомь розкупить. У-двохь взялися 
дали копати— а що викопають, то заразь и кошемь 
обгородять. Тягнеться робота тиждень, ба й два. Ми­
хайло вже докопався до твердои, писковатои глинки. 
Поскорити годи було. Рискаль туть не придасться, 
треба дзюбака. Ивань тимь часомь то збижжя вь сто­
доли молотить, то к о п ій  городить, а мати пряде у ха­
ти, сама-самисинька, и не разь тяженько сплаче, ви­
зираючи вь виконце, чи не йдуть сини обидатн.

IV.

ІІоволи йде робота у ями. Що глибше Михайло 
прокопує, то якось йому невигиднише, якось ниби 
душно у ями. „Але се ничого “— думає винь. А Василь 
жде тай жде: от-оть покажеться кипячка, може ни­
ни, може завтра. Хочь корба руки уриває, хочь на 
двори де дали холоднише стає, хочь грошей за за­
ставлену нивку шо-день меншає— винь не турбується 
ничнмь. Ось-ось кипячка наплине, всій биди кинець 
буде!

И дійсно наплила!...

Одного дня по чувь Василь изь ями якийсь крикь. 
Крнкь бувь дивний,— зразу веселий, дали тривожний. 
Вкинци урвався глибокимь, глухимь зойкомь розпуки. 
Все тривало не довше двохь хвилинь. Василь загля- 
нувь до ями. Морозомь проняло його наскризь, винь

жітремтивь, якь у пропасннци, видь дожидання й  н с- 

певностн. Вь ями було темно, якь у комини.
—  Що тамь, Михайло, що тамь?— крикнувь батько 

до ями.
Замисть видповиди, Михайло зашарпавь линвою, 

але дуже слабо.
Батько не знавь, що сталося,— чого треба Мнхай- 

лови й чому не видповидає.
Шарпання почулося вдруге. Батько догадався, що 

може се синь дає знакь, щобь його витягати.
—  Але чому винь затнхь, чому не каже, що стало­

ся?— думавь соби батько, працюючи зь усеи сили при 
корби.

Ухь, якь тяжко корба йде! Тяжче чомусь, якь 
звичайно. Чи то його руки стари знемогли видь дов- 
гои роботи, чи видь непевного й тривожного дожи­
дання? Поволи пидходнть тягарь до-гори, поволи ви­
ринає зь непрогляднои питьмн, що залягла вь споду. 
Крутячи Василь нахилився надь яму... Господи! Се 
що? Густий, нафтовий сопухь ударнвь його, мовь 
обухомь! „Давь Богь! Давь Богь!"— скрикну вь Ва­
силь. Тієи хвилини почувь таку радисть, таку си­
лу!... Його око поглянуло вь глибинь... А се зновь 
що?... У  кибли сидить його Михайло,— не оперезаний 
линвою, якь звичайно,— а лншь одною рукою за неи 
держиться. Друга звисла до-ннзу. Голова безсило спа­
дає на груди, якись корчи пидкндають їй до-гори... 
Але корчи що разу слабши, ридши... Ось уже голова 
зовсимь до долу звисла... хвиля страшнои непевности... 
Друга рука пустила линву, кибель похитнувся— и Ми­
хайло зь страшннмь глухимь зойкомь повалився вь



безодню и счезь у густій питьми. Изь глибини чути 
лишь, якь бовтнувь, мовь, колода, у кипячку. А там-ь 
не чути ничого бильше...

И все це сталося такь прудко, такь несподивано, 
що Василь довгий чась стовпивь, нахилений надь 
ямою, не знаючи, що воно значиться. Стоявь, мовь у 
якомусь запамороченню, не випускаючи изь рукь дер­
жална корби. Ничого не думавь, ничого не тямнвь, 
не чувь, не бачивь... А ж ь ось протверезивь його гу­
стий нафтовий сопухь, що садивь изь ями, мовьизь 
комина. Тямка поволи верталася, а зь нею й страшна 
иевнисть. „Пропавь хлопець! Отто щастя! “ були пер­
ши його слова.

Але коли зовсимь опам’ятався, напала його про­
пасниця. Бачилося йому, що якась сильна, невидима 
рука пхає його вь глибинь, що якийсь голось кри­
чить йому надь ухомь: „Скачи й ти и гинь зь нимь 
разомь! Яке твоє життя буде теперь? Скачи, скачи!" 
И нещасний батько чувь у соби скажену охоту ско­
чити вь ту темну, пекельну безодню й загинути вразь 
изь синомь. А ж ь коли вже зовсимь бувь нахилився 
надь ямою, видипхнула його видь неи друга якась си­
ла— рука природи, що раз-у-разь и всюди береже сво­
го життя.

Нарешти нещасний батько надумався. „Щ о врад­
жу самь?“ Се одно питання прояснило йому все. 
Мовь божевильннй кинувся городомь до хати, гукаю­
чи що сили: „Ратуйте! Ратуйте!“

Збиглися на крикь и свои, й сусиди. Нихто не 
знавь, що сталося, кого ратувати. Лишь материне сер­
це прочуло заразь, що воно є. Нещасна мати заломи­

ла руки надь головою, йойкнула и впала безь пам’яти 
тамь, де стояла.

Що було робити? Якь ратувати нещасного? Спо­
чатку нихто не хотивь лизти вь яму. Боялися заду­
хи. Лишь батько напирався: Пустить мене тай пу­
стить! Виратую його, виратую, а ни, то най же й самь 
изь нимь пропаду!“ Ледви здержали бидного Василя.

—  Тату, татунцю!— говоривь Ивань.— Де вамь лиз- 
ти? И йому не поможете, и сами задушитесь! Волю я. 
У мене толова мицниша, швндче витримаю!

На тимь и стало. Двохь найснльнишихь приста­
ло до корби. Йвана оперезали добре линвою й спусти­
ли до долу. Задуха вь ями була велика, але хлопци 
пильно справлялися, и незабаромь Ивань крнкнувь зи 
споду,— знакь, що найшовь брата. Вони теперь взяли­
ся ще швидче пидтягати кибель у-гору.

А поки се діялось, други тверезили матирь. Зго- 
домь-перегодомь вона прийшла до пам’яти.

—  Мій сину, мій Михайлику! Що зь нимь? Де винь?—  
були перши їй слова.

Бидна мати! Волишь не допитуватись! Лежить 
твій синь страшний-страшний,— весь облитий видраз- 
ливимь густимь плиномь, мов-ь смолою. А те лице, 
ще передь хвилею таке хороше та привитне и любе, 
теперь посинило й надулося вь страшннхь смер- 
тельнихь мукахь! Бидна мати! Тикай видь того про­
клятого мисця не озираючись! Не поглядай на того, 
що ще передь годиною звався твоимь синомь! Його, 
сердешна, не поратуєшь,— лишь серцю жалю завдаси!. .



Якось-якось обмили бидного Мнхайлнка тай по­
ложили на лаву пидь викномь у старій хати батькив- 
ській. Лежить бидний гіарубокь,—  пншний та рослий, 
як'ь явирь широколистий. Лншь приязне лнчко, сннє- 
сияє мовь бузь, свидчить про страшну муку, яку тер- 
г іи в ь  умираючи.

А де ж ь ненька-старенька? Чому не заводить, не 
голосить по покійнику, слизоньками обмиваючи по­
морщене, добре лице своє? Чи вона ж ь його менше, 
нижь другихь любила? Чи жалю по нимь не чує? Ой, 
не менше видь другихь любила вона свого Михзй- 
лнка,— и жаль їй, лншь Богь знає, який тяженький. 
Лежить стара ненька у комори на постели, не може 
й голови звести, не може й рукою повернути! Остан­
нє нещастя добило їй. Якь побачила свого синочка 
неживого, тай ще такого, якнмь його зь ями видо­
були, впала безь зойку, безь голосу, якь билина пид- 
кошена. А Василь ГІивторакь, глядючн на неи, якь ле­
жала мовь нежива коло неживого Михайла, вишептавь 
лишь отси слова: „О ть щастя! Ще доведеться два 
похорони вразь исправлятьі!"

Видтерли Васнлиху й занесли до комори. Лежить 
нещасна мати., якь дерева колода,— худа, нужденна, 
безсила. Пожовкле й поморщене лице безь усякого 
виразу; очи мутни й запали, мовь каганець, що до­
горає, свитяться; сини уста легко ворушаться... „Мн- 
хайльшу мій! “ шепоче бидна мати тай захлипає, якь 
дитина. А бильшь ничого...

А їй Михайлнкь лежить у свитлици— спокійний, 
незатурбований. Байдуже йому тяжка гризота батька, 
яку той, мовь змію, у серци криє; байдуже йому й 
немичь та розпука материна; дарма су мни шептн й 
молитви людей, що товпляться у синяхь, головами 
похитують, руками помахують та словами стиха пере­
мовляються: „Ну, й хто бь того бувь сподивався!
Добре то той казавь: Гримь щастя обь хату, тай ха­
та розпадеться! Тай що за парубокь! Господи, твоя 
воля надь нами гришнимн!"

А Василь Пивторакь, мовь приголомшений, пово- 
ликся до панотця.

—  Слава Исусу, панотчику!

—  Слава на вики! А що тамь, Василю? Чувь я, що 
нафту добувь?

— Та такь, єгомостуню!... Але нещастя— сина мени 
задушило...

—  Ага! Такь, такь! Ну, бачишь, який ти необереж­
ний!... Чому ж ь ти млинка де не роздобувь та сви- 
жого повитря не намлинкувавь до ями? Бачишь!

—  А бачу, панотче, бачу на своє лихо!
—  Ну, и що ж ь у тебе чувати?
—  Та ничого, єгомостуню... Я прийшовь, щобн-сте 

гришне тило земленьци виддалн.
—  А, такь, такь! Святий обовязокь,— слухняна ди­

тина була... Знаю, знаю! Ну, Василю, але ти теперь 
багачь!...

—  Та який, єгомость?
—  А, який? О ть кнпячка добулася... бачишь— Го­

сподь благословивь.



—  Ой, єгомость, не говорить— благословнвт>! Воливх 
би мене бувх такт, николн не благословити! Щ о мени 
з-ь той ропи поганои, коли мій синочокх у ній смер­
тоньку найшовх?

—  Такх, такх, ая! Добре ти говоришх! Ну, не­
боже, ти теперт. можешіь и церковци Божій чимось 
запомогти. Бо ти гроши однакх тоби не мили. Правду 
я кажу?

—  Т а правду, панотчнку.
—  А бачишх, небоже! А мени за похорон-ь п’ять- 

десягь золотихх. Ну, га, що? Се тоби теперх—  
нищо!

—  Ей, єгомость, то за-багато! Бійтеся Бога, у мене 
теперх така гризота, де мени ще зх жьідамн торгу­
ватися?

—  Т о байка, небоже! Але що треба, то треба! Не 
поможе!

—  А ще онх и моя стара, бидна, догорає, ледви- 
ледви. Хто знає, чи ще тиждень продихає. Зновх ви- 
датокх, а готового, панотчику, нема!

—  Га, то згодимся за обидва похорони разомх. Даси 
висимдесять золотихх, небоже!

—  А пекх-за-пекх, єгомость! А ви що говорите!— 
скрнкнувх бидолаха Василь, вражений до глибини серця 
такою бесидою.— Аби я для живого хрнстьянина на- 
передх похоронх торгувавх?

В и н х  не мигх дали говорити. Щось буцимх зда­
вило його вх горли, и винх схилився й пиднявх 
капелюхх, що лежавх на пидлози.

—  Ну, ну, то я жартувавх,— сказавх усмихаючись 
панотець.— Нема вх тимх ничого злого. Ну, ну, йди,

небоже, а я вже тамх завтра надійду. Бачх, треба зх 
честію тило поховати, треба ще зх ГІопелйвх пан­
отця запросити. Уважх же й ти мене. А тоби п’ять- 
десятх золотихх теперх, то такх ниби вх пальци 
триснути, небоже!

—  Вх ласци Божій оставайтеся здорови!— ледви про­
мови вх Василь виходячи.

—  Ходи здоровх, небоже! Гмх, гмх,— ая!...

VI.

— - Куме Василю! Богх давх, Богх и взявх, його воля 
свята!

—  Свята воля божа, кумцю солодкий, на що вх тугу 
вбиватися?

—  Ниби то щось поможе! Сталося, то вже не вид- 
станеться!

—'  Журбою поля не перейдешх, говорили мои та­
туньо небижчикх!
—  Дай, Боже, душенькамх змерлнмх рай свитлий, 

блаженний, а намх гришнимх прожитокь щасливий.
—  Не сумуйте, куме Василю! О тх дивить, ваша 

стара небога такожх уже догорає! Що буде зх газ- 
дивства, зх усього? Змагайтеся на силу! На ваше 
здоровля!

Такх потишалн сусидн, щири души, Василя Пив- 
торака, сидячи за столомх при горилци. Василь ничого 
не говорнвх, лишх сидивх, пидперши важку видх 
гризоти голову руками.

—  Ей, кумцю солодкий! дайте-бо спокій, не сумуйте! 
Та ж х намх усимх туди дорога, чи скорише чи



пизнише. О ть вшіийте зь нами ще трохи, забудеться 
лихо. Адить, незадовго єгомость надійдуть зь пара- 
стасомь. Годи жт> вамь туманити, треба ладь у хати 
робити.

—  Гей, гей, модний Боже! Чому ти мени вику не 
вкоротивь, якт. мавь його взяти? На що теперь я на 
с в и т и  здався?— промовнвь глухимь, прибитимь голо­
сом!, Василь.

—  Ей, кумцю, не гришить! Най Господь все зле вид- 
вертає! Най ось на тимь станеться! На що вовка зь 
лиса викликати? Лиха доля не спить!

—  О й, не спить, не спить!— простогнавь Василь.— И 
мени не давала спати. Все мени шепотила: А йди ж ь, 
копай, а побачишь, що тамь буде! Я, дурний, послу- 
хавь, пишовь, тай оть до якого припадочку докопав­
ся!.. Михайлику мій милий, синочку мій солодкий! Чи 
на те ж ь я тебе ховавь, годувавь, якь соколика, щобь 
тебе нини до такого шлюбу внряжати?..

Грубк сльози покотилися доли Василевимь ли- 
цемь и звисли на шпаковатихь, стриженихь вусахь. 
Сусиди, прьіятели зновь почали погашати його, при­
говорювати, приохувати... Василь поволи трохи роз­
говорився вь ихь кружку, внпивь одну порцийку *) 
гритои зь медомь горилки, дали й другу, третю... 
Кровь непомитно ж ивите закружила вь жилахь, 
гадки непомитно плуталися, товпилися, одна другу 
витискала й морочила, а на серци якось тепло роби­
лося, биль менче докучавь, жаль швидче роспливався

*) Порція—чарка.

вь сльозахь, гризота роставала видь того тепла, мовь 
снигь видь весняного сонця.

—  Ей, Михайлику мій, синочку мій!— прнговорювавь 
зь натнскомь, мовь шпотаючнсь, бидолаха батько, спо­
рожняючи одну порцію за другою. Сльози де дали, 
частише капали на дубовий стиль. Сусиди розмовляли 
все стиха, повагомь, а вь ухахь Василевихь ихь роз­
мова де дали, то невиразнише оддавалась, мовь плес- 
кить води на броди, мовь шелссть листя в-осени. 
Його рука мимовильно наливала червоний, гарячий на­
пій и виливала його зь порцій вь горло, мовь роз­
жарене вугля, що все дужче збурювало вь нимь кровь,

• зворушувало гадки.
—  Ей, Михайлику мій, синочку мій! —лепетавь винь 

мовь у нестями, втираючи сльози рукавомь.
—  Куме Василю, встаньте, перестаньте плакати!—  

загомонили сусиди.— О ть глядить, єгомисть прийшли 
парастась прпвити! Ходить до хати!

—  Вичний упокой його душеньци! Ходимь! Мн- 
хайлнку, синочку!...— лепече Василь, шкандибаючи до 
хати.

Вь хати свитло палає кругь покійника, и миру 
повно и два попи парастась правлять, и два дяки 
хриплять та бегечуть священни писни. А Василь ставь 
край одвирка та дивиться та прислухається, а якось 
не може розибрати, що воно се й до чого? Свитло 
якось непевно мигтить йому по-передь очи, поснниле 
лице покійника що хвили миннться, скоро хоче до 
його батько придивитися довше, а на серци йому 
якось легко, мовь справди внряжає сина до шлюбу, 
а не на „вичну дорогу." Лишь чує добре, що сльози



ще й доси не перестали капати, а люди сумно на нього 
ззираються та шепочуть: „Бидний батько! серце йому 
крається! Де ж ь бо то— двохь сннивь, якт. соколивь 
до року поховати! Ще добре, що третій лишився, а то 
бидолаха бь зовсим-ь пропавь!“

Василь чувь оти слова, але сам-ь знавь, що йому 
якось не такь дуже жаль, якь упіредь було, що його 
гадки, блукаючи манивцями, де дали, все ридше нага­
дують про Михайла. Але сльози сами плили й 
плили зь його очей, хочь гадки не знать куди блу­
кали.

Скинчився парастась и панотець веливь прине­
сти домовину та зложити вь неи мерця. Василь при­
дивлявся зачудований до двохь парубкивь, що при- 
двигали тяжку труну, збиту зь грубихь дощокь, и 
заметушились коло покійника. Свички повидставляли, 
хресть, що стоявь у головахь умерлого, взяли на 
бикь, зняли полотно, котримь бувь накритий, а дали 
здвигнули тило та вложилн у деревище. Василь, що 
доси стоявь тихо й непритомно, почувь теперь, 
що ниби його щось вкололо глибоко у серце и скрик- 
нувь голосно:

—  Михайлику мій! Синочку мій!
Голось той вирвався такь несподивано й ризко 

середь загальнои понурои тнши, що вь одній хвили 
цилий тискь людей, жинокь и чоловикивь, скупчи- 
лося кругь нього, потишаючи та розважаючи його 
смутокь. Парубки -гимь часомь закрили вико труни, 
взяли свого товариша й понесли зь хати, ударивши 
на обохь порогахь труною по три поклони. Труна 
глухо задуднила, немовь говорила:

—  Бувайте здорови! Забудьте про мене, най моя 
нам’ять не трує вамь сумомь щасливихь хвиль життя! 
Бувайте здорови, щасливи, весели!...

Аж ь на цвннтарь тисна громада людей проводила 
Василя, потишаючи та розважаючи його смутокь. Але 
Василь не мливь, не плакавь, не говоривь ничого, а 
йшовь, мовь дерев’яний, мовь ничого не тямивь. 
Лишь часомь уста його ворушилися трошки, щось 
перелитало по його лици, що одначе бильше скида­
лося на смихь, якь на жаль. А коли по похорони 
добри люде назадь привели його до-дому, винь усе 
ще рушався, мовь дерев’яний, не говоривь, не пла­
кавь, не зитхавь, тильки очи його нерухомо диви­
лися передь себе. А коли дома сказали йому, що й 
його жинка виддала Богу духа вь тій самій хвили, 
коли виносили зь хати їй сердешного Михайлика, 
винь стоявь, мовь дерев’яний, не говоривь, не пла­
кавь, не зитхавь, тильки очи його нерухомо дивилися 
передь себе.

Сусидки й сусидьі зновь потишають, зновь роз­
мовляють, зновь частуються. Василь сидить межи ни­
ми,— порція кружачи не минає й його,— а що бильше 
п’є, то помитнише оживає. Вже й говорить, и плаче, 
и очима навкруги поводить... Ничь настала. Василь, 
хлипаючи, упавь на постиль и твердо заснувь. На 
другий день прокинувся, мовь потовчений и не мало 
зачудувався, побачивши зновь труну на лави. А 
йому ж ь мерещмлося вь голови, мовь кризь сито, що 
вчора у нього бувь похоронь. Навить той биль гост­
рий почувь зновь у серци, що пронявь його бувь



учора, які. брали трупа з-ь лави. Чи то може сонь 
бувь? Видки ж ь сей мрець?...

VII.

И зновь у Василевій хати тискь народу, гоминь 
та охкання и шепти кумочокь. И зновь до нього 
бидного тиснуться зь усихь бокивь жадани й нежа- 
дани приятели, потишаючн, жалуючи та приговорю­
ючи. И зновь чарка кружляє и спиви попивь та дя- 
кивь розлягаються вь хати, вь синяхь, на обори; клу­
би диму сунуть изь кадильниць и в’ються по-пидь 
стелею надь людськими головами. Василь не тямивь 
добре, якь увесь той тискь и гоминь провалнвь мимо 
нього, а на другий день по похорони, коли прокинувся, 
й оглянувшись по хати, побачивь, що винь сам^ 
одинь, мовь середь вимерлои пустки, то подумавь на 
хвилю, що се все бувь сонь поганий. Аж ь згодомь, 
продрухавшнся добре й оглядаючи по всихь закуткахь 
слиди вчорашньои оказіи, переконався, що се прав­
да достотна, що винь— сирота, круглий сирота на
СВИТИ.

Сирота? А у нього ж ь ще одинь синь зостався, 
Ивань. Де винь, що зь нимь? Чому батько, своє си- 
рицтво згадуючи, не згадавь про нього, про свою єди­
ну теперь потиху?

Дивно не разь буває мижь людьми. О ть, лучить- 
ся, у батькивь диіочокь килька— и добри вси, слух- 
няни, робучи, покирлнви. Казавь би, чого й бажати? 
Любовь батькивська, якь сонце, всимь ривно свитнть. 
Та ни, не такь воно. О ть поглянь, то побачить. Бать­

ко найлипше полюбить найстаршого, мати найменчого, 
або якь тамь, а середуще межи ними жнє й робить 
и все, а ни тато, ни мама його не помичають, ни по­
пестять, ни похвалять ни за що. И росте воно' у  ха­
ти, мовь чуже; прнвичне до самоти й мовчання, а 
батьки дивляться на нього, коли переходить мимо 
нихь, а ихь гадки бачуть другу, бильше люблену ди­
тину передь собою.

Таке було и зь Иваномь. Отакь коли-небудь спи­
тати було Василя про Йвана,— „Ивань,— каже Василь,—  
мій Ивань? А, винь у мене дитина тиха. Але поди­
виться, що воно зь того Михайлнка за дужий пару- 
бика! Золото— не хлопець!" А спитати було небижки 
Василихи: „А що, Василихо, вашь Ивань поробляє?" 
— „Та що бь мавь поробляти? Десь певно щось у 
стодоли пипнає. А Михайликь онь пишовь до сина, 
тай не знаю, чи верне, биднятко до обиду? Ей, то-то 
хлопець зь нього зробився, якь квитка! То моя поти- 
ха, то мій синочокь!"... И такь усюди й усе бувало. 
Чи батька, чи матирь спитати про Йвана-— все на Мн- 
хайлика звернуть. Ивань бувь середущий межи ихь 
дитьми, и хочь слухняний, тихий, батькамь покирннй, 
— все проходнвь мимо нихь майже непомиченнй. И 
брати хочь увесь викь у злагоди и прнязни жили, 
та все-таки за прикладомь батькивь и соби почали 
мимоволи зь гори дивитися на Йвана, вважати його 
за слугу дома, за щось нижче видь себе. Иванови не 
разь гирко прнходилося слухати наказивь молодшого 
брата й не разь за-для того доходило у нихь и до 
маленькнхь переднрокь. Але николн не приходило й 
на думку бидному хлопцеви оглядатися за глибшою



самимь мисци, де такь часто вид&вь свою небижку, 
чн зт> мотовиломь, чи зь якою-будь другою роботою 
вь рукахь.

Сумно, поволи, важко воликся чась у поснротилій 
хати. Не було кому ложку страви зварити. Василь не­
наче зовсимь стратив!, голову, ходнвь по всих'ь за- 
камаркахь, мовь загорилий, не робнвь ничого, не го- 
ворнвь ничого,— все лишт> у думкахь та вт. думкахь. 
Иван-ь зновь усе при роботи,— все господарство взяв-ь 
на себе. Не мавь бидннй хлопець серця, ни видвагн 
закликати й батька до якои-будь роботи, бо бачнв-ь 
його сум-ь тяжкий. Не знавь вин-ь, що робота— то 
ликь на сердечний биль и тугу, и дававь тому болеви 
де дали—-бильше рости в-ь серци у старого батька. 
Але частенько, вертаючись у-вечери до хати, заставав-ь 
Василя незвичайно плачлнвимь та говирким-ь,— знакт», 
що старий сирота з-ь нуди та туги почав-ь напивати­
ся, щобт. залити „хробака в-ь серци". Не мавь Иван-ь 
смилостн вимовляти за те батькови, лиш-ь повечеряв­
ши що там-ь було, лягав-ь спати й заснпляв-ь скоро 
твердимь сномь, не слухаючи, як-ь Василь не разь до 
п и в н о ч и  пенднчнв'ї^то плакав-ь, то знов-ь говорив-ь.

И сусидки та своячки частенько навидувалнся до 
Василя, безт, уваги на його надокучаючи йому розва- 
жанням-ь та порадами, непокоячи його своим-ь терко- 
тливнм-ь гамором-ь, хоч-ь и н о д и  де-що й допомагали 
вт> хатній роботи. Але не разь не заставали Василя 
вь хати и йшли шукати його до комори. Тут-ь стоя­
ла ще незаймана смертельна постиль його небижкн, 
в-ь другим-ь зновь кути, в-ь засици, стояла звичайно 
боклажка з-ь горилкою, що нею бидолаха Васнль сил'

кувався приглушувати свій биль та свою нудоту.. И 
не раз-ь сусидки чули, якт. ходив-ь вин-ь по комори 
тяжкими кроками, хлипав-ь, мов'ь дитина або голосно 
говорив-ь щось, обертаючись до кутка, хочь сливь 
його кризь стинн не можна було розибратн. И сусид­
ки кивали головами та перешептувалнся межи собою, 
що, мовляв-ь, „се певно небижка ходить". И небаром-ь, 
мов-ь у дзвони вдаривь, на весь Борислава стала чут­
ка, що Василнха ночами навидується до свого чолови- 
ка за кару, що сам-ь самохить згубнв-ь марне своихь 
двохь синив-ь изь билого свиту.

Але Василь не чув-ь и не догадувався ничого, що 
про нього в-ь сели говорили.

VIII.

Иван-ь, роблячи контракті изь жидами, скильки 
мусить постачити до певного часу кипячки, помилився 
надто що до багацтва ями. Немало спричинилися до 
того й самн жиди, з-ь якими винь годився. Вони йому, 
говорили, що яма багата, що кипячка буде раз-у-разь 
пидпливати, такь що за день ледви встигне вичерпа­
ти те, що за ничь пидійде. А тнмь часомь не мину­
ло й тижня, а кипячки не стало вь ями, а нова не 
хотила пидплнватн. До контракту ще треба було не 
мало, а туть годи було добути бильше. Ивань ждавь 
день, ба й другий и третій— кипячка не пидплнвала. 
Треба було або копати глибше, або що; а ни— то би- 
да, бо жиди день-у-день налягають, чому не довозить 
решти. Видному Иванови прнйшлося круто, хочь гинь. 
Грошей батько взявь половину зь того, за що згода



була; поплативь довгьі,— ну й не лишилося при души 
й стильки, щобт. можна була копати дали. Знавь Ивань 
се добре, тому й не заходивь зь батькомь николи вь 
розмову про ти дила, а ждавь нетерпеливо, поки ки­
пячка таки пидійде.

Але кипячки годи було дождатися.
А тимь часомь швидко надходнвь чась, коли 

Ивань мусивь додержати контракту. Мало не до роз­
пуки доведений тимь, що надій вично дурили його, 
зважився нарешти парубокь таки поговорити зь бать­
комь про все. Одного вечора, коли на двори витерь 
вивь и сикь у вичи дрибнимь, холоднимь дощемь, 
Ивань, увійшовши ,чь стодоли, повисивь шапку на ки- 
локь, розложнвь огонь у печи й наладивь миску 
бульби, щобь пекти їй вь грани на вечерю батькови 
й соби.

Василь, якому ноги видь надмирного вживання 
горилки не статкували, а лице горило— сивь на прн- 
пичокь, и не кажучи й слова, наставивь руки до 
вогню.

І ату, почавь Ивань несмило,— оть знаєте, лихо 
зь нами...

Ой, чи не щеі Певно, що лихо,— мати -вмерла!—  
лепетавь Василь, пидносячи рукавь до очей.

Не те, татуню! Вмерли мама,— ну, дай имь, Госпо­
ди, душеньци легко! Що врадить чоловикь проти 
Божои воли? Але туть ще инша бида. Ж иди кипячки 
допоминаються, а туть вь ями ни крапли.

—  Дай имь! Дай имь усю, що є! И яму и все, най 
соби беруть! Т о  кровь мого Михайлика бидного!

-  Ну, а що ж ь намь робити? Зь чого будемо ди­
хати?

—  Що робити? Бога хвалити!— сказавь Василь твер­
до й замовкь. Дарма Ивань пробувавь договоритись 
зь нимь до чогось та порадитися. Василь мовчавь и 
мовчавь, лишь хвиля видь хвили хлипавь, мовь ди­
тина, хочь слизь не було видно на його лици.

На двори почулося чалапкання  ̂ немовь хто про­
бирався по глибокимь, глинястимь болоти; синешни 
двери рипнули, и вь хату увійшовь височенний, ху­
дий, каправоокнй жидь Шмило. Довга його бекеша, 
прогнила зь долу вь болоти, виторочилася сподомь и 
висила, якь довге дрантя, та билась обь худи, за- 
талапани литки. Руде волосся ледви декуди виказува­
лося з-пидь пом’ятого капелюха, а червона якь жарь 
борода стрнмила доли— остра, мовь огненний клинь.

—  Дай Боже! —  сказавь винь коротко, входячи 
до хати й доторкаючись своєю сухою, заропленою ру­

кою капелюха.
—  Дай, Боже, здоровля!— видказавь понуро Ивань.

Василь стрепенувся, побачивши жида; обернувши
проти нього помарниле лице, блукаючи поглядомь, винь 
вдивлявся вь Шмила зь виразомь якогось несвидомого, 
дитинячого переляку.

—  Ну, що?— спитавь жидь, пидступаючи до Йвана.
—  А що ж ь би? Лихо!
—  Якь лихо? Чому лихо?
—  А, не пидпливає кипячка, тай годи. Що враджу? 

Я гадавь копати дали, та оть грошей нема.
—  Ну, а що ж ь буде зь нами? Ви знаєте, контракть 

позавтру виходить...



Га, знаю, але що ж г я можу зробити? От-ь хиба 
так-ь... Ви дали татови половину грошей, то-ниби за 
500 кибливх... так-ь, чи ни?

Ну, такт., сказавт, жид-ь и кьівнув-ь головою, а 
його довга шия витянулась, мовх у кота, що простя­
гається вздовж-ь, готуючись упасти несподиваним-ь 
скоком-ь на мишу.

А я вамх доставивх уже 8оо киблив-ь, то-ниби 
до контракту ще лишх д в и с т и  бракує. Знаєте 'що, за­
платить ви мени за тихх триста киблив-ь, я з-ь ти­
ми гришми розпочну дали роботу й достачу вам-ь 
решту.

Жид-ь лукаво усмихнувся.
—  Ге, ге, ге, яки ви, Ивануню, мудри, дай вамх 

Боже здоровля!— сказавх вин-ь и поклепавх Йвана 
по плечи.— Але воно такх не пиде! У нась не таке 
право. Позавтру ваши триста киблив-ь пропало, бо 
ви не додержали згоди. А я ще зх миста зведу па- 
нивх и пошукаю соби на васх решти. Знаєте ви 
таке? Га?

Жартуйте здорови! сказавх Иванх, усмихаючнсь 
черезь силу, хочх справди жидови слова вкололи його 
глибоко вх серце, и якийсь непевний холодх пробигх 
йому по-за спиною, мовх видх дотику гадюки.

Я не жартую, бигме, що ни! По що мени жарту­
вати? Моє гроши пропадає, мени не до жартивх!— го­
воривх жидх, а бидний парубокх вдивлювався тьшх 
часомх вх його сухе, костисте Й внжовкле лице, не­
наче не мигх зрозумити тихх сливх, або сподивався, 
що ось-ось лагиднише чуття заблисне на тимх по- 
жовклимх види, що такх немилостиво всмихався.

Але видх Шмила не зминявся. Иванх одвернувся 
иидх нього й поглянувх на батька, що за часх ихх 
розмови сперся бувх чоломх обх коминх, зложивх 
руки на пидигнутнхх колинахх и задримавь.

—  Тату!— мовивх Иванх, торкаючи його злегка ру­
кою за плече,— тату!... Чи ви чуєте? Ось ІНмило 
прнйшовх, допоминається кипячки. Що робити? По­

радьте мене?
_ Все йому виддай, все, най соби бере!— пробурмо-

гивх на пивх сонний Василь. 1о проклята робота! 
Два сини мени згибли при ній, стара вмерла!... Про­
клята робота! Щастя не принесе...

Лице Шмила заяснило блидою искрою радости.
—  О, бачите, Ивануню, що ваши татуньо не таки 

дуже уперти, якх ви! Знаєте що? На шо вамх кло­
питх на голову? Продайте мени закипх! Винх вамх 
и такх теперх не несе пожитку, а станете копати, 
гроши пидуть, а хто знає, чи що буде! А такх лип­
ше. Я вамх ще доплачу сто ринськихх! Ну, що вамх 

треба?
_ жиде, того не буде, —  промовивх твердо

Иванх.—Роби, що хочешх, а продати частки— не продамх.
_ Ни, то я соби самь куплю, безх васх.. 1 адаєте,

що, якх панивх зведу, то ваша правда буде? Побачите, 
що й кипячку стратите й закипх мій буде. А такх 
волите взяти сто ринськихх и позбутися клопо­

ту. Ни?
Иванх не знавх, шо робити. Винх тямнвх добре, 

що Шмило не дуже то й багато перехвалюється, го­
ворячи про панивх и про ихх правду; винх  ̂ здавна, 
змалечку, звичаємх усихх селянх, чувх великий страхх



передь тими страшними людьми, що мають право (и 
игь знає, видки вони набрали того права!; кожного 

разу прийти, вилсудити або присудити, що ИМь кому 
злюбиться, и проти того бидний селянинь ніякь ни­
чого не вдіє, хочь би й яку кривду потерпивь. Але ж ь 
зь другого боку бачнвь Ивань, що й жидь кривдить 
його немилостиво, що частка зь закопомь варта вдеся­
теро стильки, що винь дає. Що було робити? Ивань 
почавь зновь роздрухувати батька, и той ледви-ледви 
зрозумивь, яка справа заходить. И ж вдь не оставався 
зь боку, а чась видь часу докндавь своє словечко 
виставляючи Василеви то страшни суди панськи, то 
зновь свои користни умови. Довго вони сперечалися. 
Ивань твердо стоявь, щобь не продавати частки, але 

Раз-у-разь псувавь дило и вкинпи хитрий ж идь 
таки на своимь поставивь.

—  Ну, Василю! кинчивь Шмило розмову,— ви доб­
рий чоловикь, а ваше синь, то таке тверде, що й не 
приступай до нього! Але що мени до нього? Ви ще 
туть газда, вамь вильно порядокь робити. Ви завтра 
приидить до писаря, тай тамь напишемо всю згоду. А 
я заразь виплачу, що тамь прийде. Чи такь?

І а такь, такь! сказавь линиво й неохоче Ва­
силь.

—  Ну, то бувайте здорови! Добраничь!
-  Здорови ночуйте!— сказавь Василь, и ж идь вий- 

шовь, рипнувши дверми, тай щезь у питьми. Лишь 
глухе чалапкання по болоти свидчило, що винь пи- 
шовь.

Огонь ледви-ледви меркотивь ище межи челюста- 
ми, кидаючи кривавий видблискь на припичокь. Ивань

стоявь нимо, опершись ликтями на коминь, а Василь 
почавь теребити печену бульбу, не проговоривши й 
слова до сина. Тяжка задума насила, мабуть, на Ива- 
нову душу, та не лекше, бачилось, було й Василеви. 
Але поки що, обоє мовчали, и вь хати було такь 
тихо, такь сумно, такь мертво, немовь саме теперь 
була хвиля, коли померши души обходили невидимо 
кругомь хати, и видь ихь мовкло все, тихло, глухло, 
завмирало...

IX.

Довго сидили батько зь синомь, не говорячи 
й слова. Нарешги Ивань перший перервавь мов­
чанку.

—  Т ату,— сказавь винь,— ви дуже зле зробили, що 
такь легко далися жидови на пидмову.

Василь мовчавь, понуривши голову й днвлячнся 
нерухомимь поглядомь у полум’я.

—  Не треба було продавати частки,— хто знає, мо­
же бь...

—  Чи не стулишь ти свою хавку?— крикнувь на- 
разь Василь.— Чи ще й ти мене будешь дойидати? 
Мало мени свого лиха?...

Се було перший писля подвійннхь похоронь разь, 
що якесь живише чуття заворушилося вь його души. 
Але на сей разь воно тревало лишь хвилину, и Ва­
силь якь стій зновь сперь чоло на крису комина й 
нимо вдивлявся вь грань, що мигкотила и згасала по­
трохи. Та не такь було зь Иваномь. Йому справди 
досадно було на батька, що такь легкодушно пускає



виді, себе своє добро, и вин-ь помовчавши хвилю, по- 
чав-ь зновь спокійнимь, ривним-ь голосом-ь:

—  Не гнивайтеся на мене тату! Я правду кажу. Що
те ховати. Всякий вам-ь те скаже. Частка з-ь зако-
пом-ь варта найменше 8оо ринських-ь, а ви пустили 
їй за і2о.

—  О, який мени тут-ь таксаторь! А чому ти зт, того 
закону не начерпавь стильки кипячки, щобт, не потриб- 
но було ничого продавати?

Або то моя вина? Що я вт, тому винень?— вид- 
казав-ь Иван-ь.

—  Мовчи, дурню!— крикнув-ь розлютований Василь,—  
Доки я ще жию, не смієшь мени пид-ь нись тикати: 
те так-ь роби, а се так-ь. По моій голови, про мене, да­
вися всим-ь, а тепер-ь ще стулюй слухи!

—  Я те знаю,— видказав-ь Иван-ь твердо,-як-ь такт, 
будете и дали порядкувати, то чорть який, а не що 
лишиться по вашій голови.

- Не будеш-ь ти тихо, щенюку поганий! Не досить
мени своєи гризоти, ще ти мени будеш-ь дорикати?...

Василь гризно оглянувся кругомь себе, немовь
шукаючи чогось, чимь би приручно було вилити свій
гнив-ь на Иванову спину. Але ничого не було пидь
руками. А Ивань стоявь при комини незляканий, зь
жалибнимь видомь, и бупимь не бачивь, батьковои 
погрози.

—  Я змовчу, тату, я знаю своє право. Але уважайте 
що все на вашимь сумлинню лежить, що зь кожного’ 
шматка оатькивськои земельки, яку виддасте вь погани 
жидивськи руки, прийдеться вамь передь Богомь тяж­
кий рахунокь складати!

Сказавши те, Ивань вийшовь зь хати й пишовь 
ночувати до стайни.

Василь остався самь и довгий чась, якь упередь, 
вдивлявся нерухомимь поглядомь вь грань. Лншь 
кровь живише ходила по жилахь, а очи грали гни- 
вомь, шо згасавь такь само звильна, якь грань межи 
челюстьмн.

Дивна була Василева натура. Доки обставини 
життя неначе обминали його й лишали вь самоти, 
доти туманивь винь самь одинь, гризся й забувавь 
про свить та людей. А коли гадка про давнє щастя й 
теперишне сиритство та страшну погибиль двохь лю- 
бихь синивь занадто глибоко шпигала його серце, 
винь залнзавь того невмолимого хробака-грнзуна єди- 
нимь ликомь нашнхь бидннхь хлиборобивь— горил­
кою. Але теперь життя зачало зновь його чипатн, й 
саме нини вразило його вь болячу сторону серця, ди- 
ткнулось памяткн по Михайли, нагадало його загнбиль. 
Годячнся зь жндомь, бидннй Василь тяжко терпивь 
самь вь соби й часто самь не знавь, що говоривь. А 
туть ще тверди, спокійни та жалибни й, якь самь те 
почувавь, доразу правдиви слова Йвана вразили його 
ще глибше й розжарили полум’я гниву. Винь самь не 
знавь, на кого бувь дужче злий, чи на жида, чи на 
себе, чи на Йвана. И чого вони взагали хотять видь 
нього? Чому не лишать його вь супокою? Чи винь 
имь набивається, чи жадає чого видь ннхь?...

Таки гадки ходили по Василевій голови й не 
видступали немовь унадлмви мухи, доки сонь його 
не змигь и цилковита питьма густнмь стовбуромь не 
залягла хати.



А вь голови Ивановій чи не снувалися ніяки 
гадки?

Василь певно, сидячи на припичку и вднвлюючн- 
ся в-ь грань, и не подумав!., що може й його синови 
прикро приходилось сей ночи, що може бабуся-грм- 
зота й йому засила вт. головахь. А такь воно й було. 
Неспокійно перевертався Ивань на соломи вь стодоли. 
Винь цилнмь тиломь тремтивь одь холоду й не МИГ'Ь 

огритнся. А гадки його гуляли по п и л и м ь  „татовимь“ 
газдивстви, по обійстю, по полю. И всюди бачивь 
винь неладь та занедбання, що скризь закрадалися. 
Обирнику на ниви й не зачинано возити, а туть вже 
зима настає. Одна нивка всього спокладжена п и д ь  яру 
пшеницю и лишь усього-на-всього шкретокь*) засія­
ний озимнмь житомь. Ну, що ж ь туть на рикь по­
чинати? А вь стодоли порожньо, у комори порожньо; 
торишнього року не дородило. А ще до того тато 
частку продажі а ще до того зь закопомь! Хто знає, 
може якь би було ще з-на сяжень прокопати, бу­
ла бь зновь кипячка пустилася? Хто знає, якого 
скарбу збувся батько за і2о ринськихь... „Ехь, го­
лово стара, нерозумна!"...— пробурмотивь Ивань кризь 
зуби.

Довго ще перевертався, не знаючи, що почати, 
щобь бодай решту поля зберегти. Дали ришився пи­
ти завтра при святій недили до панотця розповисти, 
якь що є, и просити поради. На тимь и заснувь.

*) Шкреткамн звуть пидгоряне шматки поля, видирвани 
вид-ь бильшои цилостьі, як-ь от-ь де миж"ь прнлискамц або на 
горбочку миж-ь вохкьімьі синожатямьі.

Була свята недиля. Невеличка, стара бориславська 
церковця стояла сумно на пагирку за селомь. Не оти- 
нювалн їй викови, розлоги липи, якь звичайно буває 
по другихь селахь. Кладовище зь позападалнмн мо­
гилками стояло голе й внднилося далеко на село, мовь 
бездушне, в’яле лице смерти, погрозливои на все, що 
лншь побачить. Напивь розвалена трупарня опиралася 
обь стару, головату вербу, котрои гилля стримило надь 
нею замисть стрихн. Зь другого боку стирчала гостро­
верха дзвиниця, що вся тряслася, коли на ній дзвоне- 
но. Тай дзвони ж ь то гули якось такь сумно та не­
доладно, мовь справди тильки у нихь и дила, що го­
лосити по покійникахь Саме теперь вони продзвони­
ли на хвалу божу, а зь села йдуть переулками та пив- 
перечками жинки Й чоловики до церкви. Єгомость 
ище не надійшовь, тож ь и церкву не видмикано. Гро- 
мадяне скупчнлися на кладовищи, балакають, регочуть­
ся та зитхають важко — якь кому'до чого...

А ж ь ось згори горбкомь надійшли пан-отець 
зь паламаремь, тай ще зь якимось третимь чолови- 
комь.

—  Овь, а то що, що ІІивторакивь Ивань до ксьонд­
за ходнвь?— сказавь хтось у гурти.

—  Певно старий потовкь його зь п’яна,— сказавь 
другий.

—  А чи чули, кумунцю, що небижка Пивторачка хо­
дить що ночи до чоловика? О, говорить, т ’адже Мн- 
китишинь Петро на свои очи бачивь якось, якь йшла. 
Тай онь Калинчина Гапа розповидала, що, каже, йду



я у беригь глину копати, оть такь мене мама ввечери 
виправили, дивлюся...— Гидна-поважна газдиня не до- 
кинчила свого оповидання, бо вт, тій хвили надбигь 
паламарь, випереджаючи панотця, протовпився до две­
рей и, видмнкаючи ихь, крнкнувь:

—  Тихо, баби! Тут-ь не коршма, а дим-ь божій!
Надійшовь єгомость и парафіяне поставали пе- 

ред-ь дверми вь два ряди, з-ь которихь кожний бравь 
одну руку поважного пастиря, и вси милували їй по 
черзи, „якь богь прнказавь“ .

Почалася хвала божа. Ивань стоявь у кутку й 
бнвь поклони, голосно стукаючи чоломь обь землю, не­
мовь хотивь тнмь заглушити якусь сердечну гризоту. 
Не подовзи надійшовь и Василь и ставь позаду крн- 
ласа. Його очи позападали глибоко й дивилися сонно 
й мутно зь по-за пидпухлнхь повикь. Глнбоки змор­
шки на чоли свидчнли ясно що нещастя надломило 
того колись сильного и смилого чоловика. Згорбле­
ний, мовчазний, винь видавався багато старшнмь, якь 
бувь по правди.

Перехрестившись разивь зь п’ять и вдаривши три 
земни поклони, Василь почавь кланятися на вси боки. 
Здивувало його трохи те, що дякь и паламарь немовь 
не примичали його, а останній ще чась видь часу по- 
зиравь на нього якось чудно з-за боковнхь вивтар- 
ннхь дверець, помахуючи вь руци лисковимь гасиль- 
никомь. А ж ь ось и Євангеліє. Паламарь виноситьобе- 
ремокь свичокь, що брацтво церковне пидь чась 
читання держить засвичени вь рукахь. Якь котрий 
изь бративь не одержавь у церкви свички, то була се 
для нього велика ганьба й кожний миркувавь, що му-

сивь у чимось немалимь провинитися, коли „єгомость 
не казали йому свички дати." Василя щось ниби тор­
кнуло: ану, чи дадуть мени свичку. Дивиться— пала­
марь зачинає зь другого боку, роздає одному по дру- 
гимь, кому просто тичучи вь руки, кому другимь пе­
редаючи, кому черезь голови и плечи пересягаючи. 
Вже скинчнвь одну половину, другу почавь; уже ось- 
ось коло нього... давь Сеньови, Гавранюкови, Микити 
Благому, Олекси Витншиному... теперь на нього черга—  
ажь ни, паламарь повернувся и ткнувь свичку вь руку 
дякови, що саме внводнвь носовимь, писклнвнмь го- 
лйсомь: „Слава тоби Господи, слава тоби“ .

Кровь напруго закипила вь Василевих-ь грудяхь. 
„Щ о я таке,—  погадавь винь соби,—-чимь я провинив­
ся, кого забнвь або запалнвь, шобь мене передь пи­
лою громадою виставляли на поблйку?" Вчорашнє роз­
дратовання ожило зь бильшою силою, почало снувати 
йому передь очима Богь знає яки дивовнжни догадн. 
„Е, кривда имь, що не можуть мене зь усього оби- 
брати, якь липу зь лика обдерти! О, гадають, най 
хочь напобличимо його!“ И бачилося Васнлеви, що 
вси,‘ хто є вь церкви, ззираються на нього й кивають 
головами та шепочуть: „Е, мусивь ГІивторакь щось не­
мале зробити, коли його паламарь изь свичкою об- 
минувь“ . За тими гадками Василь и не чувь єванге­
лія. Доперва тоди отямився, якь його почали штурка- 
тн й одпихатн назадь деяки громадяне, що звичайно 
на казання виходили зь церкви побалакати зь сусидомь 
пидь дзвиннцею. Васнль пропам’ятався, пидвивь очи 
до вивтаря й зустривь поглядь панотця, що, бачилось



йому, пнльно стеживх за ннмх. Вин-ь перехрестився 
поквапно й почавх слухати проповиди.

Панотець, якт. кожну проповидь, такт, и ннниш- 
ню зачавх ось якими словами: „Да воскреснеть Бог-ь, 
и разндуться вси врази його... Слова суть запнсани у 
святого Євангелистн... гм, гм, гм“ ... На тим-ь мисци пан­
отець звичайно закашлювався, и заразх писля такого 
вступу дивннмь ходомх думок'ь сходнвх на инше й за­
чавх про піяцтво й легкодушнисть батькивх, що не 
вважають на своих'ь дитей, на ихь дочасне и вичне 
життя, а виддаються гидкому налогови лише для то­
го, щобх свому череву догодити. Панотець довго го- 
ворнвх; голоеь його не разх пиднимався й гудивх, мовх 
би хто на церковний дахх раптомх внсипавх великий 
михх каминня, що торохтить, до низу котячись. О со­
бливо при словахх: „Горе вамх п’яници-недбалиіш! 
Пидх вашими ногами пекло горить, бо вх своимх по- 
ганимх и гндкимх налогови ви не тямите навить про 
християнськи обов’язки! Не досить, що ваше госпо­
дарство йде ниворотомх, дити ходять самопасх, безх 
боязни божои, ви навить, ви сами, заллявшися до не- 
памяти трункомх, лягаєте не перехрестившися, встаєте 
и насампередх, замисть зробити хрестх святий на со­
би, сягаєте по келишокх! Скажить же мени, чи го- 
день такий чоловикх (панотець, розгарячившнсь, по- 
казавх пальцемх на Василя, и всихх очи звернулися 
на нього, немовх перший разх вх життю имх довелося 
його бачити), чи годенх, кажу, такий чоловикх на 
зиватнся чоловикомх? Ни, винх худобина, гиршх якх 
худобина, бо й та ж х таки—-встане рано, то упередх 
здихне до Бога, а потимх аж ь береться до йидн!“ ...

Пидх часх цилои проповиди бидннй Василь стоявх, 
якх на терню. Я ки  гадки снувалися по його, нещастя­
ми и встндомх приголомшеній голови, то лншх Богх 
одних знає. Але те бачили вси виразно, що бидолаха 
ажх миннвся на липи й самх не знавх, що зх собою 
почати, коли очи усеи громади немилосердно зверну­
лися на нього. Надійшовх великий вхидх. У Василя 
була своя трійця, котру звичайно нисх при великимх 
входи. Ннни його трійцю нисх 'Грохнмх Паруха, ста­
рий, сивий дидусь, а Василь, ажх блидий, стоявх на 
своимх мисци. Ось и служба скинчнлася. Василь ажх 
лекше видитхнувх, узявх шапку й хотивх виходити, 
коли втимх паламарь узявх його за плече и прошепотивх:

—  Куме Василю, ходить-но, чогось васх єгомость 
кличуть.

Щ о робити? Скулився Василнще и йде за пала- 
маремх, ждучи ще бильшои ганьби на себе. Вх його 
души дивннмх способомх застряла прнповидка: „Пи- 
ду я, мамо, до церкви, але чорта зйисн, шо тоби бу­
ду Богу молитися!" Василь не знає, видки вона те­
перх впала йому на гадку, й несвидомо проказує їй 
соби вх дуси разх и другий и третій, самх не знає, 
на що й на яке?...

Панотець сидивх на крисли у рнзннци й пнвх 
каву, котру йому приношено до церкви по хвали бо­
жій. Василь уклонився до колинх и ставх при дверяхх, 
ждучи, ажх поки панотець не скинчить снидатн.

—  Щ о ти, Василю,— почавх панотець остро,— щось 
лихо справуєшся!

Василь мовчить.
—  Бувх тутх у мене нини твій сннх, жалувався,



що поле продаєшх, ничого не доглянешх, лишх усе 
горилкою заливаєшся!

Василь ани слова.
—  Йди ж х, йди, та вважай, щобх то останній разх 

за тебе чувх. Фе, стндався би! Такий поважний газ­
да, що повиненх би всьому селу прикладх давати, а 
винх отх що робить! Встидх, ганьба!

Панотець кивнувх рукою, а Василь вийшовх, не 
сказавши й слова.

—  Скотина якась, гадина, не дитина!— думавх соби 
бидолаха, йдучи на низх селомх до-дому.— А, винх до по­
па зх язикомх, тай ну на свого ридного тата! Пожди- 
но, щенюку якийсь, я тебе навчу!

Не знати, чи щобх забути про свій нинишній 
соромх, чи щобх набрати бильше сили на внридного 
сина, чи зх якои иншои причини (хто знає, може по­
гани й гидки нахнльности уже врождени людямх та­
кого низького стану, що ще до того встаючи й ля­
гаючи п ’ я н и  й хреста святого на себе не положать) 
досить, що Василь по дорози вступнвх до Шмиловои 
коршми, де вже на лави сндило килькохх людей и 
круживх по черзи келишокх.

XI.

—  А, паничу,— почавх у вечери Василь, добре і іи д -  

пнвшн, до сина,— то ти мени нини такои ганьби наро- 
бивх передх цилою громадою?

—  Якои ганьби?— запнтавх Иванх з-нехочу. Йому 
прикро було нагадувати все, що сталось за останни 
два дни.

—  А, якои ганьби? Щенюкх поганий! Допитується 
мене, ниби не знає! Ти бигавх до попа зх язикомх, 
брехати на мене?

—  Не знати, що я такого набрехавх!— видворкнувх 
пивголосомх Иванх.

—  Ахх, ти погана скотино, негиднику якийсь... та на 
свого тата, що тебе згодувавх и виховавх? То ти ме­
ни теперх на старости литх такх видплачуєшх, що 
мени черезх тебе теперх ніякх межи людьми показа­
тися... що вси теперх на мене пальцями показують. 
Адить, говорять, піякх, розвійникх, марнотратникх!... То 
ти мени вже теперх таке строишх?

Василь, говорючи ти слова, впадавх де дали вх биль- 
шу лютисть. Його невелнчки очи загоралися живи- 
шнмх, непевнишимх блискомх, на лиця виступавх га­
рячковий рум’янець, жили на чоли набигалн кров’ю, 
а зуби стискалися видх лютостн. Мовчанка Йвана, що 
за той часх не то спокійно, не то несмило сидивх у 
закутку, ще абильшіла його гнивх.

—  А, от-то ж х соби виховавх гадину сорокату за 
пазухою, о! То синочокх, що радх би, щобх уси бать­
ка видцуралнся, щобх уси на нього плювали, пальця­
ми показували, якх на диво яке! Т о  мени синочокх, о!

—  Тату,— обизвався твердо, але трохи тремтячимх 
голосомх Иванх,— тату, ляжте ннни, проспиться, а 
завтра розмова буде по тверезому. Правда-правдою, я 
виненх у тимх, але ви ще бильше.

—  Що, ти виридку гадючий, ти мени, свому бать- 
кови, смієшх росказуватн, мене виноватн?

Роздрочення Василеве, що такх нагло вибухло 
и змицнило вх останни дви доби, шукало безх упи­



ну, на кого бх виллятися зх дилою силою. И ось 
нагода трапилася: передх очима бувх Иванх бидолаха. 
Василь вх запали прискочивх до нього и зх цилого 
розмаху вдаривх його кулакомх по-за уха.

Тату,—-скрнкнувх Иванх схапуючись,— а ви що 
робите?

М о в ч и , виродку поганий! Знай, якх батька шанувати!
В и н х  з н о в у  в д а р и в х , к р о в х  п у с т и л а с ь  И в а н о в и  з х  

р о т а .

Тату, дайте спокій!— крикнувх винх, виходячи 
нарешти зх свого ниби байдужного спокою.— Дайте 
спокій, бо зле буде зх нами!
. —  Що? Ще мени грозити? На, ось тоби наука!

И знову вдаривх. Лице Иванове посинило. Йому 
такожх не стало терпцю и винх пястукомх штовхнувх 
батька вх груди такх сильно, що той звалився зх 
нигх и грепнувх насередх хати.

-  Га, поганнне!— ревивх п’яний, розлютований Василь, 
силкуючись пидвестися зх земли й хапаючись за со- 
киру. Т о  ти вже й на мене руку здіймаєшх? Радх 
би мене швндче вх труну покласти, щобх самому 
усимх подавитися!... О, не диждешх, страччуку про­
клятий, не диждешх, мерзеннику, ни! Ади!

Василь силувався видобути сокиру з-за лави.
—  Тату!— проговорнвх за той часх Иванх тремтя- 

чимх, але твердимх голосомх, най вамь Богх того не 
тямить, що ви про мене говорите, та що зо мною 
робите! Але щобх не гадали, що я напосився такх 
дуже на ваше добро та жду вашои смертн, то бувай­
те здорови! Я видрикаюся всього. Ж ийте соби, най 
Богх помагає, доки вамь судилося, робить соби зх

своимх добромх, що хочете, записуйте його по своій 
смерти кому вамх уподобається, але мене вже не по­
бачите вх своій хати! Волю зх голоду згинути, волю 
свои руки по кнчеренкн проробити, а нижх маю слу­
хати, що мій ридний тато таке гадає про свою дити­
ну! Бувайте здорови!

Двери рипнули, и постать Иванова лншх мигнула 
попидх викна й щезла. Василь стоявх за той часх 
насередх хати зх сокирою вх руди й не знавх довгу 
хвилю, що таке сталося. Його лютисть, зх початку 
скажена й слипа, поволи пройшла, винх почавх спо- 
кійнише разглядатн все дило. „Иги, а я що зробнвх! 
Ридну дитину видх хати видогнавх! Гай за що? За 
те, що мени пипь не казавх у церкви свичку дати? 
Тьху на тебе, помано! И що то таке велике? Гей, гей, 
якх Богх хоче чоловика покарати, то на сампередх 
розумх у його видбере! Мени бх то ннни було розум­
цю бильше здалося, мени!“ ... Василь довго роздуму- 
вавх и пидх ничь дійшовь навить до того, шо по­
чавх плакати, сидячи поночи та сперши голову на 
криси глиняного комина, пидх якнмх не горивх ннни 
огонь, бо не було його кому разложнтн,— не було 
Йвана.

Василь думавх зразу, що Иванх, вимовившись зх 
тою погрозою вх першимх запали, вернеться заразх на 
другий день. Ничх минула для нього дуже неспокійно: 
погани сни морочили його ажх до рана. То разх ба- 
чивх усихх своихх сннивх, що тонули вх глибоченній 
ями вх смердячій кнпячци и дарма кликали його ра­
тувати. Другий разх йому привиджувався Иванх, якх 
напивається вх коршми зх чорними, брудними, за­



мащеними людьми, що на ихх ажт. дивитисья гидко. 
Бачить Василь, що й Иванх поволи стає такий якх 
вони, кричить, спиває и ганьбить усихх, якх вони, 
п є й валяється по болоти, а дали наливає порцію 
горилки, досипає якогось порошку й пидносить йому: 
„ІІнй, каже, старий, на здоровля“ . Але Васнль ниби 
знає, що се горилка затроєна, що Иванх хоче його 
швндче упхатн вх могилу, щобх вдавитися його доб- 
ромх. „Іеть пишовх, негидннку!— кричить винх кризь 
сонх и кидає келишкомх до земли.— Чорта зйиси, що 
достанешх зх мого добра хочх рубець! Ни, ти й шнура 
не вартх, щоби тебе на нимх повиснтн!“ ...

Іаки сни плуталися вх Василевій голови цилу 
ничх. Нарешти розвиднилося. Наставх одинх изх тнхх 
сирихх, захмареннхх зимовихх днивх, коли на двори 
снигх липить, ажх дерева трищать пидх його вагою, 
а вх селянській хати и холодно й понуро, темряво и 
сумно-сумно, мовх у домовини, та ще самому. Василь 
зранку загорнувся вх кожухх, назувх чоботи й пи­
шовх подавати худоби. Потимх увійшовх до хатн, 
воркотячн зх досади,и прннявся розкладати пидх че- 
люстьми вогонь, щобх хочх трохи обигрити хату та 
порозморожувати викна.

—  И де той хлопчище повіявся?— говоривх Василь 
самх до себе. Т ’адже чень ще не здуривх хлопець, не 
шуоовснувх собою де вх яку диру. Игій, щезай, маро, 
зх такою роботою!

А то вже звисна ричх, що коли чоловикх, та ще 
до того недосвидченнй и маркитний, якимх тоди бувх 
Васнль, возьметься до топлнва, то ніякнмх способомх

не може дійти до ладу. Ничого не йде йому пидх
руки; куди повернеться, все>чйому заважає. Вохки дро­
ва не хотять горитн, лншх сичать и куряться, іу т х  
водн треба, а коромисла годи найти, тамх зновх сеє, 
а тамх теє, и дійде до того, що чоловикови свитх 
закрутиться, и якх котрий нетерпячнй, то кине все, 
ще й плюне й ногою затре. О тх  таке саме зробнвь и 
Василь. Злий на ввесь свитх и на себе, винх сивх на 
лави, поскидавши полина пидх прнпичокх. Хата була 
повна диму, холодх проймавх його кризь одежу. 
Вкинци бидолашньш не вндержавх: сплюнувх, загор­
нувся кожухомх та й пишовх до коршми, воркотячн. 
„Най тебе тутх гримь трисне зх такою роботою!

Довгий, рудобородий ІПмило ще вчора докин- 
чнвх торгу зх Васнлемх и давх йому на руки поло­
вину умовленои суми. Нини Васнль не заставх Шми­
ла, якх звичайно, за шннквасомх, *) але йдучи внго- 
номх заздривх його, якх сновнгався у лнсимх футри 
коло його закопу,— и сниговійннця йому байдуже! и 
махаючи рукою, дававх накази нанятнмь уже робит- 
ннкамх. Ніяке слово негодно росказатн, якх прикро 
стало Василеви на серци, коли побачивх Шмила на 
своимх батькивськимх поли, та ще й погадавх соби, 
що черезх те поле винх учора такх покрнвднвх свого 
енна. Затрепетало старе, зболиле серце, мнмоволи на­
вернулися на гадку Иванови слова: „Тату, най вамь 
Богх того не тямить, що вн робите!"

*) Шьшквась—стойка, прилавок^.



Сумне життя пишло теперт, у Василя. Иванх не 
вертавсь и никому було доглянути старого, зробити 
сякий-такнй ладь дома, потишнти, порадити, розгово­
рити. А зимови деньки понури, зимови вечори й до- 
свиткн довженни, якх море... Коршма тильки тягла 
його до себе, бо тутх бодай хоч-ь зх якнмх рипни- 
комь побалакає, а ни, то вх горилци бодай на часинку 
втопить свою тяжку, невсипущу гризоту. Мучила його 
дуже гадка про Йвана Що зх ннмх сталося? Чи вто­
пився, чи якх инакше соби смерть заподіявх, що не 
вертається?... Але Василь виривх и бувх майже 
певний, що Иванх надто твердий, надто розум­
ний, щоби заразх смерть соби робити. Значить, ставх 
десь на службу. „Ну,— погадавь соби Василь, домир- 
кувавшись до того,— най соби трохи побуде на чу- 
ж нхх людяхх. Припре його бида добре— вернеться якх 
непншний4'. И заспокоєний тнмх, Василь навить не 
допитувався за сина. І орилка, де дали, все бильше 
морочила його пам’ять, все ридше винх мигх розумно 
думати, а звичайно сидивх у коршми та блукавх по селу, 
мовх сновида, бродячи та падаючи по глнбокимх снигу.

Шмило вмивх його притягати до себе, видколн 
сина не було дома. Хитрий жндх бачнвх, що у Васи­
ля газдивство велике, хочх занедбане, и прнпадавх 
коло нього, радивх, потишавх, живнвх, и поволи-по- 
воли виссавх изх нього все, що далося виссати. Ва­
силь скоро розпустивх гроши, що йому Шмило давх 
за продану частку, попродавх худобу и збижжя, самх 
навить не знаючи, що таке робить. Шмило торгувався

зх ннмх при людяхх, пнсавх и пидпнсувавх контракти, 
бо все боявся, що ось-ось Иванх вернеться й не то. 
що не дасть батькови дали тратити, а й продане за­
думає видибратн. Шмило правда й те знавх, що Иванх 
не за далеки гори видбигх, але перележавши у одно­
го газди вх Ііопеляхх тяжку слабисть, нанявся таки 
у нього на службу, вражений до живого тимх, що 
батько ани разу навить не навидався до нього у не- 
дузи, ани сливця йому не переказавх, щобх вертався 

або що...
—  Видреклнся мене, ну, то якх соби хочуть! Най 

соби тамх газдують, якх хотять, а я й тутх пожню, 
побачу.— Минула зима. Васнлева хата стояла пусткою, 
бо самх Василь бильше перебувавх у Шмила, тамх и 
днюючи й ночуючи. За те у Шмила було людно и весело, 
чи то вх недилй, ч и й  у будни дни. Немало вже було бо- 
рнславськнхх газдивх.що зійшли на таке, якх и Василь, 
бай таки лучалнея, особливо, хто бувх бездитний, що не 
мали вже поля, кримх якого-тамх городця та того, на 
чимх хата стояла. Не зважаючи на гамирх, сумх 
якийсь налигх на ввесь Борнславх той весни. По по- 
ляхх ридко-ридко де внднилнея плугн та борони, за 
те, мовх мурашки чорни, снувалася жндова, стнрчаль 
корби, купи хворосту на копій, млннкн, рискали та 
оскарби. И помижх хатами гамирх не вгававх. Т утх 
трачи рижуть тертнци на високій кобнльннци, тамх 
тесли цюпають, мовх жовни, обтисуючн та рижучн 
дерево— се будують новий магазннх, широчезний, ннз- 
кий будннокх на складх кипячки. Іамх зновх оондари 
пидх голнмх небомх стружуть клепки на бочки. Всю­
ди рухх, гамирх, крнкн, гаркитх пнлкн, стукання со-



кнрь, але се не та жнва, свижа рухлнвисть сельского 
весняного життя, се з л о в и с т н и  голоси, тредвистннкн 
нового життя, тяжкого, брудного, нерадисного жит­
тя, на яке зь сього часу засуджений бидннй Борнс- 
лавь. И Шмило розпочавь теперь копати „на великий 
каминь . Ще зимою винь нанявь робитникивь и взявся 
бувь до свижо закупленого Василевого закопу. Лога- 
ди Иванови справдилися що до волоска. Прокопавши 

. два сяжни, Шмило натрапнвь на нафтове джерело, що 
протягомь тнждня дало бильше якь 120 рннськихь 
чистого зиску. Але зь весною Шмило почавь на за­
купленій частий копати три нови ями, а поки що, 
крутився й запопадавь коло Василя, не даючи йому 
й на хвилю протверезитися, ни пропам’ятатнся; бачь, 
хитрий жидь хотивь видурити у нього решту поля.
І ай правду сказати, була пора якь разь до того. Ва­
снль все дужче пидупадавь: гризота й горилка пид- 
копувала швидко його розумь и здоровля.

Хто ще знає, що було бь сталося, якь бн бидо- 
лаха Василь бувь найшовь мижь людьми щиру пораду, 
тепли, прнвитни й знчлнви серця. Але такь не стало- 
ся> не тому, щобь Васнль упередь не мавь багато 
прнятеливь, и не тому, щобь се були прнятели зрад • 
ливи або невирни. Ни, нашь селянннь ще не знає, а 
бодай тоди Бориславци ще не знали, що то значить 
покинути сусида вь биди. Але зь тою самою щнри- 
стю, зь якою ратувалн сусида вь пригоди, вирили 
вони, небораки, вь усе те, що говорено имь вь церк­
ви зь казальннци, тай то не такь саме казання про 
чуда та догми, а бильше вь те, що говорилося по 
казанню. Іакои приватної! бесидм до громадянь звн-

чайно кожний панотець не залишає, чуючи ко­
нечну потребу, окримь ричей „божественннхь , зга 
дати и про блнзьки усимь земни справи О тж е ж ь 
то вь такнхь бесидахь панотець не промннувь ни од- 
нои недили, щобь виразно не натякнути про Василя, 
про його гришне и безбожне життя, про пекло, що 
його жде по смерти, про встидь, який робить усій 
громади той газда, що недавно ще числився до най- 
поряднишнхь. Легко змиркуватн, якь прикро було 
бидному Василеви слухати такихь бесидь, знаючи, 
що очи всихь у церкви звернени на нього, що шептн, 
яки залитають зь бабинця, йдуть ни про кого, якь 
про нього. Дали-дали, коли пан-отець не кидавь сво- 
ихь натякань, Василь переставь зовсимь ходи ги до 
церкви, щобь не слухати кожнисинького разу ганьби 
на себе. Т о д и  п и ш л н  ще гирши бесидн, а на оста- 
токь дійшло до того, шо панотець явно назвавь Ва­
силя „плямою на циле село“ и заказавь вирнимь пара- 
фіянамь зближатися до того непоправного гришника.

А бидннй Васнль не разь, сидячи у Шмила вь 
кутку, несмило поглядавь на своихь сусидивь, що 
пнлн й розмовляли за столомь, а до нього й не обер­
талися. В и н ь  бачивь, що вси поглядають на нього 
косо и бокують видь нього, мовь видь заповитреного, 
а хоча хто й заговорить, то якось холодно, сквапно, 
безь т о й  щирости та теплоти, що ними видзна- 
чується розмова добрихь знайомнхь, коли зустри- 
нуться за чаркою. Васнль стававь, де дали, то биль- 
шнмь видлюдкомь, проснджувавь цилнмьі днями безь 
слова у коршми й не мигь николн зибратися зь гад­
ками, котри вь нелади и вь якійсь сирій виддали пш-



озлися по його голови. ІІоволи-поволи й на лице 
його осидавь той сумний, невважливий виразі,, що 
видзначає всихь идіотив-ь, у якнхь помалу щезає все 
людське, а лишаються чисто звирячи, вегетативни 
инстинктьі.

X I I I .

Вечирь. Маєва, ясна ничь, мовь легке покривало 
пахощивь, свижостн, теплои пари та холоднои роси, 
налягає на землю. У Шмиловій коршми блимає дви 
нафтивкн, освячуючи блиднмь проминнямь цилу гро­
маду людей. Деяки вт. обдертих!,, заропленихь сороч- 
кахь, зь такими ж ь лицями, йидять хлибь, держачи його 
вь такнхь замащеннхь та неохайннхь рукахь, ажь 
гидко на нихь дивитися. Се рипннкн, що цилнй день 
копали та видобували зь ямь кипячку. Вони позаби­
рали теперь тиждневу заплату, и кожний гадає соби 
на думци. „Ехь, дамь соби ннни духа! Досить увесь 
тиждень грнзь хлибь та воду хлептавь!" Але поки 
що, уси сидять ще тихо, казали соби дати хлиба, 
м яса та пива и йидять швидко, хапаючись, неначе за 
одинь разь хотять надолужити за весь тиждень.

Кругь головного стола засила друга громада лю­
дей. Вони виглядають далеко показнише и поряднише, 
розмовляють поважно, сміються голосно, поводяться, 
мовь у себе дома. Се бориславськи громадяне, що 
прийшли до Шмила покрипнтнся та побалакати. Не 
одинь вь души ажь потерпає, нагадуючи, який то 
тамь жинка почне йому парастась вичитувати за те, 
що останній крейцарь пускає марно, а дити вь хати

йисти пищать, бо ж ь то теперь передновннокь! Во­
рушаться бидоласи мурашки за плечима, та годи: про 
людське око треба й розмовляти весело, и сміятися, й 
жартувати!

А тамь за шинквасомь сидить довженний, рудо­
бородий Шмило. Винь саме вернувся зь ванькира 
видь вечери вь камьізельци зь тороками та вь сабаиі- 
ковій шапци. Винь не може спокійно всндити на лав- 
ци пидь стиною и мовь злодій раз-у-разь поводить 
очима кругомь. Черезь бориславськихь громадянь винь 
швидко перемнгнувь: се „капцаньї", видь нихь багато 
не вторгуєшь. Довше и раднише поглядавь у той 
куть, де сидилн рипники, дойидаючн вечерю. Мижь 
ними почали вже кружляти чарки, розмова ставала 
голосниша, реготи частиши, а жарти раз-у-разь груб­
іли. Се звичайна прнгравка до самого „танцю". Шми­
ло знає добре, що небавомь кровь молода розиграєть- 
ся пидь тими латаними, замащеними сорочками, а 
тоди все зь дороги! чорть бери гроши, чорть бери 
здоровля, чорть бери спання! Ж ити, уживати свита, 
доки служать лита!... Шмило знає, що воно й ннни 
до того прийде, бо безь того ж ь не обходиться ни 
одна субота, и винь зь радостн засукує рукн.

Але ось його очи надибали Василя, що сндивь 
коло груби на лавци скулений, мовь би внжндавь 
якогось важкого удару, шо от-оть спаде згори на 
його плечи. Винь дивився вь одинь чорний сукь на 
помости й поволи смоктавь люльку на короткимь 

цнбуси.
—  Василю, Василю! А ходить-но сюди1— заклнкавь 

Шмило.



Васнль, почувши жндивь голосі,, уставь поволи 
й пидійшовь до шинквасу.

—  Ну, чого ви так-ь сидите, чому не кажете соби 
що дати? Вип’єте порцію?

—  Тта!— видказавь Василь, здвигнувши плечима. 
Ж и дь наллявь порцію горилки, й винь випнвь ду- 
хомь.

—  Ну, ходить сюди, сидайте коло мене... чого будете 
самн сндитн? Може ще порційку?

И не ждучи в и д п о в и д и , Шмило наллявь и подавь 
Васнлеви, а потому ще килька разь, доки Шмило не 
бувь переконаний, що теперь можна зь Василемь по­
чинати и про „геш еф ть".

—  Слухайте, Василю, щось я вамь хотивь казати,—  
зачавь жидь пивголосомь, що губився вь загальнимь 
гамори.

Василь сперь голову на ликоть и нимо почавь 
вдавлюватися вь порожню порцію. Шмило наповннвь 
їй, а Василь, мовь бездушна машина п и д н и с ь  до усть.

—  Виднте, я вамь хотивь сказати що... хто знає, 
якь що й куди, а може бь для вась було липше, якь 
би ви продали мени половину свого грунту. До чого 
вамь його теперь, коли не маєте зь кнмь його об­
робляти? А я вамь гроши дамь— стильки, що будете 
мали, поки вику вашого. Ну що, будемь могорнчь 
пити?

Шмило за тнмь словомь узявь Василя за плече 
й потелепавь ннмь добре, немовь хотивь збудити його 
зь проеоння. И справди Богь знає, чи Васнль чувь 
Ш м и л о в и  слова; тилькн слово— грунть вразило його 
притуплену пам’ять и  збудило вь нимь якусь темну,

непевну й неозначену тривогу. Винь познрнувь на 
жида, немовь би перший разь його бачнвь, и захи­
тавши головою, проговоривь:

—  Ни, ни! Того не буде! Не хочу, чуєшь? не хочу!
Такь не разь, буває, дитина мала упреться, сама

не знає чому: не хочу того, тай не хочу! а чому не 
хоче и чого не хоче— и питати дарма.

—  Ну, якь соби схочете, я вась не силую! ГІро ме­
не, най вамь пусткою лежить, а що мени до того?—  
видговорювався хитрий Шмило, наливаючи Василеви 
ще одну чарку. Вь його голови вже зробився другий 
плянь, безпечниший и гіевниший. Але саме тоди, коли 
ладився ще щось заговорити до Василя, пиднявся за 
тимь столомь, де сндилн рипники, такий галась та 
гвалть, що жидь мовь на спружинахь пидскочнвь и 
побигь гамувати крикь.

—  Що туть таке? Що туть таке?— розлягався його 
пискливий голось середь загального гомону. Рипнн- 
камь уже зачинало „пидступатн до голови". Вони пов­
ставали зь лавокь, почали розмахувати руками та го­
ворити голосно; жарти викликували спирки и власне 
от-оть доходило до бійки, коли Шмило вмишався, 
розбороняючи на пивь п’янихь парубкивь.

—  Ну, що ви робите? Дайте спокій, чи не можете 
забав иятнся спокійно, якь Богь прнказавь? На шо вамь 
битися та волосатнся?

—  А ти, жидивська мордо, чого межи нась пхаєш- 
ся?— гукнуло йому килька грубнхь голосивь. Шмило 
зачавь говорити дали, а ти гудити ще дужче, дали й 
пястуки загримали обь стиль, ба й пляшки задзелень- 
котили обь пидлогу. Гамирь счинився несказаний,



Шмило ниби крнчав-ь и репетувавь, що се „розбій", 
але на думци сміявся й тишнвся зт. того, знаючи, що 
теперь видере видь п’янихь усе, що мають.

А Василь пидь чась того галасу та гуркоту сперся 
на брудний стиль головою й заснувь твердо, мовь 
дитина.

XIV.

Ііоволи, одностайно волоклися дни вь Борислави. 
Спокійний ладь селянського життя замутився. Грукан- 
ня, стукотн, крики, свари та спиви не вгавали якь 
день, такь ничь. Поля не зеленили широкими лана­
ми, якь упередь, хвилюючи та шелестячи видь тепло­
го витру. А на мисце свижои, пахучои зелени повста­
вало що разу бильше горбкивь сирои глини, пидь ко­
трими вь темній, задушній глибини за кварту горил­
ки працювали цилими днями парубки та чоловики, об- 
мащени та заталапанк, працювали гирко, видобуваючи 
незличени скарби своимь гнобнтелямь.

Минуло лито, минули жнива, та не багато обжи- 
ночнихь писень розлягалося по Борислави. За горбами 
вь І установичахь, ІІопеляхь та другнхь сусиднихь 
селахь стояло по полю полукипкивь, що зирокь на 
неби, а на бориславськихь часткахь лишь де-не-де 
кладенички видніються. Вже другий рикь—-кара видь 
Господа, тай годи!

Васнлеве поле засивавь Шмило, бо Василь ни до 
чого й не брався. Але хитрий ншнкарь доглядавь його, 
мовь дитину, пантрувавь, годувавь, а найбильше по- 
ивь та пильно зважавь, щобь Василь якь можна мен­

ше виходивь у село. Та й Василь, правду сказати, не 
дуже квапився, бо до кого ж ь мавь удатися? Вь сели 
уси його цуралися, хочь багато було ничимь не лип- 
шнхь видь нього.

Десь коло Покрови се діялось. Василь сндивь у 
корчми, пидь грубою, чогось засумований. Правда, 
його лице не виявляло ніякого смутку, бо воно вза- 
гали ничого не виявляло; але його уста говорили 
мовь кризь сонь: „Михайлику мій, синочку любий, де 
ти? Чому ти до мене не навидаєшся? Ади, мене туть 
кривдять, виганяють изь хатн, ганьблять, а я ж ь такн 
газда, багачь на все село! Вндншь, синочку, вндишь!“ 

Страшно дивитися на чоловика, у якого разомь 
изь занепадомь организму пишлн вь розладь уси ду- 
хови снлн. Страшно слухати, якь такий нещасливий 
вь якимь небудь зворушенню несвидомо вимовляє свои 
вражиння словами, зь котрнхь самь не може соби 
здати справи, а котри все ж ь таки не що инше, якг 
видголоскн всихь найснльнишнхь вражинь його по­
переднього життя, що якнй-будь слидь лишили вь 
його пам’яти. Слова ллються зь усть, але по очахь 
такого чоловика видно, що його духь, його увага за­
хоплена зовсимь чимсь другимь, непевннмь, невловн- 
мимь. И мнмоволи насунеться гадка, що се говорить 
не той чоловикь, що передь нами, а що се зь нього 
говорить щось друге, чуже, незнане доси, якась дру­
га душа.

Але Василеви слова мали звязкн зь дійсннмь жнт- 
тямь. Видь якогось часу Шмило, видимо осягнувши 
свій плянь, замитно охолоднивь до нього, почавь об­
ходитися зь нимт, якь изь слугою, дали-дали якь зь



непотрибомь, що дарма вь хати валяється. Васьіль-би- 
долаха довго не запримичавь ничого. Для нього все 
було добре, коли тильки була йому порція-друга горил- 
км та лавка иид-ь грубою для ночлигу. Але жид-ь, пев­
ний своєи здобичи, не гадав-ь дали пильнувати й до­
глядати Василя й постановнв-ь соби як-ь найшвидче 
позбутися його зь хати. Ось нини рано, коли Василь 
уставь и не кажучи й слова, якь се робнвь звичай­
но* пидійшовь до шинквасу та протягнувь руку, Шми­
ло показавь йому дулю. Але Василь видивився на 
нього, мовь дитина, що ще не розуміє, якь до неи 
що заговорити, и рука стрнмила й дали надь шьін- 
квасомь.

—  Ну, чого хочешь, піякь?— гаркнувь шннкарь, од­
вертаючись до стини.

—  А, горилки!— сказавь Василь, киваючи рукою.
—  Не дамь! Йди соби до чорта! Досить мени дар- 

мойида держати!
—  Ну, давай, давай!— договорювавь Василь, не слу­

хаючи, що йому говорено.
—  Чьг тн соби ни пидешь видь мене, ти псявира, 

піякь якийсь! Я не маю горилки дурно! Заплати мени 
за все, що пройивь у мене та пропнвь! Давай гроши!

Василь широко витрищивь очи на жида и стоявь 
ни вь дви, ни вь три. Ш м и л о в и  не стало терпцю: 
винь вихопився з за шинквасу и  що сили пхнувь Ва­
силя до груби. Ударився сердешний Василнще л и к - 

темь обь стинку й безь сили сивь на лавци, понурив­
ши голову. И наразь, коли ж идь воркотивь пидь 
носомь на нього усяки наруги та погрози, винь про- 
мовивь наведени слова до Михайлика. Його голось

тремтячий розлигся вь порожній, широкій коршми, мовь 
голось мерця, а сами слова були такь несподивани, що 
ажь Шмилови мурашки по-за плечима заходили.

—  N11 шіев? ЗсЬо^п т е а г и ^ е  ^елтеіп?— прошепотивь 

винь самь до себе.
Вь тій хвили видчиннлися двери й на порози 

ставь гарно одягнений стрункий парубокь зь кошн- 
комь за плечима.

—  Дай Боже доб...— зачавь винь, здіймаючи капелю­
ха та оглядяючись кругомь,— але урвавь на пивь сло- 
ви, побачивши Василя на лавци. Винь встромивь очи 
вь його помарниле, набрескле лице, стеживь непевни, 
мимовильни рухи його рукь и голови и стоявь довгу 
хвилю, немовь силувався вь тій страшній руини чоло- 
вика розпизнати недавнього ще Василя Пивторака.

А Шмило й соби ж ь влипивь котячий хитрий 
поглядь вь парубка. Зразу на його липи намалювався 
якийсь неспокій, але заразь же його зеленковати очи 
запалали утихою. Винь пизнавь Йвана й догадався, 
що той, вислуживши три чверти року, прийшовь на- 
задь до тата, щобь його ратуватн, та заразомь бувь 
певний, що Ивань прийшовь уже за-пизно.

XV.

Ивань повивь батька мовчки до старои, заиусти- 
лои хати. Господи, що діялося вь души у бидолашного 
парубка, коли побачивь усе газдивство занедбане, за­
пущене, зруйноване, коли побачивь, що туть, де не­
давно ще плило тихе, спокійне, достатнє життя, те­
перь ни волосинки худоби, ни стеблинки збижжя,—



що все припало порохомь, приросло осетомь та кро­
пивою!... В и н -ь  ажь за голову взявся, оглядаючи руини 
своєи батькивщини, але татови не говорнв-ь уже ни­
чого. Василь за той час-ь сндивь на своилгь давним-ь 
мисци на прнпичку, хоч-ь мижт. челюстьми не горивь 
огонь, а по хати провивав-ь той прикрий, що до кос­
ти пробирає, холод-ь, якнмь одгонить усяка пустка.

Вечерило. Сонце закотилося за тяжки, сири хма­
ри; вид-ь заходу потягнувь холодний витер-ь; збирало­
ся на негоду; цила хмара густого, удушливого наф­
тового сопуху лягла на Борислав-ь, немов-ь убозство й 
недоля придавили його своими широкими грудьми. 
Иван-ь, оглянувши обійстя, посумувавши та подумав­
ши, що діяти, пишов-ь до Кирницького купити хлиба 
й теилои ковбаси на вечерю для себе й тата. Вернув­
шися зь закупленою стравою, заставь Василя на тимь 
самимь мисци, де бувь лншнвь його; винь сндивь и 
тремтивь одь холоду. Ивань затопнвь у печи й по- 
ставивь передь татомь хлибь та ковбасу.

—  Перекусить, татуню, ви ннни внголодннлнсь не 
абн-якь.

Василь сягнувь по хлибь та ковбасу, та якось 
такь незручно, мовь не-своими руками. Видризавь 
окрайчикь и довго державь його у тремтячій руци, 
все скоса поглядаючи на сина.

—  Що вамь, татуню? Чому не й и с т £ ?— спнтавь Ивань, 
дойидаючн свою частку.

Василь ничого не видказавь, оглянувся якось чуд­
но по хати, зазнрнувь пидь лаву, пиднись окрайчнкь 
до рота и зновь зь боку поглнпнувь на сина, крадь­
кома, несми-пнво, неначе хотивь що йому сказати, та й

самь того стндався. Ивань зь властивою всимь 
бидннмь догадлнвистю покмитивь заразь, чого татови 
бракує. Його лнце посумнило, и мовь чоловикь, що 
бере на себе якийсь великий тягарь, винь уставь, не 
кажучи й слова, и почавь збиратися до видходу.

—  Ни, ни... не йдн, не треба... не буду вже, бигмене 
буду!— пролепетавь Василь, и соби ж ь догадавшнся, 
що сннь задумавь, але Ивань бувь уже вь синяхь, 
а за хвилю рипнувь дверми и внйшовь на улнцю.

—  Ну, оть мени й щастя!— гадавь соби Ивань, йду­
чи улицею до шннку. Гадавь, застану тата при робо­
ти, дома, на господарству здорового, якь Богь прн- 
казавь, а воно оть що вийшло! И що зь нимь теперь 
робити? Якь його доглядати, якь пантрувати? Вже 
видно, що видь трунку такь легко не видвнкне, коли 
безь т о й  парухи Й кусникь хлиба йому вь горло не 
йде!... А туть ще й господарство прахомь пропало, 
хочь розщнбннся на голотечи!, И що туть на свити 
робнтоньки?...

Ивань зовсимь справедливо гадкувавь, що ніякь 
татови такь швидко видвнкнутн видь горилки. Його 
старнй, гризотою надломаннй организмь, перепалений 
надмирннмь уживаннямь алькоголю, тимь тильки й дер­
жався, що поганий трунокь додававь йому сили. Ва­
силеви довелося бь пропасти, якь би хто раптомь 
схотивь видзвнчаити його видь смертельного, палю- 
щого трунку.

Швидко вернувся Ивань зь квартою горилки й 
засивь знову зь татомь кинчати перервану вечерю. 
Писля двохь чарокь оживилося трохи Василеве ли­
це, у очахь заблискотили слабеньки искоркн, але роз­



мова якось не йшла, тай йистм Василь й и в х  дуже ма­
ло, якт. не налягавь на його Иван-ь.

—  Ну, татуню, що ж х ми тепер-ь будемо поробля­
ти? Як-ь тут-ь соби свита зайти?— почавх Иван-ь, по­
прибиравши останки вечери та поставивши пляшку 
з-ь горилкою у кут-ь на полицю. Василь за той час-ь 
усе ще сидивх на прнпичку й видимо силувався не 
глядити на пляшку, видвертався, зитхавх и не знавх, 
де подити свои руки. А коли Иванх взявх їй зх при- 
пичка, винх лншх разх крадькома поглянувх на поли­
цю, де була схована горилка, и зновх боязко видвер- 
нувся. Иванх не завважавх того. Його мучили гадки 
про те, якх поправити газдивство.

—  Та отх, адить, моя заслуженнна невелика, усього 
30 ринськихх, ну, але на перший разх, то й те до чо­
гось здасться. Ну, а черезх зиму треба буде тутх та­
ки стати де нароботу.

—  Та такх, синку, такь,— сказавх Василь.

Довго ще розговорювавх Иванх, силкуючись не 
дотикатися й одньїмх словомх того, що батько звивх 
господарство ни на що, а Василь усе притакувавх, 
часомх дримавх, а часомх поглядавх крадькома до-гори, 
на стелю, а тамх на полицю, де стояла вх кути пляш­
ка зь горилкою.

—  Та що, може бх ми вже спати пишли?— сказавх 
напослидокх Иванх, бо побачнвх, що видх тата годи 
добитися живого слова.

—  Та такх, такх, ходимо спати,— пидхопивх живо 
Василь,— ти змучився, небоже, правда?

Иванх, не видповидаючи ничого  ̂ почавх вечирню

молитву, разомх и роздягаючися та вишукуючи усяке 
курмання на постиль для батька.

Иванх довго не мигь спати, чи тому, що лежавх 
на голимх запичку, лишь одною сирачиною вкритий, 
чи тому, що по хати продувало ризкнмх холодомх, 
чи може й спати йому не давала тяжка гризота, що 
мучила його невидступно весь нинишній день, видко- 
ли побачнвх батька й батькивщнну вх такимх нуж- 
деннимх стани. Бидньїй парубокх и не догадувався, 
що станх той лалеко-далеко гиршнй, якх се йому на 
перший поглядх видалося! Василь лежавх спокійно, 
бачилося, спавх. Аж х десь коло пивночи, коли на 
Йвана почала находити перша дримота, пробуркавх 
його якийсь незвичайний шелестх на батьковій посте­
ли. Дримота пропала зразу. Иванх скулився, заперх 
духх у соби й настороживх уха, що сили. Ось винх 
чує шаркотання, наче хто ступає по хати босими но­
гами, дали глухий стукитх, мовх хтось мацає по сти- 
нахх та прилавках-ь. Зх першого разу прийшли Ива- 
нови на гадку глухи висти про небижку маму, нибьі 
то вона ночами ходить по хати, й волосся звелось 
йому вгору на голови видх забобонного, мнмовильно- 
го переляку. Але отх чує— дренькнула миска на поли 
ци, лава задуднила видх тяжкого ступання, и Иванх, 
внгрищнвшн що сили очи у питьму, побачнвх темну, 
невиразну постать батькову, шо стояла на лави й одною 
рукою придержувалась за горишню полицю, а другою 
видимо мацала по закамаркахх. „Щ о се таке? Чого 
винх поночи тамх шукає?"— була перша його гадка, 
але по хвили якесь булькання нарозумнло його й по- 
свидчило ясно, чого шукавх старий Василь. І'нивх та



огида опанували Йвана зразу. „Старий піячнще!" вор- 
кнувь вин-ь самь до себе, але заразь же почувь гли­
бокий, сердечний жаль до батька, що не зь власнои ж ь 
воли такнмь ставь и що може вь тимь и його, Ива- 
новои, вини не мало. Бо на що ж ь винь покннувь 
батька вь такий чась, коли той, згризений, надлома­
ннй та лнхомь прибитий, не мигь не прогниватися 
за такий його вчинокь и таки слова? Чому не змов- 
чавь, не простнвь татови -хвилю забуття? „И що зь 
ннмь теперь робити? На кого лишити, якь прнй- 
деться мени йтн цилнмн днями на роботу? О хь, Гос­
поди небесний, за що ти мене такь тяженько кара- 
єшь?“ Таки гадки сунулися, мовь тяжки хмари осин- 
ни, черезь Иванову голову. А пляшка довго-довго 
булькала, поки вь кинци, вндко, не спорожнилася до 
Д н а ;  Василь непевною рукою положнвь їй на полицю, 
а самь, знову стиха мацаючн та ступаючи по хати,по- 
лизь на постиль, зь тяжкнмь, глнбокнмь, зитханнямь 
упавь на неи и вь одній хвили заснувь, мовь заби­
тий. іак ь переспавь цилу ничь, и не поворухнувшись, 
тильки зь його грудей чутно було чась видь часу зло- 
вистний днхавичннй хрипь, який наши селяне означу­
ють сумно-гуморнстичннмь внразомь: „Хрнстось у 
грудяхь грає“ .

XVI.

Годи оповисти, якь прикро й соромно було дру­
гого дня рано Иванови зустричатися поглядомь зь 
батькомь. И Василь, прокинувшись, видно дуже всти­
лався своєи вчорашньои слабостн, а коли синь пер­

ший поглянувь на нього, скилькн мигь спокійнимь 
поглядомь, йому видалося, що се гнивь и погроза, и 
бидо/іашннй батько почавь тремтитн всимь тиломь, 
мовь мала дитина передь прутомь, и ледви чутно про- 
лепетавь:

—  Иваночку, то останній... не буду бильше, бигмени...
Але ледви Ивань встнгь якь небудь оговтатись

та дещо вь хати поприбирати, ажь туть прибигає до 
хати паламарь, чоловикь низенький, сухий, сь поснви- 
лнмь волоссямь надь вилицями, але на свій викь ду­
же живий и рухливий.

—  Слава Исусу!
—  Слава на вики,— видказавь Ивань.
—  Йване, Йване,— задриботавь старий,— оть добре, 

сину, що вь хати тебе заставь, а то бижу тай гадаю 
соби: ану ж ь но, винь вже пишовь куди! А воно ни! 
Добре, синку, що тебе бачу: мене єгомость прислали, 
щобь якь стій йшовь ло нихь, щось тоби мають ка­
зати.

—  Мени?
—  Ага, ага! Тай оть кума Василя просили. Куме Ва­

силю, збериться, чогось вась єгомость просять. Учо­
ра, якь дизналнся, що Ивань вернувся, тай кажуть: 
ну, добре, треба буде зь ннмь поговорити. Ходить, та 
швиденько!

Говорячи ти слова прудко, мовь горохь розсипа­
ючи, паламарь вертався и скакавь по хати то до Йва­
на, то до Василя, розмахуючи лисковнмь костуромь 
мовь гасильннкомь. Ивань не мало зачудувався, чуючи 
несподиваннй заклнкь. „Ш о винь мени має сказати? 
Може зновь яку таку раду, якь торикь?“ подумалося



йому. А Васнль сндивх, не говорячи й слова, та по- 
кнвувавх головою, мовх сонний, але його помарниле, 
нужденне й зостариле лнце не виявляло ни цикавостн, 
ни зачудовання, ни взагали якогось почування.

■—  Ну, шо, тату,— сказавт. Иванх по видходи пала­
маря,— треба бь нам-ь такн питн до ксьондза; хто знає, 
що йому тамх такого треба.

—  Ая, синку, ая,— сказавх Васнль, не рушаючн зх 
мисця.

Якось натягх Иванх на нього кожухх, загорнувх 
на себе гуню*) и вдвохх пишлн по болоти писля вчо­
рашнього дощу.

Бориславськнй пан-отецх бувх чоловикх середнього 
вику, середнього росту и взагали середня звичайна лю­
дина, якнхх багато зустрити можна. Лице його не 
виявляло ни однои ризкои, тнпичнои рьісн, вдача— ни 
однои внразнои, смилои признаки, ни однои снльнои 
прнстрастн. Таки люде у насх лучаються дуже часто 
вь такх званій освиченій верстви нашого народу. Ихх 
холодна, спокійна кровх николн, або ридко коли бун- 
туеться противх ихх розуму, то ж х и розумх ихх, не 
маючи сильного противника, звичайно не сягає по-за 
межи щоденного, спокійного життя, а сягнувши по-за 
ннхх, чує себе зовсимх не дома. Такнмх людямх лег­
ко стати чесними й порядними людьми вх звнчайнимх, 
буденнимх значинню, а будь вони якими тамх небудь 
начальниками, пастирями, проводирями, ихх пидвладни 
бувають зх ннхх задоволени тай по всьому. И борн-

славськнй панотець бувх чесний чоловикх, щиро ба- 
жавх добра своимх громадянамх, але за хатними спра­
вами, за одностайньїмх рухомх щоденного життя ни­
колн йому було й подумати, чи можна досягти того 
добра и якх се зробити. Винх обмежився на тимх, 
що приписувавх ритуалх, чому його вивчено вх се- 
минаріи, себт® на моралистичннхх проповидяхх, и по­
за абстрактну моральну науку винь не виступавх. Гри- 
хомь було бх сказати, щобх коли-небудь його слова 
були спеціально нацилени на певну особу, щобх його 
вчинки виявляли коли бажання несправедливого зиску, 
злисть, або щось инше таке. Якх коли лучалося,, що 
винх внмагавх у якого багатшого вищу, якх звичай­
но, цину за яку-тамь „божу потребу", то виходило се 
бильше зх засади: „маєшх багато— багато й давай", а 
не зх якои тамх зажерлнвости та здирства.

Але видх якогось часу пан-отець ообачнвх, що 
парафіяне бидніють, що жидивх напливає вх село, де 
дали, то бильше, и що черезх те навить його здобут­
ки значно поменшилися. Ось винх почавх бильше 
уважати на громаду, кликавх не разх сього або того 
до себе вильнимх часомх, чого давнише николн не 
бувало, и навчавх, розуміється, не зх практичного, а 
все бильше зх морального, церковного погляду. Така 
наука ждала нини Василя та Йвана.

Тремтячий, зляканий ставх Василь передх гіан- 
отцемх, мовх сильське хлоп’я, що перший разь прий­
шовши до школи, побачить вусатого професора зх 
тростиновою паличкою вх руци. Його хитки й непев- 
ни думки до решти переплуталися, капелюхх випавх зх 
рукх и упавх на пидлогу, а винх довго поглядавх на



нього, схилився, почавь хапати рукою, буцимь хотивт. 
пидняти, але саме тоди заговорнвь пан-отець, и Василь 
мимо воли обернувь на нього очи й довго стоявх схи­
лений та хапавх рукою по пидлози, не можучи ухо­
пити випущеного капелюха.

Панотець зх першого разу заговорив'ь до Йвана. 
Не знати чому, але спершу винь удавх, що не поми- 
тнвх Василя: може хотив-ь ще бильше упокорити и 
привстидати „непоправного гришннка“, даючи передт, 
молодому передт, старимх, сннови передх батькомх.

—  Ну, що тамх, Йване? Ти вже внслужнвх?— спн- 
тавх винх, оглянувши поважчо парубка видх нигх до 
голови.

Иванови самому було не меншх прикро, якх и 
батькови; винх уклонився ще разх и видступнвх .кро­
но мх назадх, щобх панотець зважнвх на Василя.

—  Та внслужнвх, прошу ласки єгомостевои. А отх 
ннни рано паламарь прнходивх та казавх, що єгомость 
мають щось зх татомх поговорити; а вони щось тро­
хи на ноги нездужають, такх и я вже зх ними сюди 
прийшовх.

—  А, правда, и вн тутх, Василю!— скрнкнувх пан­
отець, ниби то ажх теперх побачивши старого тачу- 
дуючнсь.— А якже, а якже... давно мн вже бачилися, 
правда? Щось ви на насх дуже загнивалися! А, а! ни 
до церкви не ласкави загостити, ни де! Ну, видко, 
прогнивили ми васх!... А може й те правда, що ка­
жуть: у церкви ничого не дають, а у Шмила, то мож­
на бодай за гарнець жита порцію горилкн дистатн! 
Га, и то може бути!...

Василь стоявх и теперх, якх перше, внтриіцьівх

мутни очи на панотця й дарма силувався надибати на 
пидлози свій капелюхх. Тупий и безтямний виразх 
його лиця свидчнвх, що винь не порозумивх зовсимх, 
чого хоче видх нього панотець.

—  Ну, що, Василю, росказуйте, якх вамх жилося, 
поводилося за ти часи?— говоривх дали панотець 
глумлнвнмх тономх, але побачивши, що Василь и не 
збирається видповидатн, видвернувся швидко видх 
нього й зновх заговорнвх до Йвана:

—  Ага, ага, я й забувх спитати тебе, якх тамх у 
васт,, що? господарство вь порядку, чи ни? Бо то, 
знаєшх, мени вже й війтх говорнвх, и други люде, 
що якх тебе не було, то щось тамх Шмило дуже газ- 
дувавх: усе, що мигх захопити, носнвь изх обійстя. .

Иванх на такий несподиваний зворотх розмови 
не знавх, що й казати. Панотець торкнувся найтяж­
чого питання, и Иванх довго вагувався, чи говорити 
панотцеви по правди, чи ни? Дали погадавх соби: 
що ж х робити, ховатися тутх ни зх чимх, коли би- 
да за плечима, и ще до того тато вх такимх стани, 
що ни ихх самнхх у хати лишати, ни до ніякои ро­
боти заставляти. Имь теперх найлипший бувх би су­
покій та доглядь добрий, а я видки на те стягнуся... 
О ть може бь єгомость. .

Дивна гадка блиснула Иванови вь голови. Винх 
попроснвх панотця, щобх дозволнвх татови систн, а 
самх пишовх зх ннмх до другои свитлици. Т утх  роз- 
повивх панотцеви про свою гризоту, про спустошене 
газдивство та батькивх нещасливий недугь, що по- 
жерь уси його силн. Оповивши, Ивань просивь у 
панотця поради.



—  Гм, гм...— сказавт. панотець, хитаючи килька ра- 
зивь головою,— а бачиш-ь, небоже, а бачишь, до чого 
то воно доводить! Стережися порцій, небоже, якь 
огню пекельного! А поради? Яку ж г  я тоби дамь 
раду? Що ж ь я туть можу зробити? Скажи самь—  
що я можу зробити?

—  Отт., знаєте, єгомость, що'? Возьмпть ви теперь 
тата до себе... Най побудуть трохи у вась: туть, пидь 
вашимь окомь, вони будуть все, такь... знаєте... ниби 
на пристяжи, вже соби такь не дозволять... того... 
Ну, а тамь за ложку той страви та за н и ч л и г ь , то 
вже ми вамь того дурно не схочемо. Та коли бь 
тильки вони бодай трохи поправилися, то я за той 
чась бодай сякь-такь господарство на ноги поставлю 
тай може то Господь милосердний дасть, що якось 
зможу чогось дохрапатнся!

Панотець, почувши таку дивну бесиду, теперь и 
соби ж ь роззявивь рота и витрищивь очи, якь те 
робить и нашь брать, простий чоловикь. У його була 
вражлива натура, а таки слова зачудували його. Да- 
ли-дали почавь гадати та миркувати, що воно таке, 
и чи воно що пособить и хто знає, якь воно може 
статися, и що зь такого чоловика ни вигоди вь хати, 
ни ничого. Але Ивань и самь певень бувь, що се най- 
липшнй спосибь и найпевниши руки, на яки можна 
батька звирнтн, и почавь просити и благати такь, 
що панотець нарешти таки приставь.

Ивань, радий, що такь сталося, пишовь сказати 
батькови, на чимь стало.

—  Ну, що ж ь, татуню,— кинчивь винь,—  якь же 
ви?... Єгомость хотять, щобь ви туть лишилися и

прожили до весни пидь их-ь доглядомь. Пристаєте 
на се?

Василь ледви-ледви змиркувавь, про що ходить.
—  Єгомость хотять?— спитавь по хвили.
—  Та вже ж ь— видповивь Ивань.— Ну, що ж ь, 

лишитеся?
—- Ни,— сказавь Василь и сильно похитавь головою.
—  Та чому ни?
—  А ти що будешь робити?— спитавь Василь.
—  Я? О, за мене не бійтеся. Мени навить липше 

буде, якь ви будете туть.
Василь на диво та на чудо, неждано-негадано, 

видразу порозумивь ти слова. Глибокий пекучий биль 
вхопивь його за серце; то щемилн останни искри, що 
дотливали вже, почування щиро-батькивського. Винь 
не сказавь ани слова, але такь сумно, такь жалибно 
скрививь уста, мовь дитина, яку безвинно вдарили; 
його змарниле, пожовкле лице буцимь говорило: оть 
до чого я дожився,— власна дьггина видь мене видри- 
кається. Ивань спостеригь се и швидко додавь:

—  Ни, татуню, не думайте, щобь я те казавь такь, 
що ви ниби мени не люби або шо! Борони, Господи! 
Отто бь зь мене була дитина добра! Я се лншь про 
ти того кажу, що оть теперь треба мени буде день- 
у-день то на работу, то сюди то туди, а ви що? и 
слаби, й недужи— що ж ь би ви сами робили вь ха­
ти? Та я оть тому й єгомостя просивь... Т ’адже зна­
єте, туть вась швидче хтось и догляне и все...

—  То-то ти єгомостя просивь?
—  Та я... або що?
—  Ничого, н и ч о г о ... Га, то вже коли такь...



—  'Го що, колн такт.?
—  Т о  вже хиба я лишуся!
—  Лишиться, тятунцю, лишиться. Лиигь до весни... 

Я за той чась прнпоряджу дещо, ви поздоровієте, 
тай будемо знову жьітн разом-ь, ладно, любо, якь Богь 
приказавь...

Багато ще такого говоривь Ивань, але все дарма. 
Василь не слухавь його: зранене серце не такь швид­
ко гоиться у старихь та ще хорихь людей. И всяка 
рана, хочь бн й найслабша, у нихь болить у-десятеро 
дужче, нижь у крипшого та здоровшого. И розста­
вання ихь було сумне та невеселе. А панотець за той 
чась прохожувався вздовжь и впоперекь по сусидній 
свитлнци, раздумуючи, що туть починати зь Василемь 
и якимь способомь швидко й певно поправити непо­
правного гришника. Бо треба ще й те запримитити, 
що панотець недужннй идіотизмь Василя прннявь за 
упертисть и закаменилисть, властиву всимь тяжкнмь 
и непоправнимь гришннкамь, и тому то ришився те­
перь пробувати всякихь способивь, щобь ту упер­
тисть подужати и змягчити закамениле вь гриси Ва- 
силеве серце.

XVII.

Коли видійшовь Ивань, Василь перший разь по- 
чавь оглядатися кругомь себе, а побачивши, що винь 
самь посередь чужои хати, почувь якусь непевну 
тривогу, якийсь страхь, мовь передь наближеннямь 
велнкои небезпечности. Били, чисти стини вражали 
його непрнзвнчаєни очи; кризь викна вьіднився не-

велнчкий садь сь пожовклнмь листямь та зарослими 
дорижкамн, а дали, за коротенькою, пустою вже стер­
нею, шумивь темнозеленнй сосновий бирь карпатський, 
званий у Пидгорянь Диломь. Той видь здався Васи­
леви такьімь пншннмь та хорошнмь, такнмь новимь 
та свижнмь писля душнои Шмиловои коршми, що якь 
стій забажавь освижнтися вь тимь ризкимь осиннимь 
повитри. Увійшовь панотець.

—  Ну, що Василю,— ти теперь у мене лишишся.
—  Та такь, єгомость,— сказавь Василь, хитаючи го ­

ловою.
—  Але, знаєшь, у мене годи буде даромь хлибь йи­

сти,— що зможешь, те треба робити.
—  Треба, єгомость.
—  А Шмила, небоже, треба зовсимь забути: я буду 

остро того пильнувати. *
Василь, не знати видь чого, звиснвь голову й не 

сказавь ни слова.
—  Ну,— сказавь панотець дали, — ннни возьмешь со­

би рискаль и грабли, будешь у саду дорижкн прочи­
щати. Знаєшь?

—  Знаю, єгомость.
—  А теперь идн до кухни, най дадуть тоби чогось 

попойистн.
Василь ажь теперь пиднявь капелюха зь пидло- 

гн й пишовь непевними, хиткими кроками до кухни.
Сунуться небомь сири хмари з-за Дила на доли 

та кроплять дрибнимь, холодннмь дощнкомь. Потягає 
вохкий витерь по саду та стрясає сухе листя зь га­
луззя. Сиро, сумно, мляво на свити. Якась вагота на­
висла надь землею й давить, бачиться, усе живе, спн-



рає духь у грудяхь, спиняє рух-ь, проганяє думки 
весели. Затяжнла вона, видко, й на Васнлеви. Х ита­
ється винь, бидолаха, по крутихь стежечкахь саду й 
хочь загорнений добре, тремтить видь холоду. Свиже 
повитря зовсимь його не видсвижує,— навпаки прой­
має, де дали, все дужчнмь холодомь, налягає на гру­
ди, мовь каминь. Пишний видь зовсимь його не ве­
селить,— навпаки, навиває на нього, якь винь приди­
вився, нудьгу якусь та тугу, будить у серци якесь 
люте, давно приспане горе. Дарма силується бидалаха 
розрушатись, розигритнся при роботи, дарма хапає 
тремтячими руками то за рискаль то за грабли— сили 
його покинули, усе тило якось деревіє. „Ехь, розигри­
тнся бь... такь, трошкн!“ подумавь соби Василь, але 
заразь же й злякався и облншнвь сю гадку, пригадав­
ши соби слова панотця: „буду остро того пильнувати, 
щ обь“ ... Але поки се гадає, вже зь рукь його вьша- 
лн грабли, внпавь рискаль, все якось счезає йому 
з-передь очей. „Якь холодно! Треба розигритнся, конче 
треба... тоди до роботи, тоди снлн прибуде!“

Таки гадки снувалися по голови Васнлеви, а тнмь 
часомь незнана якась, темна, сильна рука гнала його 
дали й дали на край саду до перелазу, за котримь 
загиналася втоптана стежка до села. „Ни, я не пиду, 
треба перемагатися, треба якось устояти... А що єго­
мость скажуть". . промайнуло вь Васнлевій голови, 
але винь за той чась уже перелизь черезь перелазь 
и спишивь що сили стежкою поперекь поля до Бо­
рислава.

Панотець бувь занятий вь стодоли, тому то ажь 
по обиди спостеригь, що Василя нема вь саду. По-

чавь заразь допитуватися слупь, де винь, але нихто не 
бачивь, якь винь пропавь. Старий слуга Климко го­
воривь навить, що „хто знає, чи не полизла бида де 
вь калабаню та не пропала, а то, каже, такь йому 
щось зь очей пахло, що не довго йому на свити ж и ­
ти." Але панотець махнувь нетерпшшво рукою на 
таке пенднчення тай сказавь: „Еть, говори свеи! Пія- 
чнсько негидний! десь до коршми потирився! Я вже 
добре знаю, що йому зь очей пахне, не бійся! Ану 
но пидить хто вь село, чн не найдете його де у якимь 
шннку! Прнведить мени заразь його сюдн!“

Сказавши се, пишовь панотець до покою, а ста­
рий Климко покнвавь головою, ниби то дуже йому 
не хотилося вирити вь єгомостеви слова. „А  втимь,—  
проказавь винь по хвили,— що мени до того? Ну, Се- 
ню, збирайся та бигай, коли єгомость казали... будемь 
видитн!..

Сеньови, двадцятнлитньому, крипкому парубици не 
треба було того два рази говорити. Ж иво загорнувь 
на себе полотняний куртакь, пидперезавь вузькнмь 
реминемь, тай погнавь у село, насунувши на чоло не­
величку смушеву кучемку *). В и н ь  тишився дуже 
тимь ход >мь, бо на сели у нього була люба дивчнна, 
котру безь того винь би не побачивь, хиба аж ь у 
недилю. А кримь того коргило його й порцію горил 
кн випигн, бо панотець дома николи й на очи не 
хотивь їй бачити. Не треба казати, що Сень, правда, 
швидко забигь насередь села, але туть не дуже ко­

*) Кучма—шапка.



ротко забавився у вдови Гнатихи, розмовляючи то з-ь 
старою, то зх своєю любкою Оленою, що саме тоди 
збиралася дергати льонь у синяхх.

А ж х десь-колись Сень нагадався, за чьімх його 
панотець пославх.

—  Ага, Гнатихо,— сказавх винх,— отто зь мене! Я й  
забувх, по що прнйшовх! Чьі не бачили ви де тутх 
старого ІІивторака?

—  ІІивторака? А на що його тоби?
—  Та отх єгомость послали мене, шобх його якх 

стій завивх на резиденцію *).

—  ІІивторака на резиденцію? А то що таке? Игій!.. 
Ага, правда, ти пнтавх, чи де його не бачила? Бачила, 
бачила! О тх  передх полуднемх надволикся доли се- 
ломх тай пишовх до Шмила. А я соби ще гадаю: отх 
старий ІІивторакх йде пропивати решту поля! А ж х 
тутх слухаю, крикх якийсь зробився коло шинку. Ви- 
бигаю, дивлюся, а то Шмилиха борюкається середх 
улици зх Василемх. И такх тоби кричить та пищить, 
а все бидного ІІивторачища вх плечи кулаками дюгує, 
а винх усе упирається, все позирає на шинкх. Игій, 
що таке? гадаю соби. ІІобигла я туди, други люде 
понадбигали: що таке, що таке? Шмилиха ничого, 
лншх усе свеи, ще дужче пищить: „піячище якийсь, 
я не хочу його й на очи вндити! Чого винх лизе 
до моєи хати!“ Т у тх  люде до неи: „Стій, жинко, не 
бий, говори, що сталось?" А вона якх не' розпустить 
писокх та до насх: „А вамь що до того, мудь, гаврн-

*) Резиденцією звуть у Галичини двйр-ь священика.

ло, хомуть? А не пидете ви соби до чорта матери?“ 
Пекь тоби, бидо, гадаю соби, най тя хороба спитче! 
О ть я питаю Василя: Т а  що то таке сталось? А винь 
стоить, мовь стовпь, ни вь дви, ни вь три, а дали 
плюнувь, зитхнувх, тай поволикся онх туди до Мош­
ка, до шинку...

—  Куди, кажете, до Мошка?— спитавх Сень.
—  Ага, туди ж х до рудого Мошка. Тамій, бачу, й 

до теперх сидить, бо не вбачнла, щобх видти ви- 
ходивх.

Сень не дослухавх до кинця їй сливь и що ду­
ху побигх болотистнмх переулкомх до Мошкового 
шинку.

А зх Василемх ось яка була притичина. Вийшов­
ши зх попивського саду, винх ледви-ледви затюпавх 
до Шмила, все воркотячи соби по дорози, що „про 
Шмила, небоже, треба зовсимх забути“ , и що єго­
мость дуже бх гнивалися якх би винх упився, и що 
Ивань, то недобра дитина, не любить свого тата, хоче 
його вигнати зх його пнтомои хати та пустити по 
жебрахх. Але не вважаючи на вси ти гадки и слова, 
Василь ишовх та йшовх дали, не силкуючись, навить 
розпизнати, куди й чого винх йде. И зовсимх йому 
не дивно стало, коли опинився передх Шмиловимх 
шинкомх, а дали, й на хвильку не задумуючись про­
сто пишовх до середини и мовчки ставх биля шнн- 
квасу та простягнувх руку до Шмилихи, домагаючись 
тимх способомх звичайнои порцій гориліул.

Шмила не було дома. Винх ще на весни докопав­
ся нафти у Василевимх закопи, а вх литку чсрпавь 
уже зь трьохь другихь закопивь, виритнхь на куп­



леній частий грунту. Іквна ричх, шо теперх Шмило 
орудувавх уже не малнмх капиталомх. Але йому не 
досить було того. Винх довгьій часх працювавх надх 
тимх, щобх осягнути бильше,— и теперх його мета 
справдилася. Винх пойихавь до Дрогобича, щобх по­
робити щб треба вх уряди. Шмилнха, звичайно, не 
знала що се за дило,— але те знала добре, що Васи- 
леви нема вже чого догожати. О тх вона, побачивши 
простягнену руку Василеву, розлютилася дуже й по­
чала звичаємь усихх жндивокх кричати, клясти та 
ганьбити Василя. Але той зовсимх не зважавх на їй 
клятьбу й стоявх дали вимий, нерухомий, зх простяг­
неною надх шинквасомх. рукою, доки розлючена жн- 
дивка не зирвалась та не пхнула його що сили вх 
груди. Василь, що й такх не бувх сильний на ногахх, 
перехитнувся, стратнвх ривновагу й повалився гори- 
лнць назадх. На нещастя стоявх недалеко за нимх 
стилх зх порожними пляшками та порціями,— и Ва­
силь уиавх на нього плечима. Стилх перехитнувся, 
пляшки та порцій попереверталися и дзеленькотячи 
попадали на пидлогу— пишли вх шматочки, але Васн­
леви не сталося ничого. Ажх теперх жидивка, оглу­
шена бренькотомх, виала вх страшенну лютисть, на­
робила вереску на пивх села й вишпурнла бидного 
Василя зх шинку на улицю.

Опинившись такимх робомх зновх на в и л ь н и м х  

повитри, Василь стоявх якийсь часх безх чугтя, безх 
думки середь людей, що почали сварку зх Шмилнхою, 
а дали пишовх, бродячи вх болоти, доли бруднимх 
переулкомть- Изх однои хати, бруднишои й обдерти- 
шои видх другихх, закликавь його хтось кризь викно.

Винх озирнувся, витрищивх очи на хату й на виху 
надх дверми, що у насх означає шинокх, и не тям­
лячи, хто Й чого його кличе, увійшовх до середини. 
Се бувх шинокх, що звався— „у рудого Мошка“ , одинх 
изх найнужденнишнхх и найвидразлнвишнхх шнн- 
кивх у свити. Прогнила пидлога покрита була грубою 
верствою ридко розмишаного болота,— на брудннхх 
лавахх, ба й по-пидх столами, лежали обдерти люде 
вь чорннхх, обропленихх лахахх, зх глинистими, 
страшними лицями, на котрихх писали свои слидн и 
недуги, и утома видх роботи, И линивство, и нужда, 
и Богх знає яки ще „грихн головни“ . Лншх два таки 
чоловикй стояли середх коршми та хриплими, надир- 
ваннми й незгидннмн голосами спивали якусь сповн- 
точну думку. Василь, опинившися разх у шинку, за- 
бувх зовсимх, що хтось його клнкавх и просто пи- 
дійшовх до шинквасу та простягнувх руку такх само, 
якх у ІІІмилихи. Рудий Мошко знавх добре Василя 
и його теперишне життя, знавх добре, що грошей за 
горилку у нього нема, але побачивши на нимх ще 
досить добрий кожухх, покмитивх швидко, шо за 
кварту горилки й те добре, и, наллявши велику пор­
цію, пиднисх їй Васнлеви.

—  А, Пивторакх! А вндншх, прнйшгвх! А то, бачу, 
плентаєшся, чорть знає куди,— галаю соби, :«аклнчу 

чоловика!...
Васнль широко внтрищивх очи на рипннка, що 

такх до нього говоривх, але не мигх пизнатн, хто се 
и чого видх нього хоче. Випивши одну чарку, винх 
простягнувх руку зх порцією надх шннквасх и жндх
швидко наллявх йому другу, за нею пишла третя, чет



верта, и иоволи-поволи Васнль почувт., якт, у грудяхг 
ворушиться якесь тепло,— винт> сивь на лавку пидь 
стиною, п’ючн чарку за чаркою, та поводивг блу- 
дящимн очима кругомг..........................................................

Не дуже квапився Сень виходити вид-ь Гнатнхи. 
Але коли почувт., що було зт> Васнлемг, то живо по­
биті. до Мошка, бо пригадав-ь соби, що вже й на по- 
пивство вертати пора. Але тугь заставі, винт., що Ва­
снль вже без-ь пам’ятн и безг кожуха лежав-ь на 
лавпи. „Ну, хвацький козак-ь,— погадав-ь соби,— які. 
скоро соби вмивт. догодити! И що тут-ь теперт. зт> 
нимт. почати, якь зт. бидою дочалапати до попивства? 
А втимть— игій, будемо бачити!11.,. Такг заохотивши се­
бе самого, внпнв-ь порядну чарку для л и п ш о и  видва- 
гн тай принявся будити Василя.

—  Гей, ГІивтораче, вставай! Ану рушся та живо: 
пидемо, небоже, на грай-гору!

Довго телепавь Сень старими, закнм-ь той трош­
ки роздрухався. Але Сень не багато й пьітавт,, що и 
якх, ухопив-ь Василя сильно по-пид-ь руку тай по­
мчав!. селом-ь, чалапкаючи мало що не по колина в-ь 
густим-ь болоти, й утомився трохи не до смертн, за- 
кьш'ь зайшовть на попивство.

Панотець ажт. за голову взявся, побачивши Ва­
силя вт. таким-ь стани. Винт. зразу розлютився, по- 
чавт. кричати та сваритися, але швидко побачивг, що 
крнкт. та сварка никудн тут-ь не голяться, бо Васнль 
ничогисинько не розуміє, що до нього говориться.

—  Пожди,— крикнуві. панотець,— .мушу я тебе не 
такт, узяти! Положи його тут-ь на лавку, Сеню, а сам-ь

йди випорожни коморку на поди *)! Зачекай, тамт. 
буде йому добре, дамг йому йистн, все, най соби тро­
хи посидить; а то якт. ще так-ь зо два, зо трн рази 
заллється, то й по ним-ь буде!

Васнль сндив-ь на лавци в-ь синяхг, опертий пле­
чима обт. стину. Його в’язн стратили силуй не могли 
вдержати голову на соби, котра черезт. те раз-у-разт. 
спадала на груди, то хиталася на вси бокн. Мутни, 
глибоко запали очи глипали час-ь вид-ь часу несамо­
вито передт. себе, а п о с и н и л и  й потрискани уста 
здригались вид-ь гарячки. Тимь часомт, панотець хо- 
днвг широкими кроками по синях-ь, а поли його дов- 
гои реверсндн **) розвивалися за нимт. у повитри. 
Часі, вид-ь часу вин-ь поглядавт, на Василя, й лице 
його виявляло то жаль за страченою „вивцею'1, то 
гнивг, то Богь знає, яки ще праведни чуття.

Ось и Сень надійшов-ь,— цюпка ***) для Василя 
готова. Панотець звеливт. парубкови пидвсстн Василя 
зт. лавкьі на ноги й по-пид-ь руки завести на пид-ь та 
до назначенои кимнаткн. Немало намучився Сень. во­
лочучи на-гору сходами безпамятного дида, котрий 
що-хвнли шпотався й тратнвт. ривновагу, не можучи 
пйднятн нош до належнои висоти, щоб-ь стати на 
вищий ступинь схидцив-ь. Але вкинци Василя таки 
помищено на старими тапчани, застеленими на швидку 
чистою веретою, подушкою й коцомь для вкривання

*) Пид-ь—горище.
*■*) Реверенда—ряса.

***) Цюпка—комирчнна, конура.



Сень роздягт. його, роззувт. и поклавт, спатн, пан-отець 
самгь иринисг йому збант. води, хлиба и ще дечого 
йистн и виходячи замкнувсь за собою двери на ключ-ь. 
А Василь ІІивторакт. не чувт. ничого, що зт. нимт. 
робили, и вт. тій хвили, коли за нимт. замикали две- 
ри, спавх твердими, неспокійнимт, сномт. недужого, 
котрого слабий организмт. допалює страшна гарячка.

XVIII.

Нич-ь. Груба питьма залягла Васнлеве прнтуло- 
вище. Кризь шпарки вт. с т и н и  протягає остримт. хо- 
лодомт.. Кризь пидлогу чутно, якт> хроплять у кухни 
слуги та часі, вид-ь часу скрикують кризь сонт,. Ва­
силь лежить, мовт. бездушна колода, на своій постели, 
лежить и не ворухнеться, лиш-ь сопе тяжко, лишг 
дихає неривно, а з-ь глибини грудей чути глухий хрнпт, 
дихавици, мовт. дрєнькитт. розбитого горшка.

Наразт. Василь закрутився. Коць изсунувся бувт. 
зт, тапчана и впавт. на землю; його обхопивт. холодт., 
мовт, зализни клищи, винт, прокинувся. Рукою маши­
нально сягнув!, по соби, бо у-ви сни бачилося йому, 
що отеє вростає вт, сиру землю, а земля давить його 
й душить, а винг дарма силується видобутися зт> жи­
вого гробу. Х о л о д н и й  питт. стоявт, на Василі вимт. 
чоли, важко дихали груди, хриплячи сильнише, якт> 
упередив, а зубьі на гвалті, дзвонили, не знати, чи видь 
переляку, чи вид-ь холоду.

Винт> широко витрищнвт. очи, махавт. руками 
кругь себе, щобт. переконатися, де винь; що сили яа- 
пружавь свою слабу пам’ять, щобт. нагадати соби, шо

з-ь нимт. сталося. Але дарма! Руками не намацавт. ни­
чого, кримт, дощанои стини, очи не могли ничоги- 
синько доглянути кризь глибоку питьму, а вт. голови 
у нього шумило, мовт. у старими витряку, пищало та 
скреготало, мовт. би хто ножемт. по скли черкавт,; у 
горли вт. нього пересохло, спрага пекла й давила його, 
мовт, гарячий каминь,— ба, винт> чувь виразно, якт> 
кровт, пидступала йому до очей и давила на нихт, изт> 
середини, неначе хотила ихт. висадити зт. голови. 
Кримт. того, зворушившись, Василь зразу жт> почувт. 
голодт.: винт. учора кримт. горилкн все пополуднє ни­
чого вт. роти не мавт., а рано у єгомостевій кухни 
якось соромився багато й и с т ь і . Тнсячи гадокт., поплу- 
танихт., неясннхт. шибали по його голови. „Д е я? що 
зо мною сталося?— таке питання мучило його дужче 
всього — Чи невже жт. я справди западаюся вт> землю?“ 
Винт. пробував!, устати зт. тапчана, але не змигх. Ся 
немичт. покрипила вт. нимт, страшне переконання, що 
винт. падає вт, бездонну прирву, на тамтой свигь. Га­
рячка и спрага гнали йому все бильше крови до го­
лови; вт, голови у його все почало мишагнея, витри- 
щени очи добачали кризь питьму внеоченни, чорни, 
каминни стини, що ниби все мчаться мимо нього до 
гори: значить, винт, падає у пекло!... Господи! Ратуй 
гришну душу! Винт, хотивт, крикнути, але Його не- 
мовт. щось за горло вхопило, немовх голосомт. уда­
вився. Вин'ь почавт. термоситися вт, розпуци, кидатись, 
немовт, у конвульсіях-ь, а дали безсилий, безпрнтомний 
упавт. горилнць на свій тапчані..

Але пересилення тревало лвш г хвилю: холодт. и 
спрага протверезили його швидко, прикликали назадт.



до життя, до новои мукн. Голосно дзвонячи зубами, 
винь почавт. зновь силуватися встати. Його наболиле, 
гарячкою розпалене тило чуло далеко вразливише уся­
кий дотикт,, усякий биль, які. переднише; густа пить- 
ма, що мовт. замурувала його очи, будила хоробливу 
фантазію. И отт. йому бачиться, що вин-ь уже впавт. 
на самий спидт, пекла, що тутт, прискакують до нього 
заразі, страшни, гндки маровища, шарпають його, рвуть 
и торочать зт> нього тельбухи, валять зализнимн довб­
нями вт. голову, видовбують роспеченими долотами 
очи. Йому бачилося, що його руки й ноги колесують 
зубчастими колесами, що його поять розтопленою 
смолою. Йому тепер-ь вт. страшних!, образахт. при­
виджувалися вси ти кари, що про нихт. не разі. чувт. 
зт. казальниць, що призначено ихт. піякамт,. Довгий 
част, лежавт. безвладно и стогнавг, мовт, той, що ко­
нає, терплячи страшенни боли, коли не зовсимт. фи- 
зични, то прннаймни вт. своій гарячковій уяви. Жарт, 
вт. горли стававт, де дали, все дужчий, шумт. вт. го­
лови заглушувавсь уси гадки, переливався у всяки най- 
видразшвиши, найстрашниши голоси, яки коли-будь 
чувь на своимт, вику. Т у г ь  бувт. и скрипт. корби, 
котрою витягавт. останній разт. свого сина зт. ями, и 
глухий стук-ь тила, що падало и тяжко бовтнулося вт, 
глибокій безодни, и страшенний верескт. матсри, 
и все, все, що мовт. тараномт, розвалило його щастя, 
мовт. громомт, роздрухотало його життя, що повалило 
його зт. становища чесного, заможнього газди такт, 
глибоко у прирву нужди, хороби та розпуки.

И бачиться нещасному Василеви, що вси ти дав­
ни хвили, вси ти люде, дороги його серцю, встають,

І

пиднимаються зт. куткивт,: лнпя у ннхт. не снни, а 
чорни мовт. уголь, очи позапливали кров'ю, нужда и 
розпука позасилали на ихт. чолахг. Попереду йдуть 
його сьінн, вси три, за ними ихт. мати, дали багато 
знайомихт., о д н о л и т к и в т ., колись які. и винт, самі., за- 
можнихт. газдивт, бориславськихт,, якнмт. винт. пора- 
дивт, копати ями й яки слидомт. за нимт. посходили 
на жебракивт. або загинули, якт. його дити... Изт. 
усихт. куткивт. вони тиснуться до нього, стогнуть, 
плачуть, пищать, регочуть, и все тиснише його обсту­
пають, наступають йому на ноги, на груди, давлять, 
тлумлять; ихт, дотикт., холодний мовт. крига, проймає 
його до кости, ваготить на нимь, мовт. навалени гори. 
Духт, йому запирає, смертельний питт, заливає очи, й 
наразт, изт глибини наболилои души виривається страш­
ний крнкт.: „Змилуйтесь надо мною! ГЦ6 я вамт, вьі- 
нент.? Хиба я хотивт. лиха для васт,? Хиба я щасли- 
вишнй одт> васт>?“

И добувши останнихт, сшгь, винт, затермосивт. 
собою по тапчани и зі. глухимт. стукотомт. зва­
лився на пидлогу безт. сили, безт. виддиху, безт. 

РУХУ-
На другий день рано Сень, увійшовши до цюпки, 

побачнвт. Василя на земли, обвитого вт. коцт. и ску­
леного вдвоє. Зразу винт. не мало налякався, ду­
маючи, що вже сконавх. Але почувши, що дихає, 
пиднявт. його й положивт. на тапчані., поправивши 
подушку пидт, головою. Ажт> сумно стало Сеньови, 
коли побачивт, сини, потрискани губи Василеви, його 
глибоко запали очи й синє помуравиле лице. „О , не 
довго йому на с в и т и  заважати," мовивт. соби на д у м -



ци парубокт., обтулюючи Василя коцом-ь. Василь роз- 
плющивт. очи и прохрнпивт. ледви чутно:

—  Воднци, водици!
Сень подав-ь йому воду, и Василь довго-довго не 

виднимав-ь спеченнхь усть вид-ь посудини.
—  Може зйисте чого теплого?— спитавсь Сень.

Васнль хнтнув-ь головою, Голод'ь мучив-ь його 
страшенно. За хвнлю наймичка внесла мнщьіну доброго^ 
заправленого борщу и Василь ласо пролигівт. ложку 
за ложкою.

—  Чн не слаби вн часомт., Василю? —  спнтав-ь 
Сень.

Васнль не зразу порозумив-ь, про що його пи­
тають, а вт. тій хвили покликано Сеня до якоись ро­
боти, то й николн було парубкови дожидатися вид- 
повиди. Винт. оглянувся, чн Васнлеви не треба чого, 
й побачивши, що є и вода, и хлибт., и тепла печена 
бульба, и силь— винт. швидко внйшов-ь, и замкнувт. 
двери за собою.

Васнль лежав-ь ище довго на тапчани, не думаю­
чи ничого, вднвлювався вт. одннт. чорний сучокт. на 
стини за дверима. Перебута нич-ь зт. усимі своимн 
страховннамн та муками шумила йому ще вт. голови 
неясннмт. спомьіномт.. Винт. був'ь такий ослаблений, 
чувт. такий докучливий биль по цилим-ь тили, що 
боявся навить ворухнутися, щобь не чутн лупання вт. 
кистках-ь. Цилнй день пролежав!, винь таким-ь спосо- 
бомт.; встававт. лншь дви-три рази, щобт, взяти соби 
кусннкт. хлиба, або дви-три бульбнци, або водн напи­
тися. Води пнвт> винь того дня дуже багато, бо в-ь

середини чувт. писля вчорашнього страшенну печію й 
хотивт. їй залити водою.

Десь коло полудня навидався до нього панотець; 
винь заставі. Василя на тапчани.

—  Ну, ну, лежи, не вставай,— промовив-ь до нього 
панотець, бачучи, що Василь силувався встати.— А що, 
якт. тоби спалося по вчорашній охоти?

Василь не видповидавт> ничого. Йому стало чогось 
тяжко й нелюбо,— сам-ь не знавт. чого.

—  Ну, а кулн жт> то Господь водив-ь учора?— спи- 
тавь панотець глумливо.— Десь, бачу, хапатня була не 
аби-яка!...

—  Та прошу єгомостя...— зачавт, шось Василь, але 
не докинчивь, покмитнвши, шо єгомостеве лице су­
питься.

—  Василю,— сказав-ь панотець остро и твердо,— я га- 
давт., що ти ще чесний чоловик-ь, що тоби можна й 
на слово повирнти. Я гадав-ь: отт> визьму його го 
себе, туть буде йому супокійнише, тут-ь буде й до­
глядь за нимь, чень-чень, гадаю соби, чоловикт. по­
правиться, перестане ганьбу робити цилій громади. А 
тут-ь бачу— де-де-де! не туди воно йде. Мій Васнль 
ледви зт, хатн, тай гайда до ІІІмила! Е, як-ь воно тлк-ь, 
то погано буде зт. нами. Я того не хочу! Якт. бн таке 
знавг, то бувт> би вас-ь учора обохт. изь синомь за 
обндви двери випер-ь! Фе, Василю, встндг, ганьба! Я 
теперг тебе не можу й на двир-ь випустити, я не хо­
чу, аби там-ь зт. п’яницями волочився. Посидь тугь, 
пид-ь замком-ь. Тутт. буде тоби тихо, супокійно, сюди 
тоби й йисти носитимуть, усе... Та що ж-ь зт. тобою 
робити? Инакше не можна! Игій!...



И панотець, оглянувши, чн все до ладу у Васи- 
левій комирци, ВЬІЙШОВ'Ь и двери за собою замкнув'ь. Ва­
силь лишився сам-ь из-ь своимн поплутаними думками, 
зт> болем-ь по цилому тили, з-ь гарячкою в-ь крови, з-ь 
дихавицею вт> грудях-ь. До вечора ще було сяк-ь-так-ь. 
Вин-ь не зовсим-ь ясно змиркувавг, що все те має зна­
чити, його арешт-ь не сприкрився йому ще надто. 
Лиш-ь гарячка палить, пити хочеться. От-ь винг п’є 
холодну воду; як-ь п’є, то здається, що дійсно холо­
дить, що йому лекше стає, але мине хвилька-друга—  
палить, як-ь уперед-ь. Але все жт. таки Василь був-ь 
спокійний того дня, навить передримав-ь трохи над-ь 
вечир-ь. На вечерю посьорбав-ь ридкого чиру*) з-ь мо- 
локом-ь и на хвилю стало Йому ниби лекше. Настала 
нич-ь— довга, безсонна, страшна нич-ь. Що Василь очи 
прижмурить, його цюпка залюднюється, заповнюється 
гидкими марами та страховищами. Тут-ь жиди з-ь ру­
дими бородами, вт> образи велнчезнихг п'явок-ь повза­
ють, ссуть кров-ь из-ь нього, а напускають жару... И 
чує Василь виразно той жар-ь нестерпний у соби, 
страхт> здавлює йому горло, обезснлює його цилком-ь, 
кров-ь жбухає до очей, кашель зачинає роздирати гру­
ди. На другий день рано Василь бувь зовсим-ь знемо- 
женнй.

—  Чи не слаби вьі, Василю?— запитав-ь його Сень.

—  Е,— видказав-ь Василь глипнувши на нього, але те 
„е “ могло значити, що хто хотив-ь. Сень пишов-ь и 
цилий день нихто не навидувався до Василя. По по-

*) Чнр-ь—ридка лемишка з-ь вивсянои муки.

лудни йому значно полекшало. Воду перестав-ь пити, 
чув-ь до неи навить якусь видразу, хоч-ь пекти вт> се­
редини не перестало. Йому ввирнлося лежати и хоч-ь 
бувт> слабий, проте вставг и почавсь хиткими кроками 
ходити по своій комирци. Його очи блукали по сти- 
нах-ь, шукаючи чогось, а чого— и сам-ь не знав-ь. Вночи 
мари не показувалися, але гарячка змагалася. На дру­
гий день вин-ь ходив!, по хати. Надмирне ослабленя 
справляло йому дивне, прикре почування, ниби циле 
його тило деревіє, усихає, як-ь от-ь усихає грнб-ь в-ь 
гарячій печи. Йому бачилося, що шкура прилипає у 
нього до кости, що кров-ь не напливає до рук-ь и 
нигт> и не видживлює их-ь и що вся вона жбухає, 
мов-ь окрип-ь гаряча, до голови.

Цилнх-ь два тижни страшни дни й страшни ночи 
переживав-ь бидолаха Василь в-ь тій комирци. Нудьга, 
самота, гарячка, страховища, яки напослидок-ь показу­
валися Йому вже Й середг билого дня вт> живи очи,—  
все те мучило його, палило, пожирало, пидривало 
останки життя в-ь старим-ь организми. Вин-ь почавь 
кричати по ночах-ь, кидатися и товктися по комирци; 
його очи палали днкнм-ь, непевнимь огнем-ь а повики 
аж-ь почорнили, немов-ь жар-ь, що бив-ь з-ь очей, пере- 
паливг их-ь на уголь. Панотець часто навидувався до 
нього, давав-ь якихось л и к и в -ь , казав-ь навить Сеньови 
спати зт> ннм-ь. Але лики не помагали, а Сень, нама­
хавшись через-ь день ципом-ь, спав-ь у-ночи, як-ь заби­
тий. Вкинци Василь переставт. кидатися, перестав-ь кри­
чати, останки сили щезли, останни искрн життя за­
чали видимо погасати... Вин-ь лежав-ь на своим-ь тап­
чани, жовтий, худий на лици, вид-ь голови ажт» па-



лахіила гарячка, груди високо здіймалися вгору, диха- 
виця душила його все бильше, у горли почало хрипи- 
ти, а кримт. глибокого страшного стогнання ніякий го- 
лось не добувався зх його устт,.

Панотець побачивт., що зовсимт, круто прийшлося 
зт. Василемт. и послали Сеня, щобт. видшукавт. Йва­
на,— най пиде батькови по ликаря до Дрогобича. 
„Пославт, би я й тебе,— сказавь. панотець до най­
мита,— але треба роботу кинчати. Завтра недиля."

Сень пишовт, тим'ь разомт. просто до Пивторако- 
вои хати, але пидходячи до хати винт. ажт. ахнувт, 
зт. дива та чуда. По Пивтораковій хати вже й слилу 

не лишилося...

XIX.

Ивант., лишивши батька у панотця, зт. лекшимт. 
серцемт. поспишавт. до-дому, миркуючи дорогою, якт. 
тутт. починати нове газдивство и чимт. продержатися 
черезт, зиму. „Попередь усього,— миркувавь винь, 
конче теперт, треба купити зерна, щобт. було й соби 
на хлибт. черезт. зиму, а найбильше на насини я на 
весну. На весни купувати— не докупишся: дорожня. 
Ну, и одежину треба деяку справити для тата, чобо­
ти, то ш о.“ Оіт, винт, заразт. другого дня зибрався до 
Дрогобича, закупив-ь килька корцивт, жита, свиту й 
чоботи татови, положивт. усе те сусидови на визт>, а 
самт, пихотою рушнвт. до-дому.

Недобри прочуття метушилися вт. Ивановій ду­
ши, коли пробирався манивцями по мякимт, болоти до 
Борислава. Ще йдучи до миста, винт. здибавт. Шмила

зт. якимись панами, що йихали возомт. до Борислава, 
и неясна гадка про нещастя, биду та загибель про- 
ишбла йому душу. Теперх винт, спишився, злитий по- 
томт., задиханий, заталапаний, бигт. до хати, немовт. 
боявся, щобт. у ній не вибухт. огонь, або, щобт. зло­
дій не покрали з-ь неи Бог% знає якихт. скарбивт,.

Лихи прочуття Иванови справдилися. ГІидходячи 
до обійстя, винь заздривт. Шмила й панивт. на обори. 
Вони черезт. день обійшли вже все його поле, теперт. 
оглядали будинки та городт.. Вт, рукахгь у нихт, були 
папери й вони все писали щось по нихт., шваркотячи 
зт. жидомт. по-нимецкий.

— Що то значиться?— подумавт, соби Иван-ь и во­
лзько виступивт, з-за хати на обору.

—  Слава Исусу!— сказавт. винх, низько кланяючись 
панамт..

Пани обернулися й почали мирити його очима 
видт» ниг'ь до голови. Шмило шваркнувт, щось до 
нихт. и показавт. на зачудованого парубка.

їй  Ивант. Пивторакт»?— спитавт. його одинт. пант. 
ломаною украинською мовою.

—  А я, прошу пана.
—  А де твій батько?
—  Та прошу пана, у єгомостя, слаби.
—  А ти знаєшт, оттого пана?— тутт, розмовник!, по­

казавт. на Шмила.
—  Та знаю, то Шмило,— видказавт. Ивант., мнучи 

шапку вт, руци.
—  А ти знаєшт,, чого винь видт. твого батька до­

магається?
—  Ни, прошу пана. Або що таке?



-—  Винь каже, шо твого батька цильїй рикт. году- 
вавг, поивь, зодягавсь, доглядав-ь у себе. Правда тому?

—  Я не знаю, прошу пана, я за той чась бувт. на 
служби. Але оть люде мени повидалн, що правда.

—  Ну, пан-ь Шмило показує тугь  пнсьма, контрак­
ти, що твій батько йому попродавсь, скильки вь нього 
грошей забравь, скильки найив-ь, напнв-ь, усе... На те 
все свидкм є. Ми их-ь розпитували— кажуть, що все 
правда. А  теперь, небоже, пану Ш м и л о в и  належиться 
вид-ь вас-ь 300 рннських-ь, знаєш-ь?

—  300 ринськихг!— скрикнув-ь Иван-ь в-ь страшній 
тривози.— Господи ласкавий, а де ж ь тут-ь нам-ь узя­
ти тих-ь 300 рннськнх-ь? Т ’адже то... страх-ь пога­

дати!
—  А, бачншг!— сказав-ь пан-ь,— пан-ь Шмило не мо­

же чекати, уряд-ь присудив-ь спродати вашу хату й 
поле и сплатити довг-ь. То годи, так-ь мусить бути!

Иван-ь остовпив-ь, почувши се. Вин-ь як-ь склав-ь 
руки на грудях-ь, то так-ь таки й стояв-ь довго нимнй, 
нужденний, забризьканий болотом-ь— образь оезнадій- 
нои розпуки.

—  Згляньтеся, панове, — проговорнв-ь вин-ь вкинци, 
на силу видобуваючи голось кризь гарячи сльози, шо 
давили його вь горли.-— Що ж ь я теперь почну безь 
хати, без-ь захисту?

—  Га, працюй, роби... що намь до того?— видказалн

пани.
—  Але ж-ь у мене батько старий, збодилнй, незариб- 

ний... що ж ь я зт. ннм-ь почну?
—  Най би не пивь був-ь, паскудник-ь!— нроворкотив-ь

Ж Ь ІД 'Ь .

—  А що нам-ь до того? довг-ь мусить бути сплаче­
ний, видповили пани й гіишли зь.ж идом ь до війта, 
щоб-ь докинчити таксаціи й записати маєток-ь на 
жида.

Иван-ь лишився дома, розбитий, знищений, без-ь 
гадки й надій. Вси слова панив-ь були для його серця 
остри ножи, іцо ризали й пороли його без-ь милостн. 
Але як-ь смертельно скаличений чоловикь звичайно не 
чує найтяжчои, найстрашнишои рани, а диткливише 
чує менчу, так-ь и Йвана найдужче болили глузлнви 
Шмилови слова: „Най би був-ь не пив-ь, паскудникь!" 
Ти слова не сходили йому з-ь тямкн, крутилися в-ь 
його думках-ь, мовь сичання змій, ворушили й бенте­
жили вси найскритниши закутки, проганяючи спокій, 
пожираючи надію й сіючи розпуку та гризоту. Дов­
го, довго винь стояв-ь насеред-ь обори, поводячи кру- 
гомт. себе блудящими очьша, а дали пишовь до хати, 
упавь на лавку й гирко заплакавь на свою долю не­
щасливу.

Другого дня війть, присяжний и Шмило, скоро 
свит-ь, прийшли до ГІивтораковои хати. Війть посто- 
яв-ь хвилю, закрутив-ь вуса й оповистнвь Иванови, по­
стукуючи закованою черешнею об-ь лаву, що панн 
отаксували весь його грунт-ь зь будинками на 280 
ринських-ь, а на решту має Шмило взяти у нього, що 
буде можна. ГІотим-ь гидннй-поважний начальника 
озирнувся ио хати, побачив-ь на жердци вчора купле­
ну свиту и збижжя на запичку, моргнув-ь на присяж­
ного и той ухопнв-ь, як-ь стій, свиту на руку, а другу 
руку на знак-ь своєи властн положив-ь на мишокь. За­
безпечившись таким-ь способом-ь, війть обернувся до



Йвана й розповив-ь йому дали, що тепер-ь вже не має 
тутт. чого робити и що те видт. Шмила буде- залежа­
ти, чи дозволить йому ще хочт. черезт. зиму пересн- 
дити вь хати. Шмило, певна рич-ь, не дозволив!.. „Ще 
тутт. загнизднгься,— сказавт. до війта,— а потому й ви­
гнати його не можна буде,— не потребую такого го­
стя". Видному Иванови не лишалось ничого бильше, 
якт. тилькн заразь виноситися на завжде зт. риднои 
хати. Другого жт. дня Шмило продавт. їй яко­
мусь другому жидови, той швидко нанявт. робитни- 
кив-ь, стару Пивторакову оселю розвалили, дерево пе­
ревезли вт. друге мисце й поставили зі. нього мага­
зина; тильки розвалене румовище печи свидчило, що 
тутт. стояло людське житло, що тутт. видбувалася ча­
стина в и ч н о и , великои драми життя зо всима щоден­
ними виступами, зт. проблисками щастя й радощивх, 
зт. хмарами смутку, горя й недоли...

Усю ту сумну исторно розповила Сеньови вдова 
Гнатиха, до котрои той побигь, побачивши руину 
ІІивторакивщини. Вин-ь слухавт. и ушамт. своимт. не 
вирив-ь. Вт, к и н ц и  запитавт. про. Йвана. Але Гнатиха 
не бачила його вже зо два тнждни й не чула навить 
про нього ничого. „Чи то вт. чоловика мало свеи би- 
ди, синочку?— сказала вона.— Тай такт. от-ь... добре то 
якийсь мовнвт.: почуєшт. чужу биду, тай й на себе 
свеи надійся! Николи, бачт>, и роспнтуватн було про 
Йвана. Але здається мени, що десь буде при котрійсь 
ями. Йди, може де його й надиблешг. Ннни однакт. 
субота, зт. роботи завчасу вертаються

Сень пишовт. шукати Йвана, та не легко жт. було 
найти його середь сотень обмащенихт., замурзаних-ь

лиць, серед-ь сотень рипннкивь, що товпилися по шин- 
кахт., брудних-ь, як-ь сами вони, закурених-ь димомг, 
заглушених!. крикомт., галасомт., гомономт., прокльона­
ми та писнями. Ажт. до вечера ходивт. винт. по Бо­
рислави, мисячи грязюку та важко диплучи видт. уто­
ми, питавт., розпитувавт. у другихт. рипникивт. про 
Пивторакового Йвана, але хочт. деяки й знали, при 
котрій винт. ями, та знали такожт., що винт. нини не 
робить, бо якт. видибравт. плату, то десь певно п’є 
на забій, та ще Богт. знає, у котрлм-ь шинку. Сень 
мусивт. вертати впорожнє на попивщину, и сонце са­
ме що запало за сини Дили, коли дійшовт. до-дому.

А Ивант. справди розпився на забій. Якт. вигнали 
його з-ь батькивщиньт, винт. довго не знав-ь, що діяти. 
Йти и розповисти про все татови— була перша його 
гадка. „Але що жт-,— подумавт. соби зараз-ь же,— що 
я йому скажу? Пожитку зт. того не буде ніякого: що 
зт. воза впало, те пропало, а ще старий готові, до 
серця те взяти та вмерти!" Такт, розмиркувавши, вин-ь 
постановивт. соби йти на роботу, до першого-липшо- 
го жнда. „Або мени мара швидко голову скрутить, менче 
лиха зазнаю, а ни, ну, то може щось зароблю". Не 
довго прнйшлося й шукати роботи, вин-ь найнявся у 
жнда Шерера до ями, по ринському вт, день, зт. тиж- 
дневою виплатою й завдаткомт. наперед-ь. Але гризота 
невсипуща пидйидала за роботЬю Йванову душу, и 
першои суботи, дорвавшися грошей, вин-ь майже не 
свидомо опинився вт, шинку. Почалася піятика, страш­
на, смертельна. „Най пропаде лихо!" крнчавт. нещас­
ний парубокт, разт. по разу. Смих-ь, крики, похвалки, 
приплискування товаршшвт. заглушували його, бурили



йому кров-ь, завертали голову. Смертельно п’яний, вин-ь 
звалився над-ь ранком-ь на землю, переспав-ь цилий 
день у недилю, а в-ь понедилокт> рано встав-ь, пораху- 
вав-ь решту грошей (всього лишилося два ринськи), 
зитхнув-ь важко й, похиливши голову, п и і п о в т . зновт. 

на роботу.
Але ннни Иван-ь якось не ммг-ь розсмакуватися вт. 

горилпи. Молода, здорова природа мимоволи видвер- 
тала його вид-ь той отрути. Винь бажав-ь заспокоєння 
и щастя, а не приголомшення чи хвильового забуття. 
Вже п и в н и ч -ь , а вині, усе сидить у кутку, вт. тяжкій 
задуми, не торкаючись келишка, що стояв-ь перед-ь 

нимт..
—  Гей, Йване!— гукнув-ь йому надь ухом-ь товарншг- 

рипник-ь, що увійшов-ь саме до шинку, хоч-ь, видко, 
вже де инде добре вже себе п и д сад н в-ьд е ти в-ь би- 
са сховався? Тут-ь за тобою люде питали-розпитува- 
лН— й ани руш-ь тебе здибати!. .

—  Я к и  люде?— спитав-ь Йвані..
_ А попивт. парубокт.. Казавт., шобт. ти туди ирнй-

шов-ь... бачу, тато твій жениться, чи що!...
—  Як-ь, як-ь?— спитав-ь Иван-ь.
—  Ехь тумане висимнадцятий! Йому говори, що ло­

патою вт. голову клади! Батько слабий, розумієш-ь те- 

пер-ь?
И рипникт. почавт. протискатися до шинквасу, тай 

швидко загубився серед-ь натовпу.
Иван-ь порозумивь що щось воно мусить пога­

не бути, коли панотець аж-ь слугу виславт. його шукати. 
Йому хотилося зараз-ь же йти на попивщину, розви- 
датн, розпитати, що таке? „Але,— погадав-ь соби, мо­

же воно ще не так-ь дуже зле вже, а я пиду серед-ь 
ночи, розбуркаю весь дии-ь зи сну,— ще зачнуть гни- 
ватнся. Отт. волю завтра раненько збигатн".

Довго ще сндив-ь Иван-ь у кутку за столомт. и 
думав-ь та журився своєю бидою, а никому було його 
розпитати щиро, розважити, потишитн, хочт. тут-ь 
кругом-ь нього гомонило багато людськнх-ь голосив-ь. 
Та що з-ь того? Гомонили се голоси таких-ь самих-ь, 
які. и вин-ь, бидолахі., без-ь доми, без-ь роду, що 
тильки тим-ь крнком-ь божевильнимт. та галосомт. и 
хотили вт. своихь серцях-ь заглушити гризоту невси­
пущу та горе пекуче.

Другого дня Иван-ь прокинувся пизнише, якт. хо- 
тив-ь, и швидко пишовг на попившину. Проходячи 
повзт. церкву, побачивт. на цвинтаря громаду людей. 
Вони обступили когось у подертимь куртаку, а вин-ь 
говоривт. имг щось, розмахуючи руками. Цикависть 
взяла Йвана подивитися, хто се такий; винт. пидій- 
шовт. до цвинтарного паркану й ажт. остовпив-ь зт. 
чуду та радошив-ь. Серед-ь громадки селянг стояв-ь и 
живо про щось росказував-ь не хто инший, як-ь— його 
батько.

XX.

Зі. Василем!. Пивтораком-ь дійсно чудо сталося! 
І Іанотець и вси домашни не можуть надивуватися, що 
се зі. ним-ь зробилося. Ще вчора ввечери бачили його 
смертельно хорого, ще вночи кризь сон-ь чули тяжкий 
кашель и стогнання, а тутт. одразу Василь рано встає 
зовсимт. здоровий и просить панотця, щоб-ь пустивт.



його до церкви. Що З-ь нимт, сталося? Якнм-ь чнномт, 
винт. такт, раптомт. внчуняв-ь? Ни,— вся челядь ришн- 
ла, що тутт. безь чуда не обійшлося.

Чуда, правда правдою, не було тутт» ніякого: и 
панотець бувт. би про те видразу дизнався, якт. би 
бувт. пильнише приглянувся до Васьілевого лиця, а 
особливо— очей. Вт. ннх-ь тливт. такий палючий, не­
природний оггнь, губи такт, часто здригали нервово, 
руки й колина тремтилн, що не треба було дуже ве­
ликого ликаря, щобт. пизнатн, що се зовсимт. не здо- 
ровля пидвело Василя зт. постели, але страшне по- 
бильшення гарячки; що та жвависть— то останнє зу­
силля организму, мовт. останнє живе палахкання сви- 
тла, закнм-ь має зовсимт. загаснути. Але панотець не 
мавт. часу приглядатися до 'Василя, винт. швидко пи­
шовт. на утреню, а потому сивт. трохи подумати про 
проповидь.

Василь тимт. часомт. просивь Сеня, щобт. вививт. 
його до церкви, бо т е  ниби не зовсимт. подужавт. и 
не зможе вдержатися на ногах-ь. Винт. не меншт, одт, 
другихт. твердо вирнвт. вт. своє чудесне одужання. 
На цвинтари обступили його селяне цикавою грома­
дою й Василь почавт. имт> широко розповидати про 
свои давни грихн, про свою слабисть, про страхови­
ща, яки йому привиджувались, та про муки, що тер- 
пивт,. „Але матинка божа змилосердилася надо мною- 
Черезт. їй молитви, панове господари, пидвивт. мене 
Господь. От-ь слухайте. Нини над-ь ранкомт, лежу я—  
не сплю... Чую— видчнняються двери, та такт, тихе­
сенько, що й не чути. Дивлюся— входить жинка, вся 
вт. билим-ь, а видт, неи така яснисть сяє, що ажт. у

очи б’є. Отт. вона приходить до мене, а я лежу та 
тремчу, та все молитви мовлю. Вона, братчики, при­
тулила мени руку до грудей, и мени мовт, би хто 
жорновий каминь знявг, такт, видразу легко стало. 
„А що липше тоби?“ питає мене. „Та липше", кажу. 
„А бачт,, не треба гришнтн: пан-Бигт. за грихн ще 
тяжче буде карати. Йди жт., небоже, и три н є д и л и  

лежи „крнжемт," перед-ь царськими дверми, потбму 
висповидайся, то вси тоби грихн будуть видпущени".

Василь довго ще говорнвг; людей, де дали, все 
бильше купчилося коло нього, стари прнятели стиска­
ли його за руки, пизнаючи на нимт. явну ласку божу. 
Вт. кинци забаламкалн сумовито дзвони на хвалу бо­
жу, и весь народт. посунувт, до церкви, хрестячись 
побожно та цилуючи чорний деревяннй килок-ь, якнмть 
були прибити Хрнстови ноги на велнкимт. розпятю 
передт. церковними дверми.

Ивант. не миг-ь протиснутися до батька, хочт. ду­
же радий бувт. зт. нимт. поговорити. Видт. якогось чо- 
ловика винт. почувт. те, що розповидавт. Василь, и самт. 
не знавт., що про те й гадати. Винт, черезт. силу хо- 
тивт. Ізиритн вт. правдивисть тих-ь сливх, але вт, гли­
бини души щось ворушилося й шептало: „ни, се не
туди йде“. Проте винт. постановивт. соби бодай по 
церкви поговорити зт. батьком-ь и пишовт, до церкви, 
де вже почалася була хвала божа. Передт. самими 
царськими дверми, на помости, лежав-ь його батько у 
брудній сорочци, завалянимт, куртаци, нечесаний, нуж­
денний; лежавг лицемт. до земли, зт. розставленими 
на обидва боки руками— правдивий образт. розбитого, 
знищеного чоловика, що кориться передт, своимт. пе-



реможцемт,. Люде зт, усихь бокив-ь цикаво поглядали 
на нього, матери гшдносили ззаду свои маленьки ди- 
ти, щобт, имт> показати „чуж у" на „зюмци", а якт, 
котре плакало, то лякали, що й имт, такт, скаже :;бо- 
женька“ лежати, якх не будуть тихо. Баби шептали, 
зитхали побожно, зводили очи до-гори й хитали го­
ловами, лишт> дякь спивав'ь своимт, пискливимт, голо- 
сомт, усе однаково й пид-ь част» кожнои довшои мо­
литви панотця заживавт. з-ь рижка табаки.

Лежить Василь ІІивторакт, и не ворушиться. Х о­
лодний помистт», бачиться йому, дихає пидт, нимг, пид- 
носиться й опадає, якт> груди велита. Холодний по­
мистт,, бачиться йому, висисає зт, його тила нестерп­
ну паль, лагодить своимь холодомт. гарячку, тамує дн- 
хавичний кашель,— йому лекше, де дали — все лекше. 
Молитви ніяки не йдуть йому на думку, тай чи до 
молитви йому тепер-ь?... Йому перемигнуло передт, ду­
шею циле життя, та не те життя, яке розуміється вт, 
зибранню всихт, пригодт,, нещасть и заверюх-ь, але 
життя чисто ростинне, вегетативне. Йому бачиться, 
що тило тяжило на нимт>, мовт, каминь, давило и в я- 
зало йото, мовт, зализни пута, довго, видколн затя­
мить. Ба, йому бачиться, що вочо ще й теперт, тя­
жить на нимт, частиною своєи ваготи, путає його 
останнимт, вузликомь ланцюга... Жьіво наперсдх, ски­
дай з-ь себе послидокт, ваги! Ж иво наперед-ь! перерви 
останній вузликт, ланцюга! Воля, воля! Якт, легко безт. 
путт>, якт, весело, ясно, любо на с в и т и  безт, каминя на 
грудяхт,! Ж иво напереді,! Ж иво напереді,!...

А тимь часомь хвала божа йде своимт, звичай­
ними ладом-ь. Уже по євангелій, панотець стає на ка­

зання. Його лице ясніє незвичайною радистю. ІІисля 
звичайного, а тилькн дуже сильно й, видьімо, зт, щи­
рого серця сьогодни виголошеного: „Сей день, єго-же 
сотвори Господь, возрадуємся и возвеселимся вт, онь“, 
панотець прнступивт, просто до оповидання про блуд­
ного сина, широко и зт, притискомт, вияснивт, те, що 
бильша радисть на неби за-для одного наверненого 
гришника, які, за-для десяти праведннкивг. „И от'ь, 
християне, скинчивт, панотець,— передт, вами лежить 
такий синт, марнотратний, такий гришникт, котрий 
молитвами святихт, божихт, теперт, зновт, навернувся 
на путь истинн. Ньіни у неби радисть велика, ннни 
пастнрь добрий найшовт, загублену вивцю, нини й на­
ша громада видзискала назадь свого чесного члена. 
Радуйм'ся и тишмося, християне, бо нема бильшои 
втихи, якт, тоди, коли бачимо свого ближнього, що 
повертає зт, блуднои дороги на дорогу вичного спа- 
сення!“

А навернений гришникт,, блудний сьш-ь, загубле­
ний барань, лежавь тихо, недвижно на помости и не 
рушився й разу пидт, чась тихт, сливт,. А коли по 
служби божій люде хотильї його пидійняти й виве­
сти 5% церкви, зт, немалимт, перелякомт, пидняли зь 
помоста бездушне, холодне вже й задеревиле тило 
„наверненого гришника“ ...



Я ц ь  І е і е и у г а .

йм И кґць Зелепуга бувт. хлопт> ледащо. Хто передт, 
тридцятьма роками переходнвт> через-ь Бори­

славі», мигь бути певний, що або вь коршми, або десь 
близько коршми почує п’яний, охриплий голос-ь, що 
виводнвх усе ту саму мелянхолійну писеньку:

Ой не жалуй, моя мьіла,
Щ о я п’ю,
Годи будеш-ь жалувати,
Якт> я вмру.

Цикавий миг*ь завсигдн побачити й самого спива- 
ка, що або сидив-ь за коршемннмт, столом-ь, звисивши 
голову, й вибивав-ь пястукамн по столи в-ь тактг сво- 
єи спиванки, або шкандибавх, виписуючи по улици но­
гами „мислите" та перериваючи свій спив-ь коротки­
ми монологами— оттакими, наприклад-ь.

—  Прокляти парки жидьі! Знаю я, знаю, чого вам-ь 
хочеться! Але го, го! не диждете! Яць Зелепуга— то не 
мякнй хлиб-ь, щоб-ь зг нього коники липитн!

Зупиниться на хвилину, широко розставивши но­
ги й силкуючись удержати своє тило в-ь ривній вази, 
и зновг затягне охриплим-ь голосом-ь: „Ой не жалуй, 
моя мнла!“... але- тугь  же й урве.

—  Еге, не жалуй! То-то й є, що нема вже кому й 
жалувати. ІІишла моя мила до пана Бога на склад-ь, а 
мени тепер-ь усе одно. Не багато там-ь того достатку 
лишилось, та на якого биса вин-ь мени здався! Для кого 
маю свою працю лишати? Свого роду не маю, а жин- 
чин-ь рид-ь— ге, ге, не диждатн вам-ь, багатчикн, щобт. 
ви мали моєю мнзерією втишатися! Краще все кризь 
горло пропущу— и худобу, и господарство, и землю! 
Нехай йде, нехай ваше не буде! Ой, бо то ви намг 
залили сала за шкуру, багачи-кланачи!

Знов-ь урве й затягне писни, вимахуючи затисне- 
ними кулаками:

Одьш-ь багач-ь у другого 
Та й питається:
За що тая голотонька 
Напивається?
О й най тоби, багатчику.
ІЗ ь очахг не стає.
Щ о голота гирко робить,
Та солодко п’є!

Ледащо хлоп-ь був-ь той Яць Зелепуга. Правда, 
доки жила жинка, держався вин-ь незгирше. Хоч-ь 
мавь усього тильки шисть моргивх плохои земли, то 
таки не ходивт, ни до кого хлиба позичати. Двоє их-ь



було: що зробили, те й мали. Жили ощадно й супо­
кійно, працювали на своимт. грунти, то й сусиди ихт, 
шанували. Диточокт. мали килькоро, але повмирали: 
остання дочка вмерла вже восимнадцятн литт>. Смерть 
той дочки була першммт, ударом-ь, що зробнвт, про­
ломі, вь щасливимт. доси життю Зелепуги. Жинка 
його була зт. багатого роду й мала вь Борислави ше 
трьохт. бративт., багатихт. господаривь. Принесла вона 
своєму чоловикови вт> посагу других!, шисть моргивь 
земли, межа зт. межею зг його власного батькивпш- 
ною. Але по смерти останньои дочки швагри-багачи 
почали всякими способами наставати на Зелелугу та 
його жинку, щобт. виддалн имт. назадт. ту „родову 

землю.
—  На що вамт,!— говорили ласкаво,— ви вже обоє 

стари, дитей у вас-ь не буде, доживете свого вику й 
на тнхт, шести моргахт,, шо вамт. лишаться, а у наст, 
у кожного дитей ‘багато.

Послухала Евка тихт. сливі., пидписала нещасну 
„цесію“ , видибралн бра-н їй земельку батькивську— и 
заразі, же продали іи жняамь пидт. нафтови закопи. 
Така зрада до глибини обурила обохт, Зелепугивь.

—  Які. то, панове-швагрове,— говорив!, имт, Япь, зу- 
стривши ихт. якось то вт. коршми.— Чн то по божо­
му та по-людськнй робити такт., які. ви зі, нами зро­
били? Чи на те ми вамь частину вашои батькивщини 
видступили, щобх на ній жиди ями конали, а ви щобт.

мали за що пити?
—  Йди, старий дурню!— видказавт. одент. швагерт». 

Ви ж х на лі. при людяхт. видступили, а на що вид- 
ступаєте, про те не було мови. А разі, ви видсгупьі

лн, то поле наше. А разі, воно наше, то намт, вильно 
робити зі. нимт,, що намт. подобається.

—  Не правда!— видризавг Яць.— Ми тилькн для того 
вамт. видступили, щобт. вашимт. дитямт. було де по- 
миститись. Жндамт. продати не велика штука, се кож­
ний потрапить.

—  Видно, що не кожний,— сміючись видказавт. дру­
гий іпвагер-ь,— коли ви не потрапили, тильки ми.

—  Смійтеся соби, смійтеся, але я се такт, плазом-ьне 
пущу.

■—  А що зробишт.?
—  Вже я знаю, що зроблю, але тильки не знаю, чн 

вамт. те солодко буде!...
—  Отт., йди старий, йди не роби зт. себе дурня,—  

сказавт. третій швагерг, плещучи його по плечи.— Отт. 
липше сядь зт, нами й випий по пивкватирци, а що 
зг воза впало, те пропало.
—  Систн то я сяду,— гостро видповивт. Яць,— и ви­

пити— такожт. вип’ю, але вид-ь правди не видступлю 
Скличу людей, скличу с в и д к и в т ., нехай вони наст, роз­
судять, чи то справедлива ваша робота.

—  Ну, шо ж ь, клііч-ь, нехай судять!— сказавт, одент, 
изт, швагрив-ь,— тильки напереді, тоби кажемо, що 
намт, наплювати на той суд-ь. Що намт, зроблять? Чи 
може сами гроши зложать и землю видт, жидивт. од- 
куплять?

Сказавши правду, Яць Зелепуга про землю й не 
думав-ь. Білила його тильки „неправда" й хитристь 
швагривт., їй хотивт. винь вивести „передт. людьми й 
передт. свидками“ , але чи зт. той роботи вийде яка 
користь— навить думкою в'ь той бикт, не сягавт.. То-



жт. слова швагрови були для нього тимг, чимт. ударі, 
пястуком-ь межи-очьі. Захитався й окинувт. усихт. 
трьохт> непевннм-ь поглядом!..

—  А, ось воно якь: плюєте на людей, на громаду! 
Юдьі якись!... А алювавг би на вась свитт. увесь! Бать- 
кивську землю жидамт. продали— й сміються! А щобт. 
вась та земелька свята по смерти зі. гробивь повики­
дала!

Слово по слови, мижт. Яцемт, и шваграми прий­
шло до бійки, вг котрій швагри такт. побидили ста­
рого Зелепугу, що справди таки прийшлось кликати 
и людей, и свидкив-ь, и бабт>-знахарокт>. Плачучи та 
проклинаючи, побигла Яциха до братнихт, хагь, щобт. 
бунтувати братовихт. проти чоловикивг. Ти стали по 
їй боци, бачучн, що видт, часу той нещаснои исторіи 
зт> грунтомь их-ь чоловикн такт. и не вилазять зт> 
коршми. Розпочалась правдива війна родинна, зт. зви­
чайними пригодами: сварками, прокльонами, криками 
на все село й бійками. Що жинкам-ь вт. тій війни 
найбильше перепадало, про се й говорити ничого. 
Одна в-ь приступи гниву обпарила свому окропом-ь 
боси ноги такт., що два м и с я ц и  не мигь встати зх 
постели, и се найлипше зробила, бо вратувала решту 
грошей за продану жидамт. землю вид-ь цилковнтои 
розтрати. У другои вдача на двоє важилась: коли чо- 
ловикт. був'ь тверезий, то перемагав-ь и бнвт> жинку, 
але коли був'ь п’яний, то жинка перемагала чоловика 
й на велику втиху жндамт>, вела його за чуприну з-ь 
коршми до-дому, приговорюючи разом-ь моральни на­
уки и для липшои пам’ятн втовкаючн их-ь йому кула- 
комт. в-ь плечи та вт> потилицю. Найгирше пишло у

третього швагра: там-ь чоловигь зт. жинкою такт> пе­
регризлися, що жинка втекла вид-ь чоловика на служ­
бу, дитей забрала й мижт. людей пороздавала, а чоло- 
викт. до двох-ь лит-ь пропив-ь и прогайнувавт. усе гос­
подарство, худобу й землю, и нанявся копати ями у 
того самого жида, якому продали частину Яцишиного 
грунту.

Страшно й важко було слухати того, що діялось 
миж-ь братомт. и сестрою вь ту пору. Вийде бувало 
брать рано на роботу, звичайно вже не тверезий, вт> 
брудній, заболоченій полотнянци, зт. лицемт. почорни- 
лим-ь якт> земля, згорблений и нибн прибитий, а се­
стра вигляне з-ь своєи хати, вибижить на подвир’я, 
та якт. почне плакати, як-ь почне проклинати— Госпо- 
ди-Боже! И брата їй жаль, хочт> такт, погано зт> нею 
обійшовся, и батькивщинн жаль: сама не знає, на кого 
плакати, на кого кари божои просити.

—  А волила б-ь я, братчику мій, бачити, щоб-ь тебе 
самого в-ь сю землю закопували, ниж-ь маєшт> ти їй 
тугь рити та копати для нехрнстивт.! Ну, копай, по­
ганине, копай, може там-ь докопаєшся кисточок-ь не- 
бижчнкив-ь тата та дида. Придивись до их-ь добре, 
бо певно обидва вт. гроби на другий бикт. поперевер­
талися, чуючи, якт. ви ихт. пам’ять, их-ь землю криваву 
шануєтеї А не забудь там-ь сказати небижчнкам-ь, в-ь 
якнх-ь ти тепер-ь гонорахь у пана жида пробуваєш-ь, 
якт. спиш-ь пид-ь жидивською лавою, йиси разомт. зт. 
жидивськими собаками, и якт. жидивськи бахури коло 
коршми на тоби, якг на кони, йиздять для забави! 
Скажи им-ь се, скажи!

А дали разом-ь як-ь не заломає руки надь голо­



вою, якт> не заголосить, не заридає, мов'ь надт> покій- 
нмкомт»:

—  Братчику мій, соколику сизий! Чн жт. я тебе не 1 
любила! Чи я ж-ь коло тебе не припадала, ще якт. ти 
маленький був-ь, якг ми мовт. овесь дрибни без'ь мами 
осталися! Чи я ж г  мало ночей не спала, тебе догля­
даючи, якт. ти занедужав!»! Чи думала жт. я, нещасли­
ва, що нами лиха доля отакх кине, що буду на тебе 
кари божои просити? Не дай, Боже, легко сконати 
тимт., що тебе на таку дорогу навели, що тебе отакі, 
на дивовище, на публйку людську пустили!...

Прокльонивт. брать слухавт. мовчки, похилившись, 
мов'ь вил-ь, що, схиливши голову, приймає удари. Але 
оте голосиння та споминки зі. дитннячихт. л и т і ,  рва­
ли його душу, кривавили серце, допикалн йому гиршт. 
огню палючого. Ажт. разх, пидпившн соби бильше 
нижт. звичайно, не мигь стерпитн того голосиння и 
крикнувши: „А не будецгь ти вже разг тихо, стара 
видьмо!“ кинувт. на сестру „каминцемі>“ . Сам-ь вин'ь 
твердивт., що бувг се каминець не бильший одх кула­
ка, але мусиві. бути бильший або зі. не аби-якою си­
лою кинений, бо сестра не тильки що заразгь утихла, 
але навить видразу таки впала на землю зі. глухимт. 
зойкомі.. На той зойкт. вибигь Яць зь хати й пид- 
няв-ь жинку: мала вибите одне око й на чоли криваву 
рану виді, ливои брови впоперект. ажт. до самого во­
лосся. Не кричала, не стогнала багато, т и л ь к и  умли- 
вала разі, за разомі. На пив-ь неживу повезли їй до 
Дрогобича; ликари сказали, що не тильки ливє око 
зовсим-ь пропало, але надто ще й кистку в-ь черепи 
проломано. Помучившись килька день, Яциха вмерла,

а брата їй взяли до криминалу *). Тамь вин-ь и вмерт., 
не дочекавши суду.

Виді, того часу Яць Зелепуга почавсь пити на за­
бій. Остогидла йому хата, остогидло господарство, осто­
гидла громада. Коли йому молодици радили, щобт, ще 
разі, оженився, вин-ь тилькьі рукою махавт., немовт. хо- 
тивт. зовсим-ь видигнати виді, себе сю думку. Не вид­
разу, але мало-по-малу доходило до того, що бляша­
ний пивкватирокь стався одинокою истотою на свити, 
про яку дбав-ь.

Такт, минуло два роки виді. Яцишинои смертьі. 
Зовсимт. ни на що звився Зелепуга. Господарство було 
зовсимт. занедбане и зруйноване, худобу забравт. жидт. 
за горилку, збижжя давно було випродане, плоти по- 
обломлювани, навить бильша частина господарськои 
посуди помандрувала зт. хати до коршми. Яць Зеле­
пуга тильки на нич-ь приходив!. до хати— цилимн дня­
ми просиджував-ь в-ь коршми. ІІив'ь мало, але для його 
ослабленого й зиссаного организму досить було двохг- 
трьохт. чарокт., щобі. зовсим-ь запаморочити йому го­
лову. Йив-ь ще менче. Одинокою живою струною, що 
безупинно ще вт. ним-ь дзвенила, була ненависть до 
„багачив-ь“ , хоч-ь правду кажучи, ти багачи зт. дня 
на день все бильше тратили землю пидт. ногами, 
уступаючи їй жидам-ь, котри все бильшимн купами 
горнулися до Борислава, куди принаджувало их-ь ба­
жання скорих-ь та легкнхт. зискивт. на нафтовнхт. ко- 
пальнях'ь.

*) Крмминал-ь— тюрма.



Одначе жт. часом-ь, коли бувь тверезий, Яць Зеле­
пуга ясно бачивсь, куди воно йде. Накинувши гуню на 
опашки, в-ь смушевій кучми на голови й позакладав­
ши руки за пазуху, йшовь винь не разі, хиткимь кро- 
комь вздовжь бориславськои улици, неспокійно водя­
чи очима и спльовуючи чась. вид-ь часу, якь чоловикь, 
котрого сильно пече згага.

—  Мій Боже, що туть діється, що туть творить­
ся!— шептавь винь.— Правдива кара божа на наше се­
лище! Ну, глядить, глядить, скильки туть той погани 
назлазилося, якь мурашни! У  Пилипа Буняка п’ять ямь 
копають, у Матія чотири, у мого премудрого швагерка 
вже пивь грунту купили, передь самим* його викна- 
мн цилу гору глини накидали! А тамь зновь, и тамь, 
и тамь! Всюди копають, риють, черпають ту кляту 
кипячку, щобь имь ще горломь лилася!— На грунти, 
що його небижка жинка видступила братамь, а ти 
продали жидамь, було вже доси десять закопивь та 
ямь нафтовихь, деяки ще лншь по п'ять-шисть саж- 
нивь завглибшки, а деяки вже й по двадцять и двад- 
цать п’ять сажнивь. Ж идь, шо за безцинь набувь сю 
частину грунту, бувь нини вже багачемь, спильннкомь 
першои бориславськои дестнлярни и власннкомь ще 
двохь частокь земли зь двадцятьма новими законами. 
Що правда, нигде йому такь не щастило, якь на грун­
ти небижки Яцихи. На иншихь, такожь за безцинь 
купленихь грунтахь ями були вже по десять, по п’ят­
надцять та двадцять сажнивь завглибшки, а „ропн“ 
не було. Дви ями на двадцятимь п’ятимь сяжни тре­
ба було навить зовсимь покинути, таки багати видо­
булися вь нихь джерела води. Яиишинь грунть— бувь

правдивою золотою жилою для Менделя Шехтера. 'Го 
й не диво, що Мендель здавна вже гостривь зуби на 
зовсимь подибний грунть Яця Зелепуги, що бувь ме­
жа зь межою зь його грунтомь. Не разь вже і і и д х о - 

дивь винь до Яця, щобь той продавь йому свій 
грунть, але Яць навить слухати не хотивь ни про що. 
Та й не мавь и коли, бо звичайно або пивь, або про­
твережувався. Та й те сказати: поки мавь за що пити, 
то нищо не гнало його позбуватися грунту.

Але теперь пишло на инше: не було вже за що 
пити, а у шинкаря мавь Яць навить значний, на киль- 
канадцять^ринськихь, довгь. Пора, на думку Мендля, 
була сама видповидна для „геш ефту", тимь бильше, 
що Яць килька вже день почавь якось меньше загля­
дати до коршми, й и в ь  бильше й раз-у-разь ходивь 
по сели сумний та задуманий.

—  Добрий день вамь, пане Яцентий!— сказавь одно­
го дня Мендель, наближаючись до Яця, що, ниби
миркуючи щось, стоявь на середини свого грунту зь

палицею вь руци.
—  А, добрий день!— видказавь Яць, ледви глянувши 

на жида.
—  Ни, що поробляєте?— питавь жидь.
—  А що ж ь би мавь? Дихаю!
—  Ни, вси ми, Богу дякувати, дихаємо, то ще не

робота,— сказавь жидь усмихаючнсь.— Я питаю, що 
думаєте зь грунтомь робити?

—  З ь грунтомь? А що ж ь маю зь нимь робити? 
Нехай лежить. Грунть йисти не просить.

—  Т о  правда, що грунть йисти не просить, але вамь, 
пане Яиентнй, йисти й пити треба.



Яць видивився на жида великими очима, а дали 
сказавх мовх з-нехотя:

Т о вже моя ричх! Адже до васх просити не 
пиду!

Ни, иане Яцентнй,— лагидно видповивх ж идх,—  
яки жт> бо ви! Ниби то я на той прикладі, говорю! 
Я кажу, що шкода грунтови лежати, чого зх нього 
доробитесь? Праци по вуха, а хлиба й такт, не буде. 
Я вамь заплачу по-людський, вьістане на ваши стари 
лита.

—  Гмх, а що жт> би ви дали?
—  А килько маєте всього грунту?

Безт, того, шо пидт, хатою й подвир’ямх— шисть 
моргивх.

Ни, то я вамт, дамх за все триста римськихх.
—  То ниби по чому за морпь?

По пятдесять. Хиба то мало? Людська цина, биг- 
ме, людська цина.

А килько бт> ви, Мендлю, хотили теперт, за ти 
два морги, що-сте видх моихх швагривх купили, отутх 
заразь, межа зт, моимм?

—  Гмт,. —  усмихнувся Мендель,— я того поля не 
продаю.

—  А певно, бо ви на нимь скарбх викопали. Хочх 
и смердить, а все-таки золото. Ну, а хто ж х мени 
заручить, що й у мене такого самого нема?

—  Ни, Яцю, якнй-бо ви чоловикх!— сказавх Мен­
дель. Чи ви гадаєте, що я бх купувавх вашх грунтх, 
якх би знавх, що вх нимх ничого нема? Чи гадаєте, 
що я не мавх би що липшого робити, якх сіяти овесх 
на вашнхх пустарахх?

—  Бигх заплать ваах за щнристь, пане Мендель,—  
видказавь на се Яць.— А коли панх Бигх направду 
и вх мою землю скарбі, вложивх, то який же я бувх 
би дурень, коли бх його за дармисенько зх рукх вн- 
пустивх!

—  Якх то за дармисенько? А пятдесятх римськихь, 
то хиба не гроши?

—  Ни, Мендлю, то собачи гроши!
—  Го, го, кііск іЬ т  ип, який мени п ан х!— скрикну вх 

ображений Мендель.— Идить и найдить ихх соби на 
дорози, коли то собачи гроши!

—  Навить на дорози не потребую шукати, сами до 
мене прийдуть!— сказавх Яць и справився до своєи 

хати.
—  Пане Яцентнй!— кликавь за ньімх Мендель,— пане 

Яцентий!... але зачекайте-но!
—  А що тамх таке?— сказавх Яць зупиняючись.
—  Знаєте, що я вамх скажу,— говорнвх Мендель, 

зновх наближаючись до нього.— Я вамх дамх по 8о 
римськихь за моргх.

—  Е, пусте ваше балакання,— видказавх Яць и мах- 
нувх рукою.— Що я вамх буду давати за 8о, коли 
други по ю о  дають?

—  По сто рнмськнхх за моргх!— скрнкнувх Мен­
дель.— Бійтеся Бога, Яию, хто вамх лає по сто рим- 
ськнхь?

—  То вже моя ричх, хто дає! Тильки ви соби не 
думайте, що старий Яць зх розуму звився й не знає, 
що робить. Дурень то я дурень, се мушу признати, 
але дещо трохи таки й знаю и зх кашею зйисти себе 

не дамх.



—  Ни, пане Яцентий, що жт» вн соби про мене га­
даєте, щобт. я васт. хотивт. зх кашею йисти! Я тильки 
питаюся, хто взмт. дає по сто римськнхт, за моргт. 
грунту?

Яць довгу хвилю пильно поглядавт. Менделеви вт. 
очи, потимт, одвернувся, сплюну вт. и, не кажучи ани 
слова бильше, пишовт. до своєи хати.

А сійштег Со)! воркотивт, Мендель по його вид- 
ходи.— Гадає, що мене на полову зловить! Сто рим- 
ськихь! Почекаешт, ти соби ще, закимт. я тоби дамт, 
сто рнмськихт, за моргт.!

Але част, той прийшовт, швидше, нижт, Мендель 
сподивався. Вт. килька день по тій розмови ще одент, 
зт. Менделевихт, закопивт, залляла вода, а другий за­
валився и присипав!, трьохт. робитникивь: крим'ь по- 
несеньїхт, страті., мусивх ще Мендель оплачувати й 
пидплачувати комисію, щобт. виєднати їй присуд-ь, що 
робитники загинули черезт, власну необережнисть. 
Страти були значни; меншт, заможного могли бт. були 
довести до руини. Одинока надія Менделева, то були 
нафтови джерела, видкрити на Яцншннимт. грунти. 
Іо-жт. двичи пожадане було для нього якт, найшвид­
ше виторгувати у Яця сумежний грунті,, тнмт, биль­
ше, що за-для сильного напливу купцивт. цина земли, 
здатнои піідт, закопи, досить бистро йшла вгору, такт, 
що сотка за моргт, була вже зовсимт, не вт, дивови­
жу. То жт, не минувт, и тиждень видт, попередньои 
розмови, коли Мендель, захопивши пляшку доброи го- 
рилкн, подався до Зелепужинои хати. Яць сидивт, дома 
й направлявх цеберт,-двоушникт,.

_ Д г,й, Боже, добрий день!— сказавт, жидт,, торкаю­

чись капелюха на голови.
—  Дай, Господи!— видказав-ь Яць.
—  ГЦастибигь при роботи!— сказавт. Мендель.
—  Дай, Боже! Дякую за слово добре.

Мендель сивт» на лави й розглядався по хати. Вт, 
хати було пусто й сумно: голи стини, голи полици, 
пичт, давно не топлена, а вт, ній килька щербатих!» 
черепивт». ІІахло пусткою.

—  Не гарно тутт, у васт,, пане Я ц е н т и й ,— сказавт, 
жидт,, хвилю помовчавши,^— погано такт, на стари лита 

жити.
— Може дасть Богь, що колись и у наст, липше 

буде,— сказавт, Яць, завзято стукаючи обухомт, по об­

ручах!. цебрика.
—  Дай Боже! Дай Боже! А що таке найлипше ро­

бите?
—  А отт. цебрьічисько попсувався, та направляю.
—  По що вамт. той цеберт.? Адже свиней не дер-

\

жите?
—  А може й буду держати. Все липше, якт, цеберт, 

буде цилий, нижт. має ниворотомт, пити. Адже 

коштує!
Жидт, зновт, ■ замовкт., тиснучи пляшку пидт. по­

лою халата. Не мав-ь якось видваги приступити просто 

до ричи.
—  Що то таке, пане Яцентий,— сказавт. по хвнли,—  

Мошко зт. коршми жалувався передо мною, що вже 
видт. тиждня не буваєте у нього?

—  А чого ж ь мени бувати? Пити не хочеться, а 
грошей, що я йому вннен-ь, ще не маю.



А бодай же Господь бороннвх!— скрикнувх зх 
благородними обуреннямх Мендель,— чи ж х то винх 
у вас-ь грошей допоминається? Не гроши хоче винт, 
бачити, а васх!

—  Бигх заплать йому за його доброту,— сказавх 
Яць,— але я давх слово, що безх грошей бильше 
до нього не пиду. Хочь винь сам ь и не впоминаєть- 
ся, але знаєте, довгх довгий, а виддай короткий.

—  Фе, пане Яцентий, що то за довгх! ГІятнадцять 
римськихх! Чи варто про те й говорити! Ни, але знає­
те що? що ми будемо такх на сухо балакати? На те 
Богх чоловикови горло давх, щобх його якх найча- 
стише промочувати!... Пошукайте-но тамхякои шкалу- 
бини, якои мирки!— И за тимх словомх видобувх 
пляшку Й поставивь на столи. Яцеви очи живише за­
грали, коли побачивх горилку, навить сокира випала 
зх його рукх. Хотивх уже встати й пошукати чарки 
але якась дужча рука зупинила його на мисци. Не малу 
силу мусивх самх надх собою взяти неборака, що таки 
довги лита навикх бувх до горилки; ажх голова вь 
нього на груди звисла й руки почали тремтити; та 
все-таки не ворухнувся зх мисця.

— Бигх заплать вам ь, пане Мендлю, за вашу добру 
волю,— сказавт, надломанимх голосомх,— але я не знаю, 
на яке ми маємо могоричі п и т и  А такх, на кота вх 
мишку, п и т и  не годиться.

У> У) який же бо ви Чоловикх, що й не при­
ступай до васх!— скрикнувх Мендель,— А коли я не зх 
жадннмх интересомх, а іакх тильки до доброго су- 
сида зх почесннмх приходжу?

—  Ну, се вже ви кому иншому кажить, а не мени,—  
сказавх Яць.— Ж идх безх интересу ани кроку не зро­
бить.

—  Що за интересх! —  сказавх Мендель.— У мене 
оденх интересх, знаєте який. Сторгуймося за грунтх!

—  Трудно буде!— коротко одризавх Яць.
—  А нехай Богх боронить! Чому бх мало бути 

трудно? Ііри Божій пом оч и  все може бути легко.
—  По чому даєте за моргх?
—  Нн, що ви питаєте? Адже знаєте моє слово: в и с и м -  

десять папиркивх
—  Е, коли такх, то ничого й балакати. И за сто не 

дамх.
—  Овх, якх ви живо вгору ростете! Гадавх би хто, 

що у васх вх скрини Богх зна яки статки-маєтки, що 
такх дорожитесь.

—  Вх скрини не вь скрини,— видказавь Яць,— але вх 
тій самій земіи певне що статки маєтки. По що ж х 
маю вамх ихх задаромх виддаватн?

—  А певно,— зх насмихомх проциднвх жидх,— по що 
виддавати таки багацтва? Липше пити й самому за­
горнути.

—  А ви думали що якх? Копаєте ви, чому ж х би й 
я не мавь копати?

Ж идх ажх зх мисця зирвався й широко внтри- 
щивх очи на того нужденного, мизерного хлопа, що 
смивх щось таке сказати.

—  Що... що... що ви кажете?

Яць спокійно поглядавь на жида и сказавх усми- 
хаючись:



—  Щось васт. там-ь певно вкололо, пане Мендель, що 
ви такт, схопились? А те, що я кажу, то дурне бала­
кання, правда?

—  Певно, що дурне балакання,— зт. гарячнмь пере­
конаннями скрикнув!. Мендель.— Ви соби гадаєте, що 
то такт, легко —пити й брати зь земли дарь божий? 
Ага! Не знаєте, що то коштує! За копання плати, а 
ще з% земли чи добудеться що, чн ни. О ть у мене 
вже три закопи вода залляла, а знаєте, що кожний 
закипь коштувавт. мени що найменше сто римських!,! 
Ни, а видки ви стильки грошей роздобудете? А хочь 
роздобудете, охь, то не ваша голова до такои роботи, 
бигме, не ваша голова!

—  Га, то вже які. Б о г ь  дасть, будемо бачити,— ска­
завь Яиь.— И ви чень уси розуми не пойили, може 
тамь деяка стебелинка й для нась лишилася. Попро­
буєм!.!

Мендель усе з-ь бильшою тривогою поглядаві. на
Яця.

—  Що, невже ви се направду, пане Яцентий? Не жар - 
туєте?

—  Або я знаю,— видказавь хлопі, понуро,— може й 
жартую.

—  Ни, а які. же буде зі. грунтомь? Продаєте?

—  Якь до цинн прийде, то й продамь.

—  А яка ваша цина?

—  Т о, бачите, такт.. Маю шисть моргивь: два туті. 
близько коло хати, а чотири онь тамь дали, на Во- 
лянци. Ти чотири я готові, вам-ь продати по 150 
римськнх-ь за моргь.

—  Т и  чотири? А на якого дидька мени тихь 
чотирьох!.? Адже на Волянци нихто не копає.

—  А хто знає, може й тамь скарби лежать.
—  Е, я на „хто знає" не купую. Ни, а ти два по 

чому?
—  Т и хь  двох-ь не продаю. Ти два д.ля себе задержу.
—  Як-ь? Для себе? А вамт, их-ь на що?
—  Т о  вже вт. тимь моя ричь.
—  Та ни бо, пане Яцентий, не жартуйте! Що хоче­

те за ти два морги?
—  Ни, сторгуймо тамти чотири.
—  На що мени тамтихь чотирьох!.? Пустопашь, бу­

дяччя,— що я зт. ним-ь зроблю? За ти два дамі, по сто 
римських!..

—  За тамти чотири возьму, як-ь видь вас-ь, по сто 
сорркь,— сказав-ь Яць зь правдивнм-ь хлопським-ь упо­
ром!.,— а про ти два навить говорити шкода.

—  Ну, то чекай же, дурню, на чорта лисого, що то- 
би за тамти дасть по сто сорокі.!— крнкнувь розлю­
тившись Мендель, ухопив-ь свою горилку й внбиг-ь зь 
хати.

Хлоп-ь спокійно дали набивавь обручи. Але по 
хвили, висапавшись, Мендель зновь вернувся.

—  Ни, пане Яцентий, з-ь вами говорити, то треба 
вперед-ь гороху найистися. Кажить-бо направду: по 
чому хочете за ти два морги?

—  За тамти чотири— по сто сорок-ь, а тих-ь двох-ь 
ще теперт. не продаю.
—  А коли ж ь продасте?
—  Того ще й самь не знаю. Якь прийдуть до своєи 

цини.



—  А коли ж х по вашому прийдуть до цини?
—  Або я знаю! Побачимо.
—  Чи то останнє ваше слово?
—  Останнє.

Мендель пишовх, проклинаючи стиха хлопську 
впертисть.

А Зелепуга направду задумавт, виступити вх су- 
пирх изх жидами. Вх його старій, непривнчній до ду­
мання голови мглнсто укладався плянх, якх се зроби­
ти, але постанова була сильна... „Ну, що ж х, буду 
копати самх, та й годи“— думавх зразу, але швидко 
переконався, що самому копати зовсимх ніяково, що 
треба шо найменче трьохх людей до однои шахти. 
Наняти двохх, то було бх добре, але видки взяти гро­
шей? У самого нема ани грошей, ани хлиба, ани ху­
доби, не було навить що продати, чримх земли. А 
тутх якийсь могучнй внутришній голосх раз-у-разх 
шепче йому: „Ану, берися до роботи! Богх тоби вло- 
живх скарбх вх землю, грихх його змарнувати!1' А на 
що йому, самому и старому, здасться той скарбх, про 
те такожх не думавх. Часомх тильки якись фанта 
стнчни картини снувалися вх його уяви. „Церкву ви­
ставлю, гарну, муровану... каплицю покладу надх жин- 
кою... дамх „на боже", нехай Богх буде мьілостнвх 
моій души“,— дали по-за ти побожни мрій думка його 
не сягала.

Видвидннн Мендля дали йому доказх, що дило 
зх тнмх скарбомх справди мусить бути певне, й зара- 
зомх попхнули його думку на практнчнишу стежку. 
Килька годинх проендивх вх своій хати надх направ- 
леннмх двоушникомх, думаючи про те, що робити.

Дали вставх, зибрався й пишовх у село. Поки що бу­
де, винх ришивх попередх усього позбутися своєи нє- 
нависти, перепроситися зх двома шваграми, що ще 
остались.

Коли увійшовх до хати одного швагра— п’ять 
литх минуло, якх вх ній не бувх— при самимх входи 
вдарила його думка:

—  Що се я здуривх чи зовсимх ослипх, що мигх 
уважати його багачемх?...

Що правда, хата була велика й очевидно за доб- 
рнхх часивх порядно збудована, але дуже занедбана 
й опущена. Ани прнладивх господарськнхх пидх шо- 
пою, ани засикивх зх збижжямх у великнхх синяхх, 
ани скринь зх полотнами та шматтямх у видчиненій 
комори, ани кожухивх на жердци, ани подушокх на 
постели— ничого не було.

На добавокх Зелепуга засгавх у хати правдивий 
судний день: плачх и лементх жинкн й дитей шва- 
гровнхх.

—  Що вамх таке, кумо?— запнтавх винх по приви- 
танню, сидаючи на брудній лави.

Швагрова глянула на нього червоними видх слизь 
очима, а вх к и н ц и  видвертаючись сказала:

—  А вамх що до того? Яке васх сюди лихо при­
несло?

—  Та Богх зх вами, кумо-швагрова,— видказавх Яць. 
--Н е лихо мене сюди принесло. Адже ж х ми соби 
свои. Грихх намх цуратися одни другнхх. Я прий- 
шовх васх одвидатн, порадитися...

—  Ага, може зновх хочете моєму який кусень грун­
ту видступитн! Га, нехай васх Богх тяжко покарає



за те добродійство; що ви йому передт. литами зро­
били!

И бидна жинка заломала руки и слизьмн залилася. 
Дити за нею.

—  Але жт., кумо, бійтеся Бога, що жт. я тому ви­
нені., що вашь чоловикь обдуривь мою небижку, ви- 
мантивь у неи батькивщнну, а оиисля продавь жи- 
дамь?

—  Нехай вась усихь, усихь Богь тяжко покарає за 
мои сльози, за мою нужду, за моє життя затроєне! 
Що я вамі, винна, що вамь винни ти бидни хробаки, 
що мусять марно гинути черезь того п’яницю про­
клятого?

—  Але щб ж ь таке сталося? щб винь зробивь?—  
допитувавь Яць, зовсимь не чуючьі себе зачепленимь 
їй прокльонами, вь котрихь бачнвь тильки прояви бо­
лю й бильше ничого.

—  Продавь, поганинь, продавь уже й решту грунту 
жндамь. Продавь и не знаю, за скидьки. Вже другий 
тиждень напивається десь у Дрогобичи, щобь йому 
тамь и голову вкрутило! Ой, доле ж ь  моя, доле не­
щаслива! Сама бидна не знаю, що зь собою почати. 
Вже жидь зь війтомь и присяжннмь грунть забра­
ли, ями почали копати, а його якь нема, такь нема!

—  О ть такь маєшь!— подумавь Япь,— отеє я на ба­
гача наскочнвь! Е, туть, якь бачу, ще гирша бида, 
нижь у мене.

И звертаючись до швагровои, почавь їй потиша- 
тн, якь мигь и вмивь.

—  Не плачте, кумо, заспокійтеся, якось то буде. Мо­
же то ще пань Бигь все на добре оберне.

—  Скорише вась усихь до-гори ногами оберне, що 
дай Боже, аминь! — крикнула швагрова, зновь заломую- 
чи руки, й  видвернувшись до д и т є й , що плакали й 
лементували, почала надь ними заводити, якь надь 
умерлими:

—  Диточки мои, сиротяточка дрибни! Давь вамь 
Богь витця поганина, що про вась не дбає, що душу чор- 
тови запродавь, а жидамь землицю! Де ж ь ви теперь 
подинетеся? Хто вась вигодує и вь люде виведе? По­
хиляться ваши головоньки по чужихь загонахь! По­
ллються ваши слизоньки по чужихь кутахь, небожата 
мои! Змарнієте, якь бадилля вь поли! Бодай би вашь 
витчище бувь такь змарнивь, закнмь я його пизнала!

—  Ну, туть ани я поради не добуду, ани моя гола 
потиха ни на що не придасться,— подумавь Яиь и 
тнхцемь винисся зь хати.

— Щ о имь зь моєи потихн,— думавь йдучи доро­
гою.— Т у т ь  треба помочи не потихи. О ть, коли бь 
такь мени докопатись кипячки на своимь поли, ма- 
єтокь зробити,— ну тоди бь и всихь ихь можна при­
тулити. Правда, іивагерь погано зь нами обійшовся, 
але його жинка й дити ничого не винни. Ни, ни, 
треба радити, треба шукати пидмоги, чень то Господь 
милосердний змилується надь нами.

Вь брудній, занедбаній и слизьми просяклій хати 
швагровои знайшовь Яць несподивано те, чого тамь 
певно не шукавь., знайшовь близьку циль своихь мрій 
и змагань. Скарбь природний, схований вь його земли, 
набравь безмирно бильшои вартости, видколи Яць 
почувь, що скарбь той потрибний йому не тильки 
для збудовання церкви и справлення церковнихь апа-



ративх, але такожх для притулення зруйнованои й 
збиднилои швагровои родини.

Його мяке серце вт. одній хвили вси ти справи 
пов’язало до купи мицними и тривкими вузлами. Вид- 
коли вияснилась йому циль життя, то бачилось, що 
разомх прибуло йому й сили, енергій та смилости, и 
немовх видмолодилий на десять литх, скорою ходою 
почимчикувавх до хати другого швагра, того самого, 
котрому генх-то жинка окропомх ноги обварила й 
котрого черезх те вт. цилимх Борислави прозвали Не­
довареним!.. Ж ивх винт. на другимх кинци Борислава, 
пидь самнмт. Диломх, де вже зовсимх не було грун- 
тивх нафтових!,, и бувх справди заможннмь госпо­
дарем!,. Тильки видколи його опарено, на ноги не 
статкувавт,, ходивх зх костуромх вх рукахх и середх 
розмови часто сичавх, коли зле виличени рани почи­
нали його пекти й свербити. Особливо передх кож­
ною зминою погоди чувх у ногахх великий биль, и 
тоди буваві> злий та дражливий, немовх голодний 
ведмидь.

На Яцеве льіхо, якт. разх сьогодни була така пора.
—  А швагерокь коханий... сссх!— крикнув!. Недова­

рений, здалека запрнмитивши на ходу Зелепугу.—  А 
яке то лихо несе тебе до мене, ти душе жебрацька, 
а? сссх?

Яць Зелепуга тильки головою покивав!.. На висо­
тах!. своихх мрій и замислив!, винх чувся недосяг- 
лимх для такого рода привитань.

—  Ей, швагре, швагре,— сказавх наблнжившись и 
пиднимаючи кучму,— чи багато я тоби порогивх на- 
оббивався за жебранимх хлибомх, що такх мене ви-.

таєшх? Фе, встидх тоби, що такх дуже загордувавх 
своимх багацтвомх!

—  Дивить, який мени навчьітель, сссх!— крикнувх 
Недоварений.— А я голову свою даю вх закладх, що 
ти таки за якоюсь жебраниною приходншх. Що дуж ­
ча у жебрака нужда за плечима, то бильше пихи 
на язици. Ану, скажн-но, чого ти притриножився?

—  Привели мене сюди дви справи,— сказавх спокійно 
Зелепуга, сидаючи на колоди насупроти швагра.—  Одна 
справа не моя, але швагра Чапли.

—  Того жидивського заплечника и п’яници? Знаю, 
знаю... Пропивх останню крихту розуму, продавх жн- 
дамх решту грунту, а теперх пропиває гроши вх 
Дрогобичи. Такх йому, дурневи, й треба.

—  Що ж х я про його й не говорю ничого, нехай 
його Богх судить. Але його жинка, се ж х вашои й 
моєи небижки сестра! И дитн дрибни, що вони кому 
вннни? И вси лишилися безх хлиба, безх батькив- 
шини. Щ6 зх ними буде?

—  А що то мене обходить? Чи я ихх батько? Чн 
на мени лежить обов’язокх на нихх старатися, сссх?

—  Але ж х бійтеся Бога, пане швагре?— скрикнувх 
Яць.— Чень же не дамо власній крови марно загибати? 
О тх тильки що бувх я тамх— Содома, кажу вамх. 
Стара плаче, що аж х серце крається.

—  А нехай соби плачеі— злистно видказавх шва- 
герх.— Поплаче та й перестане. Моя хата зх краю, я 
ничого не знаю. Не моє просо, не мои горобци, сссх!

Говорячи се, раз-у-разх сичавх и стискавх зуби. 
Здавалось, що чужи терниння робили йому вх тій 
хвили якусь особливу, дику приємнисть.



—  Ну, се одна справа,— сказавт., хвилю перемовчавши, 
Недоварений.— А  яка друга?

—  Богь зь вами,— видказавь Яць.— Бачу, що я зь 
своими справами не на ту улиню вибрався. Липше 
дати спокій тій розмови.

—  О, бачить його, вже злий, сссь! Чисто жебрацька 
натура! Видмовь його претенсіи, то вже заразь пис- 
ннй видь зробить тай мимрить: Бигь заплатить и за 
те! А вь души соби думає: щобь тебе чорти вхопили! 
Ну, ну, говори, яка друга справа. Хочу знати, сссь!

—  Щ обь ви не думали, що я справди злий, то й 
скажу вамь. Купить соби мій грунть на Волянци, 
чотири моргн вь однимь куснику. Дешево вамь 
продамь.

—  А мени на що того грунту на Волянци?
—  Якь то на що? Грунть до грунту все придасться; 

хочь би мавь и облогомь лежати, то бодай кони 
попасете, чи виднаймете кому пидь овесь,— все таки 
дохидь буде.

—  А чому ж ь ти самь той штуки не зробншь?
—  Зробити бь то я зробивь, тильки що мени те- 

перь грошей треба.
—  На що тоби грошей? Певно, не стало за що пи­

ти, та такожь грунть продазшь? ехь ви, жеброто 
неполатана! Т у т ь  мени вертить, щобь тамтому пома­
гати, а й самь не липший видь нього, сссь! Ну, кажи 
на що тоби грошей?

—  Еть, що я вамь буду говорити! Се вже моя ричь!
—  Не хочешь ти зо мною говорити, то й я зь то­

бою не буду.
И Недоварений засичаві. и видвернувся.

— А коли не хочете грунту,— сказавь, ничнмь не 
знеохочуючись, Яць и понизнвь голось,— то знаєте 
що: вступить зо мною до сгіилки.

—  До якои спилки?

—  Ну, бачу, що вамь все треба сказати. То ж ь слу­
хайте! Вь тимь грунти, що вамь моя небижка видсту- 
пила, жиди викопали джерела кипячки, оть уже рикь 
черпають и маєтокь роблять. Напосилися й на мій 
кусникь, що зь тамтнмь межа вь межу: певна ричь, 
що и вь нимь мусять лежати таки сами скарби.

—  Ну и що зь того? То й продай имь!

—  Чи такь гадаєте?— звильна сказавь Зелепуга.— А 
я гадаю, що то бувь би грихь. Давь Богь скарбь вь 
наши руки, тилькн трохи потрудись, и бери, и чер­
пай— ни, ми мусимо даромь виддати його жидамь, а 
сами йти до нихь на службу!

—  Ха, ха, ха! скарбь! сссь!— засміявся й засичавь 
зь болю Недоварений.— Що то за скарбь: проклята 
ропа вонюча! Чоловикови християнському грихь на­
вить нею бабратнсь. То жидивське ремесло.

—  А н е  г р и х ь  х р и с т и я н с ь к о м у  ч о л о в и к о в и  к о п а т и  й  

ч е р п а т и  ї й  в ь  н а й м а х ь  у  жида?
На се Недоварений не мавь видповиди— очевидно 

правда била вь очи. Та все-таки знайшовь зь другого 
боку зачипку.

—  Ну, ну, не дуже ти решетись! Видки знаєшь, що 
саме на твоимь грунти кипячка? Я думаю, що коли 
жидь сумежний грунть переривь, то и зь твого 
давно вже до його ямь усе стекло.
.—  А я думаю, що жидь чує, де можна покористу­



ватись и не даромг мени порогн оббиває, щобх йому 
той грунтх продати.

—  Е, и жидх такх само на слипо шпекулює, якх ти. 
Ну, але чого ж х рластнво ти хочешх видх мене? До 
якои спилки мене кличешх?

—  Хочу самх копати на своимх грунти и я певенх, 
що докопаюсь кипячки. На копання треба буде зо сто 
римськихх, а у мене теперх— свищи вх хащи! О тх я 
й думавх...

-— И не думай навить, сссх!— перебивх його Недо­
варений.— Дурна твоя шпекуляція, а я й грошей не 
маю й охоти не маю вдаватися вх таки хисторіи. Ще 
жиди на мене розйидяться, то й що имх значить спа­
лити мене або й забити. Хто имх тутх дасть раду?

Япь Зелепуга сумно звиснвх голову: була рація 
вх останнихх швагровихх словахх. За тихх килька 
литх жиди вх Борислави стали силою. Хвили всякого 
суспильного потеребя, що раз-у-разх напливали, зро­
били неможлнвимх ніякий ладх у громади. ІІере- 
купства, споювання й шахрайства здеморализовали 
урядх громадський и зробили його слухнянимх знаря- 
домх вх рукахх богатшнхх жидивх. Полиціи не було 
ніякои. Ж иди робили, що хотили, а п о в и т о в и  уряди 
дрогобицьки, мабуть, и рукою махнули, почуваючи 
свою неспромогу завести вх Борислави який-небудь 
тривкий порядокх. Тнмх то й не бувх нихто безпеч- 
нимх що до свого добра и навить життя. Части не­
щастя вх ямахх минали властивцямх безкарно, а до 
т о й  рубрики „нещастя вх ямахх“ зачислювано дещо 
й таке, вх чимх перелякани Бориславськи люде ба­
чили очевидни злочинства й забійства.

—  Такх значить, гадаєте, що зх того ничого не 
буде?— запитавх Яць швагра.

—  Розуміється, що не буде,— видказавх той далеко
вже мякшимх голосомх, нижх уиередх.— Бо скажи 
ти мени, чи то твоя, чи то наша хлопська вх тимх
голова? А найгирше те, що треба бх війну починати
зх жидамьі.ч. Ни, ни, ничого зх того не буде.

Зелепуга ще хвилю посидивх на колоди, звисивши 
голову, але звильна поглядх його прояснився, голова 
пиднялася, винх вставх и стукнувши паличкою обх 
землю сказавх на-упирх:

—  А я вамх кажу, що таки буде! Хочх би мени
прийшлось головою наложити, а я свого доконаю.
Пристаєте до спилки?

—  Йди, й д и , старий б&зумеї— видказавх йому шва- 
герх.— Доси я думавх, що ти тильки дурний, але те­
перх бачу, що ти пропнвх и ту крихту розуму, що 
тоби мати дала.

—  Такх не йдете до спилки?
—  А ни  мени сниться.
—  Воля ваша. Й безх васх обійдемось. А я вамх 

кажу, що пожалуете того.
И не вклонившися, ришучимх крокомх пишовх 

до своєи хати. А швагерх довго ще сидивх на прнсь- 
би й думавх.

—  Гмх, дурень той Яць, бо дурень. Самх хоче ко­
пати, и ще й мене до спилки тягне. Знаю я, що ти 
спилки значать. Позичх йому гроши, одни проп’є, 
други закопає— отх тоби й спилка. Ни, на таку полову 
ти мене, братчику, не зловишх, сссх!



—  А тамтій жеброти справди допомогти треба,— лу- 
мавт. дали.— Добре Яць каже: що винна жинка, що 
винни дити, що такого батька мають? Треба тамт, 
буде навидатись до ньіх'ь сьогодни. Треба буде зт. 
старою порадитись, баба таки ричи все липше зро­
бить, нижт. хлонь. От-ь нещастя! Розпилася бестія и 
зт. пам’яти його вибило: забувь, що родину має!

И засичав-ь, пригадавши соби, що и зт. нимт. 
могло бути те саме, коли бт, його жинка не обварила 
була окропом-ь.

—  Але зт. тою спилкою,— вернувся зновт, до своєи 
першои думки,—  таки ничого не буде. Не нини, то 
завтра продасть грунгь жидови, лишт. дурно бт. я 
зт. нимт. зв’язався. На що мени клопоту?

Пишовт. до хати, щобт. умовитися зт. жинкою, 
якь би поратувати сестру и сестрннцив-ь. Але думка 
про скарб-ь, шо Богт. зложив-ь на Зелепужшшмт, грун­
ти, видт. часу до часу на-ново прокидалася вт. його 
голови и снувала невидступно. По Обиди ще разі, 
докладно все обдумавсь.

—  А що,— сказавт. вкинци,— коли той Яць не такий 
дурень, якт. здається?.. Війна зт. жидами? Ну и що жт.? 
Війна, такт, війна, треба пильнуватися та вт. Бози на­
дію мати. Може бт. то чоловикт. якось и витримавт, 
бо зновт.— вовка боятися, то хиба и вь лист, не йти? 
А щобт. Яць гроши не пропивт., то можна бт. и са­
мому пильнувати, самому риплачувати, йому грошей 
до рукт. не давати. Тильки чи є тамт. що в-ь тій зем­
ли? А коли є— бо певно мусить бути,— то чи вистанс 
наших!, грошей на те, щобт. докопатися того скарбу.?—  
Гмт., а справа справди не така дурна, якт. мени зразу

здавалося. Треба буде коли-небудь пити оглянути той 
грунті., може воно й дасться дещо заробити. Коли бт. 
тильки Яць не здуривт. та не продавт, його жидамт.! 
Але ни, завзявся хлопі., видно те по нимт., то вже 
такт, скоро не попустить свого. А коли такт., то й 
безт. моєи спилки не обійдеться, бо инакше які. же 
дасть соби раду?...

И заспокоєний тнм-ь, Недоварений казавт. запрягти 
визт. и набравши хлиба, муки, крупивт, и трохи шмаття, 
сивт. зт. жинкою на визт. и пойихавь до їй сестри, а 
своєи швагровои.

А тимт. часомт. Яць сндив-ь самі, у своій пустій 
хати. Дви думки мучили його: думка про нужду шваг­
ровои родини и про власни невдатни заходи у дру­
гого швагра. Намирт. його— розпочати самому роботу 
на власнимт. грунти— не видступавт, вид-ь його ани на 
хвилю. Бився неборакт., якт. риба вт. с и т и , шукаючи 
способу, якт. би поставити на с в о и м т . безт. багацькои 
запомоги.

Самт. буду копати, то ричт. певна, але зт. чого 
жити весь той ч асі’  Чи притягти до спилки тихт. 
бидолахивт, що майже що дня ходять по селу, шу­
каючи роботи й хлиба? До спилки то вони бт. при­
стали, то певно, але видки я хлиба для них-ь наберу?

Коли такт, бидний Яць нуждувався зт. своими 
думками,—  злегка, несмило видчнннлися двери його 
хати, и всунулася кризь них-ь суха, згорблена постать 
Юдкн, загально звистного вт. Борислави Юдки Ли- 
бака *).

*] Лнбакамн звалися давнише вь Борнслави ж идн, що кинсь-



у
Бувг то жнд-ь не старий/ ще, може рокив-ь на 

40, але вже згорблений и поморщений які, дидусь. 
Його висохле лице покрите ридкнм-ь, як-ь жар-ь чер- 
воннм-ь заростом-ь; коротко обстрижена голова з-ь дов­
гими, розкудовченими пейсами, велики очи в-ь черво- 
ннх-ь обвидках-ь болющих-ь повикт, и грубий, непри­
ємний голосі.— усе те чинило його зовсим-ь несим­
патичною фигурою. Але проте серце у Юдкн було 
мягке, людяне; винь раз-у-раз-ь готов-ь був-ь усякому 
помогти, подилнтися останнимг шматком-ь зт. бидним-ь.

Юдка, вже кильканадцять лить в-ь Борислави за- 
нятий своим-ь нужденним-ь либацьким-ь зарибком-ь, живі, 
у хлопа и вильнои години радо помагав-ь людям-ь 
при хлопській роботи. Сміялися з-ь його незграбного 
вигляду, але любили його за його доброту, й ни 
одент, борнславськнй чоловик-ь не видмовляв-ь йому 
невеликои допомоги: то завезе йому до миста назби­
рану кипячку, то дасть дурно горщикт, картофель або 
пару яєць, зт. котрих-ь та ще цибули и складалася 
вся Юдчнна пожива. За те й чоловик-ь певен-ь бувт,, 
що в-ь косовицю або в-ь жнива, коли найтяжче з-ь 
робитникомт,, Юдка на перший поклик-ь покине свій 
кинськнй хвистт. и пиде до сина чи до снопив-ь, безь 
ніякои заплати, за саме тильки почесне.

—  Добрий чоловичнще той Юдка!— говорили про 
нього борнславськи господари,/

кими хвостами згортали з-ь води (калюж-ь та джерелі, борис- 
лавських-ь) „кипячку", яка збиралася поверх-ь води, и продавали
ш на смаровьіло до возив-ь.

—  И тому такий капцань,— додавали други.— Никольї 
ще того не бувало, щоб-ь добрий чоловик-ь капцаном-ь 
не вмер-ь.

А одначе ж ь Юдци не було суджено вмерти кап- 
цаном-ь.

—  Добре полуднє вам-ь, пане Зелепуга, —  сказавт, 
Юдка, входячи й  низенько кланяючись.

—  Доброго здоровля!— видказав-ь Зелепуго.— То ти, 
Юдко? Сидай соби, гостем-ь будеш'ь.

—  Най усе добре сидає!— видказавт, Юдка и все сто­
яв-ь, спершись об-ь риг-ь комина, та мнявт, у руках-ь 
подерту, забризкану шапку.

—  А що там-ь у тебе нового, Юдко?— питав-ь Яць.
—  А що ж-ь би? Все, Богу дякувати, по старому.
—  Маєшь мени що сказати, що такт, шапку мнешь?—  

питав-ь дали Яць, усмихаючись добродушно.

—  Та ниби теє... як-ь його,— икався Юдка, неначе бт, 
не миг-ь здобутися на видвагу. Вкинци перемиг-ь св.ою 
несмилисть и поступивт, два кроки до лави, на якій 
сндивь Зелепуга.

—  Знаєте що, пане Зелепуго? Говорнвт> мени Мен­
дель, що хочете продати свій грунт-ь на Волянци...

—  Грунт-ь на Волянци?... А такт., продав-ь би.
—  Ну, то продайте мени.
—  Тоби? А тоби на що?

—  Такт. соби. Потрибно. Маю тут-ь трохи грошей, 
то думаю соби, чи не доробився бт, чоловик-ь чогось 
на вашим!, грунти.

—  Ну, що ж-ь, Боже тоби помагай, Юдко!— шнро 
сказавь Яць.— А коли маєшт, стилькн грошей, то пев­



но липше на грунти робити, нижт. кинськимт. хвос­
том!. по калюжахт. махати.

—  А яка ваша цина?
__ Д хиба не казавт. тоби Мендель? По сотци за

моргт..
—  Т о  на мене за багато,— сказавт. Юдка.— Я вам-ь 

дамх по висимдесят-ь, добре?
—  Нехай буде й по висимдесятт.. Другому жидови 

я бт. и за сто не давт., але тоби дамт. за висимдесятт., 
бо знаю, що ти хлопськои роботи не цураєшся.

Юдка солодко всмихнувся при тихт. словахт. и 
видобувт. з-за пазухи кварту горилки.
_ Ну, коли такт., то випиймо могоричі.! сказавт.

Ю дка— Нехай вамт. Богт. на все добре помагає!... И за­
разі. до писаря пидемо, контракте зробимо.

—- А коли гроши виплатить?
—  Заразт,, якт. тильки контракте буде при свидкахт, 

пидпнсаний.
—  Яць Зелепуга слухавт. и майже ухамт. своимь не 

виривт,. Юдка Либакт, грунть купує! и готовими пла­
тить! Ну, то вже хиба кинець свита наближається!...

Зелепуга килька разивт. недовирлнво поглядавт,на 
погане, хочт. и зрадиле Юдчине лице— чи не думає 
той жидюга його на глузи пидниматн. Але куди то­
би! Юдка зовсимт. серіозно брався до дила й николн 
не любивт, жартувати.

Випили по килька чарокт. могоричу й пишли до 
писаря. ІІисарь бувт. дома, контракте зробивт. заразт., 
Юдка заплатив!, цилого римського виді, руки, пидпи- 
сали контракті, и заразі, же поспишили на Волянку, 
де Зелепуга власноручно виддавт. Юдци при людяхт.

свій грунт-ь вт. посилання, а виді. Юдкн такожт. прн
людяхт, одержавт, цилнхт. 320 рнмсьскнхт. новими 
банкнотами.

Одержавши гроши, Зелепуга не зважавт. на те, 
що вже вечорило, але побигт. прямо до швагровои. 
Якт. же здивувався, заставши передт. хатою на улици по- 
возку Недовареного, а його самого зт. жинкою вт. хати.

—  А, швагерок-ь тутт,!— крикнувт, Недоварений, поба­
чивши Зелепугу, и треба додати, що крикнувт. далеко 
веселише, нижт. рано.— Ну, ну, ходи ближче.

—  Не сподивавсь я васт. тугь застати,— сказавт. Зе­
лепуга, зупиняючись вт. одчнненихт. дверяхт,.

—  Ага, ти думав-ь, що я вже такий Турокт., що не 
Маю вх соби души хрнстнянськои? Ей ви, жебраки, 
жебраки! Все думають, що тильки сами добри й чесни 
й милосердни— для того, що все бт. зь дорогои души 
дали, тильки що ничого не мають!

Тимт, часомт, Зелепуга кивну вт, швагровій, вид- 
гіровадивт. їй на бикт. и всунувь їй „тимт. часомх“ 
п’ять римських-ь, кажучи, що коли буде чого потребу­
вати, то нехай просто до нього обертається. Бидна 
жинка видивилася на нього зачудованими очима, на­
вить подякувати забула. А Зелепуга вже натист, шап­
ку на голову й хотивт. поспяшити до-дому.

—  Чекай но, швагерку, чекай!— крикнувт, на нього зь 
хати Недоварений.

—  А чого вам-ь треба?— сказавт. Зелепуга, неохоче 
зближаючись до дверей.

- Ну, а що, ти ще не покинувт, свого запливомизь- 
кого намиру̂ — копати ями на своим-ь грунти?

—  Ни, не покинувт..



—  А колн починавші?
—  Завтра.
—  Щ о? Завтра? Ну, а кого ж і  тн до спилки прн- 

надиві?
—  Никого не прьінаднві и никого не потребую при­

наджувати. Самі соби буду радити, и то найлипше. 
Знаєте, я к і той казаві: сам-ь ся пасу, самі ся й ви­
ганяю. Добраничі вамт,!

И Зелепуга поквапно пиш ові, лишаючи Недова­
реного вт. великимт. зачудованню. Якт. то? Мала ж г 
би се бути правда? М аві би той б£зумі Зелепуга на- 
правду розпочати самі, роботу, та за яки гроши? Не­
доварений довго надь ти м і думаві, а дали ришиві 
на другий день особисто видвидатн Зелепугу й погот 
ворити зт. нимт. „на розумі".

Го, го, яку баталію заставі на другий день Недо­
варений на грунти Зелепуги! Цила купа жидивт. и жьі- 
дикиві, хлопивь, робитннкиві и всякихі волошогі, 
крикі, гармидері, свари й жарти. Що за прислив’я? 
Е, то Яиь зачаві копати ями на своимі грунти. Пер­
ший хлопі взявся до такого дила, котре доси жиди 
вважали за свою виключну прнвелею. То й не диво, 
що скоро Яиь прививі купу робитннкиві и внзначнві 
чотири мисця пиді чотири ями, збиглася цила юрба 
ж ндиві и хлопиві з і  усього сусидства. Перший прн- 
летиві Мендель, та побачьіваїи, до чого йде, а ж і 
поснниві о д і злости.

—  Що, ви т у т і  хочете копати?— запитаві Яия на- 
п и в і  ласкавимі, на-пиві гризнимі тономі.

—  А вж е-ж і хочу,— сказаві Яць.
—  А хто вамі дозволиві?

—  Самі соби на своимі грунти дозволяю.
—  Але я вамі забороняю, я!— крнкнуві Мендель, не 

здужаючи вже довше гамуватися и майже не тямлю- 
чн, що говорить.

—  Ану спробуй!— видказаві Яць.

Мендель прнскочиві до нього й хоти ві вирвати 
йому з і  рукі рискаль, але Яць пхнуві його в і  груди 
такі сильно, що Мендель я к і довгий перевернувся го- 
рилиць на землю. Голосннмі смихомі прнвитали вси 
присутни той забавний пОчатокі исторіи, але Мендель, 
не встаючи з і  земли, почаві кричати що сили, нє- 
мові би його ризали. Купи ж иднві збиглнся на той 
крикі, и хто знає, чи не перепало б і  Яцеви заразі при 
початку роботи на горихи, коли б і  хлопи за нього не 
вступилися. Та проте крикі и галасі иш ові довше, 
я к і годину. Мендель побигі на скаргу до уряду гро- 
мадьского, але очевидно ничого тамі не скориставі, 
бо швидко назаді прилетиві. М и ж і жидами поча­
лись бурливи наради, але Яць не звертаві на н и хі 
ніякои вже уваги и взявся до своєи роботи. Недова­
рений поглядаві з і  боку на ту веремію; жидивська 
злисть и завзятисть ничого доброго не вищувала.

—  Е, то небезпечний интересі!— сказаві вині, мах­
нувши рукою, й навить не прнвитавшися з і  Яцемі, пи- 
ш ові назаді до-дому.

Нове життя почалося ви ді того дня в і  хати Зе­
лепуги. Робитникн, що копали ями, жили з і  ннмі 
разомі; швагрова и м і  йистн варила; сусидн забигалн 
часами то горилки випити, то так і соби побалакати 
та на робЬту подивитися. Деяки нараджувалися, щ обі



и соби взятися до такои роботи, та тилькн чекали, 
якт. то вона Яцеви поведеться.

А Япь, ходячи й сплячи, про одно тильки й ду- 
мавь— докопатися земнихь скарбив'ь. Обгородивь свій 
грунть високимь плотомь, навить три здорови пси 
припинав!) на ничь коло ямь, щобь пильнували видь 
жидивськнхь пакостей. Швидко чотирьохь робитни- 
кивь було за мало, копаючи разомь чотири ями. Де­
хто радьівь Япеви покинути тимь часомь три ями, а 
копати тильки одну, а коли вь тій добуде кнпячку, 
то можна буде й до лальшихь узятися. Але Яць на­
вить слухати про таке не хотивь. Загаломь вь души 
його останними днями видбувався якийсь переломь. 
Здавалося, що вся решта його енергій, снль духо- 
внхь и фантазій скупилася на одній думци— видобути 
нафту на своимь грунти. Що буде потому— се вже 
його не обходило. По-за тимь стовпомь граннчнимь 
маячили вь його уяви якись рожеви поля, якись луги 
пахучи видь квитокь, ничнмь не закаламучене щастя 
й безупинна втиха. Коли бь тильки кнпячки докопа­
тися!

День и ничь думавь тильки про копання, пере- 
живавь хвили нєвисказанои тривоги. Ану ж ьн е на 
добрнхь мисцяхь копає? Прикладавь ухо до земли, чи 
не почує чого, обдумувавь усяки способи обережно- 
сти. Не разь схапувався середь ночи и зь грубимь 
костуромь вь рукахь обходивь свои ями. Показалося, 
що обережнисть була не даремна: килька разивь жиди 
пидсилали своихь" робитннкивь, щобь нищили цям­
риння, засиніли ями, переризували линви. Але дяку­
вати чуйннмь псамь и не менше чуйному Яцеви, ни-

коли имь се не удавалося. Якь любляча мати серцемь 
здалека чує плачь своєи дитини, такь Яиь серцемь 
прочувавь, коли його ямамь грозила небезпека, зри­
вався й робитникивь зь собою клнкавь. Ж иди зь лю- 
тостн строили йому однои ночи всихь трьохь псивь, 
але на своє лихо. На другу ничь Яць зь робитника- 
ми засивь за плотомь и зловивь двохь жидивь, що 
плюндрували коло ямь. Затяглн ихь до хати, пообви­
вали голови мишками и „кризь мокре полотно“ такь 
вибили палицями, що жиди духь-тило закляли не сту­
пати й ногою бильше на його грунть. Навить пожа­
луватися бидолахи на другий день не могли, бо писля той 
„холоднои лазни“ ніякисинького знаку не лишилося. 
Але слова додержали: Яць мавь на дали супокій.

Ями мали вже по десять сажнивь, а нафти ще й 
слиду не було. Тоди тильки похопився Яць, що зь 
його грошей дуже мало що лишилося. Страшна три­
вога проняла його. Не спавь цилу ничь, увесь день 
ходивь, якь божевильний. Не мигь навить уявити 
соби той думки, що колись настане хвиля, коли при- 
йдеться покинути копання. Покинути копання— тажь 
се для нього значило те саме, що покинути життя! 
А тимь часомь дрибна решта зь одержаннхь видь 
Юдки грошей виразно говорила йому, що хвиля та 
вже дуже близька и що конче треба давати якусь 
раду. Т о ж ь рано, скоро свить, позаводивши робит­
никивь на роботу, побигь Япь до швагра Недоваре­
ного. Заставь його ще вь постели— пора була вже 
вильна видь польовои роботи, хочь гарна ще, тепла й 
погидлива.



—  Пане швагре,— почавх Яць, не чекаючи на ніяке 
привитання, —  прийшовх я до вась зь пнльною 
справою.

—  За якою?— спитавх Недоварений, не встаючи зх 
постели.

—  Тямите, ви колись зацикавнлнся були моими 
ямами, питали, кого до спилки приймаю? Дурень я 
був'ь тоди— думавх, що мени моих'ь грошей вистар- 
чить...
—  А теперх ти змудривх, закопавши свои гроши, и 

ще й мене хочешх втягнути вь свій дурний инте- 
ресь!— крнкнувх зх гнивомх Недоварений.— Йди ти 
мени зт» хати, замороко якасьі Йди, бо кажу тебе 
псами нацькувати! Йди до свого Юдкн, якого 
ти за триста рннськихх багачемх зробивх, а не до 
мене!

—  Багачемх? Якнмх багачемх?— пробовкнувх Яць.
—  Хиба не знаєшх, що Юдка на твоимх грунти на 

Волянци вже чотири джерела кипячки видобувх, ци- 
лий тиждень черпає й черпає, по сто бочокх на день, 
и ще кинця нема? Бачишх, який твій розумх? Йди ж х 
до нього, проси його, може пристане зх тобою до 
спилки, а мени дай святий супокій!

И Недоварений, вх котрого грудяхх аж х кле- 
котивх гнивх, обернувся на другий бикх, плечима 
до остовпилого Зелепуги. Той посндивх ще хвилю 
мовчки, а потимх внйшовх непевною ходою.

—  Боже милий, що се таке діється на свити? Чи 
справди доля прокляла чоловика християнського» а 
тильки жидамх усмихається? Ну, хто ж х мигх поду­
мати, що скарбх чекавх на нього не тутх, а на Во-

лянци? И що теперх робити?— Гарячи сльози тислися 
Яцеви до очей. Самх не знаючи, по що й за чимх, 
пишовх на Волянку— оглянути той нещасний грунтх, 
що такий важкий ударх завдавг його мріямх и сили 
його воли.

На Юдковимх грунти справди робота кнпила. 
Двадцять робитникивх працювало коло ямх, черпали 
кипячку, зливали вх бочки, накладали на вози або 
уставляли вх великій, на-швндку збудованій шопи. 
Т у тх  же й бондари зх дощокх збивали бочки, ко- 
вали обтягали ихх обручами, тесли докинчувалн будо- 
вання шопи— однимх словомх, на недавнимх пусгари 
клекотала правдива фабрика. А посередх усього того 
клекоту, якх муха вх окропи звивався Юдка, зради- 
лий, щасливий, випростуваний" и порядно зодягнутий, 
ниби перероджений. Двадцять другихх робитникивх 
копало нови ями*

—  Дай Боже щасливо!— сумовито сказавх Яць, вхо­
дячи мижь той робучий, гоминкнй и рухливий 
людь.

—  Дай Божеі,— видказавх Юдка.— А, панх Зелепуга!—  
скрикнувх обернувшися й зуздривши Яця.— Якх ся 
маєте, пане Зелепуго?

—  Кепсько ся маю, Юдко!— видказавх Яць.— Отх 
тоби Богх щастя пославх, а я твои гроши закопавь и 
ничого не маю.

—  Глибоко вже?— спитавх Юдка.
—  Маю чотири ями по дванадцять сяжнивь.
—  У мене Богх давх на шостимх сяжни— сказавх 

Юдка,— але то Божа воля. Треба вамх копати дали, то 
й у васх буде, певно буде.
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—  И я такт, миркую, що буде. Що жт. коли не маю
за що копатн дали.

—  Не маєте за що? То кепсько!
Юдка задумався. Яць тимт. часомх завистнимх 

окомх роззирався по тимх поли, що недавно було 
його, котре не разх вт. гниви проклинавь за неродю- 
чисть. „О тх же мои прокльони на мене самого спа­
ли!— думавх бидолаха и зновь заплакавх.— Ннни все
те могло бути моє! Та БоГх, видно, не хотивх. Поле 
видало свои скарби, але не мени!“

—  Ну, не сумуйте Яцю,— сказавт. по хвнли Юдка.—  
Може то Богт. дасть, що ще все буде добре. Знаєте, 
що я вам-ь скажу?

—  Ну, що таке?
Юдка одвив-ь Яця на бикх за шопу и ска-

зав-ь:
—  Купив-ь я вид-ь вась той грунт-ь— Бигь заплатить 

вам-ь за нього! Купив-ь я його дешево, по 8о рнмсь- 
кихг за морг-ь. Знаєте, як-ь довголитній либакх мигь 
я найлипше знати, де швидко кнпячки докопатися. И 
я не ошукався. Мигх би я був-ь вам-ь видразу дати 
по сто римських-ь за моргх, якх ви жадали, але все- 
таки торгувався. Ну, що, чоловикх чоловикомх, а до 
того я ще й боявся, що ану жт> грошей на копання 
не внстане. Тепер'ь друга рич-ь. Грихх би мавх, якх 
би вам-ь в-ь вашій биди не до по мигь. Ось вам-ь ще 
8о римських-ь до тамтнх-ь грошей. Як-ь ви сами ци- 
ннли, так-ь вам-ь даю, щоб-ь вам-ь на мене завкрндно 
не було.

Та доброта Юдчнна до глибини зрушила Яця. 
Хоч-ь и якть не любив-ь „жидивського насиння," то

все-таки вх пориви вдячностн поцилувавх руку, 
котрою Юдка подавх йому пачку банкнотивх.

—  Нехай вамх Богх стокротно виддасть, Юдко!—  
сказавх хлопх. Я вамь той доброти до смерти не 
забуду.

Тильки знаєте, що я вамх пораджу, Яцю, ска­
завх Юдка.— Не розкидайте ви тнхх грошей на чо­
тири ями. Тимх часомх забийте три, и копайте тиль­
ки одну, то такі, швидше до нори дійдете.

На тимх и розсталися. Юдка побигх до своихх 
ямх, а Яць, повенх новои надій, полетивх до-дому. 
Хочх и якх тяжко було йому ришнтнся— забити три 
ями, то все-таки тяжкий доспидх зх недостачею гро­
шей и маленька сума, що винх мавх на дальшу робо­
ту, наказували потисннтнся. Забивх три ями̂  видпра- 
внвх бильшу частину робитникивх, задержавши тиль- 
кн двохх. Розрахувавх соби одержани гроши на дни, 
и зх серцемх, що билося мовх у пронасници, обличу- 
вавх, килькьі днивх ще треба буде робити.

А робота йшла теперх звильна. Замисть м’якои 
глини натрапили на твердий лупанець, котрий треба 
було ломатн оскарбамн, бо рискали не брали. Вх ями 
вх такій глибини почала бути задуха: треба було ку­
пити млннокх, що видразу пожерх значну частину 
грошей. Помалу, сумно йшла робота, тильки Яцева га­
рячка, де дали, все бильше змагалася. Адже ж х кожна 
хвиля, к о ж н и й  ударх оскарба мигх принести йому 
ратунокх, мигх пробити вхидх до пожаданого скарбу. 
Раз-у-разь хотивх самх бути вх ями; майже силою 
треба було його витягати зх неи, щобх ишовх йисти 
або спати. И спати не мигх. Що ночи чувх кризь



сонт> властивий шнпитх и булькитх, и зт. божевиль- 
но-радиснимх окрикомх: „є! є!“— зривався з-ь постели 
й  биг-ь до ями, а не можучи в-ь п и т ь м и  ничого до­
глянути, прнкладавх ухо до дерєвлянои, на колодку 
замкненои заткальннци, чн не почує шнпоту й  булько­
ту пидземних-ь духив-ь. Але духи мовчали, як-ь закля- 
ти, не появлялися, не дбаючи на молитви, прокльони 
й  сльози Яця, котрого зх кожним-ь днем-ь дужче му­
чила й  пожирала пропасниця.

—  Боже мій!— крикнула разх швагрова, побачивши 
його, коли внлазив-ь з-ь ями,— швагре Яцю! Як-ь же 
ж-ь то ви виглядаєте! Лиця на васх нема!

—  Якгь то нема?— коротко, не вдумуючись запнтавх 
Яць.

—  Б л и д и  ви, худи, пожовкли, тильки васх в-ь дошки 
класти. Чи не й и с т є  ничого?

—  Ни, йимх.
—  Ну, то мусите бути хори.
—  Богх зх вами, кумо, я здоровх.
—  Ну, то може вамх хто дання давх, що такх 

страшно марнієте. Або може, не дай Господи, пере- 
полохх?

—  Е, байки! Не бійтеся, поправлюся швидко, скоро 
тильки кипячку добудемо.

И поспишннмх, хиткимх крокомх, мовх зачемери- 
чений, Яиь пишовх зх робитниками на обидх. Шваг­
рова варила имх йисти у себе й ридко приносила обидх 
сама; частише присилала найстаршу, чотирнадцятнлит- 
ню доньку зх кобелею, вх котру понаставлювано було 
горщнкивх. Т о ж х  не диво, що не бачивши Япя килька- 
надцять день, майже й пизнатн його не могла й зов-

симх справедливо почала догадуватися, шо винх му- 
сивх занедужати. Але Яць не чувх ничого. Циле його 
життя, вси думки й чуття скупилися на одній точци  ̂
а нею була яма, та уперта, глибока пропасть, що не 
зважаючи на двадцятнсяжневу глибину, не хотила 
видати ани краплини зх укрнтнхх вх їй середини 
скарбивх.

Для Япя стала вона якоюсь свидомою, чутливою 
й розумною истотою. Вх хвнляхх розпуки пускався 
зх нею вх пристрастни розмови, закидавх їй, що ла­
щиться до жндивх, а до правого господаря навпроти 
ставиться, благавх їй про милосердя та просту сира ■ 
ведлнвисть, щобх повернула йому бодай ти кошти, 
що на неи внложивх. Але яма мовчала уперто...

Мннувх ще тиждень. Яма завглибшки була вже 
двадцять и два сяжни, а вх кешени у Зелепугн оста­
лося всього-на-всього двадцять и два крейцари. А яма 
ани мурх-мурх. Яць ходнвх, якх божевильний. Мало 
що до нигх не падавх робитникамх, щобх лишились 
дали й робили зх ннмх на-боргх. Робитннкн, невдо- 
волени скупими вх останнихх дняхх харчами й нерадо 
видаваною платою, закляли йому вх батька-матирх п 
пишли. Яць лишився самх, якх на льоду.

Невже й останнії його надій такх и приснуть, 
якх булька на води? ІІобигх до Недовареного— той 
нацькувавх його собаками. Побигх до Юдкн— Юдкн 
не було вх Борислави: пойихавх робити контрактх зх 
якоюсь дестилярнею на достарчування кипячкн, и ро­
боту на той часх стримавх, ями позамнкавь и сторо­
жу прнставивх. -Мовх травлений звирь побигх Яць



з-ь Волянкьі до своєи хатн, але передх самнмх перела- 
зомх зупинився, не знаючи, що дали почати.

За нлотомх стоявх Мендель и, злистно всмихаю- 
чись, познравх на нього.

—  Ни, пане Яцентий, якх ся маєте?— сказавь жндх.
Яць закусивх зуби, побачивши Мендля.

—: А що ж ь?— видказавх зх глухою впертистю,— хва­
лити Бога ничого мени не хибує.

—  Ге, ге, ге, ге!— сухо засміявся ж ндх.— Ничого вам-ь 
не хибує! Ни, ни, хвалити Бога! А що, не продасте 
мени своихх закопив'ь!

:—  Ни, ще теиер'ь не продать.
—  А коли ж ь продасте?
—  Якт. часх надійде.
— А коли ж х чась надійде?

Т о вже будемо бачити.
И Яць хотивх уже йти до хати.

Слухайте, пане Яцентий,— сказавх Мендель,— без-ь 
жарту вам-ь говорю. На що вамх бидн, клопоту й вн- 
даткивх? Бачите тамтой грунтх продали ви Юдци. 
Нини Юдча багачх, а ви грошакн вь ями закопали й 
не маєте ничого. Дайте ви спокій тій роботи, то не 
хлопська робота. Я вамх дамх за кожний закипх по 
сто римськихх, и на що вамх клопоту на здорову го ­
лову? Буде на ваши стари лита!

Вся кровх ударила Яцеви до голови. Ти слова 
гирше його кололи, нижх найидкиши дотьшкн— мо 
же тому, що вх глибини души чувх, що якх на про­
стий хлопський розумх, то Мендель зовсимх правду 
каже.

—  Йди ти видх мене, жиде, до чорта! крикнувх 
роздроченимх голосомх.— Йди, коли не хочешх, щобх 
тоби каменемх межи очи зайихавх!

—  Ни, що то? Каменемх межи очи? А то за що? Ти 
дурне гой смердяче! Думаєшх, що тебе боюся и що 
твои закопи бильше варти? Чекай, ще самх до мене 
прнйдешх и будешх просити, щобь ти дири купивх!

—  Не дочекаєшх того, парху! —  крикнувх Яць.—  
Ііівидше самх вх нихх смерть свою найду!

И натиснувши шапку на чоло, весь тремтячи зх 
якогось невисказаного зворушення, побигх Яць до 
швагровои, шо йому йисти варила.

Швагрова теперх уже на-правду перелякаляся, 
побачивши його.

—  Всякоє диханіє да хвалить Господа!— крикнула.—  
Куме швагре, а вамх що таке? Чи женеться хто за 
вами, чи може нещастя яке?

Яць навить не звертавх уваги на їй окрнкх. Вх 
безсиллю сивх на лави, навить шапки не знявши, и 
сказавх швидко, майже однимх духомх:

—  Кумо швагрова, на васх одна моя надія. Вийшли 
мени гроши, покинули мене робитннкн, а яму копати 
треба. Мушу кипячки докопатися. Згину швидше, а 
т о й  ричи не покину, і і о м о ж и т ь  мени, кумо! Я ж х се 
не для себе. Якх що буде, то буде й вамх, и дитямх 
вашнмх. Ходить сами, маєте дивчину вже вх сили, 
у-двохх станете до корби, менший хлопець може 
млинкувати, а я полизу вх яму, буду копати, доки 
сили стане. Чую, що вже не довго. Килька разивх 
дзюбнути. Хто знає, може лишх разх вх щасливе 
мисце вдарити... Не видмовте мени, кумочко!



Швагрова стала зачудована. Не таїсь їй здивувало 
прохання Зелепуга, як'ь його голосх— якийсь дивно- 
дивно звучний, мягкнй и тремтячий. Вагувалася хви­
лю, бо кримх двоихх старшихх мала ще троє меншьіхх 
дитей, що вимагали повсякчасного догляду.

Яць вгадавь, чого вона вагується.
— ■ И про тихх меншихх не турбуйтеся!— сказавх.-— 

Заберйть их-ь до моєи хати, там-ь вамх буде б-шзько 
до нихх. А втимх спустите мене до ями и все будете 
мати зх пивх години в и л ь н о и , поки я тамх що нако­
паю. А дити будуть за той часх млинкомх крутити.

А коли швагрова ще вагувалася, Яць наразх зал  ̂
лявся сльозами й кинувся їй до нигх.

—  Кумо швагрова!— благавх, стискаючи їй колина,—  
Богомх васх заклинаю, не видмовляйте мени сього 
прохання! Не видмовляйте, бо здурію! Чую добре, що 
вид-ь самои думки, щобх покинути сю роботу, яки й сь 

недобрий духх до мене приступає й я готовх нароби­
ти нещастя, великого нещастя!

-—  Б и г х  з х  вами, швагре!— скрикнула перелякана Яие- 
вимх плачемх жинка, пиднимаючн швагра зх земли.—  
Богх зх вами! Що ви за страшни ричи говорите, не­
хай Богх заступить та видверне! Заспокойтеся, все ще 
добре буде. Вси пидемо, будемо копати, будемо Богу 
молитися, може Бигх змилується надх нашою недо­
лею й пошле намх свій дарх великий. Тильки не 
плачте!

—  Бигх заплатить вамх! Бигх заплатить!— -шепотивх 
Яць, хлипаючи, якх мала дитина.— Я спокійний, о, зо­
всимх спокійний... Лишх сили якось не маю. Сонх 
мене клонить.

—  Заснить, заснить, то вамх липше буде. А то. Бо­
же мій, виглядаєте, якх зх хреста зняти.

И завела Яця на постиль— околотх соломи покри­
тий грубою веретою. Безсильно, мовх п’яний, упавх 
Яць на постиль и заразх заснувх глибокнмх сномх. 
Швагрова навить подумала зразу, чи винх не п’яний, 
але наблизившися до його лиця, зовсимх не почула 
горилчаного духу.

—  Бидолаха!— зитхнула,— такх до нього та проклята 
кнпячка приступила, що вже дали й дихати не аможе. 
Боже милосердний, заступи його видх якого нещастя! 
Краще мого поганина наверни де на зламану голову, 
нижх отсю добру душу!

Сон-ь Яцивх бувх довгий, але не спокійний. 
Килька разивх, вночи схапувався, надслухувавх, крн- 
чавх кризь сонх: „є! є!“ — и зновх безсильно падавь 
на постиль и заснплявх.

Та все-таки на другий день уставх трохи по- 
криплений и зх новою енергією допомагавх швагровій 
пакувати й переносити нужденни останки пожитку й 
харчивх до своєи хати. Щ ось тягло його до ями. 
Спишивх пидбигцемх, поки не наблизилися до його 
обійстя, а тамх и зовсимх усе покинувх середх доро­
ги й побигх заглянути до ями, чи за ничх не наплн- 
ло кипячкн. По довгій хвили вернувсь сумний.

—  Пусто, нема ничого! Але знаю, що швидко, швид­
ко буде. Мусить бути! Хиба бх... хиба би Бога надх 
нами не було!

—  Бійтеся Бога, швагре, що се ви говорите!— крик­
нула швагрова.— А ж х слухати лячно!...

—  Самх вже не знаю, що говорю!— сказавь Яць, по-



хиляючи голову.— Але ходимь, ходимь до роботи! 
Треба посшишатн. Чую, що щось жене мене, триво­
жить, такт, наче бь смерть моя була вже близько, а 
я передь смертю ще щось мавь дуже велике зробити.

Швагрова ничого вже не сказала, тильки пере­
хрестилася на ти слова. Бачила виразно, що Яцеви 
почало баламутитися вь голови, але що жт. могла по­
радити? Тильки. йдучи стиха шепотила молитву. Ра- 
зомь зь найстаршою дочкою стала до корбн и пома­
леньку, обережно спустила Яия до ями, хочь той зь 
глибини раз-у-разь кричавь: „борше! борше!“ Тимь 
часомь хлопець, добуваючи всихь силь, млинкувавь 
до ями свижого повитря.

Коли Яць опинився на дни, швагрова пишла до 
хати, лишаючи дитей при ями. Яць вигадавь спо- 
сибь— обходитися зовсимь безь їй допомоги, щобь 
видобувати кибель зь накопаною глиною. Самь знизу 
на осибній линовци внтягавь кибель до гори, а дити 
лишь висиплють зь нього глину и зновь спустять 
у-низь. ГІовигадувавь рижни способи для остороги, 
щобь котре зь дитей не впало до ямн. Мати могла 
бути за нихь зовсимь спокійна.

Зразу робота йшла. Япь працювавь зь надлюд­
ською натурою. Валивь оскарбомь вь лупанець, немовь 
се бувь його найтяжчий ворогь. Кибель за кнблемь 
витягавь у-гору, навить за свиже повитря не дуже 
дбавь, бо вь ями замороки не було ніякои, тай дити 
млинкували досить добре. А якь би почала показува­
тися кипячка, то Яць обдумавь такь: не чекати, поки 
дити прикличуть матирь и витягнуть його вь кибли> 
але драпатнся вгору по цямринню хочь на килька

сяжнивь, а тамь уже зачекати на кибель, бо боявся, 
щобь, нагло вибухнувши, кипячка його не залляла 
або заморокою не задушила.

Але кипячки не було й слиду. ІІо килькохь го- 
динахь тяжкои праци Яць ослабь, почувь острий 
биль вь крнжахь, вь рукахь и ногахь, почувь недо­
стачу повитря, якийсь стукить вь внскахь, завороть 
голови.

—  Що, може то вже заморока кипячку вищує?— по­
думавь зрадивши й тричи шарпнувь за шнурокь видь 
дзвинка. Бувь то знакь, щобь дити кликали маму й 
тягли його вгору.

—  Ну, що? є? буде?— питала швагрова, коли Яць, 
стоячи вь кибли и прнпятий за поясь до линви, 
виринувь зь темнихь челюстей ями.

—  Хвала Богу, здається, що буде,— видказавь Яць, 
важко дишучи й ледви здужаючн вийти зь кибля.

Видвязали його, завели до хати, нагодували й 
зновь положили спати. Але надія показалася перед­
часною. Заморока була, але кипячка не показалася. 
Тривога й гарячковий поспихь у Яця ще змоглнся. 
Видпочнвши трохи, почавь налягати, щобь зновь спу­
щено його до ями, але швагрова ни за що вь свити 
не хотила сього зробити.

—  Сами себе замордуєте, швагре!— говорила.— Вид- 
иочнить липше, прийдить до сили. Яма не втече.

—  Ни, ни, треба кинчатн швидше!— товкь своє од­
не Яць.— Що вамь зь того прийде, що будете мене 
мучити? Адже ж ь  я й такь не всижу ани влежу на 
мисци. То вже липше спустить мене до ями!



Ледви здужала швагрова допроситися, щоб-ь за­
чекав!. до полудня.

Такх минуло два дни— краще тяжкои муки, н и ж і 
роботи. Ядь за ти дни постарився на якихх десять 
литх, згорбився, носнвивх, лице й чоло покрилися 
зморшками. Тильки с и в и  очи палахЧотилн жнвимх 
огнемх, а енергія його не то що не слабла, але зт. 
кожними днемх все бильше змагалася. Сонх майже 
зовсимх його покинувх: хиба вдень, утомлений тяж ­
кою працею, задримає на хвилю. Ночи були для нього 
ще гиршою мукою, нижх дни.

А ж г нарізі, третій день прннисх йому нещастя, 
якого менші усього мигь сподиватнся. Вт. саме по­
луднє, коли Яць тильки що зт. дитьмн пообидавх, а 
швагрова розстелювала на земли солому, щобт. мигх 
на ній на хвилю заснути, видчнннлнся двери й до 
хати, якт. гримі, зі. ясного неба, влетивх швагерх- 
п’яниця.

—  Га, таки знайшовх свою жиночку!— крнкнувх, и 
не кажучи ничого бильше, вдарнвх остовпилу жинку 
пястукомх вх лице такт, сильно, що облита кров’ю 
повалилася вона на землю.

Ц и л о и  пив-ь години лютувала буря вт. Яцевій ха­
ти. Чути було стукх ударивх, крикі. и плачі, дитей, 
зойкх жинки, ломитх розбиванои и друхотанои по­
суди и гвалті. Яця. Перепало й Яиеви на його пайку, 
хоч-ь треба сказати, що й вині, смило ставх до бійки 
и завдавх швагрови килька стусднивх такнхх влуч- 
нихт-, що дуже значно охолодивь його войовниче 
завзяття.

Пиві, години тяглася баталія, а потимх розпоча­

лася сумна ретирада: швагрова зі. дитьмн и зх усимх 
своимх недавно принесеним-ь статкомх попрощалася 
зі. гостинними порогами Яцевои хати. Чоловикх їй, 
проклинаючи та викрикуючи, плентався позаду того 
плачущого, побитого та покривавленого походу. Яць 
лишився сам-ь у хати, безт. снлі>, безт. засобу, безх 
надій. Щ о се таке було? Видки надлетила та буря? 
Чн то бувх соні, страшенний, чи дійсна правда? Не 
знавх. Чувх тилькн, що вт. голови йому шумило й 
очи меркли, чувт, глухий, упертий биль вт. цилимх 
тили; свидомисть заснпляла... Самі, не тямнвх вині., 
коли й як-ь замкнувт> хату й заснувх на соломи, роз­
стеленій насередх хати.

Прокинувся вже наді, ранком!.. Розвиднювалося. 
Сирнмн плямами внризувалнся тисни виконця зх мо­
року, що залягавь хату. Яць видразу схопився на рив- 
ни ногн, вставх и почавх збирати до купи розсипани 
думки, щобі. пригадати соби, що зт. нимт. діється й 
що йому діяти.

Перша думка його була: треба пити поглянути, 
може що є вх ями. Вже кинувся до жердки, щобх 
зх неи зняти кожухх, коли втимх наглий розблнскх 
пам’ятн видразу внявнвх йому його теперишне ста­
новище.

—  Боже мій! Адже ж х я теперх самх, самисинький, 
якх билинка вх полй! Що ж х мени теперх робнтонькн?

Вх нимимх переляку стоявх бидолаха довгу хви­
лю, заломавши руки. Бачилося йому, що летнть ку­
дись вх бездонну западню й даремно махає руками, 
щобх найти яку опору. Але джерело його надій й енер­
гій ще не було до решти вичерпане. Вх його недужій



уяви почали снуватися рижни фантастични щаслнви 
випадки, коли доля нагло поправляла все; на основи 
хиткого словечка— „а може“ живо здвигалися блнс- 
кучи будивли будущннн. Затоплений вт> тихх мрі- 
яхх, несвидомо надягх кожуха, взявх лямпу и на пробу 
шнурх зх каменемх на кинци й пишовх до ямх. 1а 
що то казати— пишовх? ГІобигх, полетивх, пидгоню- 
ваннй якоюсь всеволодною силою. Видчинивх зат- 
кальницю, заглянувх до я.чи— темно. Спустквх шну- 
рокх зх каменемх— по добрій хвнли каминь упавх на 
вохке, лупанцеве дно зх легкимх стукотомх. Витяг- 
нувх Й О ГО  зновх на верхх— сухисинький, ани слилу 
кипячки. Япь и руки опустивх.

А ж х теперх почувх усю величх своєи само ги, 
свого безсилля. На що здались його пориви, Його 
труди й муки? По що закопавх винх усе, що мавх, 
у тнхх проклятихх ямахх? Завидлива доля очевидно 
пиднимає його на смихх, збагачує Юдку майже безх 
труду, а його здавлює, мовх червака. И що за причина 
такои страшнои неправди?... Япь чувх, що щось страш­
не клубиться вх його грудяхх, пидступає пидх горло, 
запирає духх. Хвилю стоявх нимий, на-пивх неживий, 
посинилий, ниби боровся зх невидимимх ворогомх, а вх 
к и н ц и  якх стоявх, такх и впавх на землю, гризх їй  зуба­
ми, бивх пястуками и кричавх скаженимх голосомх.

—  На, на, отх тоби, проклята! Ось тоби, зраднице! 
Жидивська приподобннце!

Втомився и хвилю лежавх, мові» закостенилнй, а 
дали, пиднимаючись и пидводячи лице до захмареного, 
сирого неба, крикнувх що сили:

—  Боже, Боже, що я тоби винень? За що ти мене

такх тяжко караєшх? Негидникамх, п’явкамх людсь- 
кимх добро поснлаєцгь, а мене водишх, якх кишку 
за стебломх, аж х поки не довивх ось до якого кин- 
ця! Боже, невже ти все те бачишх? Невже се твоя 
свята воля?...

Занимивх, важко дишучи, немовх у-разх изх сею 
промовою тяжкий каминь скотився зх його грудей. 
Але не вспокоився, тильки на хвилю нерви його оту- 
пилн зх надмирного болю.

—  И що ж х мени теперх нещасному робити? що 
почати? - лементувавх у голосх, сившн на земли и 
вхопившись обиручх за голову.— Чи кинутися стрим- 
головх до той заклятои ями и кинець своєму життю 
зробити? И справди ничого иншого вже мени й не ли­
шається. Ой, земле, матинко моя, прийми мене до себе, 
нехай тутх довше не мучуся!

И обливаючися слизьми, зх розпростертими ру­
ками кинувся лицемх до земли й замерх такх, не то 
вх нимїй молитви, не то вх остовпинню. Тильки хли­
пання потрясало його тиломх и свидчило про те, що 
то не трупх, а ж и в и й  чоловикх лежавх на земли.

Наразх зирвався, немовх гадюка його вкусила. 
Що се таке? Чьі то сонх? Чи прнвндх його уяви? 
Але ни, уява його була пидризана, зломана й безсила. 
Н и , то щось далеко сильнише видх простого привиду. 
Яць тремтивх увесь вх несказаній тривози. Довгу хви­
лю стоявх, протираючи очи, не знаючи, на яку сту­
пити. Дали вхопивх пробний шнурх и зновх кинувх 
до ями каминь прив’язаний на його кинци. И зновх 
каминь упавх на дно зх сухнмх стукотомх. Витягнувх 
його, ще не вирячи самх соби— каминь сухисинький.



Значить, и симх разомх винх ошукався, значить те 
булькотання, що винх чув'Ь такі виразно, коли ле- 
жавх, лицемх припавши до земли, було лудою, було 
останньою дивовижною наругою доли надх його не­
щастями! Будь же проклята, доле! Прощай ти, свите 
невдячний, ти життя остогидле!

Япь поступивсь килька крокивх назадх, щобх ро- 
зигнатися й скочити до ями. Але що ж х то, що 
ледви видступивх одх ями, почувх зновх те саме ти­
хе булькотання. Натуживх слухи, якх мигх— такт, и є! 
Булькотання не було витворомх його уяви. Посту- 
пивх ще два кроки назадх— ще виразнише чути. Вт, 
тій самій хвили вт, нисх його вдарили густи нафтови 
сопухи.

Що се? Видки се? Оглянувся довкола— Боже! 
адже винт, стоить близько своєи давньои, зт. верху 
забнтои й дерномх заложенои ями. Однимх поскокомх 
бувх на самій ями. Вт, першій хвили цилий туманх 
сопуху, що пиднимався з-пидх дерну й виразне буль­
котання пидх землею переконало його, що мету його 
бажань осягнено, скарбі, найдено— отутх, де винт, його 
найменше сподивався...

Але Яць ще самх соби не вирнвх. Тремтячи, за­
дихавшись, майже не тямлючи, що робить и що зх 
нимх діється, скннувх зх себе кож ухх, припавх на 
колина й почавх руками виддиратн дерня, викидати 
глину, видгрибати груби бруси, що ними була яма 
забита. Зх гарячковимх поспихомх, добуваючи всихх 
своихх снлх, видвалнвх одинх брусх. Сонце, що вже 
трохи пиднялось було надх краєчокх земли, скоса за­
глянуло до ями; його проминня, мовх видх гладкого

металевого зеркала, видбилося видх поверху густого, 
чорного плину, що наповнивх яму ажх до самого 
краю.

Щ о Яць вх тій хвили не збожеволивх, що зх 
радостн не впавх до ями— се було правдиве, чудо. 
Очевидно самх винх почувавх, що може зх нимх 
статися щось таке, бо облитий холоднимх потомх 
одкинувся назадх одх роззявленого гирла ями, немовх 
шукавх безпечного мисця, заглянувши такх з-близька 
вх очи страшній загадци буття.

Але по хвьіли остовииння найшла на нього прав­
дива гаальга. Кинувся до другои прнснпанои ями, 
видкопавх їй, видкривх— повна! До третьои— те саме! 
Значить, не марни були ти сни, вх якихх раз-у-разх 
щось шептало йому: „є, є той скарбх пожаданий!" 
Тильки його власна слипота була причиною, що такх 
багато мукх мусивх прннятн. А ти наринання и 
прокльони на долю— охх, коли бх вони теперх не 
здумали спасти на його власну голову!

Але ни! Геть усяки чорни думи! Мету осягнено! 
Скарбх здобуто! Циною здоровля, терпинь, понижень 
и розчаровань, але здобуто... Щ о зх нимх теперх ро­
бити? Про те Яць не дбавх. Те само собою покажеться.

Майже не думаючи, що робить —  попередними 
безсонними ночами винх такх часто обдумувавх се 
дило —Яць побигх до Менделя. Заставх жида, коли 
той саме торгувався зх робитникамн. Не витаючися, 
не кажучи ани слова, прискочнвх, схопивх Менделя 
за илечи й поволикх навпередх себе.

—  Ни, що то такого?— кричавт, Мендель.— Яцю чи 
ви сказилися? Чого хочете видх мене?



—  Ходи, ходи!— охриплим-ь, задиханими голосом-ь 
кричавх Яць, не випускаючи його зь рукт>.

—  Куди? за чим-ь?— питавт, Мендель.
—  Ходи, ходи, самт. побачиш-ь!— кричав-ь Яць и во- 

ликт. його дали.
Вин-ь спотикався по глинянихі. кипцях-ь та ка- 

минню, але що се йому значило? Мендель зразу шар­
пався,— Яць не пускав-ь. Дали жидт, догадався, що 
мусило лучитнся щось незвичайне,— й пишов-ь радо. 
Яць ще швндче. Почали обидва майже навипередки 
бигти. До пєршои яун—

—  Ади!
Ще Мендель не стямився, а вже Яць шарпнув-ь 

його до другои ями—
—  Ади!

И зновг дали, до третьои—
—  Ади!

Мендель остовпивг.
Яць обезсилений сив-ь на земли, важко дишучи, 

але не можучи й слова бильше промовити. Добра 
хвиля пройшла в-ь мовчанци.

—  Ни, и що ж ь?— сказав-ь вкинци Мендель, звертаю­
чись до Яця.

—  Купи!— сказав-ь коротко Яць.
—  А сила хочете?
—  Миліон-ь!
—  Спам’ятайтеся, Яцю! Що ви говорите?...Хто вам-ь 

дасть миліон-ь?
—  Ти даси!
—  Але чи знаєте ви, що то значить мьіліон-ь?(Скиль- 

ки то грошей?

—  Знаю, що багато... А як-ь буду мати вт> руках-ь, 
то й почислити зумію. А ти думавг, що я тоби се 
задармо вилдам-ь?

—  Я не хочу задармо. Але говорить людську цину!
—  Миліон-ь.

Ж и д ь засміявся на циле горло.
—  Ни, що з-ь нимт, говорити! Вивчився на пам’ять 

того одного слова тай товче!... Але ж-ь, Яцю, де я вам-ь 
миліона визьму?

—  То твоє дило.
—  И що ви зт. нимт, зробите?
—  То моє дило.

Ж н дь зновг засміявся на циле горло. Наразт, зро­
бився поважнимт,. Щаслива думка шибнула йому до 
голови.

—  Ни, знаєте що Яцю,— сказав-ь, приступаючи до 
нього ближче.— Бачу, що вьі не такий чоловик-ь, щоб-ь 
зт. вами жартувати. Нехай буде Божа воля, дамх вам-ь 
миліон-ь за ваши ями.

—  Я такь и знавь, що даси,— спокійно ска^ав-ь Япь.
—  Але вже за вси чотири.
—  Розуміється.
—  И за цилу решту грунту?
—  А то хиба якт>?
—  Т о йти по писаря и свидкивь?
—  Йди.

Коло полудня хата Яця Зелепуги повна була на­
роду. Мендель казав-ь поуставлятн перед-ь викнамн на­
швидку зт, дощокт> збити столи й лавки; на них-ь по­
засилало чимало хлопив-ь и жндив-ь— то були свидки. 
И що-разу нови прибували.



По цилимх Борислави шибнула висть, що Зелепу­
га вьжопавх три ями кнпячкн и продає все Менделе- 
ви за миліонх. Ж иди всмихалнся, хлопи зитхали, хре­
стилися хрестомх святнмх, або миркувалн надх тимх, 
що почне старий, осамотнилий и на-пивх одурилий Яць 
зх такими страшенними гришмн. А проте вси биглн 
до його хати, знаючи, що тамх частунокх буде не 
абн-якнй.

Вси зибрани затихли. За столомх сидять и війтх, 
и старший братх церковний, и панх присяжний— се го- 
ловни свидкн. Панх пнсарь тильки що скинчнвх пи­
сати контрактх, посипавх письмо пискомх и голосно 
крекче на знакх, що хоче зачати читання. Яць стоить 
насупроти писаря, н и м н й , жовтий, якх вискх, зх па­
лаючими очима, и вдивляється вх його уста.

—  Во имя Отця и Сина и святого Духа, аминь!—  
починає ризкимх голосомх писарі, и вси прнсутни 
хлопи хрестяться побожно.— Яко я, низше подпнса- 
ннй господарь Яць Зелепуга, при присутнихь тутх 
свидкахх: пану війтови бориславському Якнмови Д у- 
рнгрошеви и пану присяжнимх Олекси Бовти и пану 
старшимх брати Грнцеви Тумани зх присутнимх тутх 
Менделемх Лямпенлихтомх зробивх угоду або кон­
трактх слидуючои основи, що продаю тому Мендлеви 
грунтх мій власний витцивський, сумежннй зх грун- 
томх, того ж х Мендля власнимх, видх заходу сонця, 
а внносячнй два моргьі, вразх изх находячимися на 
тимх грунти ямами нафтовими и зх усимх, що є вх 
нимх и на нимх, и виддаю той грунтх тутх же при 
свидкахх тому Мендлеви на вичну й неограннчену вла- 
снисть... А Мендель має мени передх виддачею грунту

прм гнхх самнхх свидкахх вручити цину купна, вн- 
носячу миліонх... валюти австрійськои.

—  Чого, чого?— перебнвх читання Яиь.
—  Валюти австрійськои,— проказавх у-друге панх пи- 

сарь. — То значить-—грошей австрійськнхх, цисарськихх, 
розумієте?

—  А, розумію! Ну, се певна ричх, иншнми гришмн я 
не приймаю. Ну, читайте дали!

Дальша читанина пишла швидко. Контрактх пид- 
ннсалн— розуміється, якх Яць, такх и вси свидкн,—  
тильки знаками хреста святого. Тоди внступнвх Мен­
дель и положивх на столи цилий мишокх грошей. 
Розвязавх його й почавх виймати пачку за пачкою 
банкнотивх. Кожна пачка зложена була зх дрибннхх 
банкнотивх, переважно паперовнхх шистакивх або гуль- 
денивх и навхрестх перев’язана ниткою.

—  Т у тх  сто, тутх сто, тутх сто, тутх сто!— пнтлю- 
вавх Мендель, и ваш вх пачку за пачкою, аж х уси 
духх вх соби запирали. Килька хвнлннх пройшло, по­
ки вьшакувавх усе те, шо було вх мишку.

—  Ось вамх вашх миліонх, пане Яию!— сказавх, гор­
до поглядаючи на нього.

Яиь стоявх приголомшений. Такои сили грошей 
ше й не бачнвх, видколн живе, а теперх усе те було 
його власне!

—  Гмх, а хто знає, чи то добре раховано?— сказавх 
отямившись.— Треба бх перерахувати.

—  Я присягнути можу, шо добре раховано,— сказавх 
Мендель.— Ни, але ви можете соби не вирити— то ва­
ша ричх. Тильки що миліонх перерахувати не такх

" легко, якх вамх здається. А щобх ви на мене не на-



рикали, що я вась оцнганнвь, то я вамт. щось скажу. 
Зложимь си гроши назадь сюди до мишка, зав’яжимь 
и запечатаймо ихь при свидкахь, и нехай вамь кого 
хочете з-ь громади внзначуть, щобь вамт, помигь пе­
рерахувати. А якх вам-ь одного римського ке стане, то 
я зобов'язуюся дати вамь за одного десять.

—  Добре, добре!— хоромь закричали свидки,-—От-ь 
видно, що чесний жидх, не хоче вашои кривди, куме 
Яцю!

—  Пристаю на те,— сказавь Яць.— Але мишокь зь 
гришми мусить лишитися вь моихь рукахь.

—  А, то розуміється само зь себе!— живо пидхопнвь 
Мендель.— Адже ж ь гроши ваши!

й  бистро запакувавь уси пачки банкнотивь до 
мишка й запечатавь його зь двохь бокивь великою 
громадською печаткою, котру війть усе носнвь при 
соби вь халяви видь чобота.

—  Ну, теперь та ричь готова, куме Яцю. Теперь 
ваша черга— виддатн Мендлеви грунть и ями.— Встали 
вси й пишлн. Виддавшн все Мендлеви, Япь почувся 
спокійннмь. Почався почастунокь и, дякувати надзви­
чайній Мендлевій гостннности, протягнувсь ажь до 
пизнього вечера. Тильки пань писарь, виддавши Менд- 
леви пидпнсаний контракть и довго щось зь ннмь 
перешептавшись, пишовь до-дому, не дожидаючи трак- 
таменту. Мавь ще багато роботи сьогодни, а вь са­
мій ричи чувся трохи неспокійннмь. ІПо правда, зари- 
бокь мавь ннни добрий. Кримь звичайннхь п’яти 
ринськнхь „видь руки“ диставь видь Мендля цилнхь 
сто ринськнхь та й то за найбильшу дрибницю вь сви­
ти. Іильки чорть його знає, чи зь той дрибници не

виросте яка велика ричь. Бо туть про клято-велнки 
суми разходнться. Що правда, Мендель запевнивь його, 
що нема туть чого боятися, що винь навмисне такь 
багато с в и д к и в ь  спросьшь, що все робивь по твере­
зому и зь вайбильшою осторогою, такь що нихто й 
не посміє заперечити, щобь контракть бувь фалшн- 
вий, и що навить у нотаря його легализувати не тре­
ба— ба, якь би то все такь и сталося! Але лихо не 
спить, а жидови— хто його знає, чи можна дати виру? 
Не вважаючи на всяки запевнення, пань писарь бувь 
неспокійний и бажавь бодай якь найшвидше одійти 
зь того мисця, деза-для стогульденового банкнота до­
пустився такои клятои... дрибничкн.

Щ о ж ь  се була за дрибничка?
Дрибничка справди невеличка! Мижь словомь 

„мнліонь“ та словомь „валюти" вь контракти написавь 
винь, а вь читаню промовчавь одно-однисеньке слив- 
це „крейцаривь“ . Правда, се одно сливце зь голосного 
Япевого миліона робило досить малу суму десяти тнсячь, 
ну, але й се ще ажь надто велика сума для такого дурного 
хлопа, якь Япь Зелепуга,— думавь пань писарь. И зь тою 
сумою Яць не дасть соби ради... Тимь часомь Яць роско- 
шувавь у тому почуттю, що має мнліонь. Що зь ннмь ро­
бити, куди його повернути— чась про те буде подумати 
завтра, позавтра, пизнише. Теперь вже нищо видь його 
н« втече, доля вь його рукахь... Той мишокь зь банк­
нотами— се дужа пидпора й основа всихь хочь би й 
найсмилнвишнхь його мрій. Мнліонь! Адже ж ь се 
величезний маєтокь, про яки хиба вь казкахь рос- 
казують!... ІІизня вже ничь була, коли видь Яця вий­
шли останни гости— війть, присяжний и старший



брагь. На ихх честь Яць мусив'ь випити килька ча- 
рокх солодкои горилкн, котру Мендель прннисх уже 
на самимх послидку, коли вси инши люде розійшлися. 
И самх Мендель, давши Яцеви решту той горилки, 
попрощався зх нимх и пишовх спати.

Коли розійшлися останни гости, Яиь почувся та­
кими щасливимх, такимх супокійнимх и здоровимх, 
якх николи. Якесь роскишне тепло розлилося по всимх 
його тили. Ани слиду недавньои гарячки, що пожира­
ла та гризла його безх упину. Сидивх на лави, спер­
шись обома ликтями обх стилх и стискаючи вх обій- 
махх свои справджени мрій, свій миліонх, що лежавх 
ось тутх вх запечатанимх мишку. Всмихався и прока- 
зувавх якись слова безх звязку. Силувався пригадати 
соби щось, але довго не мигх. Вкинци прнгадавх та­
ки, що треба бх за гистьми двери позамикати, але не 
чувх у соби на стильки сили, щобх устати.

—  Е, що тамх мени двери!— подумав!,.— Маю милі­
онх, миліонх, миліонх!...

И шепочучи ти слова, схиливх голову на мишокх 
зх гришми й заснувх. Олійний каганець стоявх насу­
проти нього на столи и своимх михкотячимх огни- 
комх надармо силувався заглянути йому вх очи...

По хвили тихо-тихесенько видчннилися хатни 
двери, й обережно ступаючи на босихх пальцяхх, 
увійшовх Мендель.

Приступивх просто до Яця, оглянувх його, а по­
тому спокійно пиднявх у-гору його ликти, винявх зх 
пидх нихх мишокх и пидложивх кругле полино, що 
лежало пидх лавою. Дали взявх мишокх пидх паху й 
попрямцювавх до дверей. Але швидко вернувся, взявь

зх стола каганець и поставивх на землю, де ще видх 
учора розстелений лежавх околоть соломи. Велика 
купа соломи лежала й пидх лавою, на якій сидивх Яць.

—  Такх липше буде,— прошепотивх Мендель.— Слиду 
не лишиться....

И поквапно вийшовх зх хати, замкнувх изх синей 
передня двери, вийшовх задними й засунувх ихх зх 
надвору шнуркомх, прьівязанимх до засува и продяг- 
неннмх на двирх кризь дирку, проверчену вх стини_ 
Засунувши засувх, винх шарпнувх мицно й видирвавх 
шнурокх, такх що кожному мусило здаватися, що ти 
двери засунени були зх середини. А потимх щезх у 
питьми.

—  Обережно зх огнемх!— кричавх протяжнимх го- 
лосомх вартовий громадський, проходячи здовжх ули- 
ци. Наразх скинувх поглядомх на хату Зелепуги, шо 
стояла зх прибока, на якихх сто крокивх одх улици.

—  Що до биса той старий хринх тамх виробляє? — 
подумавх вартовий.— Чи ще вх печи топить вх таку 
пизню ничх?

Але вх тій хвили думки його наразх перервали­
ся. Могуче свитло, що наповнювало хату Зелепуги, 
наразх величезними, кровавьіми язиками вискочило на 
стриху кризь викна, кризь двери, обхопило усю хату, 
що видразу запалахкотила, якх свичка ярого воску.

—  Горить! Горить!— заверещавх вартовий що мавх 
сили й полетивх до дзвиньщи, щобх на гвалтх ударити 
вх дзвони.

На другий день рано зновх тискх народу стоявх 
коло Яиевои хати, тильки що замисть хати було те­
перх чорне згарище: лишх глиняна, четверогранна



пичь стирчала середь сумовитои руини. 3-пидь печи 
видгребли люде й на-пивь перепаленого трупа Яця Зе- 
лепуги. Очевидно небижчикь, прокинувшись середі, 
вогню, хотивь сховатися пидь пичь, але не встигь 
се зробити. Запхався тильки половиною тила; ноги й 
нижня частина толуба стирчали з-пидь печи и стали 
жертвою вогню. За те лице, притулене до земли, й 
руки були зовсим-ь цили. В-ь рукахь замисть мишка 
зт. гришми державь— грубе полино...

—  Нещасний! —  миркували люде,— певно здримався 
надь гришми й зипхнувь каганець изь стола вт. соло­
му. А коли прокинувся, то вт. нестями замисть ряту­
вати гроши вхопивь полино. А гроши вси згорили. 
Іа к ь  то вже, видно, самь Богь не щастивь йому зь 
тимь скарбомь!

А трупь Зелепуги лежавь передь хатою, стискаю­
чи ще й по смертн полино вь обіймахь такь мицно, 
що годи було його вийняти. Його посиниле, переля­
кане лице звернене було до неба, немовь з-по-за тихь 
судорожно затисненихь зубивь от-оть вирветься 
питання:

—  Боже, невже ти все те бачить? Невже се все 
твоя свята воля?...

І  о л у й к а.
Оповидання старого риш.нка.

І.

о теперь нашь Борнславь зовсимь на пси 
зійшові! И жиди наринають и пани нари­

нають и робитннки наринають. Усимь не добре. Роблять 
людиська, якь ти кони вь кнрати, довбають святу зем- 
леньку, черпають кнпячку, тягають вискь. Сказавь би 
хто— дарь божий! золото! маєтки! А глядить-но ви, 
десь усе те такь пропадає, що й слиду нема. Такь на­
че бь дидько вснмь тимь давився. Що бильше божого 
дару видобувають изь земли, то бильше вси бидніють. 
Не розумію, якь то воно такь діється, а такь є. И 
заробиткивь давнихь нема, и веселости та гулятики 
нема, якь колись бувало, а йде чоловикь до того Бо­
рислава такь, якь та худобина у ризницю: ану ж ь 
сьогодни на мене черга головою наложити! А не про­
паду, то й такь не виграю багато,— оть, аби продихати.



Про те, щобь запомогшся бидному ЧО Л О ВИ КО ВИ  З'Ь то­
го заробитку, придбати щось для господарства, або й 
зовсим-ь на ноги стати, зь наймита зробитися госпо­
дарем-!., якт> то давнише бувало,— про те нини нема що 
й думати. Жебрацтво та й годи!

А за мовіх-ь молодихь лит-ь не те було! Отакь 
тридцять лить тому було бь вам-ь зазирнути до Бо­
рислава, то було на що подивитися, було чого послу­
хати! Того теперишнього ниби мистечка оплаканого 
ще зовсим-ь не було, тильки ями по-над-ь потоком-ь, 
тай то не глибоки. Тих-ь нинишних-ь зломиголов-ь по 
сто та по пивтораста метривь нихто тоди й у-ви сни 
не бачив-ь. Прокопавші, було п’ять, шисть сажнив-ь, а 
якх десять, дванадцять, то вже велике свято, и вже 
чуєш-ь: сопухт. б’є, на дни ями проступають бульки, 
чути якийсь клекит-ь, шипить,— ого, то вже знак'ь, що 
пора забивати яму! Заб’єш!, на одну ничі>,— другого 
дня видиб’є ш ь — повна яма кипячки, льіші бери та 
черпай!

Тамі, то було надивитися, які. жиди скакали 
коло такои ями, які. цмокали, які. припадали коло нась, 
робитникивь! Мало вг руки не цилували, а все часту­
вали та припрошували:

—  Ивануню! Дай вамі., Боже, здоровля! Ну, та на­
пийтеся! А якт. гадаєте, заб’ємо нини яму?

—  Ни, ще треба покопати.
—  Ни, а може бт> нини забити?
—  Та забивай, коли хочеш-ь, але я тоби мовлю, що 

задарма буде!
И такі, було, які. робитннкь мовивь. Е, стоя­

ли тоди жиди за нашу ласку, поводилися зт> нами не

так-ь як-ь нини, бо сами ще були маленьки, ще, як-ь 
то кажуть, тильки зачали коштувати шиломь па­
токи!

А т о д и ш н и  робитники! Що то за хлопци були! 
Не таке харлацтво, якь нини до Борислава лизе. Тоди 
йшли що найлипши парубки, не разі, господарськи 
сини, але найчастише бидари, наймити, кругли сиро­
ти, що викт. прожив-ь у наймах-ь, у тяжкій праци, не 
разь, видколи жив-ь, то не мавь у своій кишени рин- 
ського при купи, не знавсь иншого смаку в г роти, 
кримь борщу та росолянки та горилки. А тут-ь на­
разі, ринський денно! И твоє все, никому не давай ра­
хунку, ни зт, ким-ь не дилися, ни на кого не озирай­
ся! Нихто на тебе не дивиться, нихто тебе не знає, 
нихто тоби вь руки не зазирає. Самі, соби вг компа­
ній такихі. самихг, які, ти— роби що хочешт., жий 
якь знаєшг! И жили хлопци! Робота роботою, але по 
роботи, ввечери, які, почнеться було гуляння, то бу­
ло на що надивитися! Нини такихі, гулянокь нихто 
й думкою не збагне! Крики, спиви, піятики, бійки, 
рижни збитки й жарти, аби грошам-ь промити очи. 
Для правдивого рипника встидт, було не пропити в-ь 
недилю всього, що заробивт. у тижни. ГІоплативт, 
чи не поплативі> за харчі., видложивт. чи не видло- 
живт. що на чорну годину, але вь шинку, мижт. то­
варишами— вин-ьбувь пан-ь. Горилки, пиво, вино, пече- 
ни— все йому мусило бути.

—  Напчихати мени на все! Завтра або позавтру може 
дидько вхопить мене!... Гуляймо, хлопци, поки чась, по­
ки наше!



Недиля, а по-прн неи й понедилокь, то бувь у 
Борислави такий ярмарокь, такий клекить и гарми- 
дерь, наче бь сто жидивськнхь шкиль на одну купу 
зсипавь. П’ємо, гуляємо, а потимь, побравшися за ру­
ки лавою, сунемо по дорози помижь бараки— бо то 
бувт> тодишній Борислава, село оддаликь, а туть, де 
нннишній Бориславі., то була серединою дорога, а по 
обохь бокахь бараки, де починали будувати хати—  
отже сунемо по дорози й ревемо нелюдськими голосами:

О й не жалуй, моя мила,
Щ о я п’ю!

Тоди будешь жалувати,
Якт. я вмру!

А най но покажеться ж идь та заговорить:
—  Ивануню, чась би до роботи!

Ну, ну! Мавь би ся виньї Заразь його обступлять, 
нибн добри прнятели. Сей у бочку зь кнпячкою руку 
встромить тай на бекешу ззаду прнлипить йому 
здоровенну п’ятку! Другий у бочку руку встромить и 
наперфумує йому нею всю бороду, третій такою ж ь 
рукою пейси йому пидкрутить, четвертий обидви до- 
лони положить йому на плечи, ще й приговорює:

—  Мошку! Та чого тоби квапитися? Нась дидько 
визьме и тебе визьме. Ми погинемо рипньїкамн, ти 
здохнешь багачемь. Не бійся, твоє не втече! Ходи, на­
пийся зь нами! Але ж ь бо ти файно виглядаєшь! Ай- 
ай, твоя ридна Сура тебе не пизнає!...

Ж и дь ниби всмихається, а самь злий, мало не 
трисне! Але що має робити? Хлопи— якь медведи, ще 
до того п’яни. Полидни ніякои, ани шандаривь тоди

ще вь Борислави не було, не було при кимь жидамь 
брикати.

Але швидко вони навчилися!...

II.

/^Ага, що то я хотивь оповисти вамь? Про полуй- 
куК Теперь уже про неи мало хто й тямить, а тоди 
то було для рипннкивь такь, якь для дитини калачь, 
що мама привезе зь миста.

Бачите, бувь такий звичай, що вь котрій ями по­
казалася кипячка, то перша бочка йшла на робитньї- 
кивь, що працювали при ній. Вони могли або взяти їй 
й продати, кому хотили, або властитель мусивь вику­
пити їй у  нихь. Не велики то були гроши— десять, 
пизнипіе п’ятнадцять ринськнхь— ну, але для тихь чо- 
тирьохь людей, що робили при ями, то бувь ладний 
крейцарь. То вже якь пишла чутка, що вь тій та тій 
ями докопуються до кнпячкн, то йитовь гамирь по 
всихь кошарахь:

—  Ого, у Гершка, чи тамь у Мошка, позавтру полуй- 
ка буде.

Ну, а того вамь не треба й казати, що то зна­
чило. Т о  значило— піятьїка така, що вси ти гроши тамь 
на мисци мусять минутися. То вже рипники бигли на 
полуйку, якь свахи на весилля.у'А'

Не знаю вже, хто то встан]бвнвь той звичай, та 
здається, що не жиди. Вони дуже криво дивилися на 
нього, але не могли ничого порадити. Вже якь разь 
була така встанова, то рипники були бь йому кошару 
рознесли и його самого зь головою вь ту бочку вса-



днлц, якь бн вин-ь не захотивх дати им-ь полуйкьт. 
Зразу жиди, поки були бидниши, радо давали; по- 
тимг, якх розпаношили трохи, почали кривитися, дали 
приходило до сварокх, а в к и н ц и ,  писля великого 
огню 1874 Р- то й зовсим-ь скасували сей звичай.

Отже то зт. тою полуйкою на моих-ь очах-ь була 
сторія.

Робили ми—я й Гриць Хомнкх— вин-ь тепер-ь є 
війтомх у Запалим-ь, и Иван-ь Карапуз-ь, небижчикх 
уж е— нри одній ями у Йойнн. Якось винх дивно про­
зивався, але ми називали його „Йойна зх трьома бо­
родами," бо мавх бороду роздилену на три космн, тай 
то середній бувх чорний, а два крайни снви. Зовсимх 
такх внглядавх, якх грива гуска. Давно його вже 
вирвало, таки черезх ту полуйку зо свиту зійшовх, 
що вамх хочу за неи розповистн, а отх синище 
його Борухх зкапцанивх зовсимх, фурманьїть теперх 
у Дрогвбьічи.

Той Йойна недавно прийшовх бувх до Борислава 
десь видкись зх гирх. Казали, що доробився маєтку, 
гендлюючи волами, а теперх хотивх розбагатити вх 
Борислави. Заразх у однои баби закупивх частку по­
ля— не скажу: за пивдармо, бо таки бь мусивх їй щось 
дати, а такх таки за ни за що, за пару квартх солод- 
кои горилки. Баба була сама, стара, мала хату тай той 
кавалокх поля далеко видх села, на моклякахх. Решту 
їй чоловикх ще передх смертю пропьівх. О тх вона ра­
да була, що позбулася той решти, а випивши горилку 
и проспавшися пошила соби торби, перехрестилася тай 
пишла по жебранимх хлибу. А Йойна заразх зачавх 
копати два зікопн на тимх куснику.

Якось йому не щастилося. Видно було по нимх, 
що ажх трясеться, щобх швидко розбагатити, бигає, 
нюхає, пидганяє робитникивх, зазирає до ями. А наши 
рипникн дуже того не любили. Дурили його. Визь- 
муть, принесуть видкись кибель ропи, ввечери виллють 
у яму, а рано, коли видовбують глину зх ями, нашх 
Йойна ажх пидскакує:

—  Ого, є вже, є! ^ кйпичка у мене! Ивануню, 
а багато тамх їй є?— кричить винх у-низх до робит- 
ника.

—  Тильки, що ажх не видно!
—  Якх то? Якх то? А отх же на глини є!
—  Та то, Йойно, слиниться земля!— видповидає той 

зх ями.
—  Якх то слиниться? Я ще не чувх, щобх земля 

слинилася.
—  Та такх, що кнпячка є десь глибоко, а тутх тиль­

ки така пина на глини виступає.
—  Ну, а швидко буде, Ивануню, швидко буде?
—  Та переказувала, що буде, тильки почекайте!— не­

радо видповидає робитникх и що сили гепне дзюба- 
комх у твердий лепх.

, —  Ни, ни, ниврокй!— приговорює Йойна самх до се­
бе й видходить, и не йде, а бижить до другои ями. 
щобх и тамх довидатьіся, що вх ями „слиниться, але 
кнпячка казала зачекати".

Килька разивх такх дурили хлопци Йойну, а са- 
мн сміються, аж х рака лазять. Та ба, имх смихх, а 
Йойни починає вже терпцю не ставати. Й не такх 
терпцю, якх дрибннхх. Грошей у нього вх запаси 
було не дуже багато, а дви ями видразу копати й



цямрувати, то день-у-день коштує. Доять його ти ями 
так-ь, що доять, а пожитку нема. Дали однои п’ятий 
ци винь видно обрахувався зь касою, прийшовь попо- 
лудни до кошари, ходить, зазирає до ямь, цмокає и 
вь пальци трискає та соби три бороди розгортає, а 
дали каже до мене— я власне одну шахту при млинку 
робивь:

—  Слухайте, Ивануню, якь вамь здається, швидко 
буде у нась кипячка?

—  А хто ж ь їй у Бога знає?— видповивь я.
—  А земля слиниться вь ями?
—  Щось перестала.
—  А сопухь чути?
—  Щось не чути.
•—  Го може ми не на добримь мисци почали ко­

пати?
—  Га, може бути.
—  Може бь зачати вь и н ш и м ь  мисци?
—  Або я знаю.
—  Я думаю, що онь тамь у тій долинци... Якь ви 

думаєте, Ивануню, була бь тамь швидче кипячка?
—  А хто їй знає.
—  А я думаю, що тамь була бь якь не на п’ятимь, то 

на шостимь сяжни?

—  А по чимь ви миркуєте?

—  Бачите, Нута Граубергь онь тамь за межою вь 
тій самій долинци копає.

—  То що зь того, шо копає? Щ е ничого не доко­
пався.

—  Ропа вже показалася.

—  Га, якь показалася ропа, то певно швидко буде й 
кипячка.

—  Т о  що, може зачнемо й ми тамь одну яму ко­
пати?

—  Якь миркуєте.
—  Але туть жаль покидати.
—  Та жаль.
—  Якь би знати, що туть швидше буде...
—  Е, якь би знати!

Такь радився зо мною Йойна. Ховай, Боже— не 
мигь сказати, щобь я намовлявь його на сей або на 
той бикь. Я такь само не розумився на тимь, де копа­
ти, а де не копати, якь и винь.

Ще килька день Йойна ходнвь, муркотивь, мьі- 
тнкувавь, радився зь иншими жидами, а дали ска­
завь:

—  Годи, хлопци! Забивайте ти ями! Зачнемо новивь 
иншимь мисци.

Намь те байдуже. Зачнемо, то значнемо. Намь ще 
й липше, бо на верси лекша робота.

Ш.

' ’Ііута Граубергь— то бувь найблнзчнй сусида й 
найтяжчий ворогь нашого Йойнн. Чи направду такь 
було, чи тильки такь здавалося Й о й н и , що Нута все 
робивь йому наперекирь. Наперекирь йому купнвь 
частку заразь о-бикь Йойни и то такь само за пив- 
дармо, якь и сей. Наперекирь йому винь зачавь такь 
само копати дви ями, тильки що бувь обережнишнй 
и одинь закипь зробивь на горбику— тамь, де були



Иойннни обидва,;! одних на долинци— тамь, де теперх 
збирався копати Йойна. Сусиди ненавидили одних 
одного страшенно. Коли Йойна зднбавх рано Нуту, то 
плювавх у слидх за ннмх, а коли самі. винх перейшовь 
Нути дорогу, то сей николн не занедбавсь буркнути в ь 
слидх йому сердечно:

А КісЬп сіа’п І аї’п агап Чортх твойому батькови! 
1а коли Йойна бувх захланний, хапчнвий, при 

тимх облесливий и швидкий до гниву, то Нута бувь 
спокійний, любив-ь жарти и кпини, а з-ь робитниками 
поводився як-ь з-ь добрими сусидамн. Часом-ь стававх 
вин-ь коло своєи кошари й бачучи, як-ь Йойна никає 
коло своихх ям-ь, та знаючи, як-ь рипники кепкуіать 
соби з-ь нього, починав-ь и соби ж-ь жартувати, у

—  Иойне,— мовнвх вин-ь. -
—  А що?— видмовлявх Йойна по-жидивский.
—  А слиниться вь твоій ями?
—  А фрас-ь на твои, кишки!— видповидав-ь Йойна й 

видходивх до кошари/' Покрутиться там'ь, ниби забувсь 
щось, тай йде геть, а по хвили вже чуємо оддаликь, 
як-ь Иойна говорити

—  Нуте!
—  Ни?

Накажи своимх людям-ь, щобсь не сипали мени 
лепь на мій грунт-ь.

—  Обгороди соби свій грунт-ь,— видповидає Нута.
—  Я тоби насамперед-ь загороджу зуби!— кричить Нута.
—  Вікіе те5СІш£е? Чого чипаєшся?— кричить Нута.
—  Самсь ти те5сЬй§е! Самсь ти чипаєшся мене. 

Свари бували зь кожним-ь днемх частиши, поки
вкинци  о б и д ва  п р о ти в н и к и  не з го д и л и ся  на о д н о : спи ль-

нимх коштом-ь розгородити свои частки високим-ь 
парканомсь. Але спокою мижт. ними проте не було. 
Йойна завислнвнмх окомх дивився на Нуту, що-дня 
бажав-ь, щобт. його ями позавалювалися, щобх Нута 
„зломав-ь кишки" и щобх винх николи не бачнвх його 
на очи. Здається, що й Нута плативх Йойни такою 
самою монетою. Коли ж х у Нути вх тій ями, що бу­
ла вх долинци, показалася ропа, се-бх-то ридкнй чор­
ний плинь зх нафтовьімх запахомх, але не здалий до 
фабрикации нафти, хиба тильки на смарх для возивх, 
Йойна не мигх заснути, не мигх знайти соби спокою, 
поки не забивх обохх своихх ямх на горбику й не 
почавх копати дви нови ями вх долинци.

—  Йойне,— кпнвх соби з-за паркана Нута,— а сли­
ниться вх твоихх ямахх?

—  Такх само, якх у твоихх.
—  А коли буде полуйка?
—  Разомх одного дня справимо.
—  А маєшх вже бочки нг кипячку?
—  Якх буде треба, то знайдуться.
—  Т о  певно твій бондарь пишовх сьогодни вх лисх 

по обручи?
—  Такий самий мій, якх и твій.
—  А я тоби мушу за одну ричх подякувати, Йойне...
—  За що?
—  За те, що ти вступився мени зх горбика.
—  Я— тоби?
—  Ну, такь. Т и  викопавх десять сяжень и я десять. 

Теперх я прокопаю ще два и вся кнпячка зх твойого 
закопу зійде до мойого.

—  Берн їй соби! Дай, Боже, щобх тн до вику лишх 
тильки мавх, що є вх моимх закопи!



Нута жартувавь, а Йойна з-ь цилого серця 6а- 
жавь йому того, що говоривь. А тимь часомь доля 
инакше зажартувала соби зь ннхь обохь. Не минуло 
два дни, коли вь Нутовимь закони на горби показа­
лася кипячка. Нута перший справлявь полуйку и нась 
запросивь на гостину. Йойна мало не стикся зо злости.

—  А й вай! Що я наробнвь! ІІо що мени було ки­
дати свои ями!— кричавь винь рвучи на соби пейси.— - 
Я бувь би теперь мавь кипячку, а такь сей трефнякь 
вибере всю! Його яма глибша, то зь мого грунту вся 
стече до нього.

—  Не бійтеся, Йойно,— мовивь я,— коли у Нутн по­
казалася, то й у вась буде. Викоиавь винь дванадцять 
сяжень, то ви викопайте чотирнацять, то тоди зь його 
закону буде текти до вашого.

—  Правда ваша, Ивануню, правда ваша!— скрикнувь 
Йойна.— Ану, хлопци! Покидайте ти нови закопи, вер­
таймо до старихь.

—  Слухайте, Йойно,— мовивь я до нього,— не такь 
ви зробить. Лишить одну компанію туть, нехай ко­
пають туть одннь закипь, а други нехай йдуть ко­
пати тамь.

—  Добре мовите, Ивануню, добре мовите!— лебедивь 
Йойна,— Лишь ви мени все такь файно :і:) радьте, то 
вже якь у нась кипячка покажеться, то я вамь таку 
полуйку справлю, таку полуйку... що ажь!...

—  Та вже ми надіємося, що ви не будете таки... 
кривди намь не зробите. Адже ви бачили, яку Нута 
полуйку справлявь?

*) Файно—добре, гарно (пимецьке (сіп).

—  Що Нута? До чого Нута? Нута капцань, пархь, 
паскидникь! Щ о винь розуміє! Я ще надіюся поба­
чити, якь винь буде тикати видси зь торбами!

А Нута тимь часомь черпає зь своєи ями ки­
пячку тай черпає, денно по двзцять бочокь видвозить 
до дестилярни. А Йойна стоить передь своєю коша­
рою, рахує бочки та ажь душиться, ажь зубами скре­
гоче зь злости та зь заздрости. У  Нути коло кошари 
гармидерь, крнкь, повно жидивь, возивь зь киньмн, 
а у Йони пусто та сумно, тильки чути скрипь корби, 
що двигає кибель, повний сухого лепу, та пнекь млин­
ка, що жене до ями свиже повитря.

—  Йойне,— кричить из-за паркана Нута.

—  Щ о?— видгукує Йойна.

—  Чи то правда, що ти завтра забьіваєшь свою яму?

—  Дай, Боже, щобь твоє слово було сказане вь 
щасливий чась!

—  Бо я хотивь тоби щось сказати.

—  А що таке?

—  Якь завтра не заб’єшь, то продай їй мени.

—  Давися своєю.
—  Ни, чого гниваєшся? Я тоби зверну кош ть и 

дамь п’ять шистокь видчипного.

—  Щ обь тоби язьткь видчепнвея видь твойого треф­
ного рота!

—  А знаєшь що, Йойне?
—  Не потребую знати.
—  Я виджу, що ти добрий чоловикь. Якь закопа- 

єшь уси свои гроши, то приходь до мене за касира.



—  А ти якх будешх жебраком?., то приходь до мене 
два рази на тиждень,— за кожнимх разомх дистанешь 
феника.

—  Добре, Иойно! Запам'ятаю соби се, а ти запам’ятай 
соби те, що я сказавх. И пам’ятай, якх будешх про­
давати закопи, то вже по сусидству удайся до мене 
першого. Добре заплачу.

—  Щ обх ти не дочекавх платити, а я брати видх 
тебе!— кричавх розлючений Йойна й тикавх до своєи 
кошари.

IV.

И симх разомх Нутови жарти мали справдитися. 
Отся пересварка була вх четверх, а вь п’ятницю по 
полудни роблю я шахту вх ями, чую— сопухх пидхо- 
дить, робиться, де дали, густишнй, сильниший, по­
чинає мени памороки забивати. Дзвоню я до того, 
що при млинку, щобх дувх що сили.

А що тамх, Ивануню!— кричить згори Йойна,—  
є сопухх?

—  Та є.
—  А слиниться яма?
—  Н и, не видно.
—  А не булькоче ничого?
—  Н и, не чути.

Іу тх  йому говорю, а тутх дивись! Що вдарю 
дзюбакомх у  гльшу, а з - п и д х  дзюбака: пшш! Сопухх 
йде, мовх изх ковальского миха дує. А дали починає 
проступати таке, мовх пина, мовх бульки.

—  Е— думаю соби,— буде завтра полуйка! Або ни, ще 
сьогодни буде. Але не Йойна дасть намх їй. Добре, 
що у нього швидко шабасх заходить! Зробимо ми 
соби полуйку сами, та таку, що буде що споминати...

Т у тх  соби миркую, а тутх прислухуюся. А пидо 
мною немовх щось живе вх земли рушається, буль­
коче, клекоче,— здається, ось-ось блухне и заллє мене. 
А сопухх душить мене, хочх той при млинку працює 
зх усєи сили.

Ставх я, миркую, що тутх діяти, а Йойна вже 
кричить згори:

—  Ну, Ивануню, чого ти стоишх?
—  Бо змучився и сопухх душить.
—  Може слиниться?
—  Та де тамх слиниться!...
—  А може булькоче?
—  Та булькоче, булькоче.
—  О й, чи направду? Ну, Ивануню, кажи!
—  Та булькоче, але мени вх животи, бо писно оби- 

давх сьогодни.
—  А бодай ти жартувавх, а не хорувавх! Ну, ну, 

дзюбай, дзюбай, нехай кибель не чекає.
—  Щ обх ти тамх закаменивх, жидюго!— подумавх я 

соби. А тутх чую, що коли дзюбну ще разх порядно 
у дно ями, то готова видразу кипячка бухнути. Розу­
міється, жидх побачить се, наробить гомону, поста­
вить варту й наша полуйка пропала,— дистанемо те, 
що жидови зх носа капне. А мени дуже сього не хо- 
тилося. О тх я взявся дзюбати землю, але не зх дна, 
тильки зх бокивх ями. Ба, та бо й тутх  усюди зх 
пидх дзюбака: пшш та пшш! Що за диво! Видразу не-



мовь десь пуд&мн пригнало ту кнпячку, такь и чути, 
що зь усихь бокивь преться й тиснеться до ями. То 
вже я то сякь, то такт» нипаю та шолопаю, щобт. до­
тягти до вечера, а все подаю до видра саму суху гли­
ну, безт. слиду кипячки. Дали почала й моя лямпа 
пчихати. Сопуху вт. ями занадто багато. У  мене голо­
ва хочь и яка мицна, а такожь почала не статкувати. 
Свить крутиться, попередь очима зачинають бигати 
колеса, зразу зелени, дали червони, вь горли нудить, 
мовь би туди застромлявь хто суху ложку— ни, довше 
не видержу! Дзвоню я, щобь тягли мене до-гори.

—  Нн, Ивануню,— кричить Йойна згори,— а що тамь?
—  Тягнить до-гори, мени недобре!— кричу я. И вхо­

пивши обиручь дзюбакь, я що сили затявь його вь 
ослизлу вже видь кипячки глину на дни ями, а до 
кинця ручки прнвязавь тонкий та мицний шнурь, що 
бувь у мене за поясомь про усяку пригоду.

—  Тягнить!— кричу ще разь.
Потягли мене до-гори. Коли тягли, я помаленьку 

розпускавь той шнурь из-за пояса, а кинець його 
зачепивь за сучокь цямрини вже при самимь краю 
ями. Вь ями темно, имь згори сього не видно, а я 
соби своє знаю.

Витяглн мене, и я видразу повалився на землю, 
мовь неживий.

—  Ой, ой,— скрнкнувь Йойна,— винь заморочений. 
Ивануню! Ивануню! Що тоби? Чи чуєшь мене?

Я чую добре, але вдаю зовсимь небижчика. На­
дувся, посинивь. Ж идь аж ь руками обь поли вда­
рився.

—'  Ай, ай! Ратуйте! Видтирайте! Води!

—  Горилкн!— крнкнув-ь той, що бувь при млинку.
Иойна кинувся видобувати зь своєи торби го-

рилку. Поки мене терли та виджнвлювали та покрип- 
ляли, то вже почало смеркатися. Мени тильки того 
й треба.

—  Ну, що Ивануню,— допитує мене Йойна, клячучн 
надо мною зь горилкою,— є тамь що вь ями?

—  А дидько є лабатнй! Заморока та й годи.
—  А кипячки нема?
—  А най вона тоби вся скипить и ти самь зь нею!
—  Нн, нн, по що то таке говорити? То ж ь дарь 

божий.
—  Дидьчнй, не божий! Ще ничого нема, а я ледви 

души не загубнвь.
—  Нн, але якь гадаєшь, буде що?
—  1а певно, що буде, але ще не знати, коли. Со- 

пухь є, але кнпячкн не чути.
Вона пидійде, Ивануню, вона пидійде!— радисно 

говорить жидь.

—  Сама не пидійде, Треба прокопати ще зь сяжень, 
то може буде.

—  Йой!—-скрнкнувь Йойна, мовь хто вкуснвь його.—  
Ще зь сяжень? А я гадавь сьогодни на ничь забивати.

—  Т а можешь соби забивати, коли хочешь. Але 
зь того такий буде пожнтокь, що вь ями набереться 
стилькн сопуху, що завтра треба буде до полудня 
двома млинками добре працювати, поки^тамь чоловикь 
буде мигь показати носа вь долину.

Иойна стоявь ни вь снхь, ни вь тихь. Ннмь 
аж ь типало щось, ажь била пропасниця зь велнкои 
нетерплячки, але зь другого боку винь знавь добре,



що я також і не звнкі говорити на витерь, Ще хвиль" 
ку в и н і  пробуваві змагатися.

—  Ей, Ивануню, а не дурнш і ти мене?
—  Ну, то лизь самі у яму та переконайся.

Ни, ни, то я ничого! Хиба я що? Нехай буде 
такт., я к і ви мовите! Т о  по вашому ше нини нема 
що забивати їй?

—  Власне треба таїсь лишити, щобт. внходнві со- 
пухі. До кипячки ще не близько.

—  Але ви тут-ь ночуйте! Ану ж і  би вночи кнпячка 
вибухла? А я к і би щось до чогось чуєте, Ивануню, 

дайте мени знати!
—  Та вже ви, Йойно, не бійтеся,— мовлять рипники. 

Йвані х о ч і би х о т и в і  пити, то не пиде никудн, бо 

слабий.
—  Але ви не лишайте його самого.
—  Що, й ми вси мали б і  туть ночувати коло вл- 

іиои ями? А нехай вона западеться вамі! А де ж і  то 
хто бачнв-ь таке, щ обі рипннкі, маючи гроши в і  кн- 
шени, не пишові погуляти соби? Чуєте, о н і у Мендльо- 
вимь бараци вже грає музика. Давайте гроши.

—  Ни, мовить Йойна.—  Знаєте що, люби мои,— но­
чуйте ви тут-ь нини! Я вамь завтра виплачу, н*1.. буду 
питати, що шабась. А нини я вамь не дамі ничого, 
щобь вась не кортило на гуляння. Принесить соби 
сюди хлиба, горилки, ковбаси,— я заразь накажу Мен­
длеви, щобь приславь вамь усього досить, а самн 
не ходить никудн. Прошу вась, вже сю ничь не вид- 
ходьте никуди. Припильнуйте мени сей ями! Мени 
все здається, шо сей ночи туть  буде щось. А якь би,

нивроку, що до чого, то прошу вась, хочь би о пив- 
ночи, заразь дайте мени знати.

В и н ь  говорнвь, дриботивь, гладивь нась по-пидь 
бороди, видходнвь и зновь вертався, проснвь и пид- 
лещувався. Видно було, що страхь йому не хотилося 
видходнти видь ями. Що хвиля стававь надь нею, 
вдивлявся вь їй темне гирло, нюхавь важкий нафто­
вий сопухь, що валивь зь неи клубами, та все прислу­
хувався, чи не булькоче що внизу. А ж ь трясся, щобь 
узяти лямпу и при їй свитли заглянути вь середину 
ями, але се була небезпечна забава: мигь зробитися 
внбухь. Я все ще лежавь ниби то недужий на око­
лоти соломи, що розстелений бувь у кути кошари и 
служ и ві за постиль для того, хто ночувавь коло ями. 
Лежу й потерпаю: ану ж ь дидьча кнпячка бухне вь 
тій хвили, засичить, заклекотить и забулькоче? Килька 
разиві мени навить причувався той клекиті, але все 
те була мана. Врешти якось-не-якось Йойна пишові. 
На неби замиготила перша зирннпя, йому пора була 
засидати-на шабасі. Я всгавь зь свойого околота и 
проводнвь його очима аж ь геть доли вулицею. Винь 
жнкь зь жинкою й дитьмн вь сели, доброи чверть 
мнли видь ями.

Ну, пишовь! ІДезь! Тепері вже певно не вер­
неться...

V.

Гей, хлопци! скрнкнуві я до своихь рипни- 
к и в і . — Сюди! До мене!

—  А що тамі?



—  Буде полуйка.
—  Коли?
—  Заразь.
—  Як-ь то заразь? Хиба є кипячка?
—  Нема ще, але якт. я захочу, то заразт. буде. В и ­

ж и т і . котрий до Нути. Здається, винь ще вт. кошари?
—  Я чувь його,— ще тамь щось гаркотить зь сво­

имь каснромь,— мовивь одннь рипникь.
—  Б и ж и т ь  до нього, кличте його сюди, та такь, 

щобь нихто не знавь, на що.
ГІокн тамь одинь скочивь, перекинувся мовь со­

бака черезь гіаркань и побигь шукати Нути, я на­
помацки полизь до ями.

— Хлопци! Два вась до мене! Держить мене за но­
ги!— Тоди я  звисившись головою внизь у яму, а за 
головою поповзши й цилнмь животомь, налапавь на 
сучку цямрини кинець того шнура, що почепнвь тамь, 
коли мене витягали на верхь. Сопухь изь ями душнвь 
мене, але мени се байдуже. Обвивши соби той шну- 
рокь мицно довкола руки, я шепнувь своимь хлопцямь:

—  Тягнить мене!
Потягли. Я мицно торгнувь шнуромь, пиднявь 

дзюбакь, що бувь застромлений у землю на дни ями; 
його вистря— я чувь се— видвалнло тамь добрий ку­
сень глини. И вь тій хвнли вь ями засвистало, заси­
чало, зашнпило мовь пивь копи лютихь гадюкь, а 
дали забулькотило, заклекотило, мовь окрипь у велн- 
кимь казани. Мои товарнши зрозумилн.

—  Кипячка!
Вь тій хвнли вбигь Нута до кошари.

—  Ни, що туть чуватн?

—  Слухайте, Нуто!
Винь не довго й надслухувавь.

—  Ни, нивроку, нивроку!'-сказавь винь якось такь, 
мовь раптомь диставь велику оскомину.

—  А чого вн мене кликали?
—  Не знаєте чого? Адже се наша полуйка. Купить 

соби їй.
—  А!...

Винь скрнкнувь се такь радисно, немовь знай­
шовь на дорози цилу сотку.

—  Добре.
—  По чому даєте?
—  Якь звичайно: десятка за бочку.
-—  Килько маєте бочокь порожнихь?
—  Ти, що на возахь, уси двадцять порожни. Моя 

яма ннни вичерпалася; я забивь їй.
—  Добре. Ладьте гроши. А мн, хлопци, до роботи!

Заразь мои хлопци кннулнся, розибралн одно пе-
рило паркана, прикотили визь зь бочкою, вложнлн 
вь видро тяжкий каминь и спустили його вь яму. 
Недалеко и йшло внизь! За хвилю вернуло назадь повне. 
Заразь ми видь Нути принесли ще три видра, поче­
пили уси чотири на одинь валь на дви линви й да­
вай черпати. За пивь години бочка повна— назадь зь 
нею на Нутивь грунть! Свижу сюди! За пивь години 
и ся повна— назадь зь нею! Свижу сюди!...

Попрацювали ми отакь до самого рана. Нута не 
сндивь прн нась, але його каснрь, видправнвши свойо­
го сторожа, самь сндивь цилу ничь у своій кошари. 
Ще не свить, не зоря, а уси двадцять бочокь Нуто- 
внхь були повни. Тоди мн паркань назадь поставили,



слидн позагрибали, вь своїй кошари зробили поря- 
докь, а диставшн кожний, якь наст, було висимь, по 
двацять и п’ять ринськихь на руку, а надто ще де­
сятку на почесне, полягали спати, мов'ь и нигде ничого.

Ледви ми хвилечку полежали, не встигли й за- 
дримати, ажт. бижить наші. Йойна.

—  Що тут-ь чувати?— то були перши його слова. 
Й не чекаючи в и д п о в и д и ,  винт. просто бижить до ями. 
Не потребувавь и заглядати до неи: корби, линви, вси 
цямрини, все було чорне, все такт, и капало вид-ь 
кнпячки.

—  Йване, Йване!— крикнувь винь не своимь голо- 
сомь, торгаючи мене за плече.

— А що тамь?— буркнувь я мовь зь просоння, хочь 
я не спавь и чувь усе добре.

—  Ни, що туть сталося?
—  Та сами бачите.
—  Є кипячка?
—  А є.
—  А чого корба мокра? Чого цямрина мокра?
—  Бо вибухла и все забризькала.
—  Ой, ой! Вибухла? Такь мицно вибухла?
—  Адить, нась усихь обляпала.
—  Вась усихь? А то якь?
—  То якь зачало вь ями щось шипити та свистати, 

ажь ми побудилися и скочили вси до ями. А вь тій 
хвили якь не бухне кипячка, такь нась усихь и об­
ляпала.

—  Ни, Ивануню, то не може бути! Ви мене дурите
— Та подивиться на мене, якь я виглядаю!

Справди я вьіглядавь, якь дидько,— весь обмаза­
ний кьіпячкою. Ми вночи про се й не подумали, а 
теперь мусивь чоловикь вибрихуватися. Але жидь, 
якь учора бувь розгарячкований та самь не свій, такь 
теперь, коли вже бувь певний свойого, бувь холод­
ний, немовь би обиллявь його холодною водою.

-—  Ей, Ивануню, якось то мени не вириться! Я ше 
не чувь, щобь кипячка такь бухала.

—  А я чувь и самь на свои очи бачнвь.

Тимь часомь у кошари робилося, де дали, все 
виднише й видно було слидн свижо розритои земли, 
перемишанои зь кнпячкою, та слиди колись, що вели 
ажь до Нутового паркану. Йойна мало не пожнравь
очима ти слиди.

—  Ивануню, а то що за слиди?

— Яки слиди?

—  Та оть такь, якь би вози зайизднли й внйиздн- 
ли зь кошари.

—  Ще може й кинськи копита побачите? Певно, дидько 
чвиркою зайиздивь и вамь маєтокь у яму кннувь.

—  Ни, Ивануню, не жартуй! Що то за слидн?

—  Та то видь напшхь тачокь слиди. Ми ще вчора
ввечери вивозили лепь зь кошари.

—  Ага! Ну, але ж ь бо туть усюди кипячки на­
капано?

—  Та що вамь, Йойно, привиджується? Чого ви
чипляєтеся? Накапано, бо зь ями бухнуло та накапало. 
Адже ж ь ми вашу нафту не закрали. В и зьм и ть  їй 

соби! Онь тамь вамь їй певно повна яма!



—  А може вн й закралн, Ивануню, га? Знаєте, я не 
хочу вамь сказати злого слова, але мени здається, що 
ви вже трохи черпали їй?

—  Ага!— скрикнули рипники, що лежали вь кошари 
й доси мовчки прислухувалися до той розмови.— Т е­
перь ми все розуміємо, Йойно! Ви заговорюєте так'ь, 
іцобт. не дати намь полуйкн?

—  Певно, що не дамь!— скрнкнувь нараз-ь Йойна, 
ажь пидскочивши зь пересердя.— За що маю дати? 
Ви сами взяли соби. Ви не дали знати мени! Ви оби- 
кральї мене! Ви цилу нич-ь черпали мою кипячку! 
Гвалті.! Злодій! Гвалті.! Розбійники! Що я маю робити?

Йойна зачавь кричати и скакати по кошари, мові, 
божевильний.

—- Будьте тнхо, Йойно,— промовили ми до нього 
помалу, але зі. притиском!..— Будьте тихо, бо вамт. 
буде гирше. Де маєте хочт. одного свидка на те, що 
говорите?

— - Я знайду!
—  Якь знайдете, тоди говорить. Скаржте наст, до 

суду. А теперь будьте тихо! И заплатить намт. за 
роботу.

—  Заплатити? За що я вамт. буду платити? Ви оби- 
крали, обрабувалн мене, а я ще маю вамт. платити?

Сього було для нась за багато. Бачу, що мои 
хлопци зуби закусюють, а се злий знакт>. Коли чоло- 
викь натще, а зуби закусює, то стережися його.

—  Хлопци,— мовлю до них-ь.— Будьте с п о к і й н и .  Йой­
на жартує.

Але Йойни не до жартивь. Його очи мов-ь мишй 
раз-у-разь бигають за слидамн колис-ь з-ь кошари до

паркана й назадь. Дали вин-ь не вьітрьімав-ь, скочнвь 
зь кошари, мовь кить видрапався на паркань и знр- 
нувь на той бикь.

—  Ай, ай! А туть що! А туть що!— скрнкнувь винь 
и вхопивь себе за пейси и вь тій хвили якь довгий 
грьімнувь зь паркана.

—  Та що тамь Йойно?

—  Я заразь бижу до Дрогобича! Даю знати до крн- 
миналу. ІІишлю по шандаривь. Се крадижь! Се роз­
бій на гладкій дорози. І а ж ь тамь якь на долони 
видно цилнй гостинець, куди мою кипячку возили! 
Ц и л и  калюжи накапано!...

Не рооить зь себе дурня, Йойно! Адже при вась 
учора Нута возивь кипячку— свою, не вашу. Ще якь 
разь пидь парканомь одна бочка трисла. Ви сами ба­
чили, сами сміялися!— Такь Говорили Йойни рипники, 
але Йойна не перестававь йойкати и вайкатьь

—  Слухайте, Йойно,— мовивь я до нього, коли винь 
увійшовь до кошари,— не шукайте соби напасти на 
нась. Заплатить намь за роботу, дайте намь за по­
луйку, що намь належиться и розстанемося по до­
брому.

—  Розстанемося?

—  Ну, та певно!— скрикнули рипники.— Коли ви ни 
за що, ни про що позлодіяли нась, то ми у вась 
довше не будемо робити. Шукайте соби иншнхь 
робитннкивь.

—  Овва! И знайду!— скрнкнувь Йойна.
Зь тяжкнмь болемь серця винь внплатнвь намь 

заробитокь, ще' зь пивь годьшн ми мусили торгува­



тися зь нимь за полуйку й ледви видерли їй у нього, 
мовь у собаки зь зубивь, и тоди попрощалися зь нимь.

—  Бувайте здорови, Иойно! Дай вамь. Боже, щобь 
та яма була така щедра для вась, якь ви для нась!—  
крикнувь йому одинь на в и д х и д н и м ь .

—  И щобь ви не дочекали бильше никому полуйки 
давати!— поправивь другий.

А Йойна все ще стоявь у кошари, вайкотивь по­
тиху н зь острахомь та цикавистю вдивлявся вь не­
добре затерти слиди, щ о вели зь його кошари до Ну- 
•тового паркана.

VI.

Чьі не смиха? Якь йому закляли рипники, такь 
усе до разу зь нимь сталося!

Ц и л и й  той шабась нипавь Йойна, муркотивь, 
цмокавь, йойкавь, а дали зибрався й рушивь до ра- 
бьіна. Заскарживь Нуту. А я у Нути ставь на роботу, 
то все знаю видь нього самого. Заскарживь Нуту у 
рабина, що той-обикравь його, а Нута соби байдуже. 
Сміється. Що йому рабинь зробить? Винь за нашу 
полуйку взявь чнстнхь п’ять сотокь и що йому бида 
зробить!

Почавь Йойна на вулици чиплятнсь до Нути, 
почавь кидатися на нього зовсимь безь нам’яти. Видно 
було, що чоловикь помалу зь глузду зсувається; А 
все одно торочить: обикрали мене, обрабували мене!

Та бо й яма, вь котрій показалася кипячка, зро­
била йому збитка. Йойна нанявь новнхь робитникивь 
почали черпати, начерпали щось п’ять бочокь кипячки,

та й годи. Забивь Йойна яму, переждавь день— пусто, 
переждавь другий— пусто. А у Нути, хочь яма плит- 
ша, кипячка йде та йде. Я, роблячи у Нути, бачу бу­
вало, якь Йойна ходить коло своєи кошари, розво­
дить руками, муркоче щось, стає и зновь бигає й за­
глядає до ямьі и самь не знає, що зь собою діяти. 
Не разь аж ь язикь мени свербить, щобь закпити соби 
зь нього, але зновь и жаль мени його стане. Ми 
справди трохи скривдили його. Але хто ж ь знавь, що 
яма такь живо вичерпається?

—  Иойно,— мовлю разь до нього з-за паркана.
Винь ажь кинувся, почувши мій голось, немовь

би хто наглнмь вистриломь пробудивь його зо сну.
— Не бійтеся! Се я, Ивань.
— ■ Ни, чого тоби треба?
—  Послухайте ви мене, Йойно,— мовлю йому щиро,—  

покиньте ви теперь сю яму, копайте онь тамь у до­
линци.

Винь не видповивь ничого, але справди послу- 
хавь мене. Другого дня його робитннки забивали Сю 
нещасну яму и взялися до той, що була розпочата вь 
долинци. Працювали коло неи килька день. Здавалося, 
що Йойна заспокоився трохи, тильки очи його бли­
щали якимсь несамовитимь огнемь, а на вулици коли 
йшовь, то не пизнававь никого.

А ж ь одного дня чуємо: крикь коло Йойновои 
ями. Р и п н и к н  покинули роботу и кличуть Йойну. А 
винь якь разь тоди сндивь чи може дримавь у тій 
самій кошари, де ми зробили соби полуйку.

—  Господару! Господару!— кричать рипники зь до­
лини.— А ходить-но сюди!



' Було саме полуднє. Ми спочивали, вх ями не 
було никого, то ми, почувши крикх, повибигали зх 
кошари.

—  Ого,— мовлю я,— у Йойни сьогодни полуйка буде!
Саме вт. тій хвили внбигх Йойна зх кошари й

мабуть почувх мои слова, бо бижучи крикнувх у 
нашх бикх:

—  Ага, чорта зйисте, не полуйку!
Ми зареготалися, повилазили на парканх и ди­

вимося, що буде. А Йойна ще не добигх до ями и 
кричить здалека:

—  А що, є кипячка?

—  Є-
—  А не бухає?
—  Ни.
—  А багато?
—  Та вже пивх ями.

И на пивх жартомх, на пивх радисно одьшх 
додавх:

—  Але то полуйка буде!

Вх тій хвили Йойна зовсимх сказився. Винх ки  ̂
нувся на бидного рипннка та й лусь його вх лице!

—  Ось тоби полуйка! А драбн! А розбійники! И ви 
мене хочете обикрастн? Не дамх! Не дамх! Ничого 
не дамх!...

И винх у якійсь шаленій нестями кинувся до ями, 
й розхрестивши руки, припавх ниць. щобх закрити 
собою все джерело свойого багацтва. Гирло ями було 
досить вузьке. Винх, опершись колинамн на одній 
пямрнни и вхопивши розхрещениии руками обидви

сумежни, заслонювавх собою яму, немовх хтось хо- 
тивх видибрати їй у нього, и все крнчавх:

Не дамх! Н и ч о г о  не дамх! Гвалтх! Рятуйте! Роз- 
бійники|з^-

Почали збигатися люде зх усихх бокивь, а по­
бачивши Йойну надх ямою й не розуміючи, чого винх 
хоче, думали, що сталося якесь нещастя, що хтось 
упавх до ями або задушився.

—  Хлопци!— скрикнувх я до рипникивх, що стояли 
довкола ями.— Винх здуривх! Видтягнить його видх 
ями! Ж иво!

—  А нехай його дидько визьме!— буркнувх, не ру­
шаючи зх мисця той, що диставх невинно ляпаса.

И вх тій хвили Йойна отуманилий видх замороки, 
що валила зх ями, вхопився обома руками за груди, 
бо йому не ставало духу, и стративши пидпору, тиль­
ки мнгнувх, замахавх патинками и мовх галушка буль- 
кнувх у яму. Кипячка, що мала дати йому багацтво, 
дала йому смерть. А полуйки своимх рипникамх таки 
вже не давх!

Його внтягли ажх за три дни, бо до ями черезх 
замороку не можна було доступити.



Іііч ірь.

то метривь пид-ь землею, вь глнбнни деся- 
ти-метровои штольни, вь духоти и нафто- 

вимь сопуси працює робитннкь. Разь за разомь га­
тить винь дзюбакомь вь иловату опоку *) й видриває 
видь неи кусни лепу. Але опока тверда, скупа й тиль­
ки по невеличкому шматочку дає соби видирати 
частки свойого тила. Вона глухо гуде й стогне шгдь 
ударами дзюбака, мовь плаче, мов-ь грозить; вона пріє 
вонючимь потомь, але не подається, уперто держить 
заховани свои таємни скарби. Робитникь, здоровий 
парубокь, що недавно прибувь зь гирь до Борислава 
на роботу, починає злитися.

—  Г-ге!— приговорює винь, гепаючи що сили вь 
ямку, вь котру гепавь уже три рази, не можучи вид- 
лупити грудку лепу.— А, мать твоя скаличена! Та доки 
ти будешь стояти? Пускай!

*) М’якьій каминь, льос-ь.

И вин-ь що-сили заваживь дзюбакомь у ямци, 
щобь видлупнти груду. Груда врешти подалася й винь 
узявь їй обиручь и кинувь у кибель. *)

—  О ть тамь до пса! Йди на свить! Покоштуй сон­
ця!— приговорювавь винь.— Го-го, небоже! Я не жар­
тую. Зо мною не нагваряйся, бо я вмію дати раду й 
не такому, якь ти! Т и  не знаєшь, що значить симь 
соть овець? То не те, що одна зь другою грудка, а я 
й имь умивь дати раду!

И винь бере за вухо кибель, повень лепу, несе 
його до шахти, привишує до линви й дзвонить, щобь 
тяглн, а самь зь порожнимь кнблемь вертає назадь 
до штольни й береться дали дзюбати землю. Його 
думки бигають за вивцями по полонини, и винь, щобь 
розбити самоту й темноту, любується тими думками, 
гуторить про нихь и зь р л и н о ю , и зь дзюбакомь, и 
зь порожнимь киблемь, и зь сокирою,— бо тильки й 
усього його товариства туть у глибокій безодни.

—  Т и  гадаєшь, небоже, що то мала робота симсоть 
овець! Адже то живе, адже то кожне свій розумь 
має. Невеликий розумець,— звичайно, нимина,— а все 
таки такий, якь Богь йому давь. Ади, вь лись зайде, 
чн вь полонину, то вже держиться купи. Не разби- 
гається одно туди, друге сюди, такь якь рогата ху­
доба. А все купкою... Г-ге!

—  А медвидь-злодій тильки й чекає на те. О, винь 
такожь має розумь! Ще й який! Не даромь вуйко, 
пань Кулаковськнй! Сидить за колодою й чекає, ажч*

*) Бляшане видро.
»



цилнй гурті, овець увійде миж'ь виверти, а тоди 
тильки скикт>, и має ихх уси, якх у стайни. И вси 
видушить до однои. А вони, биднятка, вже навить 
не бегечуть, тильки зиб’ються вх купку й чекають 
тихо своєи смерти... Г-ге!

Палиця вх руци, цивка черезх плече, пищавка за 
поясомх- такх я, небоже, що-рана вирушавх за вив- 
цямн. Три пси— цуцу! Напередх турми *) одинх, а два 
по бокахх, а я ззаду. Йду та й постоюю. Овечки, 
якх рій пчилх, розсипалися по зеленому. Чорна купка, 
била купка... чорна купка, била купка. Т у т х  ущипне 
травку, тамх ущипне та й дали, та й дали. Не па­
сеться такх, якх худобина, тильки щипле, якх дитина, 
ниби бавиться, ниби поспишає десь кудись. А пере- 
домх барани, коменданти. Турми не треба завертати, 
тильки ихх. А бирь-бирь!'А дря-у!

Вивчарськи окрики лунають по темній штольни, 
перемишуючьіся зх глухимх гепаннямх дзюбака.

- А гарно тамь у насх у горахх, у полонини! Ой 
гарно! Деликатно! Не те, що тутх у васх, бодай ви...

В и н х  х о т и в х  заклясти, але вдаривх себе долонею 
по роти. Його душа була теперх у атмосфери поезій, 
середх жнвои природи, чутливои та видючои, й винх 
боявся образити Ти, бо бувх у їй власти.

] арно тамх у насх! Ой Господи! Досить чоловикх 
наймитувавх, гирко биднвх, на чужнхх робнвх, а 
проте не жаль згадати. Вийдешь у полонину— зелено

*) Отара.

довкола, тильки головатни *) тулять до земли свои 
били головки, мовх цикави очи визирають з--помижх 
трави та моху. Холодно. Витерх тягне. Днхаєшх ши­
роко повними грудьми. Все довкола пахне, все такх и 
дихає на тебе здоровлямх и силою. Внизу лисх опе- 
ризує полонину чорною стиною, а надх тобою пидни- 
мається круглий шпиль гори. Тихо довкола, тильки 
в и в ц и  шелестять у папороти, десь колись песх гавкне, 
зелена жовна застукає вх л и с и ,  або закричить внвирка.

' А я йду соби помалу, стану, сопилку з-за реминя, 
якх не заграю, якх не задрибочу, якх не заведу дум­
ки ажх серце вх грудяхх пидскакує, або сльози на 
очи навертаються!... Г-ге! Пекх тоби! Пускай! Г-ге!

Дзвинокх згори. Прибувх порожній кибель. Ро- 
битннкх бере свій повний кибель, виносить до шахти 
й виправляє вгору, а самх вертає зх порожнимх. Вер­
тає вх войовннчимх настрою, бо вже починає голод- 
нити. Люто б’є дзюбакомх, лупає глину великими 
куснями, вх мріяхх бореться зх медведемх.

—  Го-го! Вуйку-небоже! То такх не йде! Одна вивия, 
то ниби ничого, але теперх ти заризавх одну, завтра 
зарижешх дви, а позавтрому передушишх мени пивх 
турми. Ни, небоже! Такои згоди у насх нема! Ти га- 
даєшх, що я цивку **) тильки на пострахх ношу? 
Го-го! Вже я виджалую ночи, вже я засяду на тебе 
вх тимх виверти! Все мени одно— смерть або життя, 
а зх тобою мушу зробити справу!

*) Гирський будяка, дуж е ннзенькнй; такт, що його цвит-ь. 

завбильшкьі якг кулакг, стьірчьіть при самій земли.

* * )  Руш ниця.



Винь цюкнувь пару разивь и зупинився, видпо- 
чиває, спершись на держально дзюбака.

—  З лодій  вуйко! Три ночи вимучивь мене! Мабуть 
занюхавь письмо носомь— не приходивь. Але не мене 
здурити. Вже якт. я завзявся, то не попущу. На чет­
верту таки прийшові.. Темно, хочь око вийми. Ви- 
терь стогне вь верхив’яхь смерикь *). Потикь шумить 
у-низу, а я, скулившися середь кориння величезного 
виверту, цивку при оци, сиджу, чекаю, надслухую. 
Вже чую, що йде; знаю, що мусить надійти по-прн 
мене й сиджу, духь у соби запираю. Хрусь-хрусь—  
уже близько. Внтрищаю очи— суне мій вуйко, мовь 
копиця сина вь темноти. Морду пиднявь до-гори, вит- 
рить, суне звильна, обережно. У  мене очи мало зь 
голови не вискочать, такь придивляюся, іцобь вици- 
лнти йому просто пидь ливу лопатку. Наразь винь 
ставь, голову на бикь— фукнувь. Занюхавь порохь. 
Обертається на мисци, щобь дати драла— и вь тій 
хвили бухь-бухь! Зь обохь люфь **) по льотци такь 
и впакувавь. Навить не зипнувь вуйко, мовь видь 
грому гепнувся на землю. Але то лише, хвиля була 
така. За хвилю винь зирвався зь земли, рикнувь, звив­
ся на задни ноги та й просто до мене. Видно, не 
диставь у саме серце. Я вже сиджу, не рушаюся. 
Втикати никуди, набивати не чась. „Ну, —  ду­
маю соби,— коли я кепсько трафивь, тильки задряп- 
нувь його, то буде по мни. А втимь —  божа

*) Смерека— дерево нибьі сосна; росте по горахь кар- 
патськьіх-ь.

**) Люфа— дуло.

воля. Разь мати родила..." Та поки що буде— маю ще 
сокиру за ременемь. Сплюнувь у жменю, вхопивь со­
киру, перехрестився, поправивь ноги, цго були сперти 
на двохь кориняхь, плечима сперся обь сплетене кори- 
няччя виверту, що мовь стина стирчало до-гори, за- 
кусивь зуби, похиливь голову внизь, щобь бачити 
добре, тай жду вуйка. А винь уже ось-ось. Хапаєть­
ся лапами за кориння, нюхає й ричить— такь ричить, 
мовь розгниваний п’яниця, що не може сказати слова 
розумного, тильки чує, що лютий, и ричить и пхаєть­
ся напередь. Ось винь занюхавь мою ногу тай дося­
гає їй лапою. Такь немовь би опикь мене кропивою, 
не гирше. И вь тій хвили вистря моєи сокири по 
самь обухь утесалося вь вуйкову голову, розчерепило 
до-тла. В и н ь  ще разь застогнавь— такь тяжко, такь 
жалибно, мовь гришна душа на мукахь, и повалився 
до-долу, щезь у непрозорій питьми, вь ями пидь ви- 
вертомь. Я й сокири не встигь вийняти, таки зь 
нимь покотилася внизь. А тоди якь не скочу зь ви­
верту, та хащами, та на плай*), та лисомь, та на по­
ляну, та по-надь ярь, яливцями— одннмь духомь опи­
нився на полонини коло кошари. Стукаю. „Т о  ти, Пань- 
ку?“  — питає баць**) изь середини.— Та, я видчинить.—  
Уставь винь, засвитнвь лихтарню, видчинивь. ,,Ну, 
що?“ Та н и ч о г о ! — кажу.— ,,Бувь вуйко?“ — Та бувь.—  
„И пишовь?“— Ни, не пишовь.— „А де ж ь ? “— Ле­
жить!— „Щ о, ти...— бацьне договоривь,— ой, любойки, 
а тоби що вь нози?“ — скрнкнувь.— У нози?— Я й самь не

*) Гирська стежка.
**) Старшина вивчарнкг.



знавь, що мени вь нози, й тильки теперь поглянувши, 
я побачивт., що весь ходакь и вся онуча и вся воло­
ка— кровава и кровь слиди заливає. Разь, однисинь- 
кий разь мацнувь мене вуйко пазуромь по нози й 
видразу продерь ходакь и онучу й ногу ажь до 
самои кости!... Коли розвинули ногу, то я зомливь—  
кровьі багато витекло. Але баць, спасьіби йому, вмивь 
примовити, спиннвь кровь, приложивь якоись масти 
й за тиждень я бувь уже здоровь. А вуйка на дру- 
гнй день знайшли неживого, зь моєю сокирою вь го­
ловищу...

Зновь дзвинокь, зновь робитникь двигає повний 
кибель лепу до шахти и приносить новий, и зновь, 
копаючи, розмовляє самь изь собою, наповнює глухе 
пидземелля не тильки стукомь свойого дзюбака, але 
такожь гомономь своихь сливь, поезією своихь ли- 
сивь и полонннь. Вь миру того, якь винь голодніє та 
слабне видь утоми й задухи, його думки робляться 
сумниши. Винь згадує про важке життя вивчаря вь 
зими, про вивсяннй ощипокь*), бульбу й писний 
чирь **), що бувають у зими всею його стравою, про 
нудну молотьбу й ще нуднишу бездіяльнисть у вели- 
кимь пости, про важки переднивкн, хоробн та сварки 
з-за кусника хлиба або недопеченои бульбици... Винь 
згадує про те, якь то теперь переводиться вивчарство 
черезь те, що полонини позакуповували жиди, а имь 
бильше виплачується випасати воли, нижь вивци. А

*) Корять из-ь некнслои вивсянои муки.

**) Ридка лемчшка з-ь вивсянои мукн.

при волахь вже не та служба, що при вивцяхь. О, 
туть тяжка, погана служба! Т у т ь  вже не покушаєшь 
ани жентици *), ани будза **), ани брнндзи, ани 
бануша ***). Ж ий якь песь ивартуй якь песь!... И 
винь швидко иокннувь сю службу, послухавь одного 
товариша, що нараявь йому йти до Борислава, заро­
бити грошей, пристати на грунть (зь гришми теперь 
усюди приймуть!) и господарювати. И винь прнгадавь 
соби навить спиванку, якои навчивь його той то- 
варншь:

Ой пиду я в-ь Бурьіславку 
Грошей заробляти;

Повернуся з-ь Бурьіславкн,
Б уду газдувати.

Винь попробувавь вивести сю спиванку своимь 
здоровнмь, вивчарськимь голосомь, але ни— якось не 
йшло. Що якь що, а спиванка у штольни сто метривь 
пидь землею не йшла!

И винь зь якимось пересердямь дзюбає дали зем­
лю. Винь починає ненавидити їй, оту темну, важку, 
немилосердно тверду землю, що такь уперто не даєть­
ся його дзюбакови.

—  І а й тверда ж ь бо ти, святенька!— говорить винь.—  
И Богь тебе знає, чи святенька ти, чи ни?

Винь зупиняється, випростовується й починає 
миркувати надь симь пнтаннямь, немовь воно не зна­
ти яке важне.

*) Овеча сироватка.
**) О вечий свижьій сир-ь.

***) Кукурузяннй кулиш-ь на овечим-ь масли.



—  Тай справди, чн свята вона тугь? Тамь, зверху, 
то вже певна ричь. И воду святять, и кроплять, и 
боже слово на ній читають. Але туть? Адже ж ь вид- 
коли свить наставь, сюди певне ани краплина свяче- 
нои води не доходила, ани голосі, божого слова. Не 
даромь тут-ь такий сопух-ь. Певне, що се не вид-ь свя­
того, а вид-ь проклятого. Адже ж ь из-ь сього воску 
не вильЄ^Цф^ї^н свичокь до церкви— видно, що то 
нечисть, погань! Видпусти, Господи, гриха! Чоловик-ь 
и вь таке мисце пхається, забирає нечисте добро. И 
се має вийти йому на добре? Ой, ни, любойки, ни! 
Не на добро воно виходить! А той товаришь, що 
справивь мене сюди, хиба не згьібь у такій самій 
штольни? Засипало його, задушило, навить тила не 
видобули. Вдавився нимь нечистий! Ой, Господи!...

И винь хреститься й починає ще завзятише дзю­
бати. По бурчанню вь животи винь чує, що вже 
швидко мусить бути полуднє й жде потрійного дзвин- 
ка— хвили, коли йому звелять вилизати наверхь. А 
тимь часом-ь його уява працює невгамовно, розвертає 
передь нимь усе нови образи, а найраднише— чудови, 
тихи, ясни образи полонини, л и с и в ь ,  овечои турми и 
всихь нехитрихь пригодь вивчарського життя. Кине- 
ннй долею вь глибоку пидземну штольню, винь чує 
самь по соби, що ти давни дни минули безь поворо­
ту, що Його шляхь звернувь у инший бикь, що винь 
изь давнього патриярхального життя перейшовь у 
нове, незвисне його дидамь и прадидамь, зразу страш" 
не й дивоглядне, та не вь одному липше, вильнише, 
ширше видь старого. Але се старе живе вь його спо- 
мннахь; из-і його лишилося ще стильки, щобь поетнч-
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нимь чаромь заповнити й оживити питьму й самоту 
нового ж итія. Такь не разь сонце зайде за хмару, и 
зь усеи пишноти литнього дня, зь усього багацтва 
свитла й кольоривь лишиться лишь стилькн, щобт. 
золотимь сяєвомь обилляти крайчики важкихь хмарь, 
що нависли надь заходомь...
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