


, * /г

і

І1ВПНУС

ІІІІІІІІП ІІІІІ
ф ? 3 - '

1 1 р  И К О р  О 1.

Угу, що гпо такого? Гількій час до 
Борислава ходжу, і ще ніколи в яму не 
лазив! все лише корбою  крупш, глину 
тягай, або вітер в яму млинкуй! Та й що 
мені за заплата за таке діло! Вісім 
ш іст ок 1) денно! І жий-Же з того, або 
здихай, або що хоч роби, —пайові ані дуду!

А вно2} он Матій у ямі робитЬ ,—у 
штолЬиі... Ну, правда, —каже, —сопух там , 
задуха, таке... Ба, бабин синок! А скілЬки 
він бере! П івтора срібного на денЬ! 
1е ЖалЬ, бігме, не жаль. А я-Ж т о  що 
паке? Хіба не хлопецЬ? Щ о мені хибує? 
бояти ся  не бою, хотЬ до ч орт а  в зуби, 
по піду! А сопух там. Ну, чень3) витри­
маю. А не моЖ буде, біс бери, т о  і вилізу. 
А  ст р іб ув ат и 4) все треба, 
т о  було? Вісім 
див,—а в яму і раз

!) Шістка
2) Бно—воно.
3) ЧенЬ—моЯсе. ;
4) Стрібувати—пЦпробувати. ' . ,

_Л. Франко: Твори V.



О, лиш дивіпіЬ, як шоша корба погано 
крутитЬся. І скрипить біда, і ховзаєтЬся 
т о  туди, т о  сюди. А кібелЬ глини заким 
витягнеш зі споду на п 'ятдесят саЖенЬ 
на верх, т о  аЖ т об і очі з голови лізутЬ! 
Крути т а  й крути. Дух у т об і запирає, 
руки мліють, гей-би ти  їх ножами поьід- 
сікав; ні, не пусти, —крути далі! ОтЖ е 
ч орт а  з'їси, що буду крутити! Коби борзо *) 
до завтра. З ав т р а  неділя. Бігме, що най­
муся до ями, до штольні! Та що, хіба до 
віку робити т у т  за таку капанину нуж­
денну? А те, що там  собі Федорова М а ­
рина поплаче, як д ізнаєтЬся,—угу,—мара 
бери! Щ о  мене т е  обходитЬ? До дому 
й так  грошей треба, т а  й т у т  чоловік 
якосЬ потребує Жити в кумпанії, —а за 
тих вісім ш істаків який біс видихає.

Ну, богу дякувати, суб от а  скінчилася. 
Ох, рук не чую! Такий собака, Іван, 
тяЖкий. Христос-би його побив. І т о , 
заким біду з ями витягнеш, т о  на здох 
чоловікові приходить! Ех, чень т о  вже 
послідній раз я т ого колодюка2) тяг!

А в о 3). ПанЬство собі тепер проходжу­
ється . Біс-би вам голови поскручував! 
Руки, песі сини, позакладали на черева, 
повбиралися т а  й походжують собі поме- 
Жи ямами, дивлятЬся, як мир христіян- 
сЬкий мучитЬся т а  мордує, на них роб ­
лячи! Ех, правдо, правдо, де ти  на сві­
точку діваєшся? Чи ти  припадком таки 
в тих нехристів у кишені не сидиш?...

Ч Борзо—скоріше.
2) Колодюк—колодник, каторЖник.
8) А во—а осЬ.

II.

П о  з г о д і .

— Здоров був, М ат ію !—Ага, Матій 
і не повернеться! Яка маночкаЧ горда! 
О, вже гадає, що по п 'ятнацять ш істок  
денно тіщигпЬ, т о  вже й пан! Те-те! 
П'ятнацятЬ, не п 'ятнацять,—дванацять 
і я дістану!

Ге, ге! Пани т о , пся-юхи, мудрі голови. 
Вони-би, бачу, потрафили чоловіка до 
нитки об ібрати ,—а він-би і не постерігся! 
Ну, а моє-ж нині яке? Хіба не т е  саме? 
Га щ о,—пропало,—згодився за дванацять, 
стрібую  за дванацять робити. Лиш 
т е  мене лютить, що ось, цей головей 
по п'ятнацятЬ, а я лиш по дванацятЬ. 
Та й чому? Хіба я слабший від нЬого? 
Хіба він ліпше робить? Бодай так!

Але-ж бо-о! Приходну до пана. „Чого 
хочеш, Гриню?"—„А нічо"—каЖу. „Ну, а 
чого-ж ти  прийшов?" „Так і т ак " ,—кажу,
— „хотів-бим робити в ямі". „Ну добре!" 
-каЖ е,—„роби "—каЖе,—„в ямі“.- „А  по 
чому д аст е ? "—питаю .—„Ну по тому, по 
чому й другим, по дванацятЬ ш істок". 
—„Ігій на вас",—кажу я,—по яких двана- 
цятЬ? А одже-Ж по п'ятнацять, виджу, 
роблятЬ!"—Х т о  роблять? Де роблять?
— питає пан. „А он Матій", —кажу,—„мій 
краян, —кажу,—по п'ятнацягпЬ бере".— 
„Який Матій? Щ о за Матій?" —питає 
пан.—„Ну, т а  Матій, —кажу,—із нашого 
села, он т у т  п 'ята яма від вашої край­
ньої. Казав, по п'ятнацять, каЖе, беру,—

Ч Манок—багацтво; маночка—багач, багатир.



,Лі не знаю ніякого М ат ія! —каЖе пан.-* 
„Бін, мабупіЬ, брехав! У сі по дванацяшЬ 
робляшЬ, не по п'яшнацяшь. Боно, муситЬ, 
Матій хвалився перед тобою ".

Ну, і дій-Же-ж з ним, що хочеш! Як 
затявся, ані руш від дванацяти ш істок. 
Та що-Ж було робити? „Ну,—каже пан, —як 
не хочеш по дванацятЬ, т о  не йди! Я тебе 
не пру! Крути корбою, по вісім плачу!".

Крути корбою  по вісім, або по двана- 
цять у яму лізь! ЛишенЬко моє! А  корбою  
мені ст р ах  як не хочетЬся крутити! 
З а  тих вісім неділь, що я нею крутив, 
т о  вже мені видиться, що мені денЬ і ніч 
голова крутитЬся, і св іт  кругпитЬся, 
і все. Та де-ж бо, нічо лиш крути т а  крути, 
обертай т а  обертай.

І а щ о,—гадаю собі, —Робити треба, чи 
сюди, чи туди. О сь  я й пристав і на два- 
нацять ш істок. Най тебе тягар тяжкий 
укриє! Давися тими трЬом а шістками.

А він таки ,—що т о  пан собака!—збрехав! 
У сі беруть по п 'ятнацять ш істок. Оду­
рив мене, нехрист, дур-би йому голови 
ймився! А я аЖ з полудня розпитав. Тепер 
уже ніколи й другого місця ш укати,—по­
замикані канцелярії! Ну, але т о  останній 
і послідній раз ти  т ак  мене ймив!...

III.

П о  х а л а т н і .

Ч о рт  бери т ого  брехуна! О тпю  мені 
дурника найшов! Ха! ха! ха!

„Не лізЬ, — каЖе,—Гриню, у яму, т ам  
задуха, не вилізеш Живий". А як-Же ти  
Живий вилазиш?—питаю його.—„Е, я що

иншого! Я привик"—каЖе Матій .—Ну, а 
заким ти  ще привик, т о  що? „Та що, 
—каЖе він до мене,—ти  питай, не питай, 
будеш видіти! А  ще крім того! Погди1), 
як т об і страш но буде самому під землею, 
у такій глибині! Ех, т о  буде тоб і, небо- 
ЖенЬку, рідна бабуня привиджуватися!".

Ха, ха, ха! Дурисвіт, не Матій! Ніби­
т о ,— каЖе,—осЬ нікого нема над мене! 
Щ о я витримаю, т о  не ваша сила! Угу 
на тебе, чудо чудне!

А  ще мене допитує, як хлопчика якого! 
„А чи вмієш ти  штольню копати? А  чи 
вмієш ти  плагповці2) класти? А  чи вмієш 
ти  це? А  чи вмієш ти  т е?  Цураха на 
тебе! Як-би я вЖе й св іт а  ніколи не ви­
дав! А  я дома сам і шопу ставив і ко­
мірку пересипав,—майстрив не раз т а  й 
не десять! А  воно гадає, погане, що вже 
крім нЬого н іхто більше нічого не втне!

Еге-ге! Та бо т у т  направду дивні звичаї 
у тих ріпників! А  дивітЬ, з якою парадою 
вони мене нині принимали між себе! Хто- 
би гадав, що вни, чорти, таку комедію 
вміютЬ стро їти?... Ха, ха, ха.

Як дізналися, що я вже в ямі роблю, 
т ак  зараз  мене обступили, що твоє  гай­
вороння. „А, коли так , т о  т реба  тебе 
посвятити, до ріпницького кружка прий­
няти! Гей, до Кирницького!".

Прийшли ми,—мусів я кликати п'ятЬ 
кварт  горівки для всеї кумпанії. Щ о 
було робити? Випили. „Ну, тепер ,—ка- 
ж утЬ ,—т реба  тебе охрестити , небоже!"—

1) Погди—підожди.
2) Платовка—куски дерева, що ним обкладають 

яму, щоб земля не обвалилася.



Як охрестити*?—питаю я,—„Й, ти  надто 
цікавий, посирієш, як усе пізнаєш! Давайте 
хустки, шмати якої!" Подали. „Сюда 
ходи!"—каже Матій. Я підійшов, а він 
якоюсь ш матою  зав'язав мені очі. Ф у , 
душно, ледве дихаю, т а  що врадиш? 
„Клякай на коліна!" Я прикляк. „Щ о ти 
за  один?"—кричитЬ до мене Матій. 
ЯкийсЬ другий шепнув мені: „Говори:
ріпник!"—Ріпник!—кажу я, —„Щ о ти  за 
один?"—Р іп н и к ! „Брешеш, дурню!"—гук­
нуло з десять їх.—„Де-ж ти  на ріпника 
подобаєш? ОсЬ, тепер аженЬ, т о  вЖе 
яко-тако!“ Тай за тим словом якийсЬ дра- 
буга Жбух мені чимось густим на голову. 
Господи! А т о  що! Я зірвався, як окро­
пом попарений. А  вони всі в сміх т а  в ре­
гіт. Я вЖе лютий, хустку зриваю, ба, ба, 
ба ,—а т у т  кип'ячка гетЬ долі мною тече. 
І сорочка біла, і руки, і волосся,—все, все, 
мов з комина вийняв.

— А  ви пошаліли, чи поцапіли?—кричу 
я олючений. А  вони регочуться ще дуЖче.

— Ну, тепер ти  вже д ост от у  ріпник! 
Вже охрещений, як треба. Гей, пане Кир- 
ницький, горівки, пива сюда! Обмити но­
вого товариша! Ха, ха, ха!

IV.

Д и в н и й  с о н .

Погди-но! Погди-но! Щ о  т о  такого мені 
плелося цеї ночі? А  знаю, що щосЬ дуЖе 
страш ного. ТЬфу, огптак мені на пам'яті 
мелетЬся, а пригадати ані руш. Чи на 
вікна подивився, встаючи? Ні... Ага, ага, 
нагадав, бігме, нагадав!

О т , десь я ніби ст ою  над ямою, т а  й 
дивлюся геть у долину, у глибінь. А гли- 
бінь-Же т о  т ак а  якась безмірна, т ак а  
темна, що мені аж  лячно. А т у т  мене 
вЖе оперізують линвою і по-під пахи і в 
поясі, я ст аю  в кібель... Ну,—кличе якийсЬ 
голос (а х т о  його знає, відки він!). Корба 
лишенЬ гур-гур-гур! Дивлюся, а це я лечу 
на спід, у глибінЬ, т а  т ак  поволеньки, 
лиш трохи  колишуся у повітрю.

А надомною і переломною, круг мене 
усюди, і підомною все ясніше, ширше, 
простірніш е. Дихати легко, свобідно. І с о ­
пуху наф тового й капінки не чути. 
Нічо. Дивлюся, а я вЖе ст ою  серед якоїсь 
луки зеленої. Запашні цвіти круг мене 
і т рава  висока, мотилі л ітають, бджоли 
ж уж ж ать  по цвіпіах і сверщки цвірінь- 
кочутЬ і жовтогрудки колишутЬся на 
вершечках бадилля. Любо, прост ірно, ве­
село. Сонечко гріє з погідного неба. 
Я так-би рад іти  кудисЬ, далеко, швидко, 
т а  не моЖу. Подивлюсь на себе, а на мені 
тота-Ж  сама воском і кип'ячкою замур- 
зана линва, що мене нею опутали, коли я 
спускався в яму. Я т ак  силуюсь скинути 
її з себе, т ак  силуюся, т ак  мучуся, ні, 
не мож.

Аж  т у т  десЬ-відкисЬ узялася при мені 
якасЬ Жінка. Така вона здорова, розкішна, 
лиш чогосЬ не весела.

— Ну, що, —повідає до мене,—як тоб і 
подобалася наша ст орон а?

— А як,—каЖу,—ладна ст орона , лука 
хорош а, т рав а  буйна, ладна.

Ч Капінка—крапилиночка, трошки.



— А  видиш,—каЖе вона,— а т об і туш 
добре?

— Та добре-би було, — каЖу,—кобим лиш 
міг руш атися. А т о  осЬ, дивітЬ, що му­
чуся, муцуюся, ані руш мотузів поганих із 
себе зверечи 1).

— А знаєш т и ,—питає, —що т о  таке 
на тобі, т і шнури?

— Ну,—кажу,—шнури, линви! Або хіба що?
— Дурний т и ,—каЖе,—т а  й не знаєш! 

Сліпий ти, т а  й не видиш! То, небоже, 
пансЬкі руки, панська хитрістЬ , що тебе 
обпутала. О т  дивися, т у т  тепер пусто 
скрізЬ, а перше т у т  людей багато бувало. 
А  знаєш, де вони тепер?

— Ні,—каЖу,—не знаю.
— Ну, т о  холи за  мною,—я т об і вкажу.
Я пішов за нею. УЖе якосЬ і своїх пут

не чую. Іду. Дивлюся, а мені перед с а ­
мими ногами яма; т ак а  глибока, темна, 
страш на, що мені аЖ м ороз пройшов по 
цілім тілі. А  з т о ї ями таким сопухом 
б'є, що господи, і витримати годі.

— Тут вони, —сказала жінка до мене, 
т а  вже тепер якосЬ гнівно. Я ще пуще 2) 
перепудився.

— А  знаєш ти, хт о  їх т у т  спаку­
вав?—питає вона.

— Ні, не знаю.
— Я.
— Би? А хто-Ж ви?—Спитав я.
— То ти  мене не знаєш? Ну, т о  знай- 

же. Я Задуха! А знаєш ти, х т о  тепер 
піде в т о т у  западню?

1) Зверечи—зняти.2) Пуще—гірше.

— Ні,—каЖу я,—не знаю.—Д т у т  сам 
Дріжу, як осиновий листок.

— Ти підеш!—крикнула вона і пхнула 
мене з цілої сили в яму.
• ~  Б ож е!—крикнув я, падучи, і збудився. 
Пек т об і маро, осина тоб і! І Х ри ст ос 
його знає, що воно таке  значить той 
сон?...

V.

У  г л и б і н Ь .

Ну, зав'язуй-же т о т у  . линву борше! 
А  моцно, небоЖе, бо як урвуся т а  впаду, 
т о  безголов'я твоє!

Ну, чого-Ж смієшся, ти  тумане якийсЬ? 
Болів-бись посмотрити, чи млинок у по­
рядку, чи добре дує? А  дротяна ліхтарня 
Де? ..Хіба гадаєш, що в мене котячі очі, 
що й без ліхтарні буду видіти в такій 
глибині? {А й справді,—глибінЬ, що гос­
поди! Волосся ЇЖитЬся, як погляну в спід! 
Бррру! А як темно! А який сопух відтам 
б'є!.. П речиста матінко, поможи! Коби 
йно раз, потім  чоловік привикне!].

Ну, тумане якийсЬ! Пощо корбу р о з ­
кручуєш? Хіба не видиш, що я ще на бе­
резі ст ою . Дай-же мені в кібелЬ добре 
ст ат и , не квапся! Подай сюда дзюбак! 
А  рилЬ осЬ, добре! Сокиру і долото т р е ­
ба буде в руки взяти! Ну, тепер! А по­
волі розкручуй, чуєш? Поволі! А  як за ­
дзвоню, т о  щобись витягав живо! (Хто 
знає, що з чоловіком може ст ат и ся ?  
Скоро що, зараз  буду дзвонити! Ч о рт  
бери т о т у  линву! Яка пся пара тонка. 
А  я хлопецЬ не легкий: ану, як увірветЬся



до пів ями? Ех, т аж е  Йван тяЖчий, 
а під ним не вриваласяі). Ну, з богом! 
Розкручуй!

У-у-у! Як я колишуся! Де, що, як, що зо 
мною? Темно мені в очах, цибриння ями 
чого воно крутитЬся довкола, пощо т ак  
прудко до гори летитЬ?... А  т ам  що на 
горі? Чи корба зап'яла, чи що, що мене 
не спускають у долину?... Чому це т у т  
вітер з ями віє, а на верха його не чути?... 
Господи, як темно, як страш но! А де т е  
дно? Нічого... нічого! Лиш пітьма і сопух! 
А  який сопух густий! Як тяЖ ко дихати!... 
І чому вони не млинкуютЬ в ітер сюда?...
У, який вітер з долу, який вітер, як усе 
крутитЬся, летитЬ... Правду казав Матій, 
страшно!... Де я? ВЖе т ак  довго лечу, 
а дна ще нема! Та й уже й т а  ліхтарня 
св ітиться . Де дно? БоЖе мій, вони бре­
хали, це неправда, що яма лиш на п 'ят­
десят сажень глибока. Та-Же я вЖеза той 
час ізо-чвертЬ милі улетів!... Ох, як 
серце у груді товчеться! Щ о зо мною 
ст ан етЬ ся?  Та-Же як зачну дуситися, 
т о  заким мене витягнуть, десять разів 
духа дам!... М ат інко пречиста, рятуй 
мене! Святий отче Николаю, не дай 
загибати!... Ні, ні! Я лечу! А як скоро! 
Дух у мені запирає!... Кров Жбухає до 
голови... І ще дна нема. Лиш цімбрини 
т а  й цімбрини! А що як-би віск напер 
на них з боків, потрощив і звалив мені 
з гори на голову?... АдЖе вЖе не од­
ному т ак  сталося . Адже з нашого села 
Сень Яцишин так згиб. На камуз його р о з ­
давило... Б ож е святий, не дай грішній душі 
загибати!

Ю

А це що зо мною? Лечу ще? Бачу, ні 
вже... Посвітити... Ні, я на дні! Ах, слава 
т об і господи! О сь  і воно, дно, дно!

Йой, яка височінь надомною! М ороз  
по мені проходитЬ!... А  т о  що? Там ніч уЖе? 
ЯкесЬ небо темне... Ба, чи т о  свічки, чи 
направду звізди на небі видно?... А воно 
ще рано було, як я спускався! Чому там  
звізди видати? А моЖе т о  т ак  мені 
привиджується?... Пек тоб і, маро!...

VI.

У ш т  о л Ь н і.

Я к т у т  т існо! Як т у т  темно, душно, 
лячно!...

М оя дротянка, немов привалена п іть­
мою, ледве-ледве блимає. А це що за 
темні челюсти, ніби вхід у лисову яму?... 
Чи це тогпа штольня?... А  як т у т  в неї 
влізти, а робити в ній?... Господи, т а  
т у т  прийдеться чоловікові згорбат іти  
ще заким мені сопух дух запре!...

Е ні! Б середині вона ширша трохи. 
А во, якось зачинаю привикати до т о ї 
піпіЬми. Бігме, у чоловіка гейби котячі 
очі в ідростаю ть. О, т у т  ще, видно, Йван 
позавчора копав. Тут-би, бачу, й мені 
ст авати . Гм, а не знати, чи прудко т о  
віск добудеться?...

Гм, при р об от і воно не буде т ак  лячно. 
Треба пилЬно робити, хотЬ, бігме, для 
такого собаки пана не варто-би й раз 
оскарбом  дзюбнути. Хай знає, як бідному 
робітникові уривати платню! Але воно, 
бачу, таки для мене ліпше буде руша- 
тися, Лиш тяж ко дуже, душно, ох, дуЖе



душно!... Та й чому вони там , тумани, 
ліпше з гори не млинкуютЬ?...

Який той Матій дурний—а хвалЬко!... 
Чи вмію платовці в 'язати? Ех, ти  дураку 
якийсь! Цікавий я, чиї ліпше звязані, чи 
осЬ т о т і  мої, чи твої?  Ану, покажи мені 
таку силу, щоби т е  в’язання розірвала!..

А  як він мене страшив! ХтосЬ-би гадав, 
що осЬ-ось напуджуся! А я т у т  осЬ, як 
у своїй хаті... (Лиш тяж ко якось!... Гм! 
І м ороз чогось часами поза плечі подирає. 
Але т о  байки!).

Ану, ти  дзюбаку! У тебе дзюб гострий, 
у тебе зуб залізний, як у т о ї Яги-баби... 
(Чому вони ліпше не млинкуютЬ, мені що­
раз  тяЖче!...}. Ану небоже, покажи свою 
штуку! Раз-два-три! Бумм!... А  це що так  
загуділо?... Та-Же перше як я дзюбав, т о  
як у подушку. Глухо було! А тепер загу­
діло мов із пороЖнЬої бочки. Ану щераз. 
ГудитЬ, ще дужче гудитЬ. Щ о  це таке?... 
(Угу, це, бачу, мені в ухах чогосЬ шумитЬ! 
Це нічо. Причулося. Але чого т о  серце 
мов молотом у груди ковть-ковпш- 
ковть?... А  кров, сам  чую, як мені до 
голови Жбухає...).

Ні, т о  нічо. О сь  т у т  т реба  ще проко­
пати на локоть, відтак буду ладити дру­
гий вінецЬ платівок. Як дивно т а  сокира 
блищить до моєї лямпи! Гей х) Жива, 
нужда, ніби всм іхаєтЬся, против мене 
наставляє свій залізний зуб. ТЬфу, маро, 
щезай!...

А  тій делині що? Чи й вона дуднитЬ? 
Чи вона стогне мов конаючий?... Як т у т

х) Гей—неначе.

дивно у тій штолЬні!.. Саме т ак  вигля­
дала т а  яма, що мене в неї нині крізь сон 
тручала т о т а  Задуха. Задуха!!... А що? 
МоЖе це й направду така, що дусить 
ріпників? А  може я докопуюся до її під­
земного царства, т а  том у т ак  ст іна 
дуднить?...

Боже! Щ о  т о  такого? Х тосЬ  ніби хо­
лодною рукою хопив мене за шию! Хочу 
обернутися: не моЖ! Хочу зірватися: не 
мож! Не моЖ, не мож!...

— Х т о  тут?... Ох, це ти? Чого хочеш 
від мене?... Задухо, чого хочеш... від мене?..

ДзінЬ-дзінЬ-дзінь! Рятуйте! Рятуйте! 
ДзінЬ-дзінЬ-дзінЬ!... Рятуйте!

VII.

З а д у х а  і ї ї  ц а р с т в о .

Цілий тиждень! БоЖе святий, а мені 
бачилося, що й доби нема! А де я бував, 
що видав! Вік-би цілий розповідав, а всего- 
би не проповів! І що це: чи снилося мені, 
чи й направду я літав тамтуди,—того 
вже не скажу! Мені доконче здаєтЬся, 
що воно направду. Бо осЬ, т ак  я м ере*) 
все видів, як о т  вас т у т  виджу. Ну, а ви 
говорите, що мене витягли зімлілого, 
неживого, то-то... А  відтак, каЖете, як 
мене відтерли, т о  я цілий піиЖденЬ у 
гарячці леЖав? Угу, диво дивне, т а  й годі. 
М ат ію , чому ти  не сядеш? Сідай осЬ 
т у т , а ти  Марунько блиЖче, т у т , коло 
мене! І ак. Я вам розповім, що я бачив.

М е р е —майЖе.



Би знаєте, як я спустився в яму. Ну, 
страш но було з початку, трохи  по-тяЖ- 
ко, але т о  байки. Я зачав копати, пла- 
товці поклав, коплю. Мені все тяжче, 
все щось ніби на груди налягає, але я й 
сам не знаю, що воно таке. Звиваюся, 
роблю, а мені пригадуються всілякі мари, 
байки, що я Наслухався з малу, далі наби- 
лилася на гадку й Задуха, ніби т ак а  Жінка, 
чи що... Бона мені снилася саме т о ї ночі. 
Ледве я про неї нагадав, аЖ т у т  чую,
о, мере чую: мене щосЬ лап за шию, т а  
т акою  холодною рукою, т ак ою  холодною, 
що !) крига. Я одеревів увесь. Чую, що 
силуюся обернутись, а немоЖу. ЯкосЬ, 
якосЬ я повернув головою. Господи лас­
кавий, вона сама, Задуха ст о їт Ь  перело­
мною. І т ак а  самісінька, яку я видів у сні. 
Повідає до мене, т а  т ак  якось гнівно, 
уривисто:

— Чого т об і т у т  треба?
Я злякався до смерти. Ні слова не моЖу 

сказати .
— Чи т об і мало того, що я т об і пока­

зувала цеї ночі? Тямиш? Я т об і ще дару­
вала тоді, але тепер пропало! Вже пізно! 
Ти мій!

Я чув, як моя рука напружалася судо­
рож но, щоби хватити шнурок від дзвінка, 
що т у т  коло мене телімбався. Але годі 
було, я був мов скований. Чув я такоЖ , 
що силуюся кричати: рятуйте! Але голос 
замер мені в горлі. Щ осЬ  давило мене 
в груди, ніби камінЬ тяЖкий, ніби щось 
такого.

>) Щ о —як.

— Ні, небоЖе,—каже Задуха,—ти  й не 
силуйся. Ш кода праці! Х т о  раз попався 
в мої руки, т ого  вЖе не пущу ніколи! 
Ходи за мною.

Вона взяла мене на руки і понесла.
Мені стал о якось ніби лекше. Я огля­

нувся свобідніше довкола.
— Щ о  за диво,—гадаю соб і!—Тут, де я 

ось  недавно йно два-три рази дзюбаком 
дзюбну і, тепер т ак а  широка яма, що 
пара во\ів як ніщо крізь неї пройде.

А  вона прост ісенЬко несе мене в т о т у  
яму. Темно, холодно... Летимо, летимо 
довгий час. Тихо всюди. Я якосЬ зібрався 
на смілістЬ і питаю:

— Куди ви мене несете?
Вона нічо. Знов мовчимо. Далі питає:
— А багато т об і літ?
— Двацять і т ри ,—кажу.
— А  є в тебе отецЬ-мати?
— Є —каЖу.
— А багат і вони, маючі?
— Ні,—кажу. — Та-же-ж я-б не пішов 

був у т е  пекло, коли-б не нуЖда, т а  не 
потріб. А  т о , знаєте, чоловік жити хоче, 
будь воно, як будЬ, т о т о  Ж иття ну- 
Жденне!

— Ага,—каже вона.—То т об і жити хо~ 
четЬся?

— А  кому-ж-би не хот ілося? ХочетЬся.
— І дуже т об і ЖалЬ за ж иттям ?
— Як-же-Ж не жалЬ?—кажу я,—V біді 

виріс, з біди й сюда пішов, коли-Ж я мав 
нажитися. А так , гадав, прироблю де­
який крейцарище, т а  чень де оженюся, 
ну, моЖе, ласка божа, чоловік не буде 
вЖе т ак  бідити.



— Ага, —повідає вона,—Так, гпак.
Знов замовкла.
— Ну—каЖе згоді, —пропало. Тепер ши 

в моїх руках. Ходи, я тоб і покажу своє 
царство.

І понесла мене на воздухах, т а  так  
прудко, що мені аж  голова завернулася.. 
Дивлюся, аж  осЬ  переломною лука цві- 
т и ст а , широка. Гота сама, що я у сні б а - ^ ^  
чив. ГІагірки невеличкі, поля на них, ниви 
покриті Житом. Ясно, весело, тепло, аЖ ^  
серце в груди відживає.

— Чи це ваше ц арст в о?—питаю.
— Ні,—каже вона,,—т о  моєї ст арш ої 

се ст ри  царство. Його оглянем опісля.
М оє  ц арство ось т у т .

Ми надлетіли над глибоченну, темну 
яму, саму таку, як я в сні бачив. Сопух 
густим, чорним стовпом  бовдурився з неї. *
Але що найстрашніше, з т о ї ями чутно Л .  
було такий крик, плач і зав ід1), немов £  
там  у муках конають тисячі людей.

— Щ о там  т ак ого?—питаю, здрігнувши. *
— ЛізЬ, побачиш!—каже вона. —Це моє 

царство!
І понесла мене в темну, відразливу Л  ■ І

глибінЬ. #  і

VIII. &  1

Д о л я  р і п н и к і в .

Я очутився, т реба вам знати, у такій |Г
якійсЬ страшенній западні, що не т о , 
щоби я зроду коли бачив, але й у сні 
подібної не видав. Зразу  нічо, лиш тЬма-

') Завіл—зойк.

Ч

шЬменна доокола. Лиш крики якісЬ і писк 
і виск, аЖ м ороз по тілі пробирає. Далі 
провиджую трохи. П ризираю ся.. .  Щ 9 
такого? Ніби т о  штольня т ак а  темна, 
т існа, а далека, ніби щось такого. А  лю­
дей повно, а все ріпники. І всі вони так і 
чорні на лицях і так і нуЖденні і т ак і аж  
траш ні з виду. Той з рискалем блудитЬ, 
ой з мотикою, тамтой з оскарбом . 

У сі снуються, повзають, ніби чогось 
шукають.

— Чого вони шукаютЬ? — спитав я 
Задухи, що стоял а побіч мене, 
я ч г  Дивися, будеш знати, —сказала вона.

АЖ ось т у т  недалеко мене крик роз- 
лярся. Приглядаюся ближче. Ріпник. І чого 
він, т ак  заводитЬ? Я вдивлююся в нЬого 
ще, л іпш е... Господи! Щ о йому таке? 
ГІДІЬва рука і права нога в нЬого потро- 
щ ф і на камуз. Кров обстила, кістки 
*цо^рухотані стирчать . А він штильгукае 
т а  все кричитЬ: „Віддай мені моє здо- 
рорля, окаяннику, пане! ВозЬми собі то- 
іїі\І прокляту заробленину! Возьми собі 

гроші кроваві, все возщиш! Лиш віддай 
мені моє здоровля! В н с т е т іт и  дрібні! 
б £ з  руки не зароблю ка нихІЛ^оя х ат а  
далеко! Без ноги не>4ай4 у до'$е і^ ‘

Я окаменів, прис^хуюфисй ґгГоКу зой-т\ 
кЬві£»

Щ о йому такого?\ Ьпитав я. .
-- Нічо,—сказала З ад у м .—Робив' лра 

місяці в ямі, а перед виплатою пан, нібц 
НЄ навмисно, пустив на нЬого делину 
з гори. Ну, попався в мої руки. "3 ,
С Я не дослухав її бесіди. Другий паЛос 
обізвався;біля мене. Це дитинїпиговзло



по землі. Ледве я доглянув. Повзе, бідне, 
а все пищитЬ: ,,/Ча-ма! ма-ма!... папи! 
папи!...“

Я здрігнув.
— А  шошо біднягпко? Щ о з ним? —питаю.
Задуха озирнулася.
— Про дитину питаєш? Е, т а  їх т у т  

в мене тисячі! Або що? Голод і холод 
і недуги і всілякі способи даютЬ їх в мої 
руки!

Господи! Тепер я ще ліпше провидів. 
Щ о т у т  людей у тій пропасти! 11 [о па­
рубків, дівчат, жінок, діточок маленЬких, 
мати боЖа! А кожному приглянЬся, т о  
аж  ляк перейме. Тут лице страш но 
змарніле від недуги й голоду, т ам  обпух- 
ле тіло, мов у топельника (і немало їх 
т у т  тоне! —замітила вона,—Бачиш, ями, 
к от р а  пуста, т ак а  ст о їт ь  отвором , води 
наплине, ну а впасти чи сяк чи так , що 
за штука?), другі знов чорні і страш ні, 
як головні на огнищі. (Ну, — каЖе Задуха,— 
і вогонЬ мені нераз багато послужив, 
чому ні! Аби лиш до ями ввірвався! Там 
він дома!).

І страш но і ЖалЬ стал о мені тих 
людей.

— Так це—каЖу, —всі т і люди в ямах 
погибли.

— А  якЖе.
— І багато-ж їх т у т ?
— А сам бачиш, що не мало. Та й т о  ще 

не всі, ходи далЬше!
Ми полинули т ою  штольнею. ШтолЬня 

ширшала перед нами, а все - Ж таки 
духота була страшенна. Н араз ми © ста­
новилися. Знов я придивляюся. А це що

такого? На землі, скільки оком засягнеш, 
усюди люди леЖать, а найбілЬше паруб­
ки, молоді, ст ат н і, мов явори розкішні. 
ЛеЖ атЬ за покотом, густо, коло них 
оскарби т а  рискалі. Лиця сині, кулаки 
зціплені, очі широко отворені.

— Щ о з ними?—питаю я.
— А що-Ж? Це ті, що подушилися в ямах. 

Правда, їх багатенько? Чи як ти  гадаєш?...
Бона всміхнулась, т а  так  якосЬ с т р а ­

шно, що я весь здрігнув.
— А що? Бачу, т об і не дуЖе приємно 

в моїм царстві. А знаєш, т у т  МІЖ ними 
ось  уЖе й т об і місце готове було. Але 
я ласкава на тебе, небоже. Не одного 
з осЬ-тих я взяла, ск оро  перший раз 
уліз у яму. А на тебе маю милосердя. 
Щ е тебе той раз пущу. Але як скоро-б 
ти  поважився другий раз, т о  все пропало.

Б мене аж  зуби зо ст раху  задзелень­
котіли.

— А одЖе-Ж,—каж у,—Матій день-у- 
денЬ у ямі, а йому нічого.

— На нього он-тут готове місце. Не 
забавитЬся, небоЖе, прийде й він.

Я одебелів, просити зачав, бігме, М ат ію , 
аж  плакав, т ак  просив... ні т а  й ні.

— Дай,—каже, —спокій! Не я т у т  маю 
до розказу.. Є вищі від мене, їх слухаю. 
Але от , щоби ти  не гадав, що це вже ти  
бачив ціле моє царство, т о  я т об і по­
кажу більше.

— То це ще не ціле? —скрикнув я в р о з ­
пуці. Оглянувся назад... БоЖе моцний! 
Далеко, далеко гпягнетЬся проклята 
штолЬня. Покалічені страшилиіца, п от о ­
плені, голодом, стуЖ ою, вогнем, хи тростю



і всякими штуками поморені ріпники на­
повняли її. І це ще не всі! Мені затьмилося 
в голові. Я неначе в обморок попав.

IX.

Ж и т т я  р і п н и к і в .

— Ну, дивися й знай! —заговорила мені 
Задуха грімко над ухом. Я схопився. » 
Кругом темно. Якийсь холод протягає.
Я дивлюся, а це я вже наверха, в Бори ­
славі. Так, т о  Борислав!

— Ну щ о?—питає вона. — Видиш? Пі­
знаєш, де ми? (П

— Пізнаю, — каЖу.—Ми вже цаверха, не 
в ямі.

— А видиш! І т у т  моя власть велика. 
Ходи, я т об і покаЖу.

Ми ввійшли в якусь ніби хату, ніби 
шопу величезну. КрізЬ діраві стіни тягло 
холодом. Земля сира, м окровата під но­
гами. На землі одно при другім тЬма- 
тьменна людей. Не одного я видав дав­
ніше чи т о  при корбі або при млинку, 
чи т о  при вибиранню воску або при 
магазині, чи де-будЬ. їх правдиві ріп­
ники, що в яму лазятЬ, не поваЖають 
ні крихти, дивлятЬся на них згори і ве- 
личаютЬ „капцанами". Було т у т  не мало 
дівчат і хлопців, немало старих  бабусь 
і дідів, усякі люди були. Бони спали в су­
міш. Ч асом  де-котре крикне крізЬ сон, 
т о  знов друге довго закашляєтЬся.

Довго ми дивилися на них. Далі Задуха 
перша промовила:

— Видиш, скільки їх? Вони всі мої!

— Бож е мій—крикнув я. —Всім їм т у т  
загибати!

— Не скоріше, т о  пізніше. Коли хт о  до 
сіней увійшов, т о  вЖе й до хати треба. 
Це мої сіни. Але хіба-ж вони дурно роб­
лять, не заробляють нічого, чи що? Ось, 
бачу, цей старенький дуже щось стогне 
і крушняється, т а  бач, поприлягали йому 
руки: не моЖе в стати . Він лишенЬ до 
завтра  т у т  забавитЬ. Але що він. 
І других не мало... Не поподовжатЬ т у т . 
Всіх заберу до себе. Ти кажеш: хіба дур­
но роблять? Я т об і каЖу, що ще гірше 
НІЖ дурно! Не стільки здоровля і сили 
вони т у т  . ророблять (а ти й сам здо­
ров знаєш, що й її пророблять немало, 
о т  хочби й при корбі),—скілЬки с т р а ­
т я т ь  Саме за свою заробленину.

— А т о  як? Чому т ак?  —почав я до­
питувати.

— Ну, хіба не видиш, як вони т у т  
сплять? Земля сира, холодно, душно. 
Як гадаєш, довго т у т  чоловік здоров 
буде?

— Щ о й казати  на таке? Не т о  чоло­
вік, а й худобина в такій норі швидко 
на ні-на-що зведеться.

— Слухай, як дишуть! —сказала вона.— 
Половина їх уЖе має сухоти, ніякий лі­
кар не вирве їх мені! А  ще-Ж, сам здо­
ров знаєш, за  цей нічліг вони мусятЬ 
гарненЬко платити із своєї заробленини! 
О сЬ  розрахуй. Ті, що віск вибирають і т і, 
що при магазинах, беруть денно по ш іст ­
десят, а т і, що при корбі, по вісімдесят 
крайцарів. Так, чи ні?

А т ак ,—каЖу я.



Ну, виплата тиЖнева. На тиждень 
винесе заробленим  в одних три  ринсЬкі
і ^ ! стдесягп крайцарів, других чотирі 
і вісімдесят. Так чи ні.

— Та вже-Ж не як,—відказав я.
А видиш! Ну, а за їду скілЬки-Ж 

платятЬ тиЖнево? Щ о  найменче по 
трицятЬ крайцарів денно, за сім день 
винесе два ринсЬкі і ш істка. Нічліг, хотЬ

здоров знаеш^гпугп^ ї =  "  а ^

крайцарів. Т ак?04*’ Н°  тИ,кДЄИ,>
— 1 а так.

лишигаЬся?АВаХУЙ' ЖЄ тЄ ВСЄ' чи 'шого

„ ~  і®  я’~ каж у ,—знаю добре той рахун­
ок. Нераз мені він дався у знаки. У  мага- 

зинників лишиться вісім ш істок, а у кор­
бових два ринсЬкі.. р

— Ну, як гадаєш, чи т о  не дарма робо­
т а , тиждень мучитися у такім  пеклі за 
вісім ш істок.

Ті слова були якісЬ так і і погрізні і Жа­
лісні, що я с т а в і не знав уже, що й казати, 

о а , погди—почала вона знов, —Я чи-

ДР9Й1ІарІВ ленно на ЇДУ- А яка 
РП П о їда? Сам бачиш, хліб т у т  дорогий

дороЖчии як де. Пани бачатЬ, що миру
багато, т о  и тягнуть. З а  20 крайцарів
на денЬ ніщо одному хліба. Ну, а схоти  він
У вечір теля тяЖенЬкої утоми випити
порцію горілки, схоти  бодай два-три рази
на тиждень з 'їсти  щосЬ теплого, т а  й
уЖе по грошах. Звісно, самим хлібом

пгЛ1! 6 таки^ ’ який т у т  продають, не 
продихаєш. Ну що-ж, видиш тепер, за що

т і люди роблять? З а  одно прохарчування, 
т а  й т о  за нужденне! Та й ще за осЬ 
які нічліги! Чи т о  заробок? Чи т о  Ж иття?

— Ба,- сказав я по хвилі,—т о  магазинни- 
ки так , а все-ж корбові таки моЖутЬ щосЬ- 
де-щось злоЖити. Адже їм що тиждень 
лишається чистого зарібку два ринські.

— Погди, небоже! — сказала вона. —
А  одЖе й ти  робив при корбі вісім 
неділь. Ну, скаЖи, багато ти  наскладав.
А  ти  прецінЬ повинен до тепер мати 
вЖе 16 ринських. Де вони?

Мені, богом а правдою сказавши, стид­
но стало.

— Б а ,—кажу,—о т  чоловік т о  сяк т о  
т ак , т о  й якосЬ пропустив. Нема. З  по­
чатку пан давав по трош ки денно, скіль­
ки було треба. Ну, дасть  т ам  на день 
п'ятЬ ш істок, а дастЬ і вісім, все ми­
неться. Зн аєте , т о  це чоловікові до 
сподоби припаде, т о  те , ну купи. А  від­
т ак  пана десЬ не було. Щ осЬ  тиЖдень 
приходилося брати  на довг у КирницЬ- 
кого. Прийшла виплата, пішли усі гроші за 
довг, ще .й не стало. І так , видите, якось 
годі прийти до крайцара.

— А, видиш, —сказала вона,—куди воно 
йде! І ти  гадаєш, що т о  лиш т об і одному ^  
т ак ?  Ні, небоЖеньку! Нікотрий нб£. має 
складеного крайцара. Давніше ще луча- 
лися так і, але не тепер! Пізналися пани 
на тім, що як ріпники позапомагаються
їх зарібком, загосподаруютЬ дома гар­
ненько, т о  нікому буде т у т  робити на 
них. Бони волятЬ, щоби ви оставались 
в бідності, бо тод і в робітниках не буде 
недостачі, тод і їм ще й друга користЬ:



білЬше робітників, вони менш платятЬ! 
Н атиснеться  люду багато, ну вони 
платню знижаютЬ. Нанімайсяпо стільки, 
білЬше не дам. А  не хочеш, як хочеш. 
Людей багато. Найдуться так і, що схо­
чуть. А ти  йдеш від одного до другого, 
і всюди т е  саме. Ну, і приходить тобі 
хоч голіруч, о голоді вертати , хоч нані- 
м атися за стілЬки, скілЬки даютЬ. Видиш, 
головна річ те , що всі з собою  у змові. 
„Насамперед, — повідають, — т ак  зробім, 
щоби ріпники не могли призбирати біль­
ше грошей, щоби не могли ніколи вийти 
з бідности!" О сь  вони позаводили шин­
ків без ліку, стали ошукувати вас усіля­
кими способами, виплачувати по трошки, 
давати на довг, а відтак білЬше брати, 
ніЖ ви надовжили. Щ о білЬше! Хліба 
стали менче довозити, його ціна підско­
чила. З а  нічліг казали платити по 10 
крайцарів (а перше платили по 5), і т ак  
осЬ, як бачиш, довели до свого. Тепер усі 
ви в їх руках. Села бідні і бідніють щ ораз 
т о  дужче, бо й там  орендарі т а  другі 
п’явки не сплять. Робітників плине 
у Борислав щ ораз т о  білЬше. О т  вони 
й плату зменшують. А  все т е  їм у ки­
шеню, як сам  бачиш!

— Господи небесний!—аЖ скрикнув я, 
почувши т е .—А в нас н іхто й не погадає, 
що воно т ак  моЖе бути! НуЖда щ ораз 
т о  більша, ну, каЖуть, карає нас господЬ 
милосердний за гріхи наші. А  воно осЬ 
куди йде.

— Туди воно йде, туди! Би дурні, гада­
єте: о т  піду, зароблю в Бориславі, запо- 
моЖуся! Ех, голови недогадливі! Як коли-б

пансЬкі руки вас могли запомогти! Ні, не 
поміч, а загибіль Жде т у т  на вас! Б о зваж 
іще й те! Всі робучі руки з сел ідуть сюда. 
Ну, конечно, і поле нікому гаразд оброби­
ти і газдівства допантрувати. Значить, 
ти  т у т  трати ш  здоровля п усто т а  дурно, 
а дома за той час уЖе йде ніворотом.

— І це правда, і це правда! Господи мило­
сердний! Пропаща година! —сказав я. —Ну, 
а нема-Ж ніякої ради на це? Нема способу, 
щоби вим отатися з т о ї с іти  поганої?

Бона замовкла і мовчала довгу хвилю.

X.

Т р и  с п о с о б и .

— Є  способи, —сказала вкінець. —Є три  
способи, небоЖе. А я немоЖу т об і їх 
сказати . Не моя властЬ. Думай сам, га­
дай, моЖе й догадаєшся. Я т об і ще лиш 
одне скаЖу. Не надійся, що „дастЬ бог, 
ліпше буде!" О т  видиш, перше т і, що 
в ямах робили, брали по п’ятнацятЬ 
ш істок. Тепер і їх намноЖилося. Не пи­
т аю т ь  на смертЬ, на небезпеченство. 
Л ізуть. О т  пани вже й їм плату знизили, 
т ри  ш істки урвали.

— Хіба не лиш мені одному—спитав я.
— Тобі першому, тепер уже всім. V них 

т ак а  змова. Щ о  один, т е  й усі! Утікай- 
же відси, небоЖе, утікай! Тут т об і добра 
не діждати. І другим відраджуй.

• — Ну, але де-Ж мені обернутися?
— Куда хочеш. Іди на слуЖбу, працюй. 

М ало й там  добра, т а  все-Ж принаймі для 
свого чоловіка робиш. Не запомогаєш воро­
га. А  тепер мені час іти. Бувай здоров!



Бона щезла, я пробудився, і як бачите, 
очутився між вами...

— Ну, як-же вам здається? Правда, 
диво дивне. Але, бачиться, правда, коли 
ось  і ви каЖете, що вЖе всім вам платні 
урвали! Що-Ж будем починати? Ні, ти 
М ат ію  не смійся! Гарячка чи не гарячка, 
а все-ж мені видиться, т а  Задуха, чи 
х т о  там  вона була, і слова не збрехала. 
Я тебе не дерЖу, роби, як твоя  воля, але 
я-би вже не поліз у яму, щоби ти мені 
не знати що давав. Болю поправді де 
в слуЖбу йти, а т у т  не лишуся!

Лиш одне мені з диву не сходитЬ. Щ о 
т о  за способи вона думала! Три, каже, 
способи! Гадай, моЖе догадаєшся! Та що, 
коли-бо чоловікові у голові, ніби довбнею 
забив! Гадай! Силуйся, скільки хочеш, нічо 
на гадку не йде! Доки вона до мене го­
ворила, т о  мені все т ак  виділося ясно 
т а  розумно, а самому погадати ані руш! 
Ех, бідністЬ наша, бідністЬ! ЧуЖі діти до 
шкіл ходили, а я мусів громадську череду 
пасти, щоби голодом не мліти!

— Пір, М ариню? Чого т ак а  сумна си­
диш? Иой, як ти змарніла! А я перше 
й не додивився! А що? Ходім обоє відси! 
Хай западеться т а  погань! 'Волимо й як 
бідувати, як маємо т у т  за ні-за-що здо- 
ровля дороге т рат и т и ! А ви, товариші, 
що на т е?  Задалися над тими трЬом а 
способами? Гадайте, гадайте, в щасливу 
годину! Чень бог допомоЖе ст р я ст и  з себе 
ту  недолю тяЖ ку,—т і панські пута! .

1877 р .
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І.

— Іване, Іваночку, соколе мій дорогий!
— Чого хочеш?
— Та бо ти  такий тепер гострий, 

непривітний якийсь...
— Говори, чого потребуєш?
Осінній вітер шумів і свистів по вузЬких 

вуличках Борислава і розмішував мокру 
глину, св іж о за дня видобуту з ям. Ніч 
була темна.

— Ну, доки т у т  буду чекати на твою  
бесіду? Говори, чого викликала мене сюди 
на вулицю в такий вітер?

— Я хотіла поговорити з т обою  так... 
як давніше бувало... знаєш, у селі.

— О т т о ! Знайшла час і місце! Говори 
швидче, чого т об і треба! Не бачиш, 
я весь продрог >)!

— Бачу, бачу!—Її голос дроЖав і вся 
вона продрогла далеко гірше від Івана.— 
Іване, ти, бачу, вЖе не любиш мене... 
бодай не так , як давніше.

— Га, га, га! По чім так  міркуєш?
— А  т а  Танка круглолиця... Ги з нею 

що вечір водишся...

]) Продрог—промерз.



 ̂ — 1(у на тебе! Я з нею!... Сама за мною 
бігає. Хіба-ж їй забороню, коли сама 
піягаєтЬся за мною?

— Л мені по що забороняєш ?
— Е, ши все себе сунеш наперед! Чого 

т об і треба?  Хибує т об і чого? Скажи, 
іпи знаєш, я ніколи не відмовляв т об і 
помочі в нужді.

Дівчина зітхнула.
— Б нуЖді! Боже, як-би ти  бачив мою 

нужду!... Га що там... Одного мені бракує, 
Іваночку.

— Чого?
— Тебе.
— Адже ось  бачиш мене.
— Та що з того! Коли серце т в оє  до 

мене не горнеться! Коли ти  забув мене, 
не любиш мене! З  т обою  я-б ніякої нуЖди 
не боялася. Для тебе-б усяке лихо пере­
несла...

— Ет, дурна т и ,—перервав їй Іван,— 
дурна т а  й годі. Гадаєш, що я заГанкою  
гину, а мені Ганка й не в голові.

П от ім  зблизившися до неї і пригорта­
ючи її до себе, він додав м'якшим, тихішим 
голосом:

— Не бійся, Фрузю ! Я тебе не забуду! 
Тямиш, як я присягався тоб і, там , під 
липою! ГІан-біг це чув і він мені свідок. 
Щ е трохи  потерпімо обоє... Хіба-Ж я не 
знаю, що т об і важко? Але-ж бо й мені 
не легко. Щ е пару тижнів... Але тепер 
заспокійся. Ч ас  до хати. Ти вся трусиш ся, 
т и  промерзла... Ходи зо  мною сюди, до 
шинку. Ходи, обігрієшся. АдЖе т об і да­
леко до нічлігу.

— Та бо я...

— Нічого не балакай, ходи!
І він майЖе силоміць затяг  її до шинку, 

в котрім  було повно народа, робітників 
і робітниць, повно гамору, задухи, сопуху 
від зароплених сорочок  т а  полотнянок, 
голосного реготу і запаху горілки. Н іхто 
не звертав на них уваги. О боє сіли коло 
стол а, близько печі, а Ф рузя  цікаво 
поводила очима довкола, чи нема в шинку 
Ганки, її найтяЖчого ворога, її супірниці 
в Івановім серці. Ганки не було і вона 
відітхнула свобідніше. Випивши чарку 
вишнівки і обігрівшися, вона говорила 
весело, згадувала село і знайомих, а вкінці, 
прихиливши Іванову голову до себе, про­
шептала:

— А  в мене новина.
— Яка новина?
— Надіюся гостя.
— Г ост я?  Я к о г о ?
— Ану, вгадай.
— Я? Відки я маю знати, х т о  до тебе 

в г ост і наладився?
— Повинен знати.
— Повинен? Тьфу, а це що за  гість 

такий?
— Ах ти  недогадливий!
І вона поторгала його за вухо, всмі­

хаючись.
— Це-ж дитина! Твоя дитина, Іване!
Вона силкувалася вимовити т і слова

свобідно, весело, але її не стал о духу, 
ані голосу. Серце забилося, затріпалося 
в грудях. Вона знала, що від того, як 
прийме Іван цю звістку, залеЖить дуже 
багато, моЖе навіть ціле Ж иття її. І вона, 
відколи почула себе матір'ю , найдужче



боялася цсі хвилі, коли їй доведегпЬся 
сказати  про це Іванові. Щ о  т о  скаЖе 
він/ А тепер, коли слово реклося, вона 
сиділа бліда, залякана, мов винувата 
якимсЬ тяЖким гріхом, мов Ждала від 
нього якогосЬ страш ного присуду.

А  Іванові немов зовсім, зовсім бай­
дуже. Він відвернув голову, підняв очі до 
стелі і почав потихеньку свистати  
а потім, зирнувши на Ф рузю , запитав її 
мов знехотя:

— Ну, що, вип'єш іще порційку? 

чутно ’ НЄ хочу, — О п ов іл а  дівчина ледве

Іван замовив собі склянку пива і не 
говорив нічого. Вона сиділа, мов не­
жива. „Все пропало! Все пропало!" — 
вертілося в її голові.-„Він не любить 
мене. О сь  т у т  покине в т ім  пеклі, в тій 
баюрі!"

В шинку гуділо і клекотіло. їй зробилося 
душно, немов щосЬ стискало груди. Вона
ВСГПЗЛО.

— Ідеш уЖе?
— Іду.

Він не рушився з місця, не просив її 
підождати, а все ще вдивлявся чогосЬ 
у стелю. У Ф руз і закрутилися слЬози 
в очах, але вона силоміцЬ проковтнула їх

— Добраніч тоб і.
— Добраніч.
На вулиці в ітер ухопив її в свої 

холодні обійми, торгав поли її кафтана, 
сипав їй у лице грудками глини, але вона 
не чула нічого. В її серці було ще холод­
ніше, ще темніше, як у бориславсЬкім 
закоулку.

На самім кіпці Борислава, йа пустій 
голотечі ст ояв  великий магазин, де скла­
дували земний віск, видобутий із ям, 
власність хазяїна Лінденбаума. Це буди­
нок великий, деревляний. Довкола нього 
повно ям, а по-під стінами навалено купи 
лепу" — сірого илу, видобутого з ям. 

Тільки вузЬкі стеЖки, попротирані т ач ­
ками, снуютЬся з усіх боків поміж тими 
горбами до брами магазину.

Позаду, напротив брами магазину жив 
ст о р ож  у двох добудрваних цюпках ). Ця 
добудова майже зовсім була схована між 
високими купами лепу, так , 1Ц9 .сон1^  
рідко коли й заглядало крізЬ вузЬкі в ік о н ц я  
до середини. С т о р ож  був удовець, діти, 
які мав, пороздавав людям на виховок, 
а бажаючи заробити  де-що більше по-над 
те , що платив йому Лінденбаум, віднаи- 
мав одну цюпку на нічліг робітницям, 
а сам вдоволявся одною —і т ак  вш ма^о 
що й спав у ночі, мусів вартувати, бо 
поліції в Бориславі тод і ще не було.

Вже пізно вночі. Тісна, брудна і душна 
цюпка наповнена робітницями. Стіни голі, 
ледве побілені вапном по діршках, на одній 
наліплено якийсь образок  і кавалок дзер­
кала, в однім куті тапчан збитии з т рьох  
дощок і прикритий сінником т а  плахтою, 
а край вікна маленький столичок на 
т рьох  високих ногах—бо в ік н о  високо. 
О сЬ  і все, що моЖна було добачити

і) Цюпа, ц ю п к а  —  малснЬка, темна кімната, 

конура.



в хаті. Ані печі, ані кухонної посуди, ані 
постелі, ані скрині. На тапчані не було . 
нікого, т а  за т е  на пом ост і набито мов 
селедців у бочці якихосЬ людських іст о т , 
що голосно, важко дихаютЬ, але в сутінку, 
який ст о їт ь  у хат і, подібні до одної 
простеленої по долівці верстви брудного 
ш м аття, свиток, хусток  т а  чобіт . Це 
нічліг робітниць. Баби, дівчата, молодиці, 
котрих із далеких ст ор ін  приганяє сюди 
недоля, натомивши через день груди і руки 
при корбі або при вибиранню лепу з киб­
лів т а  воску з поміж глини, тепер лежать 
покотом  на холодній, деревляній підлозі, 
кулак під головою, стулені одна до одної, 
раз  за-для недостачі місця, а по-друге— 
т ак  буде тепліше.

їх лиця пожовклі з нужди, їх руки немов 
обросли глиною і земним воском, їх одіж, 
т о  позшиване лахмання, що ледве-ледве 
держиться на тілі. С т ар і, недугами т а  
грижою поорані лиця, лежатЬ обік моло­
дих, що ще не стратили  слідів красоти , 
хоча цвіт їх уже звялила передчасна 
тяж ка праця і нужда і розпуста. Б хат і 
тихо, тілЬки десЬ-колисЬ к от ра  сонна 
скрикне і розмахне руками, инша пробур­
коче якесь прокляття, або крізЬ сон 
обійме сусідку—їй певно сниться, що 
обіймає коханка. Та найрухливіше спитЬ 
о т а  ст а р а  бабуся—колись чільна госпо­
диня в селі, а нині мало що відмінна від 
жебрачки. З а  дня з неї роботи  небагато, 
сили в старих  костях  нема й за дитину, 
о т  хіба сидить у куті кошари т а  пере­
бирає леп, видобутий із ями. З а  т е  їй 
платятЬ три  ш істки денно, вона й за це

богу дякує. Але за т е  в ночі вона н« 
оживає. Здається , що тод і воскресає 
душі ціле ж иття , проведене в край,,* 
відносинах. Вона захриплим голосом мур­
коче свої дівочі, давно забут і співанк; .. 
потім  т оргає  на собі курмання, немое 
поправляє свої вбори перед дзеркалом;- 
потім  пишно похитує головою, немов 
бесідує з давніми сусідками і хвалитЬся 
новими коралами; т о  знов поцмокує губа­
ми—смакує гріту з медом горілку. А  там  
підуть якісь прокляття, важке хлипання, 
стогнання і знов відривки пісенЬ—і так ' 
Цілу ніч. Нераз її сусідка збудитЬся від 
тих її снів, заклине і штовхне ст ару  
в бік, щоби спала тихо, але це не помагає 
нічого. С т а р а  пробудившися нічогісінЬко 
не тямитЬ, що їй снилося, а тихо спати 
не може.

На маленЬкім столику під вікном па­
лахкотить свічечка, уліплена з жовтого, 
нечищеного земного воску. МихтипіЬ її 
світло і блимає нерівно, кидаючи непевні 
блиски на сонних робітницЬ. Край столика 
сидитЬ похилена дівчина—одинока людина 
в цілім будинку, к от ро ї не береться сон. 
її сумне, тужливе око слідитЬ за би­
стрими рухами ігли. Вона шиє сорочину— 
малесенЬку-малесеньку,— шиє пилЬно по 
ночах, бо в денЬ инша роб от а .

— Мовив, що Ганка йому не в голові — 
снує вона невеселі думки,—М ож е це й 
правда. Ба, але-ж того не мовив, чи 
любитЬ мене, чи ні. Та й пощо мовити? 
Хіба я сама не бачу? Ні, не любить він 
мене, не думає про мене! Він забув 
вою присягу, хоч словами й згадує її
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полова? В ітер т а  й годі. А пан-біг з неба 
цлізе, палицею бити не буде. Гак він

У,--їає собі і певно в Кулак см іється 
5 мене. См ієтЬся з дурної, що за-для 
нього покинула батЬка, матір, хату, що 
віддала йому свою  добру славу. Все, все 
•я віддала йому, покинула за-для нЬого! 
А тепер, коли вже нема що більше взяти 
з мене, я йому непотрібна, ненависна!

І в її очах знов закрупдалися слЬози, 
т а  тепер вона не зупиняла, не ковтала 
їх і вони полилися рясними капками на іі 

шитво.
— Боже, боже! З а  які гріхи ти  т ак  

тяж ко покарав мене?—простогнало ії

змучене серце.
Ігла зупинилася. Ф рузя , сама не знаючи 

чого, вдивлялася в полум'я нафтівки. 
Синій дим піднімався поверх полум'я 
і ст ояв  густим туманом під стелею.
V неї боліла голова. На дворі свистав 
вітер, віяв крізЬ шпари до хати і обдавав
її холодом.

Ф рузя  виплакалася і їй зробилося лекше.
— Ні, він любить мене. Я-би вмерла, як­

би він перестав мене любити. І що-ж 
я йому зробила такого, щоби мав забути 
мене? Та й що я зробила-би без нЬого 
з маленькою дитиною, к от ра  незадовго 
прийде на св іт , з щим непрошеним гостем , 
перед котрим  не можна замкнути дверей?

Правда, Ф рузя  не знала такоЖ , що буде 
побити з ним, з Іваном, коли появитЬся 
дитина. АдЖе-Ж бачила, як він сквасився 
і відвернувся, почувши, що вона надіється 
дитини. Знала, що грошей .у нЬого нема, 

" \енЬ-у-день на р об от і і для неї 
32 -  > І  '

самої не лишаєпіЬся ніщо, крім шпиталю, 
Вона бачила це все ясно ще перед годиною, 
коли скулившись і цокочучи зубами, йшла 
з шинку до цеї хати. Але тепер вона не 
думала про це. їй було страш но думати 
про це і як той, що потопає, хапаєтЬся 
за прутик, за стебелину, так  вона вхопи­
лася за ту  думку: коби він любив мене! 
Коби він був при мені! З  ним мені нічого 
нестраш но; він на все знайде раду!

Вона самохіть дурила себе т ою  думкою, 
вмовляла її в себе і тепер була майже 
певна, що все воно т ак  і буде. М уситЬ 
бути! Хіба-би бога над ними не було! 
Адже-ж вона не даром покинула за-для 
нього батька й матір, недаром набідува­
лася т ак  багато! АдЖе-Ж він недаром 
обіцював їй, що ще трохи  побідують, 
а потім усе буде добре, все лихо минеіпЬся. 
1 По він задумає зробити? Вона не могла 
догадатися, але чула, що їй на серці 
робитЬся весело, легко, мов тій травці, 
що на весну зпід снігу виколюється на 
світ.

Вона вдивлялася в нафтівку, що вЖе 
ось-ось догоряла і не світила, а димилася 
і наповнювала всю хатину чадом. Серце 
Ф руз і билося живо-живо. їй здавалося, 
що ігла в її руках л ітає швидко —корба 
крутиться легко, скоро. Втоми, холоду 
ані сліду. Музика грає, блищитЬ щось, 
мов довгий, соняшний шлях посеред зеле­
ного луппа. Лоскоче щось, мов дотик 
м яких, любих рук... Її голова похилилася 
на стіл  і вона заснула.

А здалека, від Борислава доносив вітер 
глухі окрики і співи. І о кричали і співали



ріпники, вийшовши з шинку. А між усіми 
голосами найсильніший голос Іванів ви­
водив:

А я тебе, моя мила, не покину,
Поло Ясу т я  на ліжечко, як дитину.

III.

Бранці Ф рузя  прокинулася швидче від 
инших робітницЬ. У неї боліла голова, її 
кидало в дроЖ, млоїло внутрі, але вона 
й не думала про це. Умившися швиденько, 
вона побігла до шинку, де мала заплачене 
на цілий тиЖденЬ наперед снідання— 
горнятко гарячого молока і кусник хліба. 
Але їда не йшла їй у горло. Насилу ви­
пивши молока, вона взяла хліб з а  пазуху 
і побігла. Куди? Бона й сама не тямила 
гаразд. На р об от у  ще було завчасно. їй 
хотілось побачити Івана, але вона знала, 
що ледве чи знайде його на вулиці, а де 
він ночував цими днями, цЬого не знала. 
І осЬ вона йшла навгад, чалапаючи по 
густім, липкім болоті, кулячисЬ від вітру, 
бажаючи втомою  і рухом заглушити 
неспокій, що бушував у її серці.

Борислав починав оживлюватися. Із 
темних нор, із затхлих, душних т а  т іс ­
них халабуд вилізали брудні, заспані люди. 
Бони починали день прокляттями і свар­
кою, не мившися і не хрестившися тяг- 
лися до шинків, а відси, випивши по 
келішкові горілки, закусивши сухим хлібом 
і взявши за пазуху такоЖ  сухого хліба, 
трохи  ковбаси або головку часнику, ішли 
на роботу . Б кошарах де-де теленЬкали 
дзвоники, кричали касієри, скрипіли корби.

Серединою вулиці тяглися вози з дровами, 
з мішками бульби, з хлібом і иншою по­
живою. А  по-над усім тим сіре, насуп­
лене небо думало якусЬ понуру думу, 
а здалека зеленів високий смерековий бір 
на склонах Діла.

Чалапаючи вулицею, Ф рузя  бігала очима 
по всіх закутинах, заглядала в отворені 
двері шинків, у знайомі кошари, але Івана 
не було ніде. На закруті, недалеко го- 
стинниці Кирницького, що була головним 
осередком робітницького ж ит тя  і нічних 
гулянок, вона здибала Ганку. Це була 
дівчина з т ого самого села, що Ф рузя  
й Іван. Здорова, червонолиця, з витрі­
щеними очима і грубими губами вона була 
правдивим силачем супроти худої, по­
марнілої Ф рузі. Несучи на коромислі 
коновки з водою, вона твердо ступала 
по розмоклій глині босими, червоними 
ногами. Її чорні коси були обвиті довкола 
голови, а чорні, блискучі очі сміялися 
здоровлям і силою, к отрої, видно, ніколи 
не підгризав червак ніякої внутрішньої 
гризоти. Це була одна з тих грубих на­
тур, у котрих душі не доколупаєшся. 
Хоч у бідности і в тяжкій праці, вони не 
знаютЬ властиво біди, не знаютЬ т ого 
горя, яке пливе з несповнених бажанЬ, 
з незаспокоєного чуття, з незгоди між 
волею і силою. Бони, здаєтЬся, сотворен і 
для тяж кої праці, як віл до ярма; їх горе 
починається аж  тоді, коли не стане їх, 
звичайно залізного, здоровля.

Ф рузя  ще здавна не любила Ганки, а 
тепер, коли бачила, як Іван при ній р о ­
биться веселим, ж артує , танцює з нею,



вона ненавиділа її з цілого серця. Вчо­
рашні Іванові слова, що Ганка сама тя- 
гаєшЬся за ним, мов окріп заклекотіли 
в її серці.

— Слухай ти, Ганко,—сказала вона, не 
віїпаючися і підходячи близЬко до неї.

— А чого т об і від мене треба?
— Іи у КирницЬкого на службі?
— А так , уже четвертий денЬ.
— А був т ам  мій Іван учора?
— Твій Іван? Який твій Іван?—з нару­

гою промовила Ганка.
— Сама знаєш, який!—мовила Ф рузя , 

душачи в собі злістЬ.
— Такий він твій, як і мій. НавітЬ мій 

білЬше, бо тебе не хоче й на очі бачити, 
а зо мною йому весело.

— Брешеш, помийнице! —крикнула Ф ру ­
зя .—Брешеш, брешеш! Не смій мені воло­
читися за цим! Він сам  казав, що ти  за 
ним волочишся. Слухай, коли я тебе ще 
раз побачу з ним, т о  т об і очі видеру.

— Дерися по ст інах ти, опудало! Чого 
ти  мене чіпаєшся?

— Не смій! Не смій!—кричала Ф рузя , лед­
ве дишучи.—Не смій мені баламутити його!

— ОтЖе-Ж посмію і що мені зробиш? 
І вчора я була з ним і сЬогодні буду і ко­
ли мені схочеться, т о  буду. А ти  хоч 
трісни зо  злости, т о  мені байдуЖе.

Ф рузя , не тямлячи сама себе, кину­
лася на Ганку з кулаками, але ця лиш 
раз замахнула коновкою і обілляла її ці­
лим валом води.

Зареготалися ріпники, що купою с т о ­
яли на вулиці і слухали цеї голосної 
розмови двох супірницЬ.

— Добре, Ганко! Скупай її! Нехай не 
буде т ак а  гаряча!—кричали одні.

— Ану, ФрузЬко, хап її за коси! Як вона 
т об і сміє парубка відбивати? — піддра- 
товували другі.

Ф рузя  сама себе не тямила зо встиду 
і з пересердя. Вона була вся мокра і т р я ­
слася з холоду, але проте пересердя взя­
ло верх. Вона кинулася на Ганку і вхо­
пивши її за коси, почала т оргати  і бити. 
Ганка, все ще дерЖачи коромисло з ко­
новками на плечах, хвилю була безпоміч­
на, не знала, чи дерЖати коромисло, чи 
боронитися. Та швидко надумалася, пу­
стила коромисло і вілЬною рукою вда­
рила Ф рузю  в груди т ак  силЬно, що ця 
відразу звалилася з ніг і пустила її коси.

— Га, га, га! —реготалися ріпники.—О т  
дівка, як Жовняр! О т  т ак  її!

— Іване,— кричали инші на Івана, що 
власне йшов із шинку,—А ходи-но сюди! 
Побачиш комедію.

— Та що т ам ?—мовив Іван.
— Ходи, т у т  дві дівчині із-за тебе 

мало собі віку не вкоротяпіЬ. Ходи, хоч 
подивися! О т  т о  щасливий парубок, що 
дівки за нього 6 ‘ютЬся.

Іван наблизився і зараз порозумів, що 
діється.

— Ганко,— мовив він грізно,— що ти 
робиш?

— Ади,— закричала Ганка.— Оце опу­
дало чогось мене чіпаєтЬся. На дорозі 
мене перейшла т а  й публіку з мене р о ­
бить.

Ф рузя , ледве дихаючи, піднялася з землі. 
У неї боліло в грудях, дух запирало.



— Іване,—промовила вона.
— А йди собі до дідька, —буркнув Іван.

— Чого ши лізеш до мене, ще й на вулиці 
публіку виробляєш? Оіп іди т а  переберися, 
ади, ти  вся мокра.

— Це я її хлюпнула, щоб їй залляти 
от у  широку хавку, —насміхалася Танка.— 
Нехай на другий раз знає, як мене зачі­
пати.

І вхопивши коновки на коромисло, вона 
побігла геть. Так само Іван, плюнувши з 
пересердя, відвернувся і пішов разом  з ин- 
шими ріпниками до своєї роботи . Ф рузя  
лишилася сама. Бона вся тремтіла, чула 
себе безсильною, нещасною, самою  на всім 
світі. Пощо їй жити? АдЖе тепер їй усе 
ясно, тепер нема ніякого сумніву, ніякої 
надії. Не знаючи як і коли, вона зайшла 
до своєї кватири, скинула з себе мокру 
одіж, передяглася, але замісць іти на р о ­
боту, лягла на своїм тапчані і леЖала, 
злегка стогнучи. Б будинку не було нікого. 
Бона чула страшенний білЬ голови, с т р а ­
шенну втому в цілім тілі. Її палила спрага, 
вона ледве-не-ледве зволіклася з постелі, 
принесла соб і води, напилася і обвила 

^голову мокрим рушником. Лягла потім 
і заснула.

IV.

Вечером т ог о  дня Іван вступив до Кир- 
ницЬкого на склянку пива. Танка п о ст а ­
вила перед ним замовлене пиво і пішлЗ, 
не кажучи й слова. Іван т ак ож  не зваЖав 
на неї і, п'ючи пиво, звілЬна сидів і не т о  
дрімав, не т о  думав щось. Танка кілЬка 
разів проходила поуз нього, зиркала з-під

лоба, видно було, що хотіла-би зачіпити 
його, але не зачіпала. АЖ коли Іван замо­
вив другу склянку, вона, ставлячи її на 
столі, промовила їдко, знехотя:

— Ну, а де-ж твоя т о т а ?
— Яка т о т а ?
— Ну, твоя наречена?
— М оя наречена? Не маю ніякої.
— Говори, бреши! А Ф рузька що? Бона 

поводиться вЖе не як наречена, а як 
твоя Жінка. „Не смій мені мойого Івана 
баламутити!"

— Ха, ха, ха! —засміявся Іван, але силу­
вано, як т о  кажуть, на кутні зуби.

— СкаЖи їй—говорила Ганка швидко 
і гнівно—нехай мене не зачіпає. Я не її 
помийниця! Я не її підвладна. А  як мене 
ще раз зачепить, т о  я не буду дивитися 
на їі пісну фігуру, але розпосочу, зуби 
виб'ю, нехай знає! Розумієш?

— І а відчепися ти  від мене!—мовив 
Іван. —Говори їй сама, що їй маєш ска­
зати. Це міЖ вами рахунок, а мені лайте 
чисту годину.

Танка відійшла. Іван сидів і пив пиво. 
І а ось  до шинку прийшла ціла ватага 
ріпників. Побачивши Івана, вони почали 
ж артувати  з нЬого:

— А! Іване! Чуємо, що покидаєш Б о ­
рислав.

— Я? Ані мені сниться.
— ТЦо Женишся з Ф рузею  і йдеш на 

її отцезію  х).
— Чи ви подуріли?

Ч Отцезія — башЬківсЬке господарство; йти 
в отцезію—пристати в прийми.



— Та ти  сам, видно, вдурів, коли хочеш 
вільне бориславсЬке ж и т т я  проміняти 
на ж и т т я  вола в ярмі.

— Хлопці —скрикнув Іван, розд ратова­
ний цими словами, і гримнув склянкою 
до стола, —Гунцвот ]), хт о  мені це го- 
воритЬ!

— Та ми не від себе говоримо. Нам 
так  оповідали т і дівки, що ночуютЬ 
з твоєю  Фрузею . А їм вона говорила, 
буцім т о  все вЖе МІЖ вами умовлено.

— Чи стеклася дівка? Щ о  міЖ нами 
умовлено? То правда, що вона кілька 
разів товкла мені, щоб я покинув Бори­
слав, а я, щоб спекатися її, сказав їй 
раз: т а  добре, добре, ще пару тиЖнів 
заждімо, а потім  якосЬ т о  буде. Та й 
тільки всеї розмови було.

— Га, га, га!—реготалися ріпники.— 
Добре ти  сказав їй! Пару тижнів за ­
ждімо, а потім  якось т о  буде. О т  так , 
т о  й але! А за  пару тиЖнів буде т е  саме 
святе, що й тепер є.

— Ну, т а  певно. АдЖе пан-біг не прийде 
т а  не зробигпЬ чуда ані для мене, ані для 
неї. АдЖе знаєте, що у мене своїх ст ат -  
ків-маєтків нема; що зароблю, т е  й маю.

— Ну, Іване, а було колись,—закинув 
хтосЬ  із купи, що блиЖче знав Іванові 
відносини.

— Е-е-е! Чи одне т о  було т а  й з во­
дою поплило!—мовив Іван, махнувши ру­
кою .—Щ о мені з того, що батько був 
багач на все село? Я з т ого  нині що 
маю?

■) Гунцвот— лайка, собачий син.

— Хіба оскомину! — крикнув хтосЬ  
з гурту.

— Рація! Хіба оскомину. Але оскоминою 
ніхто ситий не буде. Ну, а Ф рузя  що 
має? Бона т о  ніби говорить, що вона 
за-для мене покинула батЬка і прийшла 
сюди, але я т е  знаю ліпше. Покинула, бо 
мусіла, бо дома т існо, у батЬка ще дві 
дівки, треба  їх заміЖ віддавати, а т у т  
нема з-за чого. Всього маєтку два прути '} 
поля т а  й т а  хатчина. То ще з пру­
том  поля дівку х т о  будь візЬме, у кого 
є свойого трохи , т а  й ще коли дівка 
здорова і добра до роботи . А вже як на 
т рьох  ділити, т о  на таке  ніхто й не 
подивиться. А  ще коли дівка така, як 
гусяче повітря, ні до охоти , ні до роботи , 
як о т а  Ф рузя . Ну, що з неї за робітниця? 
Десь при багацтві, як-би т о т о  вбрав, 
як-би на т о т о  хухав, як на дитину, т о  
моЖе-би й було до людей подібне; а при 
бідности, на зарібні руки взягпи т а  оЖе- 
нитися з таким, т о  ліпше прив'язати 
собі камінЬ до шиї, т а  в вир з берега.

— Та т о  правда, правда, —говорили ріп­
ники, вЖе не жартуючи.

Б тій хвилі з-за великої печі, що с т о ­
яла в куті шинкової кімнати, висунулася 
бліда, скулена п ост атЬ , що сиділа там  
уже кілЬка хвилЬ, всунувшися до шинку 
затилЬними дверми з сіней і неспосгпе- 
реЖена ніким серед гамору і піятики. Це 
була Ф рузя . Вона трясл ася  в лихорадці, 
її очі блищали, у ст а  були майЖе зовсім

Прут—кусочок поля вузенЬкий, як патик 
(прут—патик).



білі і потріскан і від гарячки. Непевним 
кроком вона, протискаючися иоміЖ ріп­
ників, вийшла на середину шинку і, зупи­
нившися перед Іваном, поклонилася йому, 
досягаючи рукою землі. Всі затихли і ззи­
ралися на неї

— Дякую тоб і, Іване, —промовила вона, 
—дякую за  те , що ти  хоч раз сказав 
щиро і по правді те, що думаєш. Тепер 
я знаю, яка переломною дорога. Не 
бійся, я т об і білЬше не перейду дороги, 
не докучу тоб і, ані не докорю. Жий собі, 
як сам знаєш і нехай т об і бог помагає.

І вона ще раз поклонилася йому. Іван 
сидів за столом , мов на терню.

— А  те, що ти  клявся т а  присягався 
мені, що візьмеш мене, відкупиш свій 
грунт, будеш знов господарем, нехай це 
бог забуде. Я тепер знаю, що ти брехав, 
але донині я вірила тоб і. Тільки т е  ти 
неправду сказав, що мій т а т о  сам нагнав 
мене до Борислава. Це ти  брешеш, не­
боже. Т ато навітЬ не знав, де я поділася. 
Н іхто не знав. ТілЬки я знала т а  й бог, 
що подав мені цю думку, певно за якісь 
тяЖкі гріхи. Але коли я почула, що ти 
т у т  хорий, що леЖиш у пустій, холод­
ній буді, що через день нема т об і кому 
раз води подати, тоді щосЬ шибло мені 
в серце: „Адже-Ж ми любилися обоє. 
АдЖе-ж т о  мій наречений перед богом, 
хоч не перед людьми". І я зібралася 
і пішла сюди. Бог, видно, потребував на 
щосЬ моєї муки, бо відмірив мені її повну 
мірку. А ти  нині досипав з чубком, пере­
сипав через край. Дякую т об і щераз. 
Бувай здоров!

І вона вт рет є  поклонилася йому і 
вийшла.

Ріпники мовчали хвилю після цеї неспо­
діваної пригоди. Але швидко отряслися 
від зворушення. Посипалися грубі, цинічні 
Жарти.

— Ади, оса , як жалитЬ!
— Та т о  холера, не дівка.
— В р об от і чоловікові не поможе, а 

своїм язиком і своїми слЬозами серце 
злоточитЬ. •

— Ну, оженися з такою , т о  маєш 
готовий шпиталь дома.

ТілЬки Іван мовчав і сидів, понуривши 
голову.

V.

Вийшовши від КирницЬкого Ф рузя, не 
зупиняючися, почалапкала вулицею, сама 
не знаючи, куди і пощо. Було холодно, 
темно, дрібний дощ сік їй п рост о  в очі, 
вулиця розмокла і розталапана, була радше 
одною великою баюрою, ніж вулицею. 
Ф рузя  йшла, насилу витягаючи чоботи 
з липкого болота, насилу переводячи дух. 
Її пекло щось у грудях, але на очах не 
було сліз ані в голові думок. ТілЬки 
неясне т а  непереможне почуття: гетЬ 
відси! т ікати ! сховатися!—піало її на­
перед. Сховатися, але де? Перед ким? 
Вона не розуміла того, що її хотілосЬ 
сховатися перед самою  собою , перед 
власним болем.

Не пройшла й с т о  кроків, коли обік неї 
де не взялася Ганка. Відки вона взялася? 
М абуть  чувши Фрузину бесіду і бачучи, 
як вона сама вийшла з шинку, Ганка



зібралася незамітно і незамігпно вибігла 
їй наздогін. Бона так  несподівано вчини­
лася обік Ф рузі, що ця, зирнувши в бік, 
аж  злякалася, побачивши її, скрикнула 
і перехрестилася. Ганка засміялася стиха.

— Злякалася?—мовила вона. —Не бійся, 
це я, Ганка.

— Чого хочеш від мене?—ледве промо­
вила Ф рузя .

— Нічого. Іду соб і вулицею. Хіба не 
вілЬно йти обік тебе?

— Але т об і сюди не дорога?
— І т об і ні. Адже до своєї кватири ти 

повинна була йти в протилежний бік.
— Мені все одно,—мовила Ф рузя.
— Ну, а мені туди т реб а ,—мовила 

Ганка. Хвилю обі йшли мовчки. Кругом 
було пусто, тілЬки з шинків чути було 
крики і співи, т а  чорний велетенЬ Діл 
шумів і стогнав під осінню негоду.

— А  що, напштикав т об і під ніс твій 
Іван? —промовила злобно Ганка.

— А ти  том у й рада!
— Я? Мені байдуже. Я це давно знала.
— Щ о знала?
— Те, що ти  почула тепер. Щ о  Іван не 

любитЬ тебе. Щ о  він дурить тебе і не 
думає женитися з тобою .

— Він сам т об і це говорив?
— Ну, а хто-ж-би инший?
— ЗначитЬ, він любитЬ тебе?
— Мене? Або я знаю. Мені байдуже.
— А  пощо-ж ти  заскакуєш коло нього, 

чіпляєшся його, як ріп'ях кожуха?
— Ха, ха, ха! Ані мені сниться. Він сам 

підлещується до мене, говорить мені вся­
чину, але я розумію це все дуже добре.

— Обоє розум ієтеся, як лисі коні,— 
з погордою мовила Ф рузя.

— Це й найліпше. Я знаю, що коли він 
підлещується до мене, т о  має в т ім  
свій інтерес, а він знає, коли я до нЬого 
зуби сушу, т о  це не з великої любови, 
а т ак ож  за-для якогось інтересу.

— ТЬфу! —з обуренням сплюнула Ф рузя .
— Плюй, не плюй, а я кажу, що т ак  

ліпше. Ти з великої любови дійшла до 
того, що тепер ідеш кудись на зломану 
голову, а я собі сита, здорова і вдоволена. 
І йому такоЖ  не зле з тим.

— Йому?
— Ну, певно. АдЖе ти  сама бачиш, що

зо мною він веселий, розмовляє, ж артує, 
співає, а з т обою  все кваситЬся і сер- 
дитЬся.

— Ти вчарувала його. Дала йому якесь 
дання.

— Ні, небого! Не я вчарувала його, але ти 
дурна т а  нерозумна. О т  що! Не вмієш 
обходитися з парубками. Ти причепилася 
до одного т а  й думаєш, що лиш сіпілЬки 
св іта, що в вікні. Ха, ха, ха! Як - би ти 
знала, як инші Жиють! Як собі дають 
раду! Щ об я сохла та плакала за ним? 
О, не діждав-би він цЬого! Нехай він сохне 
за мною!

— Коли-ж бо я не можу.
— А не можеш, т о  сама на себе нарі­

кай, а не говори, що я вчарувала його. 
На що мені чарів? Він і без чарів цеї ночі 
буде ночувати в мене.

Ф рузя  при цих словах навітЬ не скрик­
нула, тілЬки вхопилася рукою за  серце, 
захиталася і була-би впала на землю,



як-би Ганка не була вхопила її в свої 
обійми.

— А  тоб і щ о?—скрикнула вона в пер­
шій хвилі.—Ф рузю і Фрузю !

Але Ф рузя  не озивалася. Її голова зви­
сала через Ганчину руку; вона була мов 
неЖива.

— О т  т об і на! — пробуркотіла Ганка, 
дерЖачи зомлілу дівчину на своїх руках 
мов сніпок соломи. —Чи зомліла, чи зовсім 
по ній?

Бона прихилила голову вниз і слухала.
— Не дихає бідочка! І що т у т  робити 

з нею? Чи кричати, може-би хт о  прий­
шов гпа поміг отверезити  її?

І Ганка кинула оком довкола себе. Було 
темно, хоч око виколи. Бони зайшли 
були в якусЬ бокову вуличку. Довкола не 
було ні хапіи, ні шинку, ні навіть кошар, 
тілЬки високі горби лепу по обох боках. 
Витріщивши добре очі, Ганка пізнала, де 
вони. Це було місце, де колись почали 
були перший раз копати ями. Але вичер­
павши кип'ячку, позакидували т і ями; р о ­
б от а  перенеслася в инший кут, а т у т  
полишалися лише купи лепу і пуст і ями, 
одні позабивані дошками, инші т ак  таки 
й полишені або наповнені водою.

— І який дідЬко почує мене т у т  при 
в іт р і?—муркотіла Ганка, все ще дерЖачи 
Ф рузю  на руках.—Та й що я вдуріла, що­
би тверезити її? Кину біду ось т у т  на­
серед дороги, нехай сама тверезитЬся! 
Ади, яка прудка! „Помийнице!"—каЖе до 
мене. З а  коси чіпає! Ах, ти  гусяче по­
вітря! Я т об і покажу, з ким ти  захо­
диш собі.

СкаЖена зл ість закипіла в Ганчинім 
серці. Вона ще раз озирнулася, надста­
вила вуха, а не бачучи нікого, нараз мов 
собака скочила з дороги, вилізла на купу 
глини, все ще несучи наперед себе зомлілу 
Ф рузю , потім  ще раз озирнулася; обе- 
реЖно злізла вниз, у лійковату долинку 
к от ро ї осередком була яма. Мацаючи 
ногами, вона дійшла до цямрини. Яма була 
забита двома дошками, але одну хтосЬ  
відломив. Ганка налапала руками отвір, 
шарпнула силЬно другу, давно перегнилу 
дошку, прибиту до цямрини двома цвя­
хами, віддерла її, а потім  уставившися 
добре ногами на краю цямрини, похили­
лася, спустила легенЬко зомлілу Ф рузю  
зі своєї руки і комітЬ головою впустила 
її в темну пащу ями. Яма була майже до 
самого верху повна води, так , що Ф рузя  
не дуже й бовтнулася і тихо, без голосу, 
мов грудка глини, пішла на дно.

VI.

— І де ти, Ганко, волочишся стілький 
час?—гримала пані КирницЬка, коли Ганка 
за якої Півгодини, вся мокра, заталапана 
і бліда як труп прийшла до кухні.

— Та де волочуся? О т  ходила по воду.
— Та брешеш, бо коновки були в сінях.
Ганка не пробувала далі брехати, але

вибігла з кухні, вхопила коновки і побігла 
по воду. Пані ще трохи  поворкотіла, т а  
й перестала сердитися. Щ о  їй там  до 
того, куди волочиться Г'анка! Вона знала, 
що сяк чи так , а служниця в Бориславі 
не витримає, щоб не волочитися.



Було вЖе гешь по півночі, коли ріпники, 
п'яні і веселі, виходили від Кирницького. 
Бони йшли лавою посеред вулиці, регочу­
чись, говорячи голосно, співаючи. Тільки 
Іван був якийсЬ не свій. Він мало пив 
цього вечора, все сидів насовившисЬ, ніби 
думав щосЬ, а властиво туманів. У  його 
серці піднімалося щосЬ мов жалЬ за зм ар­
нованими молодими літами, за  с т р а ­
ченою батьківщиною, котру  він прогай­
нував, закоштувавши ледачого борислав- 
сЬкого Ж иття. Фрузіни слова тремтіли 
в його серці ваЖким докором і відобрали 
йому охоту  до їди і до пиття, до Ж артів 
і до пісень.

— Іван ст рат и в  смак сьогодні—Ж арту­
вали з нього товариш і і відсторонилися 
від нЬого.

І тепер він сам, мов без тями, йшов 
позаду, инших, коли нараз Ганка вхопила 
його за руку. Іван аЖ здрігнувся, тим 
більше, що в пітьмі не міг розпізнати, 
х т о  це присікався до нього.

— А гій! А це х т о ? —скрикнув він.
— Це я, Іване! —прошептала Ганка.
— Ти? А т об і чого треба?
— Ти гніваєшся на мене?,
— Я на тебе? З а  що?
— Бігме, я нічого не винна, —швидко, 

з якимсь гарячковим поспіхом шептала 
Ганка, не випускаючи його руки зі своєї.— 
Та пощо-би я зачіпала її? Вона сама за ­
чепила мене, розпочала сварку, а далі 
кинулася на мене. Ну, каЖи сам, що я 
мала робити?

— Та чи я т об і що говорю —нерадо 
відповів Іван.

— Іваночку, —говорила далі Ганка скоро, 
задихавшись, —який ти  добрий! Так ти  
не гніваєшся? А чого-ж ти такий сумний? 
Такий у шинку сидів, як сам не свій? Ну, 
скаЖи мені?

Вона йшла обік нього, держачи його за 
руку, тулячися до нього, мов боялася 
сам оти  і пітьмц,

— Ет, що там  балакати! —відповів Іван 
і хот ів  відняти від неї руку.

— Ні, ні! Почекай! Куди йдеш?—мовила
Ганка. ■>"*

— Та йду до себе, спати.
— Ходи до мене. У мене т об і буде 

ліпше.
— Не хочу.
— Та ходи! Не бійся, у мене безпечно.
— Не хочу.
Іван раз уЖе ночував у Ганки. Вона 

спала окремо, в присінку комори, що 
служила КирницЬкому за склад товарів. 
Там серед пак і міхів ст ояв  широкий 
тапчан; Ганка мала пару своїх подушок 
і теплу дергу, і хоча в присінку не т о ­
пилося, т а  все таки там  було тепліше, 
ніж у тій шопі, де ночував Іван з иншими 
ріпниками. Але тепер, сЬогодні йому чо- 
госЬ не хот ілося йти до Ганки. Помар­
ніле, бліде Фрузине обличчя немов стояло 
перед ним, її очі немов благали його, не­
мов Жалувалися на щось.

Але Ганка не випускала його руки, дру­
гою рукою обіймила його стан , тягла 
його, просила й благала, щоб ішов з нею.

— Іваночку! Голубчику! Зроби  мені це 
лиш сЬогодні! Не знаю, що мені, але 
боюся, страш енно боюся бути сама!



Та ні, я не пущу тебе, не лишуся сама! 
Ходи, ходи!

Бона тремтіла мов у пропасниці при 
самій згадці про самоту.

— Цу на тебе !—мовив Іван.— Га що ти 
дитина чи що! Боїш ся сама ночувати!

_ О т т о .
■ — Ой, боюся! Ой, боюся! Ні за що 

в св іт і цеї ночі не лишуся сама. Хоч бий 
мене, хоч ріж  мене, а я не лишуся тебе. 
Коли не хочеш до мене, т о  я піду з т обою , 
т ам  де ти  ночуєш.

— Чи ти здуріла? Там купа хлопів.
— А  що мене т е  обходить! Я їх не 

боюся, тілЬки сам оти  боюся... пітьми 
боюся... т о ї боюся...

— Кого?
— Тої... Твоєї... Як вона кланялася тобі! 

Ти бачив її лице, коли виходила з 
шинку?

Згадка про Ф рузю  в Ганчиних у ст ах  
вразила Івана в саме серце, мов грубий 
дотик до наболілого місця.

— Дай спокій! Не згадуй мені про неї! — 
мовив він і, піддаючися її намовам, пішов 
з нею до її комірки. Ганка не т о  вела, 
не т о  тягла його, не випускаючи з рук, 
не перестаючи балакати і т рясти ся .

— Та що тоб і, дівко?—мовив нареш ті 
Іван,—Чи ти  промокла, чи простудилася? 
Чи тебе зимниця б'є, чи ти й зовсім хо- 
ра? Трясешся як риба, руки зимні як лід, 
а голова гаряча, і говориш як сама не 
своя.

— То нічого, Іваночку, нічого! Ходи ли­
ше, ляжемо спати, проспимося, т о  все 
мине.

Але воно не минулося, бодай не т ак  
швидко, як хотілося Ганці. Даремно вона 
тулилася до Івана. Скоро  тільки він 
засипляв, їй робилося страш но і вона 
будила його.

— Іваночку, не спи! Говори що до ме­
не!—шептала вона зажмурюючи очі, щоб 
не дивитися на грізну пітЬму.

— Чи ти сказилася?—лаявся Іван.— 
Я втомлений, хочу спати. Щ о я буду 
говорити тоб і?

— Щ о будь! Щ о будЬ! ТілЬки не спи! 
Мені т ак  страш но.

— Чого т об і страш но?
— Не знаю чого. Б о ю сь .. . не знаю 

чого. Не моЖу заснути.
Бона розплакалась. їй хотілось усе ска­

зати  Іванові, але щосЬ спиняло її і вона 
закусувала зуби, до крови гризла свої у ст а  
і не сказала нічого. Аж  над раном, коли 
на дворі почало сір іти , вона заснула.

VII.

Минуло кілЬка днів. Іван працював, пив, 
співав у шинку, ночував у Ганки, не ду­
маючи про Ф рузю . Ганка заспокоїлася 
і не боялася вЖе вночі, але не відважу­
валася спати сама і для т ого  що-вечора 
всякими способами підлещувалась до 
Івана, щоб затягти  його до себе на ніч. 
Іван, котрий давніше сам нераз напро­
шувався до неї, тепер йшов нерадо, почу­
вав якесЬ обридження до неї. Він зло­
стився, коли вона тулилася до нЬого, 
кляв, коли вона починала дрочитися з ним 
або пеститися і з відразою відсувався



віл неї, коли вона спала обік нього. Та 
швидко гіді нічліги ще гірше остогидли йому. 
Ганка засипляла швидко, але в ночі почи­
нала стогнати , йойкати або скрикувати 
т ак  страш но, що Іван прокидався зо сну 
і починав почувати якусь глуху трівогу.

— Щ о їй таке  сниться? Чого вона т ак  
кричить?—думав він, прислухуючися до її 
важкого віддиху після такого, окрику. Але 
вона далі спала тихо, аЖ коли Іван, пере­
мучившися якої пів години, знов починав 
дрімати, над ухом у нЬого знов розлягався 
страшний окрик і будив його наново.

— Ганко, що за дідЬко мучитЬ тебе 
у сні, що ти  т ак  страш но кричиш?

— Я ?—мовила, здрігаючись Ганка і за ­
кусувала зуби. —Я нічого не знаю.

— Ну, т а  нехай на другий раз пес 
у тебе ночує, не я,—бурчав він злісно.— 
Як крикнеш от ак  несвіцЬким голосом, т о  
зовсім виб'єш мене зі сну.

Ганка реготалася.
— Га, га, га! НесвіцЬким голосом! Ну, 

ну, Івануню, ну скажи, як я кричу?
— Так як-би тебе зо шкури дерли.
— Ну, і що говорю?
— А хіба можна щось розібрати? Ри­

чиш як худобина.
— Та т о  я т ак  ізроду.
— Ну, брешеш. Я давніше не чував 

у тебе такого крику.
— Та т о  так , часом  находить таке 

на мене, а потім  минає. Але ти  не бійся, 
Іваночку, це мине.

— Нехай соб і минає або не минає, але 
мене не завабиш більше на ніч до своєї 
проклятої комори.

— Ну, видиш, ти  вже й гніваєшся. Ф е , 
Іване!—говорила Ганка, а вечером знов 
підлещувалася до нЬого, просила, купу­
вала йому пива і горілки, доки сп'янілий 
Іван не згоджувався знов іти ночувати 
до неї. Коли був добре п'яний, він спав 
твердше і не будився при її окриках. О т  
тим т о  Ганка взяла собі звичай що ве­
чора обпоювати його добре і навіть із 
собою  до комори брала пляшку горілки 
і клала її Іванові під подушку: коли збу- 
дитЬся, нехай тілЬки сягне під подушку, 
нап 'єтЬся і нічого, засне знов. Правда,, 
після такого нічлігу Іван уставав блідий, 
майже зелений, з болем голови, але 
Ганці це було байдуже, т а  й він сам не 
мав часу дивитися в дзеркало, але по­
хнюпившись ішов до своєї роботи . ТілЬки 
одно видно було по нім: він зробився 
сумний, його веселістЬ пропала, йому 
відхотілося співів і ж арт ів .

— Ов, Іване, ти  щось сам не свій,— 
говорили товариші.

— Та щось так , —нерадо мовив Іван.
— Щ о т об і є? Чи не хорий ти?
— ЗдаєтЬся , ні. Ранками голова бо­

лить, але т о  мабутЬ від горілки.
— Е ні, від самої горілки не буде болі­

ти. А от  як ти  пиво мішаєш з горілкою, 
т о  це зле. Бід цЬого найборше1) біль 
голови беретЬся.

— І справді, може воно й від того. 
Віднині не буду мішати.

х) Найборше—найскоріше.



Одного дня в полуднє, коли Івана ви- 
П1ЯГЛИ з ями і він, ледве живий від сопу­
ху, лежав у кошарі на купі лепу, важко 
дихав і час від часу тверезився чаркою 
горілки, до кошари увійшла баба Орина, 
т а  сама робітниця, що ночувала разом  
з Ф рузею  і за дня немов дрімала, а ожив­
лювалася у ночі, у сні. Бона знала Фру- 
зину іст ор ію  і знала Івана і для того, 
поздоровившися з робітниками, пішла про­
с т о  до нЬого.

— Слухай Іване,—мовила вона.—Ти не 
знаєш, де об ерт аєт ь ся  твоя  Ф рузя?

— М оя?—буркнув Іван, —Яка вона моя?
— Та вЖе, яка не яка. Певно більше 

твоя, ніж моя. Але я хотіла запитати  
тебе, де вона є?

— Хіба я ходжу за нею назирцем?
— Е, який бо ти! Я тебе питаю, як 

доброго чоловіка... Та ти  повинен бабі 
гречно відповісти, ще й горілкою бабу 
потрактувати...

Іван, не мовлячи нічого, налляв чарку 
і подав бабі. Вона випила, скривила 
зів'ялі губи, обтерла їх брудним рукавом 
і присідаючи ближче до Івана, мовила 
стиха.

— О т  за це, т о  спасибі! Аж  у саму 
душу пішло. Але що я хотіла сказати... 
Ага, про Ф рузю . Знаєш , уже два тиЖні, 
як вона не ночує в нас. То я гадала, мо­
же ви вже спровадилися де разом , т а  й 
хотіла переказати їй, щоб забрала своє 
ш м аття. Таму неї скринька зо ш маттям , 
замкнена, не бійся. І н іхто їй нічого

не рушив, ховай боже! То нехай прийде 
і забере собі.

Іван сидів, мов приголомшений. Чи т о  
нафтовий сопух у ямі т ак  заглушив його, 
чи ранішній білЬ голови, чи те, що він почув 
від баби, досипіЬ, він наразі немов неро- 
зумів і слухав бабиного балакання мов 
якоїсь сказки.

— Ага, ага! —буркнув він, хитаючи голо­
вою.—Та певно, нехай-би забрала собі. 
Але де-ж вона є?

— То ти  не знаєш?
— Я не бачив її вже два тиЖні.
— І не знаєш, куди вона пішла?
— Куди пішла? Чекайте! То було вече- 

ром... у Кирницького... ми трохи  пере­
мовилися... вона пішла на двір і я вже 
білЬше не бачив її.

— А  котрого-ж т о  дня було?
Іван не міг пригадати собі дня.
— Ну, коли ви перемовилися, т о  може 

вона вгнівалася і де-инде стал а на роботу , 
щоб т об і не показуватися на очі. І де- 
инде ночує, щоб ти  не знав, де вона. Але 
ти-би, небоже, таки пошукав її, бо там  
ст ор ож , що ми в нЬого ночуємо, допо­
минається плати за неї. А ми прецінь 
за неї платити не будемо. То щоб він не 
схот ів  заф антувати  її ш маття.

— Добре, добре, я буду питати... Наві­
даюся т ам  до вас.

Баба пішла, а Іван довгу хвилю ще 
сидів, не т о  міркуючи щось, не т о  т ак  
соб і туманіючи. Потім  узявся їсти , бо 
швидко т реба  було лізти знов до ями.

!) Зафантувати—продати чи забрати за борг.



Вечером він запитав у Ганки, чи не 
знає, де поділася Ф рузя . Танка видивилася 
на нЬого своїми вибалушеними очима, по­
блідла страш енно і, немов давлячися тим 
словом, промимрила:

— Ні, не знаю.
Іван не допитував у неї далЬше, допити 

в инших ріпників не довели такоЖ  ні до 
чого. Від т ого  дня, коли Ф рузя  побилася 
з Ганкою на вулиці, н іхто білЬше не ба­
чив Ф рузі. Ця згадка торкнула Івана. 
Справді т ого  самого дня вечером він 
„перемовився" з Ф рузею  в шинку. Він ще- 
раз запитав Ганку.

— Чуєш, Ганко, ти сварилася з Ф р у ­
зею на вулиці, тямиш?

— Ну, так . Вона перша чепилася мене.
— Вечером того дня вона була у Кир- 

ницЬкого.
— Я не бачила її.
— Не бачила? Ей, скаЖи по-правді?
Ганка знов поблідла, але живо пере­

могла с^бе.
— Чого ти  чіпаєшся мене?
— Та бо бачиш, десь дівчинисЬко щезла 

від т ого  вечора.
— А ти  без неї не моЖеш дихати?
— Та що мені до неї! Але...
— Ну, щезла, т о  й слава богу! Не бійся, 

дідько її не вхопив. Побачила, що тоб і 
на шию не повіситЬся, т а  й пішла собі 
до-дому.

— Але всі свої речі полишала.
— Ну, т а  що! С к і л ь к и  там  тих річей! 

У се в арт о  п івтора ш істки.
— Е ні, т ам  її убрання*є.
— Ну, т о  певно зголоситЬся по своє.

Іван успокоївся трохи . Справді, дуже 
моЖлива річ, що Ф рузя  розЖалувана, 
т ого таки вечора, вийшовши від Кирниць- 
кого, покинула Борислав і пішла до-дому. 
Він не допитував дальше за нею, а в не­
ділю пішов до стороЖ а, де була її ква- 
гаиря, і, заплативши, що йому належалося, 
взяв Фрузіни речі до себе. Він постановив 
собі на різдвяні свята піти до рідного 
села і віднести їй т і речі. Він не т о , щоб 
баЖав бачити її або поєднатися з нею, 
але тих кілЬка день, коли розпитував 
про неї, почував якийсь жаль і неспокій, 
немов-би справді був у чомусЬ винува­
тий. Бориславське Ж иття швидко заглу­
шило цей хвилевий порив. Ані Танка, ані 
н іхто инший не згадував ніколи про Фру- 
зю і Іван т ак ож  забув про неї. Але про­
т е  щось немов млоїло його. Він ходив 
якийсЬ сам не свій, ст рат и в  охоту  до 
пиття, до гулятик, до пісенЬ і—нечувана 
річ у ріпника—почав числитися з грішми. 
З а р а з  першого тижня він не видав лиш 
половину свойого заробітку; ціла п'ятка 
лишилася йому в кишені. Вона мов якийсь 
хробак почала мулити т а  лоточити його 
уяву. Носячи ту  п'ятку при собі, зав'язану 
в шматині, він почав снувати плани. 
Бориславське Ж иття —правда, свобідне 
воно, але хіба-ж це людсЬке, господар­
ське Ж иття? Та й яке свобідне? ТілЬки 
твоє ї свободи, що в неділю т а  в свято. 
А в будний день ти  робучий віл—ні, гір­
ше! Ти повний неволЬник властителя ями, 
або його касієра. Під землею ти  коЖної 
хвилі небезпечний свойого Ж иття, а верх 
землі коЖної хвилі лайка, поштуркування,



понукування. І вічно той сморід, той 
бруд, т а  духота, т а  піятика, той одур! 
НевЖе таке  мало-б бути його Ж иття 
до смерти, до ст а р о ст и ?  У нЬого про­
бігала холодна дроЖ по-за плечима при 
такій думці. Йому пригадалися зелені 
ниви, цвітист і луги, сиві воли, чисто по­
білені хатки і розкішні садки його рідного 
села, почулося блеяння овецЬ, фівкання 
гусенят, скрип Журавля, і він мало не 
заплакав з наглого зворушення. НевЖе він 
міг т ак  легкодушно проміняти такий рай 
на оце пекло? І пішли в його уяві довгим 
рядом сцени з сільського Ж иття: гей- 
каютЬ плугатирі, скриплять вози наван- 
таЖені снопами, блискаютЬ коси на сіно­
ж ат і і з легким шумом стелеться р о си ст а  
т рав а  в перекоси; сім'я засідає до вечері 
на святий вечір на пахучому сіні; чути 
стріляння, веселі голоси „Христос вос- 
ск рес!", церковні співи... „Пасха красная, 
П асха господня''—це паски святять  коло 
церкви, д ітвора бавитЬся писанками, па­
рубки скупчилися при тих, що стріляютЬ 
з моздірів *).

І безпосередньо від тих споминів душа 
його перескакувала до думки про Фрузю . 
АдЖе вона була такоЖ  одною з принад 
і к р а сот  т ого  його сілЬсЬкого Ж иття. 
Коли скрип Журавля над криницею так  
любо озиваєтЬся тепер в його тямці, т о  
це для того, що під тим  Журавлем він 
з нею стояв  вечорами, зразу Жартуючи

і) Моздір—в роді гармати з випаленої глини, яку 
набиваютЬ порохом й землею і стріляютЬ підчас 
всяких свят.

т а  дрочачисЬ, а пот ім  тихо, любо р о з ­
мовляючи. А в часі косовиці, носячи батЬ- 
кові полуденок, хіба-Ж вона не вишукувала 
собі найдалЬшої спіеЖки, щоб тілЬки пе­
реходити через ту  луку, де він косив, 
щоб сказати  йому своїм любим голосом: 
„БоЖе помагай!", щоб подати йому з с і­
рого, глиняного збанка холодної води 
напитися! А  в часі коляди... а в часі ве­
ликодніх свят... а тоді... а тоді... Невга­
мовна уява насувала йому сотн і, тисячі 
хвилин, коли Ф рузя  була невідлучною 
частиною  радощів його сілЬсЬкого Ж иття, 
і в його серці щеміло щосЬ, ворушився 
ЖалЬ, піднімалася туга. Бона мала рацію. 
Я повинен як найскоріше покинути Бори ­
слав і вертати  назад на село! Правда, 
він у нещаснім засліпленню змарнував 
свою батьківщину, розтренЬкав свій т и ­
хий рай, відіпхнув від себе Фрузю . Але-Ж 
він молодий, силЬний, здоровий і все ще 
моЖе здобути назад. ОсЬ тепер він за 
тиЖденЬ ощадив п'ятку. АдЖе міг ощ а­
дити вісім ринсЬких! А це значить за рік 
цілі чотирі сотки. А за  чотирі сотки  
моЖна купити чотирі морги грунту! І він 
постановив собі, не каЖучи нікому ні­
чого, почати нове Ж иття, не марнувати 
грошей, а складати зароблене до купи, 
а т а м —якосЬ т о  буде.

IX.

Б часі різдвяних свят  Іван справді ви­
брався до рідного села. Він ніс у пазусі 
50 ринсЬких, зав'язаних у шматині, 
а в голові готовий план—відкупити хоч 
частЬ  своєї батьківщини.



Зайшов п рост о  до коршмаря котром у

с а Г о Г  « Г Ь к ів сЬ ку  “ т у  з 'о го р о д о « !
лом і трЬсм а моргами примеЖногп 

поля. Коршмар закупив це добрГте „а т е  
щоб господарювати, але мав думку заве-

лихвоюТти1нШИН°к 1 При тім занятисялихвою 1 иншим ремеслом. Але якось 
йому це не вдалося. В селі були вЖр «п

коИнРцесіГН3И ' На П‘ятий голі бУло Д істати концесії. З  лихвою такоЖ  ішло кепгЬко
бо було вАе кілька инших П'явок що 

оХпУп«ЛИ Ш? ерес'‘ В додатку коршмаря 
?овг?мЛг^ ВШ зам ісчЬ запомогтися
сливе ^ ^ Н1В на ™ м обійстю. „НЄща : 

місце. — говорив він І носипга 
думкою відпродати це місце і пеоене 

сшися на якесь инше. То й не дивГш о'

Ківщину б ІГ -  планом~ відкупити батЬ- 
ИОМу лу>ке милим гостем  

особливо коли приишов не голіруч. Вони
згодилися, що Іван за ціле об іст я  поо

ти тЬ  400МпиЄВІ ь а 300 ринсЬки*- запла-
■ . РинсЬких протягом найдалі

к о т , ? « ' Аокі1 не заплатить усЬого
гого лн£ Ї У-Є СИЛ11Т'И " а  гРУнті. Іван дру:  
гого дня поїхав з коршмаром до мігша
зробили к онтракт  у' нотаря И в а н Т а в

і а Т ^ т о л і ' пГ?а 3  ПЄВШу в а т у ’ 50 Р "нсЬких, і аж  июді відітхнув свобідніше. Він мак
тепер цілЬ перед собою  і чув у собі охоту
ДО пращ , почував  я к у сЬ  нову  силу. У

Ві ь , .  ”  Вш цим" А"яли мало думав
н^„п ? ^ « аря ВШ ІОВІ«>ВСЯ, що її в сел
недавно' П І А°  1 Щ0 Її -батЬІ<0’ ловідавшися едавно, що п нема і в Бориславі ходик
До Жандармерії, щоб шукала за нею але
досі не має ніякої відповіді. Іванові було

прикро, він не мав охоти  стр ічати ся  
зі старим  і, не вертаючи до свойого села, 
він таки з м іст а  п рост о  рушив назад 
до Борислава, передавши ст аром у  Фру- 
зине ш м аття.

. X.

Ішли дні за днями, тиЖні за піиЖнями. 
Жандарі розпитували про Ф рузю  —і Івана, 
і Ганку, і инших робітників і робіпіницЬ, 
вивідали все, що було аЖ до пам'ятного 
вечора, але далі не могли дізнатися ні­
чого і по кілЬкох днях усе затихло. Не 
знати, х т о  пустив поголоску, що Ф рузя  
пішла десь на слуЖбу: одні бачили її 
у м іст і, инші чули, що вона десЬ у горах 
у якійсь швабській колонії, ще инші гово­
рили, що виїхала з якимсЬ панством до 
Стрия чи до Станіславова. На т ім  якось 
і заспокоїлося.

З  Ганкою Іван розійшовся ще перед 
різдвом. Не т о , щоб посварилися, але так  
якось вона обридла, знелюбилася йому 
і він не міг дивитися на неї. Вона зразу 
і байдуЖе собі. Овва, не хоче її Іван, 
невелике свято! Менше клопоту на мою 
голову. Сама Жила і заходилася досі, т о  
й відтак потрафлю . Але по кількох т и ж ­
нях вона поблідла, пожовкла, змарніла. 
Її знов учепилися страхи , вона не могла 
сама спати, зривалася вночі, кричала, 
розщибала собою . Вкінці одного разу во­
на попросила бабу Орину, ту  саму, що 
жила разом  з Ф рузею , щоб віділляла їй 
перестрах. С т ар а  славилась ворожкою  
і знахаркою. Вона згодилася зробити це



і почала обереЖно випитувати Ґанку, 
відколи у неї той перестрах, від чого, як? 
Ганка зразу призналася, що від Покрови 
(в т ім  часі пропала Фрузя), але далі не 
хотіла ск азати  - нічого. С т а р а  почала 
ш ептати над водою, розтопила кавалок 
олова і вилляла його над Ганчиною голо­
вою в миску з водою, а потім, заглянув­
ши в миску, скрикнула:

— Ой, дівонЬко! Нещаслива ти, сирото! 
Н іхто т об і не помоЖе!

Ганка одеревіла зо  страху .
— Або що таке?
— Ади, небого! Олово розскочилося 

в воді на дрібний пісок.
— А  що-Ж т о  значитЬ?
— Ет, що т о  говорити! Най ся преч 

каЖе ]), не годитЬся й згадувати при хаті.
Ганка не допитувалася далЬше, а с т а ­

ра не йшла, а все придивлялася мисці 
з водою і з розприсканим оловом, похи­
тувала головою т а  рухала зів'ялими гу­
бами, немов розмовляючи з кимсЬ без го­
лосу. Дивлячись на неї, Ганка почула в 
серці холодний переляк; їй здавалося, що 
ст а р а  розмовляє з якоюсЬ марою , що за­
зирає їй у душу своїми напів погаслими 
очима і читає т ам  її страш ну тайну. Бона 
вхопила зперед баби миску з водою і ви­
кинула її через вікно геть на смітник. 
Баба спокійно дивилася на неї і всміха­
лася піак само без голосу.

— Недобре з тобою , дівонЬко, недобре! — 
мовйла вона.—То в тебе не перестрах, 
небого, ой ні.

4 Най ся преч каЖе—краще не говорити.
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— А' що-Ж таке?
— Щ осЬ  у тебе на серці лежитЬ, ді­

вонько. Ой, так , так . Я це знаю. І не бу­
де т об і лекше, поки не признаєшся.

Ганка спалахнула.
— Щ о ви, бабо, говорите! Д о чого мені 

признаватися? Щ о  я, вбила кого, чи обі­
крала, чи що?

— Або я знаю ,— мовила баба, здвигаю­
чи плечима.—Не моя річ, си рот о , не моя 
річ. Я т об і не з свого розуму говорю, 
а з того, що водиця свята показує. А  ти  
собі як знаєш, т ак  і роби.

Баба почала збиратися до відходу. Ган­
ка чула, що тепер, після т о ї вороЖби, 
її неспокій ще побілЬшав і що тепер вона 
ні за що не засне сама. І вона надума­
лася попросити бабу, щоб перебралася 
до неї (вона мала вЖе свою окрему ко­
мірку з печею і тапчаном) і ночувала 
з нею разом. С т а р а  почала дороЖитися, 
але Ганка не попускалася її і вкінці с т а ­
ра згодилась ще т ого  самого дня пере­
братися до неї.

XI.

Не инакше, як тілЬки чари хт ось  на­
слав на Івана. І не пізнати хлопа. Ні з 
нього мови, ні розмови. Жиє, як той мед- 
відЬ у норі, до шинку не ходитЬ, пити не 
п'є, все щось думає, щось муркоче, а ску­
пий такий! Сам собі жалує. Жиє, як с о ­
бака, не товариш ує ні з ким, сам у собі 
засклепився, мов слимак у шкаралущі. 
Щ о  був уперед охочий до гулянок, до пі- 
сенЬ, до дівчат, т о  тепер ані знаку! Не 
инакше, тілЬки чари якісь.

3. Ф ранко: Твори V. 65
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Так гуторили нераз між собою  ріпники. 
ВЖе вони всіляко підступали до Івана, 
і щ ирістю  і насміхами, і ж артам и і на- 
правду, нічого не помагало.

— Ет, дайте мені с п о к ій ! Щ о  ви зна­
єте! Вам своє в голові, а мені своє ,— 
тілЬки й усеї було відповіли, яку чули 
вони від нЬого.

І відходили, здвигаючи плечима. Одні ка­
зали, що він задумав Женитися, другі го^ 
ворили, що записав був душу нечистому, 
а тепер кається, але Йванові це все було 
байдуЖе.

Вреш ті відкисЬ дізналися, що він заду­
мав відкупити свою  батьківщину. Сам 
Іван нікому не говорив про це, але хтось  
із його ст ор ін  приніс цю в ість до Бори ­
слава.

— Ага, ось на що він гроші складає! 
Чекай-же ти! А перед нами ховаєтЬся, 
мов не знати з яким секретом !

З а  кілька день з Іваном „поЖартували": 
у нього в ночі вкрали гроші. Небагато 
т ам  тих грошей було, щосЬ із вісім рин­
ських, а п роте шкода. Іван наробив кри­
ку, але гроші пропали.

— Івануню, чую, що вас обікрали,—мо­
вив до нЬого касієр.

— Е т ,—буркнув Іван.
— Чую, що ви складаєте гроші, хочете 

купувати грунтецЬ,—говорив касієр далі.
— Та хочу.
— То дуже добре! Хай вам бог помагає. 

Я т о  видЖу, що ви порядний чоловік. Гро­
ші, т о  велика річ. Заробити  їх тяЖко, а 
пустити  легко. А заробляти па те, що­
би пускати , на вітер, т о  дуЖе дурна

робота . То так , як-би х т о  своє ж иття , 
свою  силу пускав на вітер. Пощо т о ?  
АдЖе потім  прийде ст ар іст ь , прийде 
слабістЬ, гроші все придадуться.

Розумно говорив касієр, щирий був чо­
ловік, і Іван вкінці звірився йому зо  своїх 
думок. Касієр хвалив його дуже, а далі 
мовив:
- — Я вам щось скаЖу, Івануню. На що 
яам  носити гроші при собі, щоб у вас 
п'яниці викрадали. Ви їх лишайте в мене. 
ЗладЬте собі книжочку. При коЖній ви­
платі я вам дам, скільки вам треба, а реш­
ту  лишайте в касі: я запишу в себе, а 
ви в себе, щоби не було обмилки, а коли 
вам т реб а  буде платити за  грунт, ска­
ж іть  мені, т о  я вам зараз дам. М аєт е  
безпечно, н іхто вам не вкраде.

Іван трохи  надумувався. Хоч т о  касієр 
розумно говорить, але вірити йому не 
можна. Але з другого боку нема иншої 
ради. Вкрали раз гроші, вкрадуть і дру­
гий раз. Ліпше зробити так , як радив 
касієр. І Іван пристав.

Ховай боже, не мав чого жалуватися. 
Скоро назбиралося 50 ринських, він 
зараз  узяв їх, ще й касієр нарадив йому 
післати гроші почтовим переказом 
на руки нотаря, у котрого робили 
контракт .

Іван був задоволений з себе і з касієра, 
був майже певний, що все піде йому доб­
ре. Адже ще тільки пущіння, а він уже 
сплатив четверту частЬ  ціни!

Він жив тепер думками майже виключ­
но в своїм селі. Чи т о  крутячи корбою, 
чи копаючи землю в глибокій ямі або



й темній штольні вїп у думці купався й 
яснім, соняшнім світлі, орав, косив, звозив 
снопи, молотив на тоц і, чув себе госпо­
дарем. БориславсЬке ж иття , це було 
щосЬ мов темні сіни, з котрих осЬ-осЬ 
вийдеться на широке ясне подвір'я, де 
зеленіє пахуча мурава, цвітуть яблінки, 
ф івкаютЬ гусята і блеють ягнята.

XII.

На першім тиЖні великого п осту  при­
їхав до Борислава Фрузин батько. Він 
довідався, де працює Іван і пішов до нЬого.

— Іване, де є моя донЬка?—з такими 
словами він обернувся до нЬого. Він дуЖе 
подався від т ого  часу, як Іван бачив його, 
змарнів, посивів. Іванові зробилося дуЖе 
ЖалЬ старого .

— Не знаю,—відповів він.
— Не знаєш? Мусиш знати. Ти підмо­

вив її, щоб пішла за  т обою  до Борислава, 
ти  мусиш знати, де вона є.

— П о к и  була в Бориславі, т о  я й знав, 
а відколи пішла, т о  не знаю.

— Куди пішла?
— Не знаю, куди пішла. Я гадав, що 

пішла до вас. А моЖе де стал а на слуЖбу?
— Ніде не стала. Я вЖе розпитував. 

Жандарі шукали, таліграфували і до 
С трия і до Станіславова. У Дрогобичі 
я давав витрублювати. Ніде нема її. Те­
пер прихоЖу до тебе: віддай мені мою 
дитину.

— Я її не сховав, —відповів спокійно Іван.

Таліграфувати—телеграфувати.

— Не сховав, але поховав,—грізно крик­
нув батЬко.—Ти вбив її. Вона, каЖутЬ, 
була при надії від тебе. Ти хот ів  її по­
збутися. Ти вбив її!

— Бог мені свідок, що ні,—мовив Іван, 
і поблід, як ст іна.

— Хоч ти  й ст ом а  чортам и свідчися, 
т о  я т об і не повірю.

— Га, т о  роб ітЬ , що хочете. Хоч мене 
й вішайте, а я вам усе одно скаЖу: не 
знаю, де вона поділася.

Старий помалу змяк, почав плакати 
і т орг ат и  на собі волосся. Посходилися 
ріпники, касієри, почали вговорювати його.

Йому оповідали про той вечір у Кир- 
ницЬкого, коли т о  останній раз  бачили 
Ф рузю , про її розмову з Іваном, про те, 
як вона п ро ст о  з шинку пішла кудисЬ 
і як Іван довго ще, до сам ої півночі сидів 
у шинку. Касієр хвалив Івана, як поряд­
ного робітника, що не п'є, не гайнує, і 
старий вкінці сам  не знав, що має дума­
ти. Він у Дрогобичі домагався у Жанда- 
рів, щоб зараз  арештували Івана, але т е ­
пер почав м іркувати инакше. Не штука 
ареш тувати  парубка, але чи т о  буде по 
правді? Ану-Ж Ф рузя  розсердЖена справді 
пішла десЬ у гори, стал а на слуЖбу, не 
дає про себе чутки навмисно, бо всти- 
даєтЬся? Все це моЖе бути і сам і Жан­
дарі говорили йому, щоб не т рат и в  надії. 
Кидати на когосЬ підозріння за вбійство, 
т о  не Ж арт. Инша річ, коли-би знайшовся 
який найменший слід, що Ф рузю  справді 
вбито. Але такого сліду досі не було.

З  тим  Фрузин батЬко і поїхав до-дому, 
здаючи цілу справу на бога.



Минули великодні свяпіа. Потепліло. На 
долах цвіла і пахла і пишалася весна, хоча 
з Діла ще подихало холодом. • Борислав 
виглядав як одна бездонна баюра р о з ­
моклої глини, розталабованого болота, 
змішаного з ропою, як озеро  бруду і 
смороду серед зеленого Підгір'я.

Була субота. Сонце сміялося серед чи­
стого , безхмарого неба. По сухій, без­
людній толоці, що мі>к Бориславом і Ко- 
тівсЬкою  Банею, ходили стеЖ кою два 
касієри, в шабасових бекешах і куницЬових 
ш трам еле1) на головах і балакали.

— Клопіт маю, МенделЬ, такий клопіт, 
що аЖ мозок сохне в голові,—мовив один 
касієр.

— Із-за т ого  гоя, що впав у яму?
— І це такоЖ . ДідЬко його поніс п'я­

ного до кошари! ДідЬко йому велів сідати 
над ямою! І дідЬко його пхнув до середини!

— Була комісія?
— Була.
— Ну, і що-Ж?
— Назначили мені 20 ринсЬких кари.
— З а  що, Хаїм, за що?
— З а  неостороЖ ністЬ. Я неостороЖ - 

ний! Я не допильнував гоя! Чи чував ти 
таке? Я мав пилЬнувати його, як малу 
дитину. Та ще щ астя, що т ак  сталося. 
Щ аст я , що инші гої присвідчили, що він 
сам  поліз до ями і сам  упав. Як-би не було 
свідків, готов-би був ад 'юнкт2) сказати , 
що т о  хтось  навмисно кинув його до ями.

2) Штрамеле—єврейська шапка.
2) Ад'юнкт—помічник судді.

— Гострий ад'юнкт?
— Там такий пурецЬ гострий, що крий 

боЖе! ВЖе мав охоту замикати яму 
і арештувати когосЬ.

— Це той новий пурецЬ?
— Новий. Я вЖе тремтів, МенделЬ, так 

тремтів! І богу молився, щоб відвернув 
від мене напастЬ!

— Ох, ох! Бог ласкав, Хаїм! За  що мав- 
би наводити таку напастЬ на невинного 
чоловіка?

— Ох, не каЖи так , МенделЬ! Бога не 
зміркуєш. А  за  що наслав на мене таку 
шкоду? Ти чув? У мене в магазині, адЖе 
це 50 ринсЬких що найменше! А хт о  ви­
нен? Не знати. А хт о  муситЬ заплатити? 
Хаїм!

— Ні, я не чув нічого. Щ о  сталося?
— А ф р а с  на його бебехи'), мойого 

балабусти 2)! Купив дві нові линви і передав 
мені до магазину разом  з иншими річами. 
Ну, я поклав їх на місце. І ч орт  його 
бачив, що т ам  на тій самій полиці с т о ­
яла бутля з в ітріолем 3). Знаєш , він до 
дестилярні потребує вітріолю .. . То білЬ- 
шу частЬ  із бутлі дав там , а реш та була 
в магазині. Небагато його було, може дві 
кватирки, а може й т о  ні. С т о їт Ь  собі 
бутля заткана скляною затичкою , дідЬко 
її бачив. КолисЬ т о  т реб а  було линви до 
ями. Я йду до магазину, беру линву з 
полиці і, якосЬ не довидівши, зачепив ру ­
кавом т у  бутлю. Бона і перевернулася.

1) А  фрас на його бебехи—щоб йому пірвало 
кишки.

2) Балабуста—хазяїн, хазяйка.
3) ВітріолЬ—сірчана кислота.



Ой, як я перелякався! Хопив бутлю го­
лою рукою —ади, два палЬці попік! Але 
поки я поставив її, затичка відскочила 
і дрібка т ого дідЬчого квасу, може дві- 
три  краплини, бризнули на линву. Підняв 
я затичку, заткав  бутлю і поставив 
у куті. Тут мене палЬці печутЬ мов огонЬ. 
Я зараз обложив їх мокрою  глиною, за ­
винув хусткою . Виношу линву на двір, 
дивлюся, а в т ім  місці, де бризнув квас, 
мою линву мов ножем перекроїв. Таки 
в палЬцях мені цілий звій розломався на 
два кусні.

— Ай, ай! —скрикнув МенделЬ.
— Щ оби я т ак  жив! Уже нікому й не 

кажу нічого. ПрийдетЬся самому запла­
тити  за линву, т а  й по всЬому.

МенделЬ цмокав і охав, показуючи 
Хаїмові своє співчуття. Коли зайшли до 
Борислава, він умисне пішов з Хаїмом до 
магазину, щоб оглянути перепалену віт- 
ріолем линву. Він довго придивлявся їй, 
цмокав і крутив головою, а коли Хаїм 
десЬ відвернувся, він у маленЬку пляшечку 
взяв собі з бутлі пару крапелЬ вітріолю— 
не багато, о т  т ак  за наперсток. Хаїм 
не бачив цЬого. Бони вийшли з магазину. 
Хаїм замкнув двері на колодку і оба при­
ятелі, побажавши собі щасливого шабасу, 
розійшлися.

XIV.

Минуло ще пару місяців. На св іт і дов­
кола Борислава вже почалися жнива. 
Стояла літня спека. Іван жив весЬ час 
мов у гарячці. З  кожним днем йому р о ­
билося тяжче в Бориславі. Земля горіла

під ним. Його душило щосЬ, перло, гнало 
гетЬ із Борислава. Він ні про що не думав, 
тілЬки про те , щоб як найшвидше вирва­
тися  звідтіль. Думка, що йому т реба  ще 
працювати в ямах до осени або й до зими, 
щоб виплатити коршмареві всі гроші, 
наповняла його якимсЬ диким страхом . 
„Ні, я не витримаю !"—повторяв він нераз 
і числив дні й години. У нЬого було вже 
зложених нових двісті ринсЬких; вони ле­
жали у касієра і він думав на Іллі взяти 
їх і навідатися „до-дому“ т а  віддати їх 
коршмареві. Але чим ближче було до Іллі, 
тим  част іш е він зупинявся на иншій 
думці, хапався за неї, мов потопаючий за 
колоду. „С т о  ринсЬких уже заплачено,—ду­
мав він,—Двіст і заплачу тепер, і покину 
Борислав. Піду і не вернуся білЬше сюди. 
Ч етверту  сотку  на сплату коршмареві 
як-будЬ зароблю, або визичу, а т у т  не 
буду довше!" Ця думка, зразу далека мрія, 
приймала в його душі чимраз виразніші 
форми. Він закидає на різні боки: „О ж е­
нюся. Вже щоби з якою бідною, т о  сотку  
в і н а б у д е  мати. А  може ще й грунту 
де-що дістану". Иншим разом  він думав 
купити пару коней і пуститися на фір- 
манку або наймитися в дворі, або йти до 
камералЬного2} ліса рубати дерево. Де- 
будь і як-будЬ, аби тілЬки заробити  гроші, 
сплатити реш ту коршмареві і ст ат и  гос­
подарем—хоч бідним, хоч останнім , а все- 
таки своїм  господарем, у своїй хаті, на 
своїй п'яді землі! Іван нікому не звірювався

1) Віно—посаг, придане.
2) КамералЬний—цісарсЬкий, уділЬний.



зі своїми думками. ТілЬки на шижденЬ пе­
ред Іллею він вечером мовив касієрові:

— Слухайте, МенделЬ, чи м ож ете мені 
за тиждень виплатити всі мої гроші?

— Чому ні?—мовив МенделЬ.—А що, 
хочете вислати?

— Ні, хочу на Іллі піти сам.
— Чого вам ходити самому? М ож на 

вислати.
— ЯкосЬ тягне побачити своє село. Не 

знаю, може й зовсім  лишуся там .
— Як то, хочете покинути нас?
— Хотів-би, т а  не знаю... Як-би т ам  

де трапився який заробок, щоби сплатити 
т ам т ом у  коршмареві...

— Ну, як собі зн аєт е ,—мовив МенделЬ, 
перериваючи цю розмову.—Я вам гроші 
виплачу в п'ятницю. Коли вашого Іллі?

— Б неділю.
— Ну, т о  й добре. Б суботу  м ож ете 

соб і йти по робот і.
На т ім  і стало. БілЬше розмови між 

Іваном і Мендлем про цю справу не було.

XV.

Б п'ятницю вечером Іван мав робити 
нічну шахту. Це мала бути його остання 
гостина під землею, в царстві замороки. 
У  нього було легко, радісно на душі, але 
один несподіваний випадок мусів попсу­
вати його рад ість.

Бін власне йшов до кошари, випивши 
кватирку горілки і закусуючи булкою, 
коли до нього наблизилася баба Орина, т а  
сама, що колисЬ перша принесла йому 
відомість про те , що нема Ф рузі. Бона

йшла якосЬ немов скрадаючися, а коли 
Іван не пізнав її, вона ззаду простягла 
свою суху, чорну руку і вхопила його за 
плече.

— Агій, а т о  що] —стрепенувся Іван, 
що йшов у задумі і тепер прокинувся з 
неї мов зі сну. Озирнувшися, він побачив 
проти себе страш не, ж овте, поморщене 
бабине лице, що якосЬ холодно всміхалося 
до нього, широко розтягнувши сині вуста 
і вишкіривши беззубі ясна. Іван перехре­
стився. Його перша, мимовілЬна думка 
була: „Це смертЬ заглядає мені в очі". 
І його проняла холодна, забобонна трівога.

— О, ти  хрестишся! —обрушилася ба­
ба і з її лиця щез усміх, а натомісць на 
нЬому завис якийсЬ понурий, гнівний ви­
р а з .—Що-ж т о , я мара яка, чи що? Не- 
хрещена душа, чи що? Ну, дивіться на 
нЬого! Х реститЬся , мов від злого! Немов 
ніколи й не бачив мене!

Іван пізнав бабу і почав перепрошати її.
— Та вибачайте, бабо! Я не пізнав вас. 

Іду такий задуманий, а т у т  ви нараз... 
Та й щоби ви хоч слово сказали...

— Ага! А  видиш! А щоб самому на бабу 
оком скинути, т а  вклонитися, т а  бабі 
порцію горілки купити, де тобі! Хай баба 
здихає, як сама не має за що купити 
собі.

— Ну, ну, т а  ще не здихаєте!—вс^іх- 
нувшися, мовив Іван.—Ну, але ви, здаєтЬся, 
мали якесЬ діло до мене?

— Та маю, небоже, маю! Та й не діло, 
а так... Або я знаю, як т об і це сказати . 
Але міркую собі, ти  з одного села з нею, 
т о  може т об і буде найліпше знати це.



— З  одного села з ким?
— Та з Ганкою. Знаєш , я у Гонки но­

чую. А  тепер вона й зовсім розхорува- 
лася, т о  вже й днюю й ночую коло неї.

— Розхорувалася? Що-ж їй таке?
— Або я знаю, синочку. Я гадала зразу, 

чи т о  не яка ж іноча слабість, але-ж бо 
ні. То щосЬ инше. Я й сама не знаю, що 
т о  таке, якесЬ покаяння.

— Щ о за покаяння? Кричить по ночах?
— Е, тепер уже кричитЬ не тілЬки по 

ночах, але й у денЬ. Скоро  тілЬки трохи  
засне, щось таке  їй привиджуєтЬся, як 
не верескне, аж  крізЬ уха прохапуєтЬся. 
І зараз зривається з постелі, десь кудись 
біжитЬ, ут ікає, аж  по ст інах дереться. 
Я вже гадала, що т о  нечистий, дух 
святий при нас, приступив до дівки.

— Ну, і не пробували ви де-чим лічити її?
— Ще-би не пробувалаї Пробувала, 

синку! Все, що знаю, все я робила їй, коли 
бо нічого не помагає. Ну, т а  й не могло 
помогти, бо у неї зовсім що инше на душі. 
Я т е  зараз  з початку догадувалася, тіль­
ки, поправді кажучи, я в инший бік с т р і­
ляла. Гадаю собі: дівка, в Бориславі най­
прост іш а річ: мала дитину і стратил а, 
а тепер їй дитяча душа на сон набиває, 
спокою не дає. Вона божилася, дух-тіло 
кляла, що ні. Ну, т о  я вже й не знала, 
що думати. Нераз я пробувала в ночі 
прислухуватися, що вона таке  кричитЬ, 
коли-Ж бо годі розібрати . О т ак  одно- 
друге слово зрозумієш: „Он т ам  у ямі! 
У воді! У калюЖі! Лізе, лізе, лізе!"—а хто, 
де, відки, нічого не знати. ВЖе я допи­
тувала її, з а т я т а  душа! Не хоче нічого

сказати . Зсохла як скіпа, почорніла як 
головня, тілЬки пушка духу в ній, а яка 
дівка була ще в зимі, як гармата! І ви- 
дить сама, що їй недовго Жити, що ніщо 
з неї не буде, а мовчить.

— То ви гадаєте, що у неї справді щось 
таке  є на душі, що вона криєтЬся з чи­
мось?

— Ну, гадаю! Тепер уЖе не потребую 
гадати. Тепер уЖе знаю напевно.

— Ну, що-Ж ви знаєте?
— Га що, небоЖе, т о  вона вбила твою  

Ф рузю .
— Ф рузю ! Вона! Господи! Та коли? Як? 

З а  що?
— А говори, за що! Не що, лиш дідЬко 

до неї приступив. УЖе він, бодай моці 
не мав, видно давно на неї нагострив 
зуби. Слухай-Же, як т о  було.

С т а р а  йшла обік Івана вулицею, але 
т у т  уже не могла додерЖати йому кро­
ку і вхопивши його рукою за полу, зупи­
нила на місці.

— Та постій-же! Видиш, що я задиха­
лася. Не квапся до роботи ! Не багато 
втратиш . СтанЬ от у т , т а  й послухай.

— Коли-Ж бо мені час до роботи ! Адіть, 
у Же в кошарах дзвоняпіЬ на нічну шахту.

— Наплюй на т у  нічну шахту! Не йди 
сЬогодні до роботи , а ходи зо мною до 
Ганки. Тут справа ваЖніша.

Іван вагувався хвилину.
— Ні, бабо! Тепер уЖе пізній вечір. Ч о ­

го мені до Ганки? А завт ра  я скоро по 
роб от і прийду і поміркуємо, що робити 
далі. Ну, але скаж іть , як і що ви дізна­
лися від неї,



— Та щ о,—мовила баба,—вчорашньої 
ночі вона не могла заснути ані на воло­
сок. Мучилася так , що не дай господи. 
А  нині рано дивлюся на неї, леЖить як 
із хре ст а  знята, тільки очі св ітятЬся.

— Ганко,—говорю їй, може т об і покли­
кати попа?

Бона аж  підкинулася, мов-би що вку­
сило її.

— Попа? Пощо?
— Та пощо, небого. АдЖе бачиш сама, 

що т об і не довго на св іт і гуляти. Треба 
душу очистити.

— Ні, не хочу,—мовила вона, —Мені бу­
де ліпше, я вийду з того.

— Ей, дівонЬко, не жартуй з богом! Не 
говори т ак  і не дури себе. Я бачу, що не 
довго вже твойого на світі. Піду покли­
чу єгомостя.

— Ні, не т реб а ,—відповіла вона, —Як 
буде треба, т о  я сама скажу. Не виходЬ- 
т е  нікуди, я засну трохи.

ТілЬки що вона задрімала—як не заве­
рещить, як не кинетЬся!

— Ой, лізе, лізе! Ой, простягає руку! Ой, 
ловитЬ мене! Держить! Не пускає! Ой, 
ой, ой! Рятуйте! Бабо, рятуйте!

І вискочила з постелі, причепилася до 
мене, вся т рем тить , як трепет ів  лист, 
а все ози раєтЬся  поза себе і кричить, 
вищитЬ, мов перепудЖена дитина.

— Та дух святий з т обою !—каЖу їй 
т а  й хрещу, —т а  х т о  т ам  лізе? Х т о  тебе 
дерЖитЬ?

— Та вона, вона! Хіба не бачите? АдітЬ, 
рука зовсім обігнила з м 'яса, сам а кістЬ, 
а  дерЖитЬ мов у кліщах!

— Бог з тобою , Ганко! Щ о тоб і?  Кого 
ти бачиш?

— Та вона, вона! ФрузЬка!
— Щ о за ФрузЬка?
Але вона вЖе затялася. ТремтигпЬ уся, 

тулитЬся до мене, але слова білЬше з неї 
не видобудеш. ЯкосЬ я вспокоїла її, поло­
жила на постілЬ, розговорюю, балакаю, 
а т у т  у мене в голові починають мов 
якісЬ нитки нав'язуватися, починає р о ­
битися ясно. БЖе я їй і сюди й туди 
приговорюю. Зварила їй трохи  м 'яса, 
нагодувала. ЛеЖитЬ вона і не пускає 
мене від себе.

— СидітЬ! Не покидайте мене! Гово­
р іть , щоб я не заснула, бо боюся, що 
скоро засну, т о  знов вона т у т  буде.

— Та чим вона т об і т ак а  ст раш н а?— 
питаю її.—Щ о вона моЖе зробити тоб і?

— Ой, бабочко! Ой, голубочко! Як-би ви 
знали, яка вона страш на! Бея кров у мені 
ледом стинаєтЬся! Не моЖу дивитися 
на неї, а мушу. Щ осЬ  мов приковує мої 
очі до неї.

— ЗначитЬ, пш її маєш на душі, Ганко?
МовчитЬ.
— Признайся, небого!—каЖу г о ст ро .— 

Бидиш, ти  гадала, що утаїш  усе. І що 
т об і з того, що утаїла перед людЬми, 
коли-Ж бо бог усе знає. Бачиш, він д іт­
кнув тебе своїм палЬцем, і що з тебе 
нині? АдЖе-Ж хоч-би тебе були по­
вісили на шибениці, т о  не було-би й де­
ся т о ї части  т о ї муки, що ти  перетер­
піла досі.

Бона слухала, слухала, і далі як не роз- 
плачетЬся! Як мала дитина ридала.



— Ой, бабонЬко, правда ваша! Ой, я окаян­
на! Ой, я проклята! Я її збавила віку. Бона 
ослабла, впала на мої руки, а я її безпам 'ят­
ну кинула в яму. Я думала, що н іхто не буде 
знати про це, що Іван візЬме мене за  Жінку... 
Ой, бабусенЬко, радЬте, що мені робити!

У Івана м ороз пішов поза шкурою при 
цих бабиних словах. Він був мов розби­
тий. У  його тямці Живо ставали події 
т ого  вечора, розстання з Ф рузею , ніч 
проведена з Ганкою в коморі, її тодішній 
неспокій. Він пригадав собі навітЬ Ган- 
чині слова, що вона „боїтЬся її", і тільки 
тепер йому зробилося ясно. Пригнобле­
ний ваЖкими почуттями він зітхав 
і шептав раз-по-разу: „БоЖе, боЖе!".

А  баба оповідала далі Ганчині признан­
ня, в к отр ім  місці вона вкинула Ф рузю  
в яму, як потім  щосЬ гонило її на це 
місце зати рати  сліди і як при т ім  мало 
не доглянув її хт осЬ  із ріпників, як її 
Ф рузя  почала на сон набиватися, як ти, 
Іване, зробився їй немилим і ненависним.

— Ну, і що-ж вона робитЬ теп ер?— 
перервав Іван бабине оповідання.

— Виплакавшися, заснула. І вЖе не зір­
валася зо сну, спитЬ спокійно. Я посиділа 
коло неї, а тепер подумала, що добре 
буде сказати  т об і це все. Порадь мене, 
небоЖе, що робити далі.

Іван слухав мов остовпілий. У його 
нутрі переверталося щосЬ, рвалося щось, 
кричало щось, мов Жаль, мов тяЖкі до­
кори, мов п очуття якоїсЬ вини.

— Або я знаю, що робити ,—промовив 
він глухо,—Треба-би комусЬ дати знати. 
АдЖе т о  страш на річ!

— То моЖе-би піти до війта?
— Підіть, підіть! — мовив Іван Живо, 

хапаючися за бабині слова.
— Та моЖе-би ти пішов зо мною? 

Я чогосЬ боюся.
— А чого-Ж мені з вами йти? Щ е на 

мене підозріння кинутЬ. Ні, йдіть самі. 
Я т ам  навідаюся завтра, ск оро  тілЬки 
вийду з роботи . Ідіть, ідітЬ!

Баба не мовила нічого білЬше, перехре­
стилася і пішла.

XVI.

НаблиЖаючися до кошари, в котрій р о ­
бив, Іван здибав касієра Мендля. Цей ішов 
кудисЬ, розмовляючи з якимсь ріпником 
із чуЖої кошари.

— Добрий вечір, Іване! — мовив Мен­
дель.—Ідете до роботи?

— Іду,—мовив Іван, ледве тямлячи, хт о  
і що говорить до нЬого.

— А завт ра  відходите?
— БідходЖу.
— Ну, ну, як собі знаєте. Гроші м аєте 

готові.
Іван, не мовлячи нічого білЬше, пішов 

до кошари. МенделЬ розмовляв далі з ріп­
ником, що від завтра мав ст ат и  до робо­
ти  в тій самій ямі замісцЬ Івана.

— Тут вам буде добре!—говорив Мен- 
делЬ, —Я не такий, щоб хот ів  чиєїсь 
кривди. Спитайте о т  цього самого Івана. 
Він пару разів навітЬ грошей при випла­
т ах  не брав від мене, а складав, поки 
не наберетЬся чи 50 чи 100 ринсЬких, 
а пот ім  брав разом . Ади, він завтра



відходить. Зн аєте , куди? На своє власне 
господарство!

— На своє власне?—дивувався ріпник,— 
Та де у нього господарство? Давно про­
пустив!

— Давно пропустив, а тепер відкупив. 
Власне вчора взяв сотку, щоб запла­
тити  останню  рат у  коршмареві, а завтра 
вертає до свойого села, покидає нас 
на завсіди. А х т о  його нарадив на це? 
Спитайте його самого! Мендель, не х т о  
инший!

В тій хвилі з кошари почувся крик, 
потім  гупання кроків. Робітник, що був 
при корбі, надбіг вуличкою і кричав зади- 
хавшисЬ:

— Пане касієр! Пане касієр!
— Щ о т ам  т ак е ?—окликнувся МенделЬ.
— ХодітЬ до кошари! Борше! Борше!
— Та що т ам  т ак е ?—ледве промовив 

Мендель, і не чекаючи відповіді, почав 
бігти до кошари. СвіЖо нанятий ямар 
побіг за  ним.

— Ну, що ст ал ося?—не т о  шептом, 
не т о  захриплим голосом запитав Мен- 
делЬ робітника, коли порівнявся з ним.

— Якесь нещастя!
— Щ о за нещ астя?
— Ой, сам не знаю! Ходіть до кошари, 

самі подивітЬся! Ой господи, душі в мені 
нема! Щ е такого й не чував і не видав.

Не розпитуючи далі, всі т ри  побігли до 
кошари. Там було зовсім  темно, тілЬки 
одна дротяна лямпа слабо освічувала 
нутро дощаної буди. Робітник від млинка 
ст ояв  над ямою і торгав линву, що зо ­
всім вілЬно звисала з валу.

— Ну, що таке  сталося? Говори —про­
мовив Мендель, озираючися довкола, не­
мов шукаючи того, що т ак  перестрашило 
робітників.

— Линва урвалася.
— Щ о? Як т о  може бути?
— Або я знаю! ДивітЬ самі!
Робітник, що ст ояв  над ямою, знов

поторгав за линву, замахав нею і вона 
мов батіг билася о дощані стіни ями.

— Ну, а Іван? Де Іван?
— V ямі.
— Як т о  в ямі? Спустився на місце?
— Ну, т а  певно, що на місці, але не- 

Живий. АдітЬ, ледве десять метрів линви 
розкрутилося.

— Та як-Же т о  було? Щ о? Куди? Го­
вори за порядком!—говорив МенделЬ, усе 
ще не моЖучи зрозум іти, що сталося.

— Ой, господи! Та хіба-Ж я знаю і р о ­
зумію, як це стал ося? Іван прийшов, 
прив'язався і я почав пускати його в до­
лину. Кручу, кручу, аЖ нараз на десятім 
м етрі чую, о т т а к  як-би в пальці т р іс , 
і на корбі зробилося легко. І в тій самій 
хвилині в ямі тілЬки гур-гур-гур! І один 
страшний крик, і тихо. О сЬ  і все. У рва­
лася линва, а Іван гримнув аЖ на дно, на 
40 саЖенЬ.

МенделЬ, не мовлячи нічого, почав рва­
ти на собі пейси і бігати по кошарі, мов 
боЖевілЬний.

— Ай вай! Ай вай! О т  клопіт! О т  не­
щ астя! О т  цурес! Але ша! МоЖе він ще 
Живий! Слухайте, Мипіруню, —він обер­
нувся до ново нанятого ріпника, —як га­
даєте, моЖе він ще Живий?



Другого дня досв іта борисловсЬкий 
війт—тод і ще війтом був селянин—з при­
сяжним і двома жандарями прийшли до 
т о ї комірки, де жила Ганка. Бона ще 
спала,—по довгих безсонних днях і ночах 
перший раз спала глибоким, майже мер- 
твецЬким сном. Баба відчинила двері, всі 
увійшли, т а  зирнувши на труп'яче, ви­
сохле Ганчине лице, зіссане страш ною  
внутрішньою мукою, не мали серця бу­
дити її.

— Ну, ну, нехай спитЬ, — мовив стиха 
війт.—Ми підождемо на дворі.

— Ну, їй не багато належиться від 
людей,—мовив один жандар.

— Пан-біг не ждав на людсЬкий суд. 
Сам осудив і сам покарав її,—додав другий.

Скоро вони вийшли, Ганка збудилася.
— Би т ут , бабо?—мовила вона.
— Тут, небого, т у т .
— Чи мені снилося, чи т у т  був хтосЬ?
— Та хто-би мав бути?
— Мені здавалося, що якісЬ хлопи... 

жандарі!...
— Та були, си рот о .
— За мною? — мовила Ганка, піднімаю- 

чися.
— З а  тобою .
— ЗнаюпіЬ усе?
— ЗнаютЬ.
Ганка довгим поглядом зирнула на бабу, 

а потім  простягла до неї свою суху руку.
— Дякую вам, бабо, — мовила вона. — 

Я  вже с т о  раз, не раз, хотіла зібратися, 
піти і признатися до всЬого, т а  ніколи

не могла здобутися на відвагу. А тепер 
уже по всЬому. Тепер я спокійна.

І вона з тяж кою  бідою зволіклася 
з постелі. Баба помогла їй убратися.

— Ну, а тепер покличте їх.
Увійшов війт з присяжним, увійшли

жандарі.
— Ну, що ти, небого?—мовив війт,— 

Хвора?
— Хвора.
— М аєш  сказати  нам щосЬ?
— Маю .
І вона спокійно оповіла події т ого  ве­

чора. Один Жандар записував. Потім  її 
повели на місце злочину. При помочі 
гаків витягли з ями по куснику розгниле 
тіло нещасної Ф руз і і перенесли його 
до трупарні, а Ганку посадили на віз 
і відвезли до Дрогобича, до судового 
ареш ту. Там вона не дождалася навітЬ 
першого протоколу.

А жандарі по т ім  однім випадку мали 
зараз  другий. їм донесли, що в недалекій 
кошарі урвалася линва під робітником, 
цей упав у яму і забився. Треба було 
оглянути місце, оглянути трупа, пере­
слухати свідків...

— Щ осЬ  мені не подобаєтЬся цей ви­
падок,—мовив один жандар, молодий, до 
старш ого, постенф ірера.

— ХазяйсЬка необережність. Линва пе­
рержавіла!

— Чи нема т у т  чогосЬ гіршого? Це, 
що говорить М и т ро  про т і гроші...

— То що-ж, думаєш, що т у т  якийсЬ 
злочин? Щ о  це навмисне хтосЬ  перервав 
линву?



— Луже може бупіи. Ті гроші, це може 
бути причина. Касієр каже, що він узяв 
від нЬого гроші, а їх при нім нема.

— Пошукаємо в його помешканню.
Але в помешканню, т об  - т о  в тім

шинку, де ночував Іван разом  з кілЬкома 
иншими ріпниками, н іхто про ніякі гроші 
не знав і не чув. З  допитів дізналися 
жандарі, що раз давніше в Івана вкрадено 
гроші і відтоді він не носив їх при собі 
і ховав так , щоб ніхто не знав, де. 
З  другого боку Мендлеві зізнання про 
те , що Іван посилав гроші за куплений 
грунт нотареві до Дрогобича, потвердив 
н от ар  телеграфічно, а друге зізнання, 
що останніх 100 ринсЬких Іван узяв ще 
денЬ перед тим, потвердив М и т ро  на 
стілЬки, що чув, як МенделЬ мовив Іва­
нові: „Гроші м аєте готов і" і Іван на це 
потакнув головою. ЗначитЬ, узявши гро­
ші, Іван мусів сховати їх десЬ, щоб 
забрати  з собою . А коли так , т о  яку 
х т о  мав причину дибати на його ж ит тя?

На т ім  справу й закінчено, тілЬки Мен­
для за недогляд і уживання перержаві­
лої линви покарано 20 гульденами гроше­
вої кари.

Івана поховали в одній ямі з останками 
тіла його Ф рузі.

1877 р .

НАВЕРНЕНИЙ ГРІШНИК.

ВасилЬ П івторак був свого часу один 
із найзамоЖніших газдів *) на ввесь Бори­
слав. Поля в його було достатком , худоби 
і хліба і ш м аття, ба й грошенят готових 
де-що трохи  найшлося. Працьовитий, 
ощадний, любив порядок,—т о ж  і все йшло 
в його порядком і ст атком .

Було у Василя три  сини,—парубки, що 
маків цвіт. Здорові, кріпкі, обичаєм 
т а  вдачею капля в каплю в батЬка 
вдалися. Б атЬка^м ат ір любили, старш их 
поважали, а до роботи , аби й до якої, 
рук не полінували. І коли-б Ж иття людське 
могло обійтися без припадків, коли-б 
обставини навкруги нас не змінялися, 
був-би жив ВасилЬ П івторак і донині ща­
сливо, сумирно, внуків у запічку колишучи.

Та не піак воно на св іт і йде. Те, що 
давніше не змінювалося й у с т о  літ, 
тепер через десятЬ мов переродилось. 
Тепер не те, що в давнину. Ж и т т я  прудко 
тече, зміни швидко н аст аю ть . Треба 
пильно слідкувати, куди бистря не­
се, — треба  й собі туди пробиратися.

!) Газда—господар, хазяїн.



А не спостережеш ся, заст о їш ся  на місці, 
т о  т ог о  й гляди, що перша-ліпша хвиля 
наскочить, перша-ліпша зміна н аст ан е— 
звалитЬ тебе, зіб'є з ніг—і ти  погиб. 
Тепер Жити тяЖко. Ж и т т я —боротЬба  
вічна, безупинна. Ворог із усіх боків чигає. 
Не пристереЖи одного боку, з другого 
наскочитЬ—і ти  пропав.

Таке ст ал ося  й з Василем Півтораком.
Було це саме в т у  пору, як у Б орис­

лаві почали копати кип'ячку1). Охочі на 
поживу перлися в Борислав, мов мухи до 
меду. Роями цілими вони глотилися по 
селу, швендяли по полю, по хатах. До 
коЖного газди приставали, мов реп'яхи 
до коЖуха. „Продавай грунт, газдо, т а  
продавай! О сЬ  я т об і за частку стільки... 
а я стілЬки... а я ще більше!... Не т реба  
нам усЬого—частки з нас буде!". Вийма­
ю ть гроші, кладутЬ на руку, горілку 
ставлять і підмови не ЖалуютЬ. І не 
одного підмовили, не одного бідолаху за- 
манули. Та не дався на підмову ВасилЬ 
П івторак. Він любив свою землю, що його 
родина з діда-прадіда зливала своїм потом. 
А  ще до т ого думав собі: „Та що? Гроші 
возЬму, а вони круглі, розкотятЬся . То 
на це, т о  на те , т а  й нема. А землиця 
свят а  останеться !" .

Ну,—скаЖ ете,—добре зробив ВасилЬ. 
Розумно гадкував.

Добре, т а  не найліпше! Розумно, т а  
не зовсім!

Почали зайди робітників наймати, по­
чали копати ями. Кип'ячка показується,

]) Кип'ячка—нафта нечищена, ропа.

гроші плинуть в зайдівсЬкі кишені. Де­
далі, більше їх напливає, де-далі більша 
глота-т існота в Бориславі. Продають 
газди частку за часткою ; денЬ-у-день 
видимо бідніють. Далі якосЬ раз  у неділю 
стали раду радити. Щ о робити, що діяти? 
КаЖе Василь Півторак:

— А що, панове газди! КопаютЬ зайди, 
копаймо й ми! Тиснуть вони гроші за 
кип'ячку, будемо й ми тиснути!

Ну, —скаж ет е ,—хіба не розумно радив 
ВасилЬ? Розумно, т а  не зовсім!

Почали наші Бориславці рити-копати 
свої питомі грунти. Та не було в них 
готового гроша, щоб найняти робітників. 
Приходилося самим копати. Не скоро 
йшла робот а , не Живо зиск напливав. А  
газдівство за той час підупадало; поле 
перерите не родило. Не ставало хліба. 
А  кип'ячки як нема, т ак  нема. Щ о було 
робити? Продавати знов частку за ч а ст ­
кою, щоб з голоду не згинути —о т  що!

С т о  їх взялося відразу до копання. Лиш 
шість-сім доробилося до чогосЬ. А другі? 
Другі опісля копали знов на своїх ґрунтах 
ями, видобували кип'ячку й віск—для зайдів.

Чому-Ж воно так  пішло? Чому щастило 
зайдам, а не щастило газдам? Вгадайте, 
коли мудрі.

II.

Василь П івторак, як дав таку  мудру 
раду громадянам, почав і собі міркувати. 
„А що, думає, в мене три  сини. Я чет ­
вертий. Тепер у полі роботи  т ак о ї пилЬ- 
ної нема. Зачнімо й ми копати. До одної



ями більше двох не треба: один копає, 
другий при корбі. У мене он на загу- 
мінку ч астка скошена: зачнемо т ам  два 
закопи разом. Не буде в однім, т о  буде 
в другім!..

Як виміркував, т ак  і зробив. Лишив 
ст ару  на газдівстві, а сам із синами 
гайда на загумінок. Позабирали рискалі, 
цебра дваушні т а  вужища 2), наладили 
корби, т а  й гайда копати. Ну, нічого. 
КопаютЬ день, копають і другий. Коло 
закопів горбки глини р о ст у т ь  у гору, 
т а  й р о ст у т ь . Найменший син, Михайло, 
в однім законі, а батЬко при корбі. Най­
старший Сень у другім законі, а середу­
щий Іван при другій корбі. Прокопали 
саЖень, ба й другий, ба й третій, і далі. 
Натрапив СенЬ на піскувату верству, 
почала вода показуватися. Ну, черпай 
воду цебром т а  й черпай, а води все 
білЬше т а  й більше.

— Тату, — каЖе СенЬ, — покину я цей 
закіп: вода підходить.

— Ет, т о  щ о?—каЖе Василь,—прочер- 
пай воду т а  й копай!

М учитЬся Сень тиЖденЬ, мучитЬся 
й другий. Все воду вичірпує, нори забиває 
й далі копає. Та й копати-Ж т о  нетяЖко. 
Звичайно — пісок.

АЖ якосЬ одного дня Іван над ямою 
наробив страш енного крику. Прибіг б ат ь ­
ко, позбігалися й де-які сторонні: „Щ о 
т аке? Щ о  таке?"...

— Пісок засунувся, привалив Сеня!..

х) Закіп—яма, шахта.
2) ВуЖища—шнурі.

ВасилЬ П івторак стояв , мов громоЛ 
прибитий, почувши т і страш н і слова.

— З а р а з  в яму, хлопці, пробирати пі­
сок !—крикнув не своїм голосом.

Метнулися, пробрали пісок, т а  не ду­
хом. Видобули Сеня, т а  вЖе неЖивого.

Господи, що т а  бідна мати не назаво- 
дила, не навбивалася! І плаче, й батька 
проклинає, що, мовляв, погубив її дитину. 
А  батЬко бідний ст о їт Ь , мов осудЖений, 
блідий-блідий, не заплаче, ні слівця не про­
мовить ні до кого.

Похорон надійшов. Треба було спра­
вляти „як бог приказав". А  пан-отецЬ 
сказали: „У вас, Василю, ще й поля 
й діточок зарібних і ст ат к у , що бог 
післав, дасте двацять золотих за по­
гріб. Це діло богу миле, не пожалуйте 
за упокій душенЬки усопшого!" Щ о  було 
робити? Відмовити — годі. Торгуватися, 
як за худобину, коли сум тяЖенький 
на серце наліг—ще гірше годі. А гро­
ша готового біг має. Продавай частку, 
а т о  півчастки,—от у  половину, на ко­
трій той закіп нещасливий. Купець 
швидко найшовся, гроші швидко випла­
тив, мир християнський немало наох- 
кався й нагостився на похороні, а пан- 
отецЬ сумно т а  Жалібно приспівували 
з дяком: „господи помилуй" т а  „слава 
тоб і, господи".

Розійшлися добрі люди, минулися гро­
ші. ВасилЬ о ст ав ся  без Сеня, як без 
правої руки. С т а р а  гризеться, плаче; 
сини ходятЬ, як потроєн і. Та не час 
бідному хліборобові довго в смуток-тугу 
вбиватися. Р об от а  жде,—десятЬ роб іт



Жде на нЬого. З а  роб от ою  й туга забу­
вається, й горе з серця щезає.

Поволі, невесело сходили Жнива; л іто 
пройшло. Настала осінЬ,-урожай  був пло- 
хенькии. Ну, а все-Ж що було, т о  було -  
і коло т ого  т реба  походити, помотика- 
тися. Зв із ВасилЬ із синами збіжжя на тік.

гіу, тепер пора трош ки й спочити 
І Іри вільнішій годині й минуле горе в сер­
ці відживає. Знов сумно ст ал о в хат і 
в Василя. С т а р а  мати ще не всі сльози 
проплакала за своїм синочком любим.

III.

Лиха доля не спитЬ. Треба було Васи­
леві ходити повз той кусник луки, що 
продав під закопи? Ні, не треба! А  таки 
пішов,-не знати, чи от-так  собі, не ма­
ючи що ліпшого робити, чи моЖе з ціка- 
вости, що т о  там  купецЬ робитЬ? Д о­
сить, що пішов.

А  купецЬ не дармував через літо. Наняв 
двох робітників, таки  бориславсЬких па­
рубків, що з бідности вже пустились на 
заробок ,—т а  й ну копати. Та ще яку 
собака, штуку видумав! Каже: „о, т у т  
піскова верства: т ам т ого  пісок засипав. 
А  я о т  що: скажу вигородити кіш із 
хворосту, колики файні *), обставлю 
тим плотом стінки, ніби цямриною, т о  
ч орт а  з їст Ь  пісок, що обсунетЬсяї" 
Пу, що? Розумно придумано? „Як-би 
в мене розум не дурний т а  грошей біль- 
шенЬко (а т о  ні за що купити хворосту

]) Файний—з німецЬк. гарний.

й кілля!), я-б і собі спробував. ДивітЬся — 
воно безпечно, чого й хот іти ! Не обсу­
неться! А тепер отой злодій піскову 
верству прорив, докопався до глинки, т а  
й кип'ячку добув!

Так міркував ВасилЬ, стоячи  над ямою. 
Заздрим оком придивлявся, неборак, до 
роботи .

— Ех, ех, господи ласкавий! Мій пито­
мий грунтець, а тепер нехристові тисячі 
в кишеню вганяє! Он як, поганець, за ­
скакує, як радіє, як руки засукує з утіхи! 
Щ о т о , маєток! КибелЬ за киблем тяг- 
нугпЬ із ями, аЖ руки собі вривають, 
а все для нЬого! Як-би не такий припадок 
тяЖенький доля на мене спустила, хт о  
знає, може-б і я був тепер грошики брав 
т а  долоні засукував!

Довго ст ояв  ВасилЬ над ямою, при­
дивлявся до роботи , глядів т а  завидував. 
Далі пішов і свій закіп дивитись. Від 
весни ніхто в нім не робив. Стовпки від 
корби стреміли над ним; корбу знято. 
Для безпечности казав Василь ще влітку 
заложити яму дошками, щоб н іхто в неї 
не впав поночі. ЯкосЬ дивно забилося 
в нім серце, коли оглянув горбок викопа­
но; глини, обстукав дошки, покладені на 
отв ір  ями.

— Х т о  знає, —гадкував соб і,—може тупі 
м аєток  Жде на мене! МоЖе-б як о т  
сажник, другий покопав, т о  й нафта-б 
показалася! Х т о  знає! Господь карає, 
господЬ і милує!

— А  х т о  знає,—шепотів йому другий 
якийсь голос,—моЖе т у т  ще більше не­
щ астя  Жде на тебе! МоЖе бог прогнівився



за тебе, що сам псуєш т а  ворушиш 
святу земленьку, т а  ще тяж че буде 
карати , коли не опам 'ятаєш ся після пер­
шої кари?...

ДенЬ за днем збігав, тиждень за т и ж ­
нем минав. Василь все ходив, все думав. 
М іркував бідолаха, гризся сам в собі, не 
знав, на яку ступити й що почати. 
Видимо марнів на лиці, а боявся чи ва­
гався сказати , що йому в голові. „О т , 
зараз і с т а р а  почне плакати, споминати 
небіжчика, відрадЖувати",—думав собі. 
Але спокуса все стояла йому перед 
очима. „О т  пан-біг не зародив хлібця, 
нічим дихати. Сіно вигнило, нічим худібку 
прогодувати до весни.Що вдієш?Грошики-б 
здалися, і т о  т ак  як умирати... І податок 
не заплачений! А може воно лиш трош ки 
прорити, т а  й зараз і кип'ячка Жбухне? 
Х т о  знає!... Он той закіп не багато 
глибший! Ех, дійся бож а воля, спробую... 
Ігій, най жінка й поплаче трохи! На т е  
вона й жінка. А мені голови не зірве. А я 
вЖе тепер добре возЬмуся на розум: всю 
яму плотом обгороджу для обезпеки!"

Гак придумавши, Василь рішився на­
реш ті приступити до діла. Насамперед 
обговорив, що треба, з синами. Михайло 
не відмовлявся від роботи  в закопі. „А що, 
—каже,—т ат у ! Я й сам бачу, що нам цю 

.зиму з самого господарства не перезиму­
вати. Попробуймо! ЧенЬ дастЬ біг, нам 
тепер пощ аститЬ! А для обезпеки зробім 
так , як ось кажете: городім коші!"

Щ о  за добра душа той Михайлик! Ніколи 
він не перечив батЬкам  ні в чім! Дай йому, 
боже, талан-долю золоту й вік довгий!
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Але тут-же насунулося друге питання: 
відки взяти грошей на линви, на хворост  
т а  на инші потреби? Б атЬко з синами 
рада в раду. „Нічого робити, —каЖутЬ,— 
заставлю  частку поля, —не продаваймо, 
заставм о до часу, —а прийде гріш, т о  
й віддамо, викупимо поле назад!"

Як урадили, т ак  і зробили. С т а р а  мати 
аЖ тод і про все дізналася, як розпочали 
роботу . Нещаслива не мала серця ні 
клясти, ні виговорювати батькові. З а ­
плакала ваЖенЬко.її серце стислося, немов 
лихо якесЬ віщувало, коли заглянула в тем ­
ну пащеку, в яку спускав на линві батЬко 
рідну дитину.

— Ей, Василю, Василю, —сказала вона 
кілЬка денЬ опісля, —Пішов ти  на непевну 
дорогу, шукаєш ти зисків по гробах. 
Гляди, небоЖе, щоб не закопав своє ща­
ст я  й свою  душу в от і ями!

— Ей, яка-Ж бо ти дивна, ст ара ! — 
сказав Василь, махнувши рукою. ТілЬки 
й усеї бесіди було меЖи ними.

Тимчасом р об от а  йшла нескоро. Хворо­
ст у  годі було й докупитися. Щ о  навезуть 
із сусідніх сіл, т о  духом розкуплять.
V двох взялися далі копати, а що вико­
пають, т о  зараз  і кошем обгородять. 
ТягнетЬся р об от а  іпиЖденЬ, ба й два. 
Михайло вЖе докопався до твердої, пі­
скуватої глинки. Поскорити годі було. 
Рискаль т у т  не придастЬся, т реба дзю­
бака. Іван тимчасом т о  збіЖЖя в стодолі 
молотить, т о  коші городитЬ, а мати 
пряде в хаті, сама-самісінЬка, й нераз 
тяЖенЬко сплаче, визираючи в віконце, 
чи не йдуть сини обідати.
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Поволі йде р об от а  в ямі. Щ о  глибше 
Михайло прокопує, т о  якосЬ йому неви- 
гідиіше, якось ніби душно в ямі. „Але це 
нічого"—думає він. А ВасилЬ Жде т а  
й жде: от - от  покаЖетЬся кип'ячка, може 
нині, моЖе завтра. Хоч корба руки уриває, 
хоч на дворі де-далі холодніше ст ає , хоч 
грошей за заставлену нивку що-денЬ 
меншає—він не турбуєтЬся  нічим. ОсЬ- 
ось  кип'ячка наплине, всій біді кінецЬ 

буде!
І дійсно наплила!...
Одного дня почув БасилЬ з ями якийсь 

крик. Крик був дивний, —зразу веселий, 
далі трівоЖний. Вкінці урвався глибоким, 
глухим зойком розпуки. Все тривало не 
довше двох хвилин. ВасилЬ заглянув до 
ями. М орозом  пройняло його наскрізь, він 
затрем т ів , як у пропасниці, від дожи­
дання й непевности. В ямі було темно, 

як у комині.
— Щ о  там , Михайло, що т ам ?—крик­

нув батько до ями.
ЗамісцЬ відповіди, Михайло зашарпав 

линвою, але дуЖе слабо.
Б атЬко не знав, що сталося , чого 

т реба  Михайлові й чому не відповідає.
Шарпання почулося вдруге. Б атько до­

гадався, що моЖе це син дає знак, щоо 
його витягати

— Але чому він затих, чому не каже, 
що ст ал ося?—думав собі батЬко, працю­
ючи з усеї сили при корбі.

Ух, як тяж ко корба йде! ТяЖче чомусь, 
як звичайно. Чи т о  його руки ст ар і

знемогли від довгої роботи , чи від непев- 
ного й шрівожноро дожидання? Поволі 
підходить тягар до-гори, поволі виринає 
з непроглядної пітьмія, що залягла в споду. 
Крутячи, Василь нахиливсЬ над яму... 
Господи! Це що? Густий, нафтовий сопух 
ударив його, мов обухом! „Дав бог! Дав 
бог!"—скрикнув Василь. Тієї хвилини почув 
таку рад ість, таку силу!... Його око 
поглянуло в глибінь... А  це знов що?... 
У киблі сидитЬ його Михайло, не опе­
резаний линвою, як звичайно, а лиш 
одною рукою за неї держиться. Друга 
звисла до-низу. Голова безсило спадає на 
груди, якісЬ корчі підкидають її до гори... 
Але корчі, що разу слабші, р ідш і.. О сЬ  
уЖе голова зовсім до долу звисла... хвиля 
страш ної непевности... Друга рука пусти­
ла линву, кибель похитнувся —й Михайло
зі страшним глухим зойком повалився 
в безодню й щез у густій пітьмі. Із гли­
бини чути лиш, як бовтнув, мов колода, 
в кип'ячку. А  там  не чути нічого більше...
І все це стал ося  гпак прудко, т ак  не­
сподівано, що ВасилЬ довгий час стовпів, 
нахилений над ямою, не знаючи, що воно 
значиться. Стояв , мов у якомусь запомо- 
роченню, не випускаючи із рук дерЖална 
корби. Нічого не думав, нічого не тямив, 
не чув, не бачив... АЖ ось протверезив 
його густий нафтовий сопух, що садив 
із ями, мов із комина. Тямка поволі вер­
талася, а з нею й страш на певність. 
„Пропав хлопець! О т т о  щ аст я !"—були 
перші його слова.

Але коли зовсім опам 'ятався, напала 
його пропасниця. Бачилося йому, що якась



сильна, невидима рука пхає його в глибінь, 
що якийсь голос кричйшь йому над ухом: 
„Скачи й ти і гинь з ним разом! Яке твоє 
Ж иття буде тепер? Скачи, скачи!" І не­
щасний батько чув у собі скажену 
охоту  скочити в т у  темну, пекельну 
безодню й загинути враз із сином. Аж  
коли вЖе зовсім був нахилився над ямою, 
видіпхнула його від неї друга якась сила
— рука природи, що раз-у-раз і всюди 
береЖе свого Ж иття.

Нареш ті нещасний батЬко надумався. 
„Щ о враджу сам ?" Це одне питання про­
яснило йому все. М ов божевільний кинув­
ся городом до хати, гукаючи що сили: 
„Рятуйте! Рятуйте!"

Збіглися на крик і свої, й сусіди. Н іхто 
не знав, що сталося, кого рятувати . Лиш 
материне серце прочуло зараз, що воно є. 
Нещасна мати заломила руки над голо­
вою, йойкнула й впала без пам’яти там , 
де стояла.

Щ о було робити? Як рятувати  нещас­
ного? Зпочатку ніхто не хот ів  лізти в яму. 
Боялися задухи. Лиш батько напирався: 
„П уст іть  мене т а  й пуст ітЬ! Вирятую 
його, вирятую, а ні, т о  най-Же й сам із ним 
пропаду!" Ледві задержали бідного Василя.

— І ату , татунцю !—говорив Іван, —Де 
вам лізти? І йому не поможете, й самі 
задушитесь! Волю я. У мене голова міц­
ніша, швидче витримаю!

На т ім  і стало. Двох найсилЬніших при­
стал о до корби. Івана оперезали добре 
линвою й спустили до-долу. Задуха в ямі 
була велика, але хлопці пилЬно справля­
лися, й незабаром Іван крикнув зі споду,

— знак, що найшов брата. Вони тепер 
взялися ще швидче підтягати кибель у 
гору.

А поки це діялосЬ, другі тверезили ма­
т ір . Згодом-перегодом вона прийшла до 
пам'яти.

— Мій сину, мій Михайлику! Щ о з ним? 
Де він?—були перші її слова.

Бідна мати! Волиш не допитуватись! 
ЛеЖить твій син страшний-страшний, 
весЬ облитий відразливим густим плином, 
мов смолою. А  т е  лице, що перед хвилею 
таке хороше т а  привітне й любе, тепер 
посиніло й надулося в страш них смер­
тельних муках! Бідна мати! Тікай від т ого 
проклятого місця, не озираючисЬ! Не по­
глядай на того, що .ще перед годиною 
звався твоїм  сином! Його, сердешна, не 
порятуєш ,—лиш серцю Жалю завдасиї...

V.

ЯкосЬ-якось обмили бідного Михайлика 
т а  й положили на лаву під вікном у 
старій хат і батЬківсЬкій. ЛеЖить бідний 
парубок, — пишний т а  рослий, як явір 
широколистий. Лиш приязне личко, синє- 
синє мов буз, свідчить про страш ну муку, 
яку терпів умираючи.

А де-ж ненЬка-старенька? Чому не 
заводитЬ, не голосить по покійнику, слі­
зоньками обмиваючи поморщене добре ли­
це своє? Чи вона-ж його менше ніЖ дру­
гих любила? Чи жалю по нім не чує? Ой, 
не менше від других любила вона свого 
Михайлика, — й Жаль її, лиш бог знає, 
який тяженький. ЛеЖить ст а р а  ненЬка



- в коморі на постелі, не може й голови зве­
сти , не моЖе й рукою повернути! О ст ан ­
нє нещ астя добило її. Як побачила свого 
синочка неживого, т а  й ще такого, яким 
його з ями видобули, впала без зойку, без 
голосу, як билина підкошена. А ВасилЬ 
П івторак, глядючи на неї, як лежала, мов 
нежива, коло неживого Михайлика, више­
птав лиш оці слова: „ О т  щ астя! Щ е дове­
деться два похорони враз ісправляти!“

Відтерли Василиху й занесли до комо­
ри. ЛеЖить нещасна мати, як дерева ко­
лода,—худа, нуЖденна, безсила. Пожовкле 
й поморщене лице без усякого виразу; очі 
мутні й запалі, мов каганецЬ, що догорає, 
св ітяться; сині вуста легко ворушатЬся... 
„Михайлику мій!“—шепоче бідна мати т а  
й захлипає, як дитина. А більш нічого...

А  її Михайлик лежитЬ у світлиці—спо­
кійний, незатурбований. БайдуЖе йому 
тяж ка гризота батЬка, яку той, мов змію, 
в серці криє; байдуже йому й неміч т а  
розпука материна; дарма сумні шепти й 
молитви людей, що товплятЬся в сінях, 
головами похитують, руками помахують 
т а  словами стиха перемовляються: „Ну, • 
й хто-б т ого  був сподівався! Д обре т о  
той казав: грім щ астя  об хату, т а  й ха­
т а  розпадепіЬся! Та й що за парубок! Г ос­
поди, твоя воля над нами, грішними!"

А ВасилЬ П івторак, мов приголомше­
ний, поволікся до пан-отця.

— Слава Йсусу, пан-отчику!
— Слава на віки! А  що там , Василю? 

Чув я, що наф ту  добув?
— Та так , єгомостуню!.. Але нещастя... 

Сина мені задушило...

— Ага, так-так! Ну, бачиш, який ти 
необереЖний... Чому-Ж ти млинка де не 
роздобув, т а  свіжого повітря не намлин- 
кував до ями? Бачиш!

— А бачу, пан-отче, бачу на своє лихо!
І  — Ну, й що-Ж в тебе чувати?
1 — Та нічого єгомостуню... Я прийшов, 

щоби грішне тіло земленьці віддали.
— А, так , так! Святий обов'язок, слух­

няна дитина була... Знаю, знаю! Ну, Ва­
силю, але ти тепер багач!..

— Та який, єгомостЬ?
— А, який? О т  кип'ячка добулася... 

бачиш, господь благословив.
— Ой, єгомость, не говоріть, благо­

словив! Волів-би мене був т ак  ніколи не 
благословити! Щ о мені з т о ї ропи пога­
ної, коли мій синочок у ній смертоньку 
найшов?

— Так, так , ая! Добре ти  говориш! Ну, 
небоже, ти  тепер моЖеш і церковці бо­
жій чимось запомогти. Б о  т і гроші од­
нак т об і не милі. Правду я кажу?

— Та правду, пан-отчику.
— А бачиш, небоЖе! А мені за похорон 

п 'ятдесят золотих. Ну, га, що? Це т об і 
тепер ніщо!

— Ей, єгомосгпЬ, т о  за багато! Бійте­
ся бога, в мене тепер т ак а  гризота, де 
мені ще торгуватися?

— То байка, небоЖе! Але що треба, т о  
треба! Не помоЖе!

— А ще он і моя сгпара, бідна, догорає, 
ледві, ледві. Х т о  знає, чи ще шижденЬ 
продихає. Знов видаток, а готового, пан- 
отчику, нема!



— Га, т о  згодимся за обидва похорони 
разом. Даси вісімдесят золотих, небоже!

— А пек-за-пек, єгомость! А ви що го­
ворите!—скрикнув бідолаха Василь, вра- 
Жений до глибини серця т акою  бесідою. 
—Щ оби я для живого християнина на­
перед похорон торгував?

Він не міг далі говорити. Щ ось  буцім 
здавило його в горлі, й він схилився й під­
няв капелюх, що лежав на підлозі.

— Ну, ну, т о  я Жартував, —сказав усмі­
хаючись пан-отецЬ,—Нема в т ім  нічого 
злого. Ну, ну, йди, небоЖе, а я вже там  
завтра  надійду. Бач, т реба  з чеспіію тіло 
поховати, т реба  ще з Попелів пан-отця 
запросити. УваЖ-Же й ти  мене. А т об і 
п 'ятдесят золотих тепер, т о  т ак  ніби 
в пальці тр існути , небоЖе!

— В ласці боЖій оставай теся здорові! — 
ледві промовив ВасилЬ, виходячи.

— Ходи здоров, небоже! Гм, гм, ая!..

VI.

— Куме Василю! Бог дав, бог і взяв, 
його воля свята!

— С вята воля боЖа, кумцю солодкий, 
на що в тугу вбиватися?

— Ніби т о  щосЬ поможе! Сталося , т о  
вЖе не відстанетЬся!

— Ж урбою поля не перейдеш, говорили 
мої т ат ун Ьо небіжчик!

— Дай, боже, душенькам змерлим рай 
світлий, блаЖенний, а нам грішним про­
житок  щасливий.

— Не сумуйте, куме Василю! О т  ди- 
вітЬ, ваша ст а р а  небога т ак ож  уже

догорає! Щ о  буде з газдівства, з усього? 
Змагайтеся на силу! На ваше здоровля!

Так потішали сусіди, щирі душі, Василя 
П івторака, сидячи за столом  при горілці. 
ВасилЬ нічого не говорив, лиш сидів, 
підперши важку від гризоти голову ру­
ками.

— Ей, кумцю солодкий! Дайте-бо спо­
кій, не сумуйте! ТаЖ нам усім туди до­
рога, чи скоріше чи пізніше. О т  випийте 
з нами ще трохи , забудетЬся лихо. АдітЬ, 
незадовго єгом ость надійдуть з пара- 
ст а сом  !). Годі-ж вам туманіти, треба  
лад у хат і робити.

— Гей, гей, моцний боже! Чому ти  ме­
ні віку не вкоротив, як мав його взяти? 
На що тепер я на св іт і здався —промо­
вив глухим, прибитим голосом Василь.

— Ей, кумцю, не грішітЬ! Най господь 
все зле відвертає! Най ось  на т ім  ста-  
нетЬся! На що вовка з ліса викликати? 
Лиха доля не спить!

— Ой, не спить, не спитЬ!—простог ­
нав ВасилЬ.—І мені не давала спати. Все 
мені шепотіла: „А йди-Ж, копай, а поба­
чиш, що там  буде!" Я, дурний, послухав, 
пішов, т а  й о т  до якого припадочку до­
копався! Михайлику мій милий, сииочку 
мій солодкий! Чи на те-Ж я тебе ховав, 
годував, як соколика, щоб тебе нині до 
такого шлюбу виряЖати?...

Грубі слЬози покотилися долі Василе- 
вим лицем і звисли на шпакуватих, ст ри ­
жених вусах. Сусіди, приятелі зирв по­
чали пот іш ати  його, приговорювати,

і] Парасшас—заупокійне богослуЖення .



приохувагпи... ВасилЬ поволі трохи  розго­
ворився в їх кружку, випив одну порційку 
грітої з медом горілки, далі й другу, т р е ­
тю ... Кров непомітно Живіше закруЖила 
в Жилах, гадки непомітно плуталися, т ов ­
пилися, одна другу витискала й морочила, 
а на серці якось тепло робилося, біль 
менше докучав, жаль швидче розпливався 
в слЬозах, гри зота розтавала від т ого 
тепла, мов сніг від весняного сонця.

— Ей, Михайлику мій, синочку мій! —при­
говорював з натиском, мов шпотаючись, 
бідолаха батЬко, спороЖняючи одну пор­
цію за другою. Сльози де-далі, част іш е 
капали на дубовий стіл. Сусіди розмовля­
ли все стиха, повагом, а в ухах Василе- 
вих їх розмова де-далі, т о  невиразніше 
оддавалась, мов плескіт води на броді, • 
мов шелест листя в осени. Його руками- 
мовілЬно наливала червоний, гарячий на­
пій і виливала його з порції в горло, мов 
розж арене вугілля, що все дуЖче збурю­
вало в нім кров, зворушувало гадки.

— Ей, Михайлику мій, синочку мій! — 
лепетав він, мов у нестямі, втираючи 
слЬози рукавом.

— Куме Василю, встанЬте, перестань­
т е  плакати! —загомоніли сусіди.—О т  гля­
діть, єґомісіпЬ прийшли п ара ст ас  пра­
вити! ХодітЬ до хати!

— Вічний упокой його душенці! Ходім! 
Михайлику, синочку!..—лепече ВасилЬ, 
шкандибаючи до хати.

В хат і св ітло палає круг покійника, 
й миру повно й два попи п араст ас

і) Порційка—чарка.

правлятЬ, і два дяки хриплятЬ т а  бегечутЬ 
свячені пісні. А ВасилЬ ст ав  край одвірка 
т а  дивитЬся т а  прислухаєтЬся, а якось 
не може розібрати , що воно це й до чого? 
Світло якось непевно мигтитЬ йому по­
перед очі, посиніле лице покійника що 
хвилі міниться, скоро хоче до його б ать ­
ко придивитися довше, а на серці йому 
якосЬ легко, мов справді виряжає сина 
до шлюбу, а не на „вічну дорогу". Лиш 
чує добре, що слЬози ще й досі не пере­
стали капати, а люди сумно на нЬого 
ззираю тЬся т а  шепочуть: „Бідний бат ь ­
ко! Серце йому краєтЬся! Де-ж бо т о , 
двох синів, як соколів, до року поховати! 
Щ е добре, що третій лишився, а т о  бі- 
долаха-б зовсім пропав!".

Василь чув от і слова, але сам знав, що 
йому якось не т ак  дуЖе жаль, як уперед 
було, що його гадки, блукаючи манівцями, 
де-далі, все рідше нагадують про М и­
хайла. Але слЬози сами пливли й пливли 
з його очей, хоч гадки не знатЬ куди 
блукали.

Скінчився п араст ас  і пан-отець велів 
принести домовину т а  зложити в неї 
мерця. ВасилЬ придивлявся зачудований 
до двох парубків, що придвигали тяЖку 
труну, збиту з грубих дощок, і замету­
шились коло покійника. Свічки повідста­
вляли, хрест , що ст ояв  у головах умер­
лого, взяли на бік, зняли полотно, котрим 
був накритий, а далі здвигнули тіло т а  
влоЖили у деревище. Василь, що досі 
ст ояв  тихо й непритомно, почув тепер, 
що ніби його іцосЬ укололо глибоко в сер­
це і скрикнув голосно:



— Михайлику мій! Синочку мій!
Голос той вирвався т ак  несподівано

різко й серед загалЬної понурої тиші, що 
в одній хвилі цілий ти ск  людей, Жінок і 
чоловіків, скупчилося круг нього, п от і­
шаючи т а  розважаючи його смуток. 
Парубки тимчасом  закрили віко труни, 
взяли свого товариш а й понесли з хати, 
вдаривши на обох порогах труною  по три  
поклони. Труна глухо задудніла, немов 
говорила:

— Бувайте здорові! ЗабудЬте про мене, 
най моя пам'ятЬ не т ру є  вам сумом 
щасливих хвиль ж иття ! Бувайте здорові, 
щасливі, веселі!..

А ж  на цвинтар т існ а  громада людей 
проводила Василя, потішаючи т а  розва­
жаючи його смуток. Але ВасилЬ не млів, 
не плакав, не говорив нічого, а йшов, мов 
дерев'яний, мов нічого не тямив. Лиш 
часом  у ст а  його ворушилися трошки, 
щось перелітало по його лиці, що одначе 
більше скидалося на сміх, як на ЖалЬ. 
А  коли по похороні добрі люди назад 
привели його до-дому, він усе ще рушався, 
мов дерев'яний, не говорив, не плакав, 
не зітхав. тілЬки очі його нерухомо ди­
вилися перед себе. А коли дома сказали 
йому, що й його Жінка віддала богу духа 
в тій самій хвилі, коли виносили з хати 
її сердешного ІЧихайлика, він стояв , мов 
дерев'яний, не говорив, не плакав, не з іт ­
хав, тілЬки очі його нерухомо дивилися 
перед себе.

Сусідки й сусіди знов потіш аютЬ, знов 
розмовляють, знов частую ться . Василь 
сидитЬ межи ними, — порція, кружачи,

не минає й його,—а що більше п'є, т о  по­
мітніше оживає. ВЖе й говоритЬ, і плаче, 
й очима навкруги поводитЬ... Ніч н а ст а ­
ла. ВасилЬ, хлипаючи, впав на постіль 
і твердо заснув. На другий денЬ проки­
нувся, мов потовчений і немало зачуду­
вався, побачивши знов труну на лаві. 
А йому-ж мерещилося в голові, мов крізь 
сито, що вчора в нЬого був похорон. 
НавітЬ той білЬ гострий почув знов 
у серці, що пройняв його був учора, як 
брали трупа з лави. Чи т о  моЖе сон 
був? Відки-ж цей мрець?..

VII.

І знов у Василевій хат і тиск народу, 
гомін т а  охкання й шепти кумочок. І знов 
до нЬого бідного ти снуться  з усіх боків 
жадані й неЖадані приятелі, потішаючи, 
Жалуючи т а  приговорюючи. І знов чарка 
кружляє й співи попів т а  дяків розля- 
гаютЬся в хат і, в сінях, на оборі; клуби 
диму сунутЬ із кадильниць і в 'ютЬся 
попід стелею над людськими головами. 
Василь не тямив добре, як увесь той 
тиск  і гомін провалив мимо нього, а на 
другий денЬ по похороні, коли прокинувся, 
й оглянувшись по хаті, побачив, що він 
сам один, мов серед вимерлої пустки, 
т о  подумав на хвилю, що це все був сон 
поганий. АЖ згодом продрухавшися добре 
й оглядаючи по всіх закутках сліди вчо- 
рашнЬої оказії, переконався, що це правда 
д ост от на , що він —сирот а , круглий си­
р о т а  на світі.



С и рот а?  А  в нього-ж ще один син зо ­
ст ав ся , Йван. Де він, що з ним? Чому 
батько, своє си р іт ст в о  згадуючи, не зга­
дав про нього, про свою  єдину тепер 
потіху?

Дивно нераз буває міЖ людьми. О т , 
лучитЬся, в батЬків діточок кілька— 
й добрі всі, слухняні, робучі, покірливі. 
Казав-би, чого й баЖ ати? Любов батЬ- 
ківсЬка, як сонце, всім рівно світить. 
Та ні, не т ак  воно. О т  поглянЬ, т о  по­
бачиш. Б атЬко найліпше полюбитЬ най­
старш ого, м ати  найменшого, або як там , 
а середуще меЖи ними Жиє й робитЬ 
і все ані т а т о  ні мама його не помі­
чають, ні попестятЬ, ні похвалятЬ ні за 
що. І р о ст е  воно в хаті, мов чуЖе; при- 
вичне до сам оти  й мовчання, а батЬки 
дивлятЬся на нЬого, коли переходить 
мимо них, а їх гадки бачутЬ другу, біль­
ше люблену дитину перед собою .

Таке було й з Іваном. О т ак  коли-небудЬ 
спитати  було Василя про Йвана. —„Іван, 
—каЖе ВасилЬ,—мій Іван? А, він у мене 
дитина тиха. Але подивітЬся, що воно 
з т ого Михайлика за дуЖий парубійка! 
З ол от о  не хлопець!" А спитати  було 
небіЖки Василихи: „А що, Василихо, ваш 
Іван поробляє?"—„Та що-б вам поробля­
ти? Десь певно щось у стодолі пипнає. 
А  Михайлик он пішов до сіна, т а  й не 
знаю, чи верне, біднятко, до обіду? Ей, 
т о- т о  хлопець з нЬого зробився, як квіт­
ка! То моя потіха, т о  мій синочок!.." І т ак  
усюди й все бувало. Чи батька, чи ма­
т ір  спитати  про Йвана —все на Михай­
лика звернуть. Іван був середущий меЖи

їх дітьми, й хоч слухняний, тихий, батЬ- 
кам покірний, —все проходив мимо них 
майЖе непомічений. І брати  хоч увесЬ 
вік у злагоді й приязні Жили, т а  все- 
таки за прикладом батЬків і соб і почали 
мимоволі з гори дивитися на Йвана, вва­
ж ати  його за слугу дома, за щось ниЖче 
від себе. Іванові нераз гірко приходилося 
слухати наказів молодшого б р ат а  й не­
раз за-для т ого  доходило в них і до м а­
леньких передирок. Але ніколи не прихо­
дило й на думку бідному хлопцеві огля­
датися за глибшою причиною того, ні­
коли він не брався р о зт ря сат и  те, як 
і чому так  із ним поводяться родичі.

Та втім не моЖна сказати , щоб вони 
його не любили! ХранЬ боЖе! АдЖе-Ж Івась 
був їх дитина не менше других, адЖе-Ж 
ніколи їм не сприкрився ні непослухом, ні 
прикрим словом. Але все-таки його лю­
били не так , як найстаршого т а  най­
молодшого. Ось, наприклад, раз везли 
вони сіно крутим переїздом по-над річку. 
Михайло воли поганяв, а Йван і батЬко 
віз придерЖували, щоб не звернувся. Десь, 
не треба, якасЬ вибоїна попаласЬ, віз 
перехитнувся на Іванів бік, саме на най­
страшніш у западню. Старий батько й не 
доЖидався Іванового крику, а блискави­
цею кинувся до його. І бачите, як-би був 
на волосинку пізніше встиг, був-би віз 
доразу перевалився й бідолаха Йван був- 
би смерти поЖив під вагою. А т о  вдвох 
причепилися до васага, а на Михайлика 
крикнули, щоб Живо волів нагнав, і духом 
перемчали по-над западню в брід. А коли 
стали в броді волів поїти, й Іван зняв



сорочку й промивав закрівавлене плече, яке 
в тій страшній хвилі передер суковатий 
щабелЬ, старий ВасилЬ сплюнув від себе, 
відсапнув разів два або три , й міряючи 
очима перебуте небезпеченство, провор­
кот ів  якосЬ сердито: „Пек тоб і, маро, 
щезай! Та вЖе ч орт  бери віз і сіно, а бу- 
ло-б мені хлопця збавило! Ігій!“

Ну що-Ж? Хіба, значитЬ, Василь не лю­
бив Івана?

Але тепер, коли не стал о обох його ко- 
ханчиків-синів, коли не ст ал о ст аро ї, що 
все пильно вештаючися по всіх усюдах, 
буцім оЖивляла й наповняла хату, яким- 
же круглим си рот ою  почув себе ВасилЬ! 
ТяЖким мертвецЬким сном проспав він ніч 
по тяЖких похоронах. А коли збудився, 
вЖе - сонечко піднялося високо на небі. 
Оглянувся круг себе: в хат і ні Живої 
душі. Іван ще вчора згодив двох парубків 
і вЖе давно пішов до роботи . Треба було 
поратися  коло видобутої кип'ячки, щоб 
грошей роздобути т а  посплачувати за 
заставлену нивку й за похорони пан-от- 
цеві. Іван, призвичаєний змалечку до не­
всипущої праці, не Ждав т ат овог о  наказу 
й нехотів перебивати йому сну. Сам по­
лагодив із спекулянтами, що один перед 
другим перлися закуповувати у нЬого 
кип'ячку.

Торгу добили живо, а старий ВасилЬ, 
уставши, мав лиш піти підписати кон­
т рак т . Іван за той час, узявши завдаток 
на руку, як стій поспішив до „механіка" 
(був це простий столяр із Дрогобича, що 
під т ою  шумною назвою думав т у т  
доробитися грошей) й закупив млинок

до перевітрювання закопу. Далі накупив 
іще бочівок, в котрих, як умовлено було, 
мав достачати  кип'ячку до св іжо збудо­
ваної дестилярні (до „лютрунку", як го­
ворили робітники) й принявся черпати 
й видобувати з глибини земний скарб.

Живо йшла робот а . Найняті робітники 
балакали, жартували, а Йван все мовчки 
робив. А за той час Василь ледві-ледві 
звівся з постелі, ст ав  серед хати, й огля­
нувши пустку т а  нелад кругом себе, ва- 
Женько заплакав, немов на погорілищу. 
Довго сидів неборака під вікном на лаві, 
на т ім  самім місці, де т ак  ч а ст о  видав 
свою небіжку, чи з мотовилом, чи з якою- 
будЬ другою роб от ою  в руках.

Сумно, поволі, ваЖко волікся час у 
посиротілій хат і. Не було кому ложку 
страви  зварити. ВасилЬ неначе зовсім 
ст рат и в  голову, ходив по всіх закамар­
ках, мов загорілий, не робив нічого, не го­
ворив нічого,—все лиш у думках т а  в дум­
ках. Іван знов уЖе при р об от і,—все гос­
подарство взяв на себе. Не мав бідний 
хлопецЬ серця, ні відваги закликати й батЬ- 
ка до якої-будЬ роботи , бо бачив його сум 
тяЖкий. Не знав він, що р о б о т а —т о  лік 
на сердешний біль і тугу, й давав тому 
болеві де-далі білЬше р о ст и  в серці в с т а ­
рого батька. Але частенЬко, вертаючись 
у вечері до хати, заст авав  Василя незви­
чайно плачливим т а  говірким,—знак, що 
старий си рот а  з нуди т а  туги почав 
напиватися, щоб залити „хробака в се р ­
ці". Не мав Іван см ілости вимовляти за т е  
батЬкові, лиш повечерявши що там  було, 
лягав спати й засипляв скоро  твердим



сном, не слухаючи, як Василь нераз до 
півночі пендичив: т о  плакав, т о  знов 
говорив.

І сусідки т а  своячки частенько на­
відувалися до Василя, без уваги на його 
нехітЬ, надокучаючи йому розважанням 
т а  порадами, непокоячи його своїм т е р ­
котливим гамором, хоч иноді де-що й до­
помагали в хатній робот і. Але нераз 
не заставали Василя в хат і й ішли шу­
кати його до комори. Тут стояла ще 
незаймана смертельна постіль його не- 
біЖки, в другім знов куті, в засіці, стоял а 
звичайно баклажка з горілкою, що нею 
бідолаха ВасилЬ силкувався приглушувати 
свій біль т а  свою  нудоту. І нераз сусідки 
чули, як ходив він по коморі тяЖкими 
кроками, хлипав, мов дитина, або голосно 
говорив щосЬ, обертаю чись до кутка, 
хоч слів його крізЬ стіни не можна було 
розібоати . І сусідки кивали головами т а  
перешептувалисямеЖи собою , що, мовляв, 
„це певно небіжка ходитЬ". І небаром, 
мов у дзвони вдарив, на весь Борислав 
стал а чутка, що Василиха ночами наві­
дується до свого чоловіка за кару, що 
сам сам охіть згубив марно своїх двох 
синів із білого світу.

Але ВасилЬ не чув і не догадувався 
нічого, що про нЬого в селі говорили.

VIII.

Іван, роблячи к онтракт  із спекулян­
тами, скілЬки мусить постачити  до пев­
ного часу кип'ячки, помилився надто що 
до б агат ства  ями. Немало спричинилися

до того й самі т і, що з ними він годився. 
Вони йому говорили, що яма багата, що 
кип'ячка буде раз-у-раз підпливати, т ак  
що за день ледві встигне вичерпати те, 
що за ніч підійде. А тимчасом  не минуло 
й тижня, а кип'ячки не стал о в ямі, а нова 
не хотіла підпливати. Д о контракту  ще 
треба було немало, а т у т  годі було до­
бути більше. Іван Ждав день, ба й другий 
й третій —кип'ячка не підпливала. Треба 
було або копати глибше, або що; а ні, т о  
біда, бо спекулянти день-у-денЬ наля­
гають, чому не довозить решти. Бід­
ному Йванові прийшлося круто, хоч гинь. 
Грошей батЬко взяв половину з того, за 
що згода була; поплатив довги,—ну й не 
лишилося при душі й стільки, щоб моЖна 
було копати далі. Знав Іван це добре, 
том у й не заходив із батьком  ніколи в 
розмову про т і діла, а Ждав нетерпеливо, 
поки кип'ячка таки підійде.

Але кип'ячки годі було дождатися. Апіим- 
часом швидко надходив час, коли Йван 
мусив додерЖати контракту. Мало не до 
розпуки доведений тим, що надії вічно 
дурили його, зважився нареш ті парубок 
таки поговорити з батЬком  про все. 
Одного вечора, коли на дворі в ітер вив 
і сік у вічі дрібним холодним дощем, Іван, 
увійшовши з стодоли, повісив шапку на 
кілок, розлоЖив огонЬ у печі й наладив 
миску булЬби, щоб пекти її в грані на ве­
черю батЬкові й собі.

ВасилЬ, якому ноги від надмірного вжи­
вання горілки не статкували, а лице го­
ріло, сів на припічок, і не кажучи й слова, 
наставив руки до вогню.



— Тату,—почав Іван несміло,—опі зна­
вше, лихо з нами...

— Ой, чи не ще! Певно, що лихо, мати 
вмерла!—лепетав Василь, підносячи ру­
кав до очей.

— Не те, татуню ! Вмерли мама, ну, 
дай їм, господи, душеньці легко! Щ о вра- 
дитЬ чоловік проти бож ої волі? Але т у т  
ще инша біла. Купці к и п ' я ч к и  допомина­
ю ться, а т у т  у ямі ні краплі.

— Дай їм! Дай їм усю, що є! І яму й все, 
най собі берутЬ! То кров мого Л\ихай- 
лика бідного!

— Ну, а що-ж нам робити? З  чого 
будемо дихати?

— Щ о робити? Бога хвалити! —сказав 
ВасилЬ твердо й замовк. Дарма Йван 
пробував договоритись з ним до чогось 
т а  порадитися. Василь мовчав і мовчав, 
лиш хвиля від хвилі хлипав, мов дитина, 
хоч сліз не було видно на його лиці.

На дворі почулося чалапкання, немов 
хт о  пробирався по глибокім, глинястім 
болоті; сінешні двері рипнули, й в хату 
війшов височенний, худий, каправоокий 
Шміло. Довга його бекеша, прогнила з 
долу в болоті, виторочилася сподом і ви­
сіла, як довге дрантя, т а  биласЬ об худі, 
заталапані литки. Руде волосся ледві де­
куди виказувалось з під пом 'ятого капе­
люха, а червона як Жар борода стриміла 
долі, гост ра , мов огненний клин.

— Дай боже! —сказав він к оротко , вхо­
дячи до хати й доторкаючись своєю  су ­
хою, заропленою рукою капелюха.
. — Дай.боЖе, здоровля! —відказав понуро 
Йван.

№

ВасилЬ стрепенувся, побачивши Шміла; 
обернувши проти нЬого помарніле лице, 
блукаючи поглядом, він вдивлявся в нЬого 
з виразом якогось несвідомого, дити­
нячого переляку.

— Ну, що? —спитав той, підступаючи 
до Йвана.

— А що-Ж-би? Лихо!
— Як лихо? Чому лихо?
— А не підпливає кип'ячка, т а  й годі. 

Щ о враджу? Я гадав копати далі, т а  о т  
грошей нема.

— Ну, а одо-ж буде з нами? Визнаєте , 
контракт  позавтру виходить...

— Га, знаю, але що-Ж я можу зробити? 
О т  хіба так... Ви дали т ат ов і половину 
грошей, т о  ніби за 500 киблів... так , чи ні?

— Ну, так , —сказав Шміло й кивнув 
головою, а його довга шия витянуласЬ, 
мов у к от а , що простягаєгпЬся вздовж, 
готуючись упасти несподіваним скоком 
на мишу.

— А  я вам доставив уЖе 800 киблів, 
т о  ніби до контракту  ще лиш двісті 
бракує. Зн аєт е  що, заплатіть ви мені 
за тих т р и ст а  киблів, я з тими грішми 
розпочну далі роб от у  й достачу вам 
решту.

Шміло лукаво усміхнувся.
— Ге, ге, ге, які ви, Йвануню, мудрі, дай 

вам боже здоровля! —сказав він і покле­
пав Івана по плечі.—Але воно так  не піде! 
У  нас не таке право. П озавтру ваші т ри ­
с т а  киблів пропало, бо ви не додержали 
згоди. А я ще з м іст а зведу панів і по­
шукаю собі на вас решти. Зн ает е  ви 
т аке?  Га?

Ш



— Ж артуйте здорові! — сказав Іван, 
усміхаючись через силу, хоч справді ці 
слова вкололи його глибоко в серце, 
і якийсь непевний холод пробіг йому поза 
спиною, мов від дотику гадюки.

— Я не Жартую, бігме, що ні! Пощо 
мені ж артувати? М ої гроші пропадають, 
мені не до жарт ів ! — говорив Шміло, 
а бідний парубок вдивлювався тимчасом 
в його сухе, к о ст и ст е  й вижовкле лице, 
неначе не міг зрозум іти тих слів, або спо­
дівався, що ось-осЬ лагідніше чутпія за ­
блисне на т ім  поЖовклім виді, що так  
немилостиво всміхався.

Але вид Шміла не змінявся. Іван одвер­
нувся від нЬого й поглянув на батЬка, 
що за час їх розмови сперся був чолом 
об комін, зложив руки на підігнутих ко­
лінах і задрімав.

— Тату! — мовив Іван, торкаючи його 
злегка рукою за плече, —тату!... Чи ви 
чуєте? О сь  Шміло прийшов, допомина­
єть ся  кип'ячки. Щ о робити? ПорадЬте 
мене?

— Все йому віддай, все, най собі бере! — 
пробурмотів напів сонний Василь. — То 
проклята роб от а ! Два сини мені згибли 
при ній, ст а р а  вмерла!.. Проклята робота! 
Щ аст я  не принесе...

Лице Шміла заясніло блідою іскрою  
радости .

— О, бачите Йвануню, що ваші т атун ьо 
не так і дуже вперті, як ви! Зн аєт е  що? 
На що вам клопіт на голову? Продайте 
мені закіп! Він вам і т ак  тепер не несе 
пожитку, а ст ан ет е  копати, гроші підутЬ, 
а х т о  знає, чи що буде! А так  ліпше.

Я вам ще доплачу! с т о  ринсЬких! Ну, що 
вам треба?

— Ні, т ого  не буде, —промовив твердо 
Йван. —Роби, що хочеш, а продати частки, 
не продам.

— Ні, т о  я собі сам куплю, без вас... 
Гадаєте, що як панів зведу, т о  ваша 
правда буде? Побачите, що й кип'ячку 
ст р а т и т е  й закіп мій буде. А  т ак  
волите взяти с т о  ринсЬких і позбутися 
клопоту. Ні?

Іван не знав, що робити. Він тямив 
добре, що Шміло не дуже т о  й багато 
перехвалюється, говорячи про панів і про 
їх правду; він здавна, змалечку, звичаєм 
усіх селян, чув великий ст р ах  перед тими 
страшними людЬми, що мають право 
(й біг знає, відки вони набрали т ого 
права!) коЖного разу прийти, відсудити 
або присудити, що їм кому злюбипіЬся, 
й проти того бідний селянин ніяк ні­
чого не вдіє, хоч-би й яку кривду по­
терпів. Але-ж із другого боку бачив 
Іван, що й Шміло кривдитЬ його немило­
стиво, що ч астка з законом в арт а  
вдесятеро стілЬки, що він дає. Щ о  було 
робити? Іван почав знов роздрухувати 
батЬка, й той ледві-ледві зрозумів, яка 
справа заходитЬ. І Шміло не оставався  
з боку, а час від часу докидав своє 
словечко, виставляючи Василеві т о  с т р а ­
шні суди пансЬкі, т о  знов свої ко­
рисні умови. Довго вони сперечалися. 
Іван твердо стояв , щоб не продавати 
частки, але ВасилЬ раз-у-раз псував 
діло й вкінці хитрий Шміло таки на своїх 
поставив.



— Ну, Василю! —кінчив Шміло розмову, 
ви добрий чоловік, а ваш син, шо такий 
твердий, що й не приступай до нЬого! Але 
що мені до нЬого? Би ще т у т  газда, вам 
вілЬно порядок робити.Ви завтра прийдіть 
до писаря, т а  й там  напишемо всю зґоду. 
А  я зараз виплачу, що там  прийде. .Чи так?

— Та так , т ак !—сказав ліниво й неохоче 
БасилЬ.

— Ну, т о  бувайте здорові! Добраніч!
— Здорові ночуйте!—сказав Василь, і 

Шміло вийшов, рипнувши дверми, т а  й 
щез у пітЬмі. Лиш глухе чалапкання по 
болоті свідчило, що він пішов.

Огонь ледві-ледві меркотів іще межи 
челюстями, кидаючи крівавий відблиск 
на припічок. Іван ст ояв  німо, опершисЬ 
ліктями на комин, а ВасилЬ почав т е ре ­
бити печену бульбу, не проговоривши й 
слова до сина. ТяЖка задума насіла, ма­
буть, на Йванову душу, т а  нелекше, ба­
чилось, було й Василеві. Але поки що 
обоє мовчали, й в хат і було т ак  тихо, 
т ак  сумно, т ак  мертво, немов саме т е ­
пер була хвиля, коли померші душі обхо­
дили невидимо кругом хати, й від їх мов- 
кло все, тихло, глухло, завмирало...

IX.

Довго сиділи батько з сином, не гово­
рячи й слова. Нареш ті Йван перший пе­
рервав мовчанку.

— Тату, —сказав він, —ви дуЖе зле зр о ­
били, що т ак  легко далися на підмову.

ВасилЬ мовчав, понуривши голову й див- 
лячися нерухомим поглядом у полум'я.

— Не т реба  було продавати частки, 
хт о  знає, моЖе-б...

— Чи не стулиш ти свою хавку?—крик­
нув нараз ВасилЬ, —Чи ще й ти мене бу­
деш доїдати? Мало мені свого лиха?...

Це було перший після подвійних похо­
рон раз, що якесЬ живіше чуття  заво­
рушилося в його душі. Але на цей раз 
воно тривало лиш хвилину, й ВасилЬ як 
стій знов спер чоло на крису комина й 
німо вдивлявся в гранЬ, що мигкотіла й 
згасала потрохи. Та не т ак  було з Іва­
ном. Йому справді досадно було на батЬ- 
ка, що т ак  легкодушно пускає від себе 
своє добро, й він, помовчавши хвилю, по­
чав знов спокійним, рівним голосом:

— Не гнівайтеся на мене, т ат у ! Я прав­
ду кажу. Щ о те  ховати. Всякий вам т е  
скаЖе. Ч а ст к а  з законом варта  наймен­
ше 800 ринсЬких, а ви пустили її за 120.

— О, який мені т у т  таксаіпор! А чому 
ти з т ого закону не начерпав стілЬки 
кип'ячки, щоб не потрібно було нічого 
продавати?

— Або т о  моя вина? Щ о я в тому 
винен?—відказав Іван.

— Мовчи, дурню!— крикнув розл ю то­
ваний ВасилЬ.—Доки я ще жию, не смієш 
мені під ніс тикати: т е  т ак  роби, а це 
так . По моїй голові, про мене, давися 
всім, а тепер ще стулюй слухи!

— Я т е  знаю, —відказав Іван твердо, —як 
т ак  будете й далі порядкувати, т о  ч орт  
який, а не що лишитЬся по вашій голові.

— Не будеш ти  тихо, щенюку поганий! 
Не доситЬ мені своєї гризоти, ще ти  мені 
будеш дорікати?...



ВасилЬ грізно оглянувся кругом себе, 
немов шукаючи чогось,, чим-би приручно 
було вилити свій гнів на Йванову спину. Але 
нічого не було під руками. А Йван стояв  
при комині незляканий, з Жалібним ви­
лом, і б>цім не бачив батькової погрози.

. — Я змовчу, т ат у , я знаю своє право. 
Але вважайте, що все на вашім сумлін­
ню лежитЬ, що з кожного шматка батЬ- 
ківсЬкої земелЬки, яку віддасте в погані 
руки, прийдетЬся вам перед богом тяЖ- 
кий рахунок складати!

Сказавши те , Йван вийшов із хати  й 
пішов ночувати до стайні.

БасилЬ ост ав ся  сам  і довгий час, як 
уперед, вдивлявся нерухомим поглядом 
у гранЬ. Лиш кров живіше ходила по Жи­
лах, а очі грали гнівом, що згасав т ак  
само звілЬна, як гранЬ меЖи челюстЬми.

Дивна була Басилева натура. Доки об­
ставини Ж иття неначе обминали його 
й лишали в сам от і, доти туманів він сам 
один, гризся й забував про св іт  т а  лю­
дей. А коли гадка про давнє щ астя й т е ­
перішнє си р іт ст в о  т а  страш ну погибілЬ 
двох любих синів занадто глибоко шпи­
гала його серце, він заливав т ог о  невмо- 
ливого хробака-гризуна єдиним ліком на­
ших бідних хліборобів—горілкою. Але т е ­
пер Ж иття зачало знов його чипати, й 
саме нині вразило його в болячу ст орону  
серця, діткнулось пам'ятки по Михайлі, 
нагадало його загибілЬ. Годячися з Шмі- 
лом, бідний Василь тяж ко терпів сам у 
собі й ч аст о  сам  не знав, що говорив. 
А т у т  ще тверді, спокійні т а  Жалібні й, 
як сам т е  почував, доразу правдиві слова

Йвана вразили його ще глибше й роз* 
Жарили полум'я гніву. Бін сам не знав, 
на кого був дуЖче злий, чи на Шмілу, 
чи на себе, чи на Йвана. І чого вони 
взагалі х от ят ь  від нЬого? Чому не ли­
ш ать його в супокою? Чи він їм наби­
вається, чи Жадає чого від них?...

Такі гадки ходили по Басилевій голові 
й не відступали, немов унадливі мухи, 
доки сон його не зміг і цілковита пітЬма 
густим стовбуром  не залягла хати.

А в голові Ивановій чи не снувалися 
ніякі гадки?

БасилЬ певно, сидячи на припічку й 
вдивлюючися в грань, і не подумав, що 
моЖе його синові прикро приходилосЬ цеї 
ночі, що моЖе бабуся-гризота і йому 
засіла в головах. А  так ., воно й було. 
Неспокійно перевертався Йван на соломі 
в стодолі. Бін цілим тілом трем т ів  од 
холоду й не міг огрітися. А  гадки його 
гуляли по цілім „тат ов ім " газдівстві, по 
обійстю, по полю. І всюди бачив він не­
лад т а  занедбання, що скрізЬ закрада­
лися. О б і р н и к у н а  ниви й не зачинано 
возити, а т у т  вЖе зима наст ає . Одна 
нивка всЬого спокладЖена під яру пше­
ницю й лиш усього-на-всЬого ш креток2) 
засіяний озимим Жигпом. Ну, що-Ж т у т  
на рік починати? А в стодолі пороЖнЬо, 
в коморі пороЖньо; торіш нього року не 
дородило. А ще до т ого т а т о  частку про­
дає! А ще до т ого  з законом! Х то  знає,

1) Обірник—гній.
2) Шкретками звутЬ підгіряни шматки поля, 

відірвані від білЬшої цілости, як от де між приліс­
ками, або на горбочку МІЖ вогкими сіноЖатями.



моЖе як-би було ще з-на саЖень проко­
пати, була-б знов кип'ячка пустилася? 
Х т о  знає, якого скарбу збувся батько
за 120 ринсЬких....... Ех, голово ст ара ,
нерозумна!..." — пробурмотів Іван крізЬ 
зуби.

Довго ще перевертався, не знаючи, що 
почати, щоб бодай реш ту поля зберегти. 
Далі рішився піти завтра  при святій 
неділі до пан-отця розповісти , як що є, 
й просити поради. На т ім  і заснув.

X.

Була свята неділя. Невеличка, ст а р а  
бориславсЬка церковця стояла сумно на 
пагірку за селом. Не отінювали її вікові, 
розлогі липи, як звичайно буває по ин- 
ших селах. Кладовище з позападалими 
могилками стоял о голе й виднілося да­
леко на село, мов бездушне, в'яле лице 
смерти, погрозливої на все, що лиш по­
бачить. Напів розвалена трупарня опира­
лася об ст ару , головату вербу, к от ро ї 
гілля стриміло над нею замісць стріхи. 
З  другого боку стирчала гостроверха 
дзвіниця, що вся тряслася, коли на ній 
дзвонено. Та й дзвони-Ж т о  гули якось 
так  сумно т а  недоладно, мов справді 
тілЬки в них і діла, що голосити по покій­
никах. Саме тепер вони продзвонили на 
хвалу боЖу, а з села йдутЬ пеоевулками 
т а  півперечками Жінки й чоловіки до цер­
кви. Єгом остЬ іще не надійшов, тоЖ  і цер­
кву не відмикано. Громадяни скупчилися 
на кладовищі, балакаютЬ, регочуться т а  
з ітхаю ть  ваЖко—як кому до чого...

Аж ось згори горбком надійшли пан­
отець із паламарем, т а  й ще з 'якимось 
т рет ім  чоловіком.

— Ов, а т о  що, що П івтораків Іван до 
ксьондза ходив?—сказав хт ось  у гурті.

— Певно старий потовк його зп'яна,— 
сказав другий.

— А чи чули, кумунцю, що небіжка 
П івторачка ходитЬ що-ночі до чоловіка?

— О, говоріть, т 'адже Микитишин 
П етро на свої очі бачив якось, як ішла. 
Та й он Калинчина Гапа розповідала, що, 
каЖе, йду я в беріг глину копати, о т  т ак  
мене мама ввечері виправили, дивлюся... 
Гідна-поваЖна газдиня не докінчила свого 
оповідання, бо в тій хвилі надбіг паламар, 
випереджаючи пан-отця, протовпився до 
дверей і, відмикаючи їх, крикнув:

— Тихо, баби! Тут не корчма, а дім 
боЖий!

Надійшов єгомостЬ і парафіяни п о ст а ­
вали перед дверми в два ряди, з к о т ­
рих коЖний брав одну руку поважного 
пастиря, й всі цілували її по черзі, „як 
бог приказав".

Почалася хвала божа. Іван ст ояв  у кутку 
й бив поклони, голосно стукаючи чолом 
об землю, немов хот ів  тим заглушити 
якусЬ сердешну гризоту. Не-подовзі на­
дійшов і ВасилЬ і ст ав  позаду криласа. 
Його очі позападали глибоко й дивилися 
сонно й мутно з-поза підпухлих повік. 
Глибокі зморшки на чолі свідчили ясно, 
що нещ астя надломило т ого  колисЬ 
сильного й смілого чоловіка. Згорблений, 
мовчазний, він видавався багато с т а р ­
шим, як був по правді.



Перехрестившись разів з п'ятЬ і вда­
ривши три  земні поклони, БасилЬ почав 
кланятися на всі боки. Здивувало його 
трохи  те, що дяк і паламар немов не 
примічали його, а останній ще час від 
часу позирав на нЬого якосЬ чудно з-за 
бокових вівтарних дверецЬ, помахуючи 
в руці лісковим гасильником. Аж  ось 
і євангелія. Паламар виноситЬ оберемок 
свічок, що б р ат ст в о  церковне підчас 
читання держить засвічені в руках. Як 
котрий із брат ів  не одержав у церкві 
свічки, т о  була це для нього велика ганЬ- 
ба й коЖний міркував, що мусів у чімосЬ 
немалім провинитися, коли „єгомостЬ 
не казали йому свічки дати". Василя 
щось ніби торкнуло: ану чи дадутЬ мені 
свічку. Дивиться—паламар зачинає з дру­
гого боку, роздає одному по другім, кому 
п рост о  тичучи в руки, кому другим пе­
редаючи, кому через голови й плечі пере- 
сягаючи. Вже скінчив одну половину, 
другу почав; уже ось-осЬ коло нЬого... 
дав Сеньові Гавранюкові, М икиті Бла­
гому, Олексі Вітишиному... тепер на нього 
черга—аж  ні, паламар повернувся й ткнув 
свічку в руку лякові, що саме виводив 
носовим пискливим голосом: „Слава тоб і 
господи, слава тоб і".

Кров напруго закипіла в Василевих 
грудях. „Щ о я шале,-погадав він соб і,— 
чим я провинився, кого забив або запа­
лив, щоб мене перед цілою громадою 
виставляли на побліку?" Вчорашнє ро з ­
дратовання ожило з більшою силою, по­
чало снувати йому перед очима бог знає 
які дивовижні догади. „Е, кривда їм, що

В його душі дивним способом  застрял а 
приповідка: „Піду я, мамо, до церкви, але 
ч о рт а  з'їси, що т об і буду богу молити­
ся!" Василь не знає, відки вона тепер 
упала йому на гадку, й несвідомо прока­
зує її собі в дусі р аз  і другий і третій, 
сам  не знає, на що й на яке?

ГІан-отецЬ сидів на кріслі в ризниці 
й пив каву, к от ру  йому приношено до 
церкви по хвалі божій.

ВасилЬ уклонився до колін і ст ав  
лри дверях, ждучи, аж  поки пан-отецЬ 
не скінчитЬ снідати.

— Щ о ти, Василю,—почав пан-отецЬ 
г о ст р о ,—щосЬ лихо справуєшся!

Василь мовчить.
— Був т у т  у мене нині твійісин, ж а ­

лувався, що поле продаєш, нічого недо­
глянеш, лиш усе горілкою заливаєшся!

Василь ані слова.
— Іди-ж, іди, т а  вважай, щоб т о  о ст ан ­

ній раз  за тебе чув. Ф е , стидався-би! 
Такий поважний газда, що повин“н-би 
всЬому селу приклад давати, а він о т  що 
робить! Встид, ганьба!.

Пан-отецЬ кивнув рукою, а ВасилЬ вий­
шов, не сказавши й слова.

— Скотина якасЬ, гадина не дитина! — 
думав собі бідолаха, йдучи на низ селом 
додому.—А, він до попа з язиком, т а  й 
ну на свого рідного т ат а ! Пожди-но, ще- 
нюку якийсЬ, я тебе навчу!

Не знати, чи щоб забути про свій ни­
нішній сором , чи щоб набрати білЬше 
сили на вирідного сина, чи з якої иншої 
причини (хто знає, може погані й гидкі 
нахильности вже вроджені людям такого

5. Франко: Твори V*.
і



низького стану, доситЬ, що ВасилЬ по до­
роз і вступив до Шмілоі.ої корчми де вже

Чг з Г Вк ^ ИиЛЛ . КІЛЬкОХ ЛЮАЄЙ
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добре^’ п ід ^^^и Т ^^о  ̂ и м а ^ т ^ *  ішГ^мені 

громадшо? 1 Г9НЬбИ Н9РОбИВ Пере* Цілою

— Якої ганьби?—запитав Іван з-нехо-

спіалосіУ " РИКро бу-ло нагадувати все, що- 
сталось за останні два дні.

пмт ЯКО* ганьби? Щенюк поганий’ Д о­
питується мене, ніби не знає! Ти бігав 
до попа з язиком брехати на мене?

іе знати, що я такого набоехав’— 
МАворкнув півголосом Іван. наорехав!~

якийД*’ погана скотино, негіднику

ї ї в я и  і Н а  СОВ0п-Г 0  т а т а ’ т е б е  ЗГО -

с т а п о с т і  л і т ®8 т И  Мені т е п е р  на 
ї е п е Г т І  ш ШаК ,ї1ДПлачуєш> Що мені
ка?атм^а Р- ШЯК Межи ЛІ°ДЬми по­
казатися... що всі тепер на мене паль-

РоївШник 3мЮтЬ‘ АлІтЬ> го«>Рять, піяк, 
розвшник, марнотратник!... То ти  мені
вже тепер т аке  ст ро їш ?

б о р ю ч и  т і слова, впадав де

очГ загпп« ЬШУ * ю т ,ст Ь - Його невеличкі 
Ском Ливішйм. непевнішим бли-
м янрпК £ Иия вистУпав гарячковий ру- 
а й ' т  ?  на ЧОЛ1 набігали кров'ю, 
чанка й ,тИСкаЛИСЯ ША лю,||°ст и . Мов- 

кГйНО т а> ЩО 39 ШОЙ ЧЗС НЄ т °  СГ|0- 

збілЬталаТогоЄг ^ в °  СИЛІВ УЗакутку ' ЩЄ

— А, от-то-ж  собі виховав гадину со- 
рок ат у  за пазухою, о! То синочок, що 
рад-би, щоб всі батЬка відцуралися, щоб 
всі на нЬого плювали, палЬцями показу­
вали, як на диво яке! То мені синочок, о!

— Тату,— обізвався твердо, але трохи  
тремтячим  голосом Іван, —т ат у , ляЖте 
нині проспіться, а завт ра  розмова буде 
по тверезому. Правда—правдою, я винен 
у тім, але ви ще більше.

пи виродку гадючий, ти  мені, 
С \ ф Ькові, с м іє ш  розказувати, мене 
виноваіпити?

Роздрочення Василеве, що т ак  нагло 
вибухло й зміцніло в останн і дві добі, 
шукало без упину, на кого-б виллятися 
з цілою силою. І осЬ  нагода трапилася: 
перед очима був Іван бідолаха. ВасилЬ 
в запалі прискочив до нЬого й з цілого 
розмаху вдарив його кулаком по-за вуха.

— Тату, —скрикнув Іван схапуючись,— 
а  ви що робите?

— Мовчи, виродку поганий! Знай, як 
батька шанувати!

Він знову вдарив, кров пустилась Іва­
нові з р от а .

— Тату, дайте спокій! — крикнув він, 
виходячи нареш ті з свого ніби байдуж­
ного спокою .—Дайте спокій, бо зле буде 
з нами!

— Щ о? Щ е мені грозити? На, ось т о ­
бі наука.
.. І знову вдарив. Лице Іванове посиніло. 
Йому також не стал о терпцю й він п’я- 
стуком  штовхнув батька в груди т ак  
силЬно, що той звалився з ніг і грепнув на 
серед хати.



— Га, поганине!—ревів п'яний, розлю­
тований Василь, силкуючись підвестися 
з землі й хапаючись за сокиру.—То ти  
вже й на мене руку здіймаєш? Рад-би 
мене швидче в труну покласти, щоб с а ­
мому всім подавитися!... О, не діждеш, 
страччуку проклятий, не діждеш мерзен- 
нику, ні! Ади!

Василь силувався видобути сокиру з-за 
лави.

— Тату! —проговорив за той час Іван 
тремтячим, але твердим голосом, най 
вам бог т ого  не тямитЬ, що ви про мене 
говорите, т а  що зо мною робите! Але 
щоб не гадали, що я напосівся т ак  дуже 
на ваше добро т а  жду вашої смерпіи, т о  
бувайте здорові! Я відрікаюся всЬого. 
Жийте собі, най бог помагає, доки вам 
судилося, роб ітЬ  собі з своїм добром, що 
хочете, записуйте його по своїй смерти, 
кому вам уподобаєтЬся, але мене вже не 
побачите в своїй хаті! Волю з голоду 
згинути, волю свої руки по кичеренки 
проробити, аніж маю слухати, що мій рід­
ний т а т о  таке  гадає про свою дитину! 
Бувайте здорові!

Двері рипнули, й п ост ат ь  Іванова лиш 
мигнула по-під вікна й щезла. ВасилЬ с т о ­
яв за той час насеред хати з сокирою  
в руці й не знав довгу хвилю, що таке 
сталося . Його лю тість, із початку ска­
жена й сліпа, поволі пройшла, він почав 
спокійніше розглядати все діло.

- „Ігі, а я що зробив! Рідну дитину від 
хати відігнав! Та й за що? З а  те , що 
мені піп не казав у церкві свічку дати? 
ТЬху на тебе, помано! 1 що т о  таке

велике? Гей, гей, як бог хоче чоловіка 
покарати, т о  насамперед розум у його 
відбере! Мені-б т о  нині було розумцю 
білЬше здалося, мені!..." ВасилЬ довго р оз­
думував і під ніч дійшов навітЬ до того, 
що почав плакати, сидячи по-ночі т а  
сперши голову на криси глиняного комина, 
під яким не горів нині вогонЬ, бо не було 
його кому розложити, —не .було Йвана.

ВасилЬ думав зразу, що Йван, вимовив­
шись із т ою  погрозою в першім запалі, 
вернеться зараз на другий денЬ. Ніч ми­
нула для нього дуже неспокійно: погані 
сни морочили його аж  до рана.

То раз бачив усіх с е о ї х  с и н і в , щ о  т о ­
нули в глибоченній ямі в смердячій ки- 
п'ячці й дарма кликали його рятувати. 
Другий раз йому привиджувався Йван, 
як напиваєтЬся в корчмі з чорними, бруд­
ними замащеними людьми, що на їх аж 
дивитися гидко.

Бачить Василь, що й Іван поволі ст а є  
такий як вони, кричитЬ, співає й ганЬ- 
бить усіх, як вони, п'є й валяється по 
болоті, а далі наливає порцію горілки, 
досипає якогосЬ порошку й підносить 
йому: „Пий, каже, старий, на здоровля". 
Але ВасилЬ ніби знає, що це горілка за- 
троєн а , що Йван хоче його швидче упхати 
в могилу, щоб вдавитися його добром. 
„ГетЬ пішов, негіднику! —кричитЬ він 
крізь сон і кидає келишком до землі.— 
Ч о р т а  з'їси, що достанеш із мого добра 
хоч рVбецЬ! Ні, ти й шнура не варт , що­
би тебе на нім повісити!"

Такі сни плуталися в Василеьій голові 
цілу ніч. Нареш ті розвиднілося. Н астав



один із тих сірих, захмарених зимових 
днів, коли на дворі сніг ліпитЬ, аж  де­
реваі т р іщ атЬ  під його вагою, а в селян- 
сЬкій хат і й холодно й понуро, темряво 
й сумно-сумно, мов у домовині, т а  ще 
самому. Василь зранку загорнувся в ко­
жухах, назув чоботи й пішов подавати 
худобі. П от ім  увійшов до хати, ворко- 
тячи з досади, й принявся розкладати 
під челюстЬми вогонь, щоб хоч трохи  
обігріти хату т а  порозмороЖ увати вікна.

І де той хлопчище повіявся? — говорив 
ВасилЬ сам  до себе. Т’адже чень ще не 
здурів хлопець, не шубовснув собою  де 
в яку діру. Ігій, щезай, маро, з т акою  
роботою !

А  т о  вже звісна річ, що коли чоловік, 
т а  ще до т ого недосвідчений і маркітний, 
яким тод і був ВасилЬ, візЬметЬся до 
топлива, т о  ніяким способом  не може 
дійти до ладу. Нічого не йде йому під 
руки; куди повернетЬся, все йому завва- 
Жае. Вохкі дрова не х от ят Ь  горіти, лиш 
сичать і куряться. Тут води треба, 
а  коромисла годі найти, там  знов цее, 
а  т ам  теє, й дійде до того, що чолові­
кові св іт  закрутиться , й як котрий 
нетерплячий, т о  кине все, ще й плюне 
й ногою зат ре . О т  т аке  саме зробив 
і ВасилЬ. Злий на ввесЬ св іт  і на себе, 
він сів на лаві, поскидавши поліна під 
припічок. Х ат а  була повна диму, холод 
проймав його крізЬ одежу. Вкінці бідо­
лашний не видерЖав—сплюнув, загорнувся 
кожухом т а  й пішов до корчми, ворко- 
тячи: „Най тебе т у т  грім тр існе  з т акою  
роботою !".

Довгий, рудобородий Шміло ще вчора 
докінчив торгу з Василем і дав йому на 
руки половину умовленої суми. Нині 
Василь не за ст ав  Шміла, як звичайно, 
за шинквасом 1), але йдучи вигоном за- 
здрів його, як сновигався в лисім ф у т р і 
коло його закопу,—й сніговійниця йому 
байдуже!—і махаючи рукою, давав накази 
нанятим уже робітникам. Ніяке слово 
не годно розск азати , як прикро ст ал о 
Василеві на серці, коли побачив Шміла 
на своїм батЬківськім полі, т а  ще й по­
гадав собі, що через т е  поле він вчора 
т ак  покривдив свого сина. Затреп етал о 
ст а р е , зболіле серце, мимоволі наверну­
лися на гадку Йванові слова: „Тату, най 
вам бог т ог о  не тямитЬ, що ви робите!".

XII.

Сумне ж и т т я  пішло тепер у Василя. 
Іван не вертавсЬ і нікому було доглянути 
ст арог о , зробити сякий-такий лад дома, 
потіш ити, порадити, розговорити. А зи­
мові деньки понурі, зимові вечорі й досвітки 
довженні, як море... Корчма тілЬки тягла 
його до себе, бо т у т  бодай хоч з яким 
ріпником побалакає, а т о  в горілці бодай 
на часинку втопитЬ свою  тяжку, невси­
пущу гризоту. Л\учила його дуЖе гадка про 
Йвана. Щ о  з ним стал ося?  Чи втопився, 
чи як инакше собі смертЬ заподіяв, що 
не вертається?... Дле Василь вірив і був 
майЖе певний, що Йван надто твердий, 
над то розумний, щоб зараз  смертЬ собі

■») Шинквас—стойка, прилавок.



робити. ЗначитЬ, ст ав  десь на службу, 
..Ну —погадав собі БасилЬ, доміркувавшись 
до т ог о ,— най собі трохи  побуде на чужих 
людях. Припре його біда добре, вернегпЬся 
як не пишний". І заспокоєний тим, БасилЬ 
навітЬ не допитувався за сина. Горілка,, 
де далі, все більше морочила його пам'ятЬ, 
все рідше він міг розумно думати, а зви­
чайно сидів у корчмі т а  блукав по селу, 
мов^ сновида, бродячи т а  падаючи по 
глибокім снігу.

Шміло вмів його притягати до себе, 
відколи сина не було дома. Хитрий корч­
мар бачив,що в Василя газдівство велике, 
хоч занедбане, й припадав коло нЬого, 
радив, потішав, Живив, і поволі-поволі 
виссав із нього все, що далося виссати.. 
ВасилЬ скоро  розпустив гроші, що йому 
Шміло дав за продану частку, попродав- 
худобу й збіЖжя, сам навітЬ не знаючи, 
що таке робитЬ. Шміло торгувався 
з ним при людях, писав і підписував 
контракти, бо все боявся, що осЬ-осЬ 
Іван вернетЬся й не т о , що не д аст ь  
батЬкові далі т р ат и т и , а й продане 
задумає відібрати. Шміло правда й т е  
знав, що Іван не за далекі гори відбіг, 
але перелеЖавши в одного газди в Попе- 
лях тяЖку слабість, найнявся таки 
в нього на службу, вражений до Живого 
тим, що батЬко ані разу навіть не на­
відався до нього в недузі, ані слівця йому 
не переказав, щоб вертався або-що...

— Відреклися мене, ну, т о  як соб і 
хочуть! Най соб і т ам  газдуютЬ, як хо- 
т ят ь , а я й т у т  пожию, побачу,—Минула 
зима. Василева х ат а  стоял а пусткою , б о

сам  ВасилЬ білЬше перебував у Шміла, 
т ам  і днюючи й ночуючи. З а т е  в Шміла 
було людно й весело, чи т о  в неділі, чи 
й у будні дні. Немало вже було борислав- 
ських газдів, що зійшли на таке, як і Ва­
силЬ, бо й так і лучалися, особливо, хт о  
був бездітний, що не мали вЖе поля, 
крім якого-там городця т а  того, на чім 
х ат а  стояла. Не зваЖаючи на гамір, сум 
якийсь наліг на ввесЬ Ьорислав т о ї весни. 
По полях рідко-рідко де виднілися плуги 
т а  борони, затг , мов мурашки чорні, 
снувалися спекулянти, стирчали корби, 
купи хворосту  на коші, млинки, рискалі 
т а  оскарби. І поміЖ хатами гамір не 
вгавав. Тут гпрачі р іж уть  теріпиці на 
високій кобильниці, т ам  тесл і цюпаютЬ, 
мов Жовни, обтісуючи т а  ріжучи дерево 
—це будуютЬ новий магазин, широчезний, 
низький будинок на склад кип'ячки. Гам 
знов бондарі під голим небом стружупіЬ 
клепки на бочки. Всюди рух, гамір, крики, 
гарк іт  пилки, стукання сокир, але це не 
т а  жива, свіжа рухливість сілЬсЬкого, 
весняного Ж иття, це зловісні голоси, 
передвісники нового ж иття , тяЖкого, 
брудного, нерадісного ж и т т я , на яке 
з цього часу засуджений бідний Борислав. 
І Шміло розпочав тепер копати „на вели­
кий камінЬ". Щ е зимою він найняв р об іт ­
ників і взявся був до св іжо закупленого 
Василевого закону. Догади Йванові справ­
дилися що до волоска. Прокопавши два 
сяжні, Шміло натрапив на наф тове  
джерело, що протягом  гпиЖня дало біль­
ше як 120 ринсЬких чистого зиску. Але 
з  весною Шміло почав на закупленій



частц і копати три  нові ями, а п о к и  що, 
крутився й запопадав к о л о  Василя, не 
даючи йому й на хвилю протверезитися, 
ні пропам 'ятатися; бач, хитрий корчмар 
хотів видурити в нього реш ту поля. 
Га й, правду сказати , була пора як р аз  
до того. Василь все дужче підупадав: 
гризота й горілка підкопувала швидко 
його розум і здоровля.

Х т о  ще знає, що було-б сталося , як-би 
бідолаха Василь був найшов між людЬми 
щиру пораду, теплі, привітні и зичливі 
серця. Але т ак  не сталося, — не тому, 
щоб Василь уперед не мав багато прия­
телів, і не тому, щоб це були приятелі 
зрадливі або невірні. Ні, наш селянин ще 
не знає, а бодай тод і бориславці ще не зна­
ли, що т о  значитЬ покинути сусіда в біді.

Але з т ою  самою  щ ирістю , з якою 
рятували сусіда в пригоді, вірили вони, 
небораки, в усе те, що говорено їм в церкві 
з казалЬниці, т а  й т о  не т ак  в саме ка­
зання про чуда т а  догми, а білЬше в те, що 
говорилося по казанню. Такої приватної 
бесіди до громадян звичайно кожний пан- 
отецЬ не залишає, чуючи конечну потребу, 
окрім річей „божественних", згадати й 
про близЬкі всім земні справи. Отже-ж  
т о  в таких бесідах пан-отецЬ не проми­
нув ні одної неділі, щоб виразно не на­
тякнути про Василя, про його грішне 
й безбожне ж ит тя , про пекло, що його 
жде по смерти, про встид, який робить 
усій громаді той газда, що недавно ще 
числився до найпорядніших. Легко зм ір­
кувати, як прикро було бідному Василеві 
слухати таких бесід, знаючи, що очі всіх

у церкві звернені на нЬого, що шепти, 
які зал ітаю ть з бабинця, йдуть ні про 
кого, як про нього. Далі-далі, коли пан­
отець не кидав своїх натякань, Василь 
перестав зовсім ходити до церкви, щоб 
не слухати кожнісінЬкого разу ганЬби на 
себе. Тоді пішли ще гірші бесіди, а на 
о ст а т о к  дійшло до того, що пан-опіець 
явно назвав Василя „плямою на ціле село" 
і заказав вірним парахвіянам зближатися 
до т ого  непоправного грішника.

А бідний ВасилЬ не раз, сидячи у Шміла 
в кутку, несміло поглядав на своїх сусідів, 
що пили й розмовляли за  столом , а до 
нього й не оберталися.

Він бачив, що всі поглядають на нЬого 
косо й бокуютЬ від нЬого, мов від запо- 
вітреного, а хоча хт о  й заговорить, т о  
якось холодно, сквапно, без т о ї щ ирости 
т а  теплоти, що ними відзначується 
розмова добрих знайомих, коли зу ст р і­
нуться за чаркою. Василь ставав, де далі, 
т о  білЬшим відлюдком, просиджував ці­
лими днями без слова в корчмі й не міг 
ніколи з ібратися з гадками, к отр і в не­
ладі й в якійсЬ сірій віддалі шибалися гю 
його голові.

Поволі-поволі й н а  лице його осідав той 
сумний, невваЖливий вираз, що відзначає 
всіх ідіотів, у яких помалу щезає все 
людсЬке, а лишаються чи сто звірячі 
вегетативні інстинкти.

XIII.

Вечір. М аєва, ясна ніч, мов легке по­
кривало пахощів, св іж ости , теплої пари 
т а  холодної роси, налягає на землю.



У Шміловій корчмі блимає дві нафшівки 
освічуючи блідим промінням цілу громаду 
людей.

Де-які в обтертих , зарогілених сорочках 
із такими-ж лицями, їдятЬ хліб, держачи 
його в таких замащених т а  неохайних 
руках, аж  гидко на них дивитися. Це ріп­
ники, що цілий денЬ копали т а  видобували 
з ям кип'ячку. Бони позабирали тепео 
тижневу заплату, і кожний гадає собі на 
думці, „ с х ,  дам собі нині духа! Д осить  
увесЬ тиЖденЬ і риз хліб т а  воду хлептав!“

Але поки що всі сидятЬ ще тихо 
казали собі дати хліба, м 'яса т а  пива й 
їдять швидко, хапаючисЬ, неначе за один 
раз  х от ят ь  надолужити за ввесЬ тиждень

Круг головного ст ол а засіла друга гро­
мада людей. Бони виглядають далеко 
показніше и порядніше, розмовляють 
поважно, см ію ться голосно, поводяться 
мов у себе дома. Це бориславські грома­
дяни, що приишли до Шміла покріпитися 
т а  побалакати. Не один в душі аж  п отер­
пає, нагадуючи, який т о  там  жінка почне 
йому п ара ст ас  вичитувати за те , що 
останній крейцар пускає марно, а діти 
в хат і їст и  пищать, бо-ж то тепер 
передновинок! Воруш аться бідоласі мура­
шки з плечима, т а  годі: про людсЬке око 
треба и розмовляти весело, й см іятися 
и ж артувати ! ’

А  т ам  за шинквасом сидитЬ довженний 
рудобородий Шміло. Він саме вернувся 
з ванЬкіра від вечері в камизельці з т о ­
роками т а  в сабашковій шапці. Він не 
може спокійно всидіти на лавці під с т і­
ною й мов злодій раз-у-раз поводить

очима кругом. Через бориславських гро­
мадян він швидко перемигнув: це „кап- 
цани“, від них багато не вторгуєш.

Довше й радніше поглядав у той купі, 
де сиділи ріпники, доїдаючи вечерю. М іж  
ними почали вже кружляти чарки, р о з ­
мова ставала голосніша, реготи част іш і, 
а ж арти  раз-у-раз грубші. Це звичайна 
пригравка до самого „танцю". Шміло знає 
добре, що небавом кров молода розігра- 
єтЬ ся  під тими латаними, замащеними 
сорочками, а  тод і все з дороги! Ч о р т  
бери гроші, ч орт  бери здоровля, ч орт  
бери спання! Ж ити, вживати св іта, доки 
служапіЬ літа!... Шміло знає, що воно й 
нині до т ого  прийде, бо без того-ж не 
обходиться ні одна субота , й він із 
рад ости  засукує руки.

Але осЬ  його очі надибали Василя, що 
сидів коло груби на лавці скулений, мов­
би вижидав якогось важкого удару, що 
от - от  спаде згори на його плечі. Він 
дивився в один чорний сук на помост і 
й поволі см октав люлЬку на короткім  
цибусі.

— Василю, Василю! А  ходіть-но сюди! 
—закликав Шміло.

ВасилЬ, почувши корчмарів голос, встав  
поволі й підійшов до шинквасу.

— Ну, чого ви т ак  сидите, чому не 
каж ете собі що дати? Вип‘єт е  порцію?

— Т-та! — відказав БасилЬ, здвигнувши 
плечима. Корчмар налляв порцію горілки, 
й він випив духом.

— Ну, ходітЬ сюди, сідайте коло мене— 
чого будете самі сидіти? М ож е ще 
порційку?



І не ждучи відповіді, Шміло налляв 
:і подав Василеві, а потому ще кілька раз, 
доки Шміло не був переконаний, що т е ­
пер можна з Василем починати й про 
„гешефт".

— Слухайте, Василю, щось я вам хо­
т ів  казати , —зачав Шміло півголосом, що 
губився в загальнім гаморі.

ВасилЬ спер голову на лікотЬ і німо по­
чав вдивлюватися в порожну порцію. 
Шміло наповнив її, а ВасилЬ, мов без­
душна машина, підніс до вуст...

— Вилите, я вам хотів ск азати  що... 
х т о  знає, як що й куди, а може-б для 
вас було ліпше, як-би ви продали мені 
половину свого грунту. До чого вам його 
тепер, коли не м аєт е  з ким його оброб­
ляти? А я вам гроші дам стільки, що 
будете мати, поки віку вашого. Ну що, 
будем могорич пити?

Шміло за тим словом узяв Василя за 
плече й потелепав ним добре, немов хо­
т ів  збудити його зпросоння. 1 справді бог 
знає, чи ВасилЬ чув Шмілові слова; тілЬ­
ки слово—грунт вразило його притуп­
лену пам'ятЬ і збудило в нім якусЬ т ем ­
ну, непевну й неозначену тривогу. Він 
позирнув на корчмаря, немов-би перший 
раз його бачив, і захитавши головою, про­
говорив:

— Ні, ні! Того не буде! Не хочу, чуєш? 
Не хочу!

Так нераз, буває, дитина мала упретЬся, 
сама не знає чому: не хочу того, т а  й не 
хочу! А чому не хоче й чого не хоче— 
і питати дарма.

— Ну, як собі схочете, я вас не силую! 
Про мене, най вам пусткою  леЖитЬ, а 
що мені до т ого? —відговорювався хитрий 
Шміло, наливаючи Василеві ще одну ч ар ­
ку. В його голові вже зробився другим 
план, безпечніший і певніший. Але саме 
тоді, коли ладився ще щосЬ заговорити 
до Василя, піднявся за тим  столом , де 
сиділи ріпники, такий галас т а  гвалт 
що Шміло мов на спружинах підскочив 
і побіг гамувати крик.

— Щ о туп\ таке? Щ о  т у т  т ак е ?—р о з ­
лягався його пискливий голос серед за ­
гального гомону. Ріпникам уже зачинало 
„підступати до голови". Вони повстава­
ли з лавок, почали розмахувати руками 
•та говорити голосно; ж арти  викликували 
спірки й власне от - от  доходило до бійки, 
коли Шміло вмішався, розбороняючи н а­
пів п'яних парубків.

— Ну, що ви робите? Дайте спокій, чи 
не м ож ете забавлятися спокійно, як бої 
приказав? На що вам битися т а  волоса- 
тися?

— А ти, спекулянтська мордо, чого 
л\ежи нас пхаєшся? —гукнуло йому кілЬка 
грубих голосів. Шміло зачав говорити да­
лі, а т і гудіти ще дужче, далі й п'ясгпуки 
загримали об стіл  ба й пляшки з а ­
дзеленькотіли об підлогу. Гамір зчинився 
несказаний, Шміло ніби кричав і репе­
тував, що це „розбій", але на думці смі­
явся й тішився з того, знаючи, що тепер 
видере від п'яних усе, що маютЬ.

А  ВасилЬ підчас т ого галасу т а  гурко­
т у  сперся на брудний стіл  головою й за ­
снув твердо, мов дитина.



Поволі, одностайно волоклися дні в Б о ­
риславі. Спокійний лад селянського ж и т т я  
замутився. Грюкання, стукоти , крики, 
свари т а  співи не вгавали як денЬ т ак  
ніч. Поля не зеленіли широкими ланами, 
як уперед, хвилюючи т а  шелестячи від 
теплого вітру. А на місце свіжої пахучої 
зелені повставало що разу білЬше горб­
ків с ір о ї глини, під котрими в темній, за­
душній глибині за кварту горілки працю­
вали цілими днями парубки т а  чоловіки, 
обмащені т а  зателепані, працювали гірко, 
видобуваючи незлічені скарби своїм  гно­
бителям.

Минуло л іто, минули жнива, т а  неба­
гато обжиночних пісенЬ розлягалося по 
Бориславі. З а  горбами в Тустановичах, 
Попелях т а  других сусідніх селах ст оял о 
по полю полукіпків, що зірок на небі, а на 
бориславсЬких частках лиш де-не-де кла- 
денички видніютЬся. Вже другий рік — 
кара від господа, т а  й годі!

Василеве поле засівав Шміло, бо ВасилЬ 
ні до чого й не брався Але хитрий шин­
кар доглядав його, мов дитину, пантру­
вав, годував, а найбілЬше поїв т а  пильно 
зважав, щоб ВасилЬ як моЖна менше ви­
ходив у село. Та й Василь, правду ск аза ­
ти, не дуЖе квапився, бо до кого-ж мав 
удатися? В селі всі його цуралися, хоч 
багато було нічим не ліпших від нЬого.

ДесЬ коло Покрови це діялось. ВасилЬ 
сидів у корчмі під грубою, чогосЬ засумо- 
ваний. Правда, його лице не виявляло 
ніякого смутку, бо воно взагалі нічого

-не виявляло; але його Ву ст а  говорили, мов 
крізь с..н: „ЛЛихайлику мій, синочку лю­
бий, де ти? Чому ти  до мене не навіда­
єшся? Ади, мене т у т  кривдятЬ, виганя­
ю ть із хати, ганьблять, а я-ж таки газ­
да, багач на все село! Видиш, синочку, 
видиш!“.

Страш но, дивитися на чоловіка, в якого 
разом  із занепадом організму пішли в р о з ­
лад усі духові сили. Страш но слухати 
як такий нещасливий в якім-небудЬ зво­
рушенню несвідомо вимовляє свої вра- 
жіння словами, з котрих сам  не може 
соб і здати справи, а к отр і все-ж таки 
не що инше, як відголоски всіх найсиль- 
ніших враЖінЬ його попереднього ж иття , 
що який-будь слід лишили в його пам’яті. 
Слова ллються з у ст , але по очах такого 
чоловіка видно, що його дух, його увага 
захоплена зовсім чимсЬ иншим, непев­
ним, невловимим. І мимоволі насунеться 
гадка, що це говорить не той чоловік, 
що перед нами, а що це з нЬого гово­
рить щось друге, чуже, не знане досі, 
якасЬ друга душа.

Але Василеві слова мали звязки з дій­
сним ж иттям . Від якогось часу Шміло, 
видимо осягнувши свій план, зам ітно охо- 
лоднів до нЬого, почав обходитися з ним, 
як із слугою, далі-далі як з непотрібом, 
щ о дарма в хат і являється. Василь-бідо- 
лаха довго не запримічав нічого. Для 
нЬого все було добре, коли тілЬки була 
йому порція-друга горілки т а  лавка під 
грубою для ночлігу. Але шинкар, певний 
св оє ї здобичі, не гадав далі пилЬнувати 
її доглядати Василя й постановив соб і



як найшвидче позбутися його з хети . 
О сь  нині рано, коли Василь у ст ав  і не 
кажучи й слова, як це робив звичайно, 
підійшов до шинквасу т а  протягнув руку, 
Шміло показав йому дулю. Але ВасилЬ 
видивився на нЬого, мов дитина, що ще 
не розуміє, як до неї що заговорити^ 
і рука стриміла й далі над шинквасом.

— Ну, чого хочеш, піяк?—гаркнув шин­
кар, одвертаючись до стіни.

— А, горілки! —сказав ВасилЬ, киваючи 
рукою.

— Не дам! Іди собі до ч орта! ДосигпЬ 
мені дармоїда дерЖати!

— Ну, давай, давай! —договорював Ва- 
силЬ, не слухаючи, що йому говорено.

— Чи ти  собі не підеш від мене, ти  
псявіра, піяк якийсЬ! Я не маю горілки 
дурно! Заплати мені за  все, що проїв у 
мене т а  пропив! Давай гроші!

ВасилЬ широко витріщив очі гіа Німіла 
й ст ояв  ні в дві, ні в три . Шмілові не 
ст ал о терпцю: він вихопився з-за шин­
квасу й що сили пхнув Василя до груби. 
Ударився сердешний Василище ліктем об  
стінку й без сили сів на лавці, понуривши 
голову. І нараз, коли шинкар воркот ів  під 
носом  на нЬого всякі наруги т а  погрози, 
він промовив наведені слова до Михай­
лика. Його голос тремтячий розлігся в по­
рожній, широкій корчмі, мов голос мерця, 
а самі слова були т ак  несподівані, що аж  
Шмілові мурашки поза плечима заходили.

— N 1] ш іез? ЗсНоіп тезгіідде де^еіп 1).— 
прошепотів він сам  до себе.

’} Ну що? ВЖе боЖевілЬний заплакав.

В тій хвилі відчинилися двері й на по-- 
розі ст ав  гарно одягнений стрункий па­
рубок із кошиком за плечима.

— Дай боЖе доб... — зачав він, здіймаю­
чи капелюха т а  оглядаючись кругом, але 
урвав на півслові, побачивши Василя на 
лавці.

Він встромив очі в його помарніле, на- 
брескле лице, стежив непевні, мимовільні 
рухи його рук і голови і ст ояв  довгу хви­
лю, немов силувався в тій страшній ру­
їні чоловіка розп ізнати недавнього ще Ве- 
силя П івторака.

А  Шміло й собі-ж вліпив котячий хит­
рий погляд у парубка. Зразу  на його лиці 
намалювався якийсь неспокій, але зараз- 
же його зеленкуваті очі запалали втіхою. 
Він пізнав Івана й догадайся, що той, ви­
служивши три  чверті року, прийшов на­
зад до т а т а , щоб його _ рятувати , т а  за­
разом  був певний, що Йван прийшов уже 
запізно.

XV.

Іван повів батЬка мовчки до ст ар о ї, запу­
ст ілої хати. Господи, щ о  д і я л о с я  в  ду­
ші у бідолашного парубка, коли побачив 
усе газдівство занедбане, запущене, зруй-̂  
новане, коли побачив, що т у т , де недав­
но ще плило тихе, спокійне, д остат нє 
Ж иття, тепер ні волосинки худоби, ні 
стеблинки збіжЖя,— що все припало по­
рохом, приросло о сет ом  т а  кропивою!... 
Він аЖ за голову взявся, оглядаючи руїни 
своєї батЬктщини, але т ат ов і не гово­
рив уже нічого. ВасилЬ за  той час сидів



на своїм  давнім місці на припічку, хоч 
л\іЖ челюсшЬми не горів огонЬ, а по хаші 
провівав той прикрий, що до кости  про­
бирає, холод, яким одгонитЬ усяка пустка.

Вечоріло. Сонце закотилося за тяжкі, 
сір і хмари; від заходу потягнув холодний 
вітер; збиралося на негоду; ціла хмара 
густого, удушливого наф тового сопуху 
лягла на Борислав, немов убозство й не­
доля придавили його своїми широкими 
грудЬми. Іван оглянувши обійстя, посу­
мувавши т а  подумавши, що діяти, пішов 
до КирницЬкого купити хліба й теплої 
ковбаси на вечерю для себе й т а т а . Вер­
нувшися з закупленою стравою , за ст ав  
Василя на т ім  сам ім  місці, де був лишив 
його; він сидів і т рем т ів  од холоду. Іван 
затопив у 'печі й поставив перед т ат ом  
хліб т а  ковбасу.

— ПерекусітЬ, татуню , ви нині виго- 
лоднилисЬ не аби-як.

ВасилЬ сягнув по хліб т а  ковбасу, т а  
якосЬ т ак  незручно, мов несвоїми руками. 
Відрізав окрайчик і довго держав його 
в тремтячій руці, все ск оса  поглядаючи 
на сина.

— Щ о вам, т атуню ? Чому не їс т е ? — 
спитав Іван, доїдаючи свою  частку. Ва­
силЬ нічого не відказав, оглянувся якосЬ 
чудно по хат і, зазирнув під лаву, підніс 
окрайчик до р о т а  й знов із боку поглип- 
нув на сина, крадЬкома, несміливо, нена­
че хот ів  що йому сказати , т а  й сам т ого 
стидався. Іван з властивою всім бідним 
догадливістю покмітив зараз, чого т а ­
тов і бракує. Його лице посумніло, і мов 
чоловік, що бере на себе якийсЬ великий

тягар, він устав , не каЖучи й слова, і по­
чав збиратися до відходу.

— Ні, ні... не йди, не треба... не буду 
вЖе, бігме не буду! —пролепетав ВасилЬ, 
і собі-Ж догадавшися, що син задумав, 
але Йван був уЖе в сінях, а за хвилю 
рипнув дверми і вийшов на вулицю.
. — Ну, о т  мені й щ астя! — гадав собі 

Йван, ідучи вулицею до шинку. —Гадав, за ­
стану  т а т а  при робот і, дома, на госпо­
дарстві, здорового, як бог приказав, а воно 
о т  що вийшло! І що з ним тепер робити? 
Як його доглядати, як пантрувати? ВЖе 
видно, що від трунку т ак  легко не від­
викне, коли без т о ї парухи й кусник хліба 
йому в горло не йде!... А  т у т  ще й гос­
подарство прахом пропало, хоч розщиб- 
нися на голотечі! І що т у т  на св іт і ро- 
битонЬки?...

Іван зовсім справедливо гадкував, що 
ніяк т ат ов і т ак  швидко відвикнути від 
горілки. Його старий, гризотою  надло- 
маний організм, перепалений надмірним 
уживанням алкоголю, тим тілЬки й дер­
жався, що поганий трунок додавав йому 
сили. Василеві довелося-б пропасти, як-би 
хт о  раптом  схот ів  відзвичаїти його від 
смертелЬного, палющого трунку.

Швидко вернувся Йван з квартою  го­
рілки й засів знову з т а т о м  кінчати пе­
рервану вечерю. Після двох чарок ож и­
вилося трохи  Василеве лице, в очах забли­
скотіли слабенЬкі іскорки, але розмова 
якосЬ не йшла, т а  й їсти  ВасилЬ їв дуже 
мало, як не налягав на його Йван.

— Ну, татуню , що-Ж ми тепер будемо 
поробляти? Як т у т  собі св іт а  зайти?—



почав Іван, поприбиравши останки вечері 
т а  поставивши пляшку з горілкою у кут 
на полицю. БасилЬ за той час усе ще 
сидів на припічку й видимо силувався не 
глядіти на пляшку, відвертався, зітхав 
і не знав, де подіти свої руки. А  коли 
Йван взяв її з припічка, він лиш раз крадЬ- 
кома поглянув на полицю, де була схована 
горілка, і знов боязко відвернувся. Іван 
не завваЖав того. Його мучили гадки про 
те , як поправити газдівство.

— Та от , адітЬ, моя заслуЖенина не­
велика, всЬого ЗО ринсЬких, ну, але на 
перший раз  т о  й т е  до чогосЬ здастЬся. 
Ну, а через зиму т реба  буде т у т  таки 
ст ат и  де на роботу .

— Та так , синку, т ак  —сказав БасилЬ.
Довго ще розговорював Іван, силкуючись

не дотикатися й одним словом того, що 
батЬко звів господарство нінащо, Ба­
силЬ усе притакував, часом дрімав, а ча­
сом  поглядав крадькома до гори, на с т е ­
лю, а т ам  на полицю, де стоял а в куті 
пляшка з горілкою.

— Та що, може-б ми вЖе спати пішли?— 
сказав напослідок Іван, бо побачив, що від 
т а т а  годі добитися Живого слова.

— Та так , так , ходімо спати, —підхо­
пив Живо БасилЬ,—ти  змучився, небоЖе, 
правда?

Іван, не відповідаючи нічого, почав ве­
чірню молитву, разом  і роз^ягаючися т а  
вишукуючи всяке курмання на постілЬ 
для бапіЬка.

Іван довго не міг спати, чи тому, що 
леЖав на голім запічку, лиш одною сіра- 
чиною вкритий, чи тому, що по хат і

продувало різким холодом, чи моЖе й спа­
ти  йому не давала тяЖ ка гризота, що му­
чила його невідступно весЬ нинішній денЬ, 
відколи побачив батЬка й батьківщину 
в такім  нужденнім стан і. Бідний парубок 
і не догадувався, що ст ан  той далеко- 
далеко гірший, як це йому на перший по­
гляд видалося! Василь леЖав спокійно, 
бачилося, спав. АЖ десЬ коло півночі, 
коли на Йвана почала находити перша 
дрімота, пробуркав його якийсЬ незви­
чайний шелест на батЬковій постелі. 
Д р ім от а  пропала зразу. Іван скулився, 
запер дух у соб і й насторож ив  уха що­
сили. О сь  він чує шаркотання, наче хт о  
ступ ає  по хат і босими ногами, далі глу­
хий стук іт , мов хтосЬ  мацає по ст інах 
т а  прилавках. З  першого разу  прийшли 
Йванові на гадку глухі вісти про небіЖку 
маму, ніби т о  вона ночами ходитЬ по 
хаті, й волосся звелосЬ йому вгору на 
голові від забобонного, мимовілЬного пе­
реляку. Але о т  чує—дренЬкнула миска на 
полиці, лава задудніла від тяЖкого ст у ­
пання, і Йван, витріщивши що сили очі 
в пітЬму, побачив темну, невиразну по- 
с т а т Ь  батькову, що стоял а на лаві й 
одною рукою придержувалась за горішню 
полицю, а другою видимо мацала по за ­
камарках. „Щ о це таке? Чого він поночі 
т ам  шукає?1'—була перша його гадка, але 
по хвилі якесЬ булЬкання нарозуміло його 
й посвідчило ясно, чого шукав старий 
ВасилЬ. Гнів т а  огида опанували Йвана 
зразу. „Старий піячище'!1 воркнув він сам 
до себе, але зараз-Же почув глибокий, се р ­
дешний жалЬ до батька, що не з власної-?1'



волі таким ст ав  і що може в т ім  і його, 
Іванової, вини немало. Б о  на що - ж 
він покинув батька в такий час, коли 
той, згризений, надломаний т а  лихом 
прибитий, не міг не прогніватися за т а ­
кий його вчинок і т ак і слова? Чому не 
змовчав, не простив т ат ов і хвилю за ­
буття?  „І що з ним тепер робити? На 
кого лишити, як прийдетЬся мені йти 
цілими днями на роб от у?  Ох, господи не­
бесний, за  що ти  мене т ак  тяЖенЬко 
караєш ?"

Такі гадки сунулися, мов тяЖкі хмари 
осінні, через Іванову голову. А  пляш 
довго-довго булЬкала, поки вкінці, видко 
не спороЖнилася до _дна; ВасилЬ непев­
ною рукою положив п на полицю, а сам, 
знову стиха мацаючи т а  ступаючи по 
хат і, поліз на постілЬ, з тяЖким, глибо­
ким зітханням упав на неї і в одній хвилі 
заснув, мов забитий. Так переспав цілу 
ніч, і не поворухнувшись, тілЬки з його 
грудей чутно було час від часу зловісний 
дихавичний хрип, який наші селяни озна­
чують сумно-гумористичним виразом: 
„Х ри стос у грудях грає".

XVI.

Годі оповісти, як прикро й сором но 
було другого дня рано Йванові зу стр іча­
ти ся  поглядом з батЬком . І ВасилЬ, про­
кинувшись, видно дуЖе встилався своє ї 
вчорашнЬої слабости , а коли син перший 
поглянув на нЬого, скілЬки міг спокійним 
поглядом, йому видалося, що це гнів 
і погроза, і бідолашний батЬко почав

т рем т іт и  всім тілом, мов мала дитина 
перед прутом, і ледве чутно пролепетав:

— Іваночку, т о  останній... не буду біль­
ше, бігме ні....

Але ледве Йван встиг як небудЬ огов­
т ат и сь  т а  де-що в хат і поприбирати, 
аЖ т у т  прибігає до хати паламар, ч о­
ловік низенЬкий, сухий, з посивілим волос­
сям над вилицями, але на свій вік дуЖе 
живий і рухливий.

— Слава Ісусу!
— Слава на віки,—відказав Іван.
— Іване, Іване,— задріботав старий,— 

о т  добре, сину, що в хат і тебе заст ав , 
а  т о  біЖу т а  й гадаю собі: ану-Ж-но він 
уже пішов куди! А  воно ні! Добре, синку, 
що тебе бачу: мене єгомостЬ прислали, 
щоб як стій ішов до них, щосЬ т об і ма- 
ю тЬ казати .

— Мені?
— Ага, ага. Та о т  кума Василя просили. 

Куме Василю, зберітЬся, чогосЬ вас єго- 
м остЬ  просятЬ. Учора, як дізналися, що 
Йван вернувся, т а  й каЖутЬ: ну, добре, 
т реб а  буде з ним поговорити. ХодітЬ, 
т а  швиденько.

Говорячи т і слова прудко, мов горох 
розсипаючи, паламар вертівся й скакав 
по хат і т о  до Йвана, т о  до Василя, р оз­
махуючи лісковим костуром  мов гасилЬ- 
ником. Іван не мало зачудувався, чуючи 
несподіваний заклик. „Щ о він мені має 
ск азати ? МоЖе знов яку таку  раду, як 
т ор ік ? "  подумалося йому. А ВасилЬ сидів, 
не говорячи й слова, т а  покивував голо­
вою, мов сонний, але його помарніле, 
нужденне й зостар іл е лице не виявляло



ні цікавости, ні зачудовання, ні взагалі 
якогосЬ почування.

— Ну, що т ат у , — сказав Іван по відході 
паламаря,—треба-б нам таки піти до 
ксЬондза; х т о  знає, що йому т ам  т акого  
треба.

— Ая синку, ая, —сказав БасилЬ, ру- 
шаючи з місця. ,

ЯкосЬ натяг Іван на нЬого кожух, за ­
горнув на себе гуню й вдвох пішли по бо­
лоті після вчорашнЬого дощу.

БориславсЬкий пан-отець був чоловік 
середнього віку, середнього р о ст у  і вза­
галі середня звичайна людина, яких бага­
т о  зу ст р іт и  моЖна. Лице його не ви­
являло ні одної р ізкої типічної риси, 
вдача ні одної виразної, смілої признаки, 
ні одної сильної пристрасти . Такі люди у 
нас лучаютЬся дуже ч а ст о  в т ак  званій 
освіченій верстві нашого народу. їх хо­
лодна, спокійна кров ніколи, або рідко ко­
ли, бунтуєтЬся против їх розуму, то-ж  і 
розум їх, не л\нючи сильного противника, 
звичайно не сягає по-за меЖі щоденного, 
спокійного ж ит тя , а сягнувши по-за них, 
чує себе зовсім не дома. Таким людям 
легко ст ат и  чесними й порядними людь­
ми в звичайнім, буденнім значінню, а будь 
вони якими там  небудЬ начальниками, 
пастирями, проводирями, їх підвладні бу­
вають з них задоволені, т а  й по всЬому. 
І бориславський пан-отецЬ був чесний чо­
ловік, щиро бажав добра своїм громадя­
нам, але за хатніми справами, за одно­
стайним рухом щоденного ж и т т я  ніколи

,) Ая—авЖе-Ж.

йому було й подумати, чи моЖна досягти 
т ого добра і як це зробити. Бін обме­
жився на тім, що приписував ритуал, 
чому його вивчено в семінарії, себт о  на 
моралістичних проповідях, і по-за аб­
ст рактн у  моралЬну науку він не виступав. 
Гріхом було-б сказати , щоб коли-небудь 
його слова були спбціялЬно націлені на 
певну особу, щоб його вчинки виявляли 
коли баЖання несправедливого зиску, 
злість, або щось инше таке. Як коли лу- 
чалося, що він вимагав у якого багат ­
шого вищу, як звичайно, ціну за яку-там 
„божу потребу'*, т о  виходило це білЬше 
з засади: „маєш б аг ат о- б аг ат о  й давай*', 
а не з якої т ам  заЖерливосгпи т а  здирства.

Але від якогось часу пан-отецЬ поба­
чив, що парахвіяни біднітопіЬ, що спеку­
лянтів напливає в село, де-далі, т о  білЬше, 
і що через т е  навіть його здобутки знач­
но поменшилися. О сь  він почав білЬше 
вважати на громаду, кликав нераз цЬого 
або т ого  до себе вілЬним часом , чого дав­
ніше ніколи не бувало, й навчав, розум і­
ється , не з практичного, а все білЬше 
з моралЬного, церковного погляду. Гака 
наука ждала нині Василя т а  Йвана.

Тремтячий, зляканий сгпав ВасилЬ пе­
ред пан-отцем, мов сілЬсЬке хлоп'я, що 
перший раз прийшовши до школи, поба­
чить вусатого п роф есора  >) з т р о ст и ­
новою паличкою в руці. Його хиткі й не­
певні думки до решти переплуталися, 
капелюх випав із рук і впав на підлогу, 
а він довго поглядав на нього, схилився,

*) Професор—учителЬ.



почав хапати рукою, буцім хот ів  підняти, 
але саме тод і заговорив пан-отець, і Ва­
силЬ мимоволі обернув на нЬого очі й 
довго ст ояв  схилений т а  хапав рукою по 
підлозі, не моЖучи вхопити випущеного 
капелюха.

Пан-отець з першого разу заговорив до 
Йвана.

Не знати чому, але спершу він удав, що 
не помітив Василя: моЖе хот ів  ще білЬ­
ше спокорити й привстидати „непоправ­
ного грішника", даючи перед молодому 
перед старим , синові перед батЬком.

— Ну, що там , Іване? Ти вЖе вислу­
жив?—спитав він, оглянувши поважно 
парубка від ніг до голови.

Іванові самому було не менш прикро, як 
і батЬкові; він уклонився щераз і відсту­
пив кроком  назад, щоб пан-отець зважив 
на Василя.

— Та вислуЖив, прошу ласки єгомосте- 
вої. А  о т  нині рано паламар приходив т а  
казав, що егом остЬ маютЬ щосЬ з т а ­
т ом  поговорити; а вони щосЬ трохи  на 
ноги не здужаютЬ, т ак  і я вже з  ними 
сюди прийшов.

— А, правда, й ви т у т , Василю! —скрик­
нув пан-отецЬ, ніби т о  аЖ тепер поба­
чивши ст арог о  т а  чудуючисЬ.—А як-Же, 
а як-Же... давно ми вЖе бачилися, правда? 
Щ ось  ви на нас дуже загнівалися! А, а! 
Ні до церкви не ласкаві загостити , ні де! 
Ну, видко, прогнівили ми вас!... А  м оже й 
т е  правда, що каЖутЬ: у церкві нічого не 
даютЬ, а у Шміла т о  можна бодай за 
гарнецЬ Ж ита порцію горілки д істати ! 
Га, і т о  моЖе бути!...

Василь ст ояв  і тепер, як перше, ви­
тріщив мутні очі на пан-отця й дарма 
силувався надибати на підлозі свій капе­
люх. Тупий і безтямний вираз його лиця 
свідчив, що він не порозумів зовсім, чого 
хоче від нього пан-отець.

— Ну, що Василю, розказуйте, як вам 
Жилося, поводилося за т і часи?—говорив 
далі пан-отець глумливим тоном , але по­
бачивши, що Василь і не збираєтЬся від­
повідати, відвернувся швидко від нього 
й знов заговорив до Йвана:

— Ага, ага, я й забув спитати  тебе, 
як т ам  у вас, що? Господарство в по­
рядку, чи ні? Б о т о  знаєш, мені вже 
й війт говорив, і другі люди, що як т е ­
бе не було, т о  щось там  Шміло дуЖе 
газдував: усе, що міг захопити, носив 
із обійстя.

Іван на такий несподіваний зв орот  роз­
мови не знав, що й казати. Пан-отець 
торкнувся найтяЖчого питання, й Іван 
довго вагувався, чи говорити пан-отцеві 
по правді, чи ні? Далі погадав собі: що-ж 
робити, ховатися т у т  ні з чим, коли біда 
за плечима, й ще до т ого  т а т о  в т а ­
кім стан і, що ні їх самих у уат і лишати, 
ні до ніякої роботи  ставити. їм тепер 
найліпший був-би супокій т а  догляд доб­
рий, а я відки на т е  стягнуся... О т  м о­
же-б егомостЬ...

Дивна гадка блиснула Йванові в голові. 
Він попросив пан-отця, щоб дозволив т а ­
тов і с істи , а сам пішов із ним до другої 
світлиці. Тут розповів пан-отцеві про 
свою  гризоту, про спустош ене газдівство 
т а  батЬків нещасливий недуг, що пожер



-усі його сили. Оповівши, Ивап просив у 
пан-отця поради.

— Гм гм... —сказав пан-ошецЬ, хитаючи 
кілЬка разів головою,—а бачиш, небоЖе, 
а  ба іиш, до чого воно доводитЬ! Сте- 
реЖися порції, небоЖе, як огню пекелЬ- 
ного! А поради? Яку-Ж я т об і дам раду? 
ІЦо-Ж я т у т  можу зробити? Скажи сам, 
що я можу зробити?

— О т , знаєте, єгомостЬ, що? ВозЬмітЬ 
ви тепер т а т а  до себе... Най побудуть 
трохи  у вас: т у т  під вашим оком вони 
будупіЬ все, так... знаєте... ніби на при- 
стяж і, вже соб і т ак  не дозволять... того... 
Ну, а т ам  за ложку т о ї страви  т а  за 
нічліг, т о  вже ми вам т ог о  дурно не схоче­
мо. Та коли-б тілЬки вони, бодай трохи  
поправилися, т о  я за той час бодай сяк- 
т ак  господарство на ноги поставлю т а  
й моЖе т о  господЬ милосердий дастЬ, 
що якосЬ зможу чогосЬ дохранатися!

Пан-отецЬ, почувши таку дивну бесіду, 
тепер і собі-ж роззявив р о т а  й витрі­
щив очі, як т е  робить і наш брат , про­
стий чоловік. У  його була враЖлива на­
тура , а т ак і слова зачудували його. Далі- 
далі почав гадати т а  міркувати, що воно 
таке, і чи воно що пособитЬ і х т о  знає, 
як воно може ст ат и ся , і що з такого 
чоловіка ні вигоди в хаті, ні нічого. Але 
Іван і сам  певен був, що це найліпший 
спосіб і найпевніші руки, на які моЖна 
батЬка звірити, й почав просити й бла­
гати так , що пан-отецЬ нареш ті таки 
пристав.

Іван радий, що т ак  сталося , пішов 
ск азат и  батЬкові, на чім стало.

— Ну, що-Ж, татуню , — кінчив він, — 
як-Же ви?... ЄгомостЬ хотятЬ , щоб ви 
т у т  лишилися й прожили до весни під 
їх доглядом. П ри ст аєт е  на це?

БасилЬ ледве-ледве зміркував, про що 
ходитЬ.

— Сгом остЬ хотяп іь?—спитав по хвилі.
— Та вЖе-Ж —відповів Іван.—Ну, що-ж, 

лишитеся?
— Ні,—сказав ВасилЬ і силЬно похитав 

головою.
— Та чому ні?
— А ти  що будеш робити?—спитав 

ВасилЬ.
— Я? О , за  мене не бійтеся. Мені на­

віть ліпше буде, як ви будете т у т .
ВасилЬ на диво т а  на чудо, неждано- 

негадано відразу порозумів т і слова. 
Глибокий пекучий біль вхопив його за 
серце; т о  щеміли останн і іскри, що до­
тлівали вже, почування щиро-батЬків- 
сЬкого. Він не сказав ані слова, але т ак  
сумно, т ак  жалібно скривив уст а , мов 
дитина, яку безвинно вдарили; його змар­
ніле, поЖовкле лице буцім говорило: о т  
до чого я дожився,—власна дитина від 
мене відрікаєтЬся. Іван спостеріг  це й 
швидко додав:

— Ні, татуню , не думайте, щоб я т е  
казав так , що ви ніби мені не любі 
або  що! Борони, господи! О тто- б  з мене 
була дитина добра! Я це лиш проти 
т ог о  каЖу, що о т  тепер т реба  мені 
буде день-у-денЬ т о  на роботу , т о  сю ­
ди, т о  туди, а ви що? І слабі, й не­
дужі, що-ж-би ви самі робили в хат і?  
Та я о т  том у й єгом остя просив...



Т’адже знаєте, т у т  вас швидче х т о сЬ  
і догляне і все...

— То це ти  єгом остя просив?
— Та я... або що?
— Нічого, нічого... Га, т о  вЖе коли так...
— То що, коли т ак ?
— То вже хіба я лишуся!
— Лиш ітЬся, татунцю , лишітЬся. Лиш 

до весни... Я за той час припоряджу 
де-що, ви поздоровієте, т а  й будемо зж.ву 
Жити разом , ладно, любо, як бог приказав...

Б агат о  ще такого говорив Іван, але 
все дарма. ВасилЬ не слухав його: зр а ­
нене серце не т ак  швидко гоїтЬся у 
старих  т а  ще хорих людей. І всяка рана, 
хоч-би й найслабша, у них болитЬ у де­
сят еро  дужче, ніЖ у кріпшого т а  здо­
ровішого. 1 розставання їх було с\мне т а  
невеселе. А пан-отецЬ за той час про- 
хоЖувався вздовЖ і впоперек по сусідній 
світлиці, роздумуючи, що т у т  починати 
з Василем і яким способом  швидко й 
певно поправити непоправного грішника. 
Б о треба  ще й т е  запримітити, що пан- 
отецЬ недужний ідіотизм Василя приняв 
за вперт істЬ  і закам ’янілість, властиву 
всім тяЖким і непоправним грішникам, 
і тому т о  рішився тепер пробувати 
всяких способів, щоб піу вперт істЬ  по­
дужати й зм’ягчити закам ’яніле в грісі 
Василеве серце.

XVII.

Коли відійшов Іван, ВасилЬ перший раз 
почав оглядатися кругом себе, а поба­
чивши, що він сам посеред чуЖоі хати, по­
чув якусЬ непевну тривогу, якийсЬ ст рах .
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мов перед наближенням великої- небез- 
печности. Білі, чисті- стіни враЖали його 
непризвичаєні очі; крізь вікна виднівся 
невеличкий сад з доЖовклим листям т а  
зарослими доріЖками, а далі за коротенЬ- 
кою, пустою  вЖе стернею , шумів темно- 
зелений сосновий бір карпатський, зва­
ний у Підгорян Ділом. Той вид здався 
Василеві таким пишним т а  хорошим, т а ­
ким новим та свіжим після душної Шмі- 
лової корчми, що як стій забажав осв і­
ж итися в т ім  різкім осіннім повітрі. 
Увійшов пан-отецЬ.

— Ну, що, Василю, ти  тепер у мене 
лишишся.

— Та так , єгом ость ,—сказав Василь, 
хитаючи головою.

— Але знаєш, у мене годі буде даром 
хліб їсти , що зможеш, т е  т реба  робити.

— Треба, егомостЬ.
— А  Шміла, небоЖе, треба  зовсім за ­

бути: я буду г о ст ро  т ого  пилЬнувати.
Василь, не знати від чого, звісив голову 

й не сказав ні слова.
— Ну, — сказав пан-отець далі, — нині 

візьмеш собі рискалЬ і граблі, будеш у саду 
доріЖки прочищати. Знаєш ?

— Знаю , єгомость.
— А  тепер іди до кухні, най дадутЬ 

т об і чогось попоїсти.
БасилЬ аЖ тепер підняв капелюха 

з підлоги й пішов непевними, хиткими 
кроками до кухні.

СунутЬся небом сірі хмари з-за Діла 
на доли т а  кроплятЬ дрібним холодним 
дощиком. Потягає вохкий вітер по саду 
т а  ст р я с а є  сухе листя з галуззя. С іро,

6. Франко: Твори V. ібі



сумно, мляво на св іт і. ЯкасЬ вагота на­
висла над землею й давитЬ, бачитЬся, 
все Живе, спирає дух у грудях, спиняє рух, 
проганяє думки веселі. Затяжила вона, 
видко, й на Василеві. Х итаєтЬ ся  він, 
бідолаха, по крутих стеЖечках саду й 
хоч загорнений добре, т рем т итЬ  від хо­
лоду. СвіЖе повітря зовсім його не відсві­
ж ує,—наЙгГаки проймає, де далі, все дуж­
чим холодом, налягає на груди, мов камінЬ. 
Пишний вид зовсім його не веселитЬ — 
шШіІГКи, навіває на нЬого, як він приди­
вився, нудЬгу якусЬ т а  тугу, будить у 
серці якесь люте, давно приспане, горе. 
Дарма силується бідолаха розруш атись , 
розігрітися при робот і, дарма хапає 
тремтячими руками т о  за рискалЬ, т о  за 
граблі — сили його покинули, все тіло 
якосЬ деревіє. „Ех, розігрітися-б.„ т ак  
трошки!" —подумав собі ВасилЬ, але зараз- 
же й злякався і облишив цю гадку, прига­
давши соб і слова пан-отця: „Буду г ост ро  
пилЬнувати, щоб“... Але поки це гадає, вже 

* з рук його випали граблі, випав рискаль, 
все якосЬ щезає йому з перед очей. 
„Як холодно! Треба розігрітися, конче т р е ­
ба... тод і до роботи , тоді сили прибуде!"

Такі гадки снувалися по голові Василеві 
а  тимчасом  незнана якась, щемна, силЬг. 
на рука гнала його далі й далі на край 
саду до перелазу, за котрим  загиналася 
втоптана ст еж ка до села. „Ні, я не піду, 
т реб а  перемагатися, треба  якосЬ у ст о ­
яти... А  що егомостЬ скаж утЬ?“ —промай­
нуло в Василевій голові, але він за той час 
уже переліз через перелаз і спішив що-сили 
стеж кою  поперек поля до Борислава.

Пан-отецЬ був занятий в стодолі, т о ­
му т о  аж  по обіді спостеріг , що Василя 
нема в саду. Почав зараз допитуватися 
слуг, де він, але ніхто не бачив, як він про­
пав. Старий слуга Климко говорив навіть, 
що „хто знає, чи не полізла біда де в ка­
лабаню т а  не пропала, а т о , каже, т ак  
йому щосЬ з очей пахло, що недовго йому 
на св іт і жити". Але пан-отець махнув 
нетерпеливо рукою на таке  пендичення 
т а  й сказав: „Е, говори своєї! ГІіячисЬко 
негідний! Десь до корчми поширився! Я вЖе 
добре знаю, що йому з очей пахне, не 
бійся! Ану-но підітЬ х т о  в село, чи не 
найдете його де в якім шинку! ПриведітЬ 
мені зараз  його сюди!“

Сказавши це, пішов пан-отець до покою, 
а старий Климко покивав головою, ніби 
т о  дуже йому не хот ілося вірити в єго- 
моспіеві слова. „А втім, —проказав він по 
хвилі, —шо мені до т ого? Ну, Сеню, зби­
райся т а  бігай, коли єгомоспіЬ казали... 
будем видіти!...

СенЬові, двацятилітнЬому, кріпкому 
парубіці не т реб а  було т ого  два рази 
говорити. Живо загорнув на себе полот­
няний куртак, підперезав вузЬким ремінем, 
т а  й погнав у село, насунувши на чоло 
невеличку смушеву кучемку '). Він тішився 
дуже тим ходом, бо на селі у нього була 
люба дівчина, котру  без т ого  він би не 
побачив, хіба аж  у неділю А  крім т ого 
корт іл о його й порцію горілки випити, 
бо пан-отець дома ніколи й на очі не 
хот ів  її бачити. Не т реба  казати , щ о

Кучемка—шапка.



Сень, правда, швидко забіг насеред села, 
але туш  не дуЖе к оротк о  забавився у 
вдови Гнатихи, розмовляючи т о  з ст арою , 
т о  з своєю  любкою Оленою, що саме 
тод і збиралася дергати лЬон у сінях.

А ж  десь-колисЬ СенЬ нагадався, за  чим 
його пан-отець послав.

— Ага, Гнатихо, — сказав він, — о т т о  
з мене! Я й забув, по що прийшов! Чи не 
бачили ви де т у т  ст арог о  П івторака?

— П івторака? А  на що його т об і?
— Та о т  егомостЬ послали мене, щоб 

його як стій завів на резиденцію 1).
— П івторака на резиденцію? А  т о  що 

т аке?  Ігій!... Ага, правда, ти  питав, чи 
де його не бачила? Бачила, бачила! О т  
перед полуднем надволікся долі селом т а  
й пішов до Шміла. А я соб і ще гадаю: о т  
старий П івторак іде пропивати реш ту 
поля! АЖ т у т  слухаю, крик якийсЬ зр о ­
бився коло шинку. Вибігаю, дивлюся, а т о  
Шмілиха борю каєтЬся  серед вулиці з Ва- 
силем.П так  т об і кричитЬ т а  пищить, 
-а все бідного П івторачища в плечі кула­
ками дюгує, а він усе впирається, все 
позирає на шинок. Ігій, що т ак е ?—гадаю 
соб і. —Побігла я туди, инші люди понад- 
бігали: що таке, що таке? Ш  лілиха нічого, 
лиш усе своєї, щ ї  дуЖче пищитЬ: „Піячи- 
іце якийсь, я не хочу його й на очі видіти! 
Чого він лізе до моєї хати !" Тут люди до 
неї: „Стій, Жінко, не бий, говори, що 
ст ал осЬ ?" А вона як не розп устить  пи­
с о к  т а  до нас: „А вам що до того, мудЬ,

Резиденція—так називається двір попа в Га­
личині.

гаврило, хомут? А  не підете ви собі до 
ч орт а  м атер і?" Пек тоб і, бідо,—гадаю 
соб і,—най т я  хороба спітче! О т  я питаю 
Василя: Та що т о  таке стал ось? А  він 
ст о їт ь , мов стовп , ні в дві, ні в три , а 
далі плюнув, зітхнув, т а  й поволікся он 
туди до Мошка, до шинку...

— Куди, кажете, до М ош ка?—спитав 
Сень.

— Ага, гнуди-ж до рудого Мошка. Тамій, 
бачу, й до тепер сидигпЬ, бо не вбачила, 
щоб відти виходив.

Сень не дослухав до кінця її слів і що 
духу побіг болотистим  перевулком до 
М откового  шинку.

А з Василем осЬ  яка була притичина. 
Вийшовши з попівського саду, він ледве- 
ледве затюпав до Шміла, все воркотячи 
соб і по дорозі, що „про Шміла, небоже, 
т реб а  зовсім забути", і що єгомость 
дуже-б гнівалися, як-би він упився, і що 
Іван, т о  недобра дитина, не любитЬ сво­
го т а т а , хоче його вигнати з його питомої 
хати т а  пустити по Жебрах. Але не 
вваЖаючи на всі т і гадки й слова, Василь 
йшов т а  йшов далі, не силкуючись навітЬ 
розпізнати, куди й чого він іде.( І зовсім 
йому не дивно стало, коли опинився пе­
ред Шміловим шинком, а далі, й на хвилЬ- 
ку не задумуючись, п ро ст о  пішов до се ­
редини й мовчки ст ав  біля шинквасу т а  
простягнув руку до Шмілихи, домагаючись 
тим способом  звичайної порції горілки.

Шміла не було дома. Він ще на весні 
докопався наф ти  у Василевім закопі, а 
влітку черпав уже з т рЬох  других за- 
копів, виритих на купленій частц і грунту.



РІЧ’ Щ? тепер Шміло орудував уЖе 

буГо шогоКаБжалЛ°М- АЛЄ ЙОМуне досить

м ета справдилася. Бін поїхав То л™ ™

бича, щоб п ороби т и /щ о Г себ а в упялТ
Ш ш лиха, звичайно, не знала, що це за 
Діло,-але т е  знала добре що ВагилДІ 
нема вже чого догожати. О т  вона поба 
чивши простягнену руку Василеву по? 
лютилася дуже й почала звичаєм усіх

Босила„РОА л,1РИЧвтИ’ КАЯСти т а  ганьбити
« 2 , ^ “  30ВСШ не з к > » в  „ а  ї ї  
клятьбу и ст ояв  далі німий нєпухоммії

кцПРп°п?ІЯГНЄНОЮ Нал ШИНКВаСОМ рукою до­
не Шинкарка не зірвалась т а

пхнула його що-сили в  груди В а г и л ь
Щ о  и т а к  н е  б у в  с и л ь н и й  н а  н о г а х  п е п е

г о ^ Г Д ЯнаСзала нИВ рівновагУ й повалився 
л?ко ^  н Ім аЛ- На нещ астя ст ояв  неда- 
т а  порціями пороЛніми пляшками
плечима Гш Василь упав на нЬого 
плечима. Стіл перехитнувся, пляшки т а

п С п Х Г н аРЄпТдРл Г ЛИСЯ Й АзелеТкотячи
але Василеві

ш и н к а р к а ,  о г л у ш е н а  б р е н ь к о т о м  впала

наСпіГсШелаНУй ЛЮтІСтЬ’ 

з  шинку на вулицю^РИЛа бШЮГО ВаСИЛЯ 

Опинившись таким робом знов на віль

ч іт т Г б е з 'л у м ? 1" 15 Ст° ЯВ я- Т сЬ  ч а сб е "
лГсваоку з 1ТГм;И СЄРЄЛ ЛЮАей- "°ча- 
аячи « Шм'лихою, а далі пішов, бро­
дячи В болоті, долі брудним ПЄОЄВУЛКпм
з одної хати, бруднішоі й обдертішої від* 

Других, закликав його хтосЬ крізь ^ ін о

Він озирнувся, витріщив очі на хату й на 
віху над дверми, що у нас означає ши­
нок, і не тямлячи, х т о  й чого його кличе, 
увійшов до середини. Це був шинок, що 
звався—„у рудого М ош ка", один із най- 
нуЖденніших і найвідразливіших шинків у 
світі. Прогнила підлога покрита була 
грубою верствою  рідко розмішаного бо­
лота, — на брудних лавах, ба й по-під 
столами, лежали обдерті люди в чорних, 
обропленихлахах 1), з глинистими, ст раш ­
ними лицями, на котрих писали свої сліди 
і недуги, і втом а від роботи , і лінивство, 
і нужда, і бог знає які ще „гріхи головні". 
Лиш два так і чоловіки стояли серед кор­
чми т а  хриплими, надірваними й незгідни­
ми голосами співали якусЬ сповиточну 
думку. ВасилЬ, опинившися раз у шинку, 
забув зовсіч , що хт ось  його кликав і 
п р о ст о  підійшов до шинквасу т а  про- - 
стягнув руку т ак  само, як у Шмілихи. 
Рудий М ош ко знав добре Василя і його 
теперішнє ж иття , знав добре, що грошей 
за  горілку у нЬого нема, але побачивши 
на нім ще доситЬ добрий кожух, покмі- 
тив швидко, що за кварту горілки й т е  
добре, і, наллявши велику порцію, підніс 
її Василеві.

— А, Півторак! А видиш, прийшов! А 
т о , бачу, плентаєтЬся, ч орт  знає куди, 
гадаю собі, закличу чоловіка!...

Василь широко витріщив очі на ріпника, 
що піак до нЬого говорив, але не міг піз­
нати, х т о  це й чого від нЬого хоче. Ви­
пивши одну чарку, він простягнув руку

Ч Лах—порвана одеЖа.



з порцією над шинквас і шинкар швидко 
налляв йому другу, за нею пішла т ре т я , 
четверта, і поволі-поволі Василь почув, 
як у грудях ворушипіЬся якесь тепло­
вій сів на лавку під ст іною , п’ючи чарку 
за чаркою, т а  поводив блудящими очима 
кругом ....................................................................

Не дуже квапився СенЬ виходити від 
Гнатихи. Але коли почув, що було з Ва­
силем, т о  живо побіг до М ош ка, бо 
пригадав собі, що вже й на поп івство 
вертати  пора. Але т у т  за ст ав  він, що 
Василь вЖе без пам'яти й без кожуха 
лежав на лавці. „Ну, хвацЬкий козак ,— 
погадав соб і,—як ск оро  собі вмів доголити! 
І що т у т  тепер з ним почати, як з бідою 
дочалапати до попівства? А втім ігій, 
будемо бачити!"... Так заохотивши себе 

-самого, випив порядну чарку для ліпшої 
відваги т а  й принявся будити Василя.

— Гей, П івтораче, вставай! Ану рушся 
т а  Живо: підемо, небоже, на грай-гору!

Довго телепав СенЬ старим , заким 
той трош ки роздрухався. Але СенЬ не­
багато й питав, що й як, ухопив Василя 
силЬно по-під руку т а  й помчав селом, 
чалапкаючи мало що не по коліна в.гуспіім 
болоті, втомився трохи  не до смерти, 
заким зайшов на попівство.

Пан-отецЬ аж  за голову взявся, поба­
чивши Василя в так ім  стан і. Він зразу 
розлютився, почав кричати т а  свари­
тися, але швидко побачив, що крик т а  
сварка нікуди гщ т не годятЬся, бо Ва­
силь нічогісінЬко не розуміє, що до нЬого 
говоритЬся.

— Пожди,—крикнув пан-отецЬ,—мушу 
я тебе не т ак  узяти! Положи його т у т  
на лавку, Сеню, а сам  іди випорожни 
коморку на поді >)! Зачекай, там  буде 
йому добре, дам йому їсти , все, най собі 
трохи  посидить: а т о  як ще т ак  зо два,
зо  т ри  рази заллєтЬся, т о  й по нім 
буде!

Василь сидів на лавці в сінях, опертий 
плечима об стіну. Його в'язи стратили 
силу й не могли вдерЖати голову на собі, 
к от р а  через' т е  раз-у-раз спадала на 
груди, т о  хиталася на всі боки. М утн і, 
глибоко запалі очі глипали час від часу 
несамовито перед себе, а посинілі й 
потріскан і вуст а здрігались від гарячки. 
Тимчасом пан-отецЬ ходив широкими 
кроками по сінях, а поли його довгої 
реверенди2) розвівалися за ним у повітрі. 
Ч ас  від часу він поглядав на Василя, 
і лице його виявляло т о  жаль за с т р а ­
ченою „вівцею", т о  гнів, т о  бог знає, я к і  
ще праведні чуття.

О сь  і Сень надійшов,— цюпка3) для 
Василя готова. Пан-отецЬ звелів паруб­
кові підвести Василя з лавки на ноги 
і по-під руки завести  на під т а  до 
назначеної кімнатки. Немало намучився 
СенЬ, волочучи на-гору сходами безпа­
м 'ятного діда, котрий що-хвилі шпотався 
й т рат и в  рівновагу, не можучи підняти 
ноги до належної висоти, щоб ст ат и  на 
вищий ступінь східців. Але вкінці Василя

Ч Під—горище.
2) Реверенда—ряса.
:1) Цюпка—комірчина, конура.



таки поміщено на стер ім  тапчані, з а ст е ­
ленім нашвидку чистою  веретою , по­
душкою й коцом для вкривання. СенЬ 
роздяг його, роззув і поклав спати, пан- 
отецЬ сам приніс йому збан води, хліба 
й ще де-чого їст и  і виходячи замкнув за 
собою  двері на ключ. А  Василь П івторак 
не чув нічого, що з ним робили, і в тій 
хвилі коли за ним замикали двері, спав 
твердим, неспокійним сном недуЖого, ко­
т рого  слабий організм допалює страш на 
гарячка.

XVIII.

Ніч: Груба пітЬма залягла Василеве 
притуловище. КрізЬ шпарки в ст ін і про­
тягає гострим  холодом. КрізЬ підлогу 
чутно, як хроплятЬ в кухні слуги т а  час 
від часу скрикують крізЬ сон. Василь 
лежитЬ, мов бездушна колода, на своїй 
постелі, лежить і не ворухнетЬся, лиш 
сопе тяЖко, лиш дихає нерівно, а з гли­
бини грудей чути глухий хрип дихавиці, 
мов дренькіт розбитого горшка.

Нараз Василь закрутився. Коц ізсунувся 
був з тапчана й впав на землю; його 
обхопив холод, мов залізні кліщі, він 
прокинувся. Рукою  машиналЬно сягнув 
по собі, бо у-ві сні бачилося йому, що 
оце в рост ає  в сиру землю, а земля 
давить його й душитЬ, а він дарма силу­
ється  видобутися з живого гробу. Холод­
ний піт ст ояв  на Василевім чолі, важко 
дихали груди, храплячи силЬніше, як 
уперед, а зуби на гвалт дзвонили, не 
знати, чи від переляку, чи від холоду.

Він широко витріщив очі, махав руками 
круг себе, щоб переконатися, де він; 
що-сили напружав свою  слабу пам'ятЬ, 
щоб нагадати собі, що з ним сталося . 
Але дарма! Руками не намацав нічого, 
крім дощаної стіни, очі не могли нічогі­
сінько доглянути крізЬ глибоку пігпЬму. 
а в голові у нього шуміло, мов у стар ім  
вітряку, пищало т а  скреготало, мов-би 
хт о  ножем по склі черкав; у горлі в нього 
пересохло, спрага пекла й давила його 
мов гарячий камінь,—ба, він чув виразно, 
як кров підступала йому до очей, й давила 
на них із середини, неначе хотіла їх 
висадити з голови. Крім того, звору­
шившись, ВасилЬ зразу-Ж почув голод: 
він учора крім горілки все пополуднє 
нічого в р от і не мав, а рано в єгомосте- 
вій кухні якосЬ соромився багато їсти . 
1 исячі гадок, поплутаних, неясних шибали 
по його голові. „Де я? Щ о  зо  мною с т а ­
л ося?—таке  питання мучило його дужче 
всього —Чи невже-ж я справді западаюся 
в землю?'*

Він пробував у ст ат и  з тапчана, але 
не зміг. Ця неміч покріпила в нім страш не 
переконання, що він падає в бездонну 
прірву, на піамтой світ . Гарячка і спрага 
гнали йому все білЬше крови до голови; 
в голові у його все почало мішатися, 
витріщені очі добачали крізЬ пітьму 
височенні, чорні, камінні стіни, що ніби 
все мчаться мимо нЬого до гори: значитЬ, 
він падає в пекло! Господи! Рятуй грішну 
душу! Він хот ів  крикнути, але його 
немов щось за горло вхопило, немов 
голосом удавився. Він почав терм оситися



в розпуці, кидатись, немов у конвульсіях, 
а  далі безсилий, безпритомний упав горі­
лиць на свій тапчан.

Але пересилення тревало лиш хвилю: 
холод і спрага протверезили його швидко, 
прикликали назад до ж иття , до нової 
муки. Голосно дзвонячи зубами, він почав 
знов силуватися в стати . Його наболіле, 
гарячкою розпалене тіло чуло далеко 
вразливіше всякий дотик, усякий біль, 
як передніше; густа пітЬма, що мов 
замурувала його очі, будила хоробливу 
ф антазію . І о т  йому бачиться, що він 
уже впав на самий спід пекла, що т у т  
прискакують до нього зараз  страш н і, 
гидкі маровища, ш арпаютЬ його, рвуть 
і т ор оч ат ь  з нЬого тельбухи, валятЬ 
залізними довбнями в голову, видовбують 
розпеченими долотами очі. Йому бачилося, 
що його руки і ноги колесують зубча­
стими колесами, що його поятЬ р о зт оп ­
леною смолою. Йому тепер в страш них 
образах  привиджувалися всі т і кари, що 
про них не раз  чув із казальницЬ, щ о 
призначено їх піякам. Довгий час леЖав 
безвладно й стогнав, мов той, що конає, 
терплячи страш енні болі, коли не зовсім 
фізичні, т о  принаймні в своїй гарячковій 
уяві. Ж ар в горлі ставав, де-далі, все 
дужчий, шум в голові заглушував усі 
гадки, переливався у всякі найвідразливіші, 
найстрашніші голоси, які коли-будь чув 
на своїм віку.

Тут був і скрип корби, к от рою  витягав 
останній раз  свого сина з ями, і глухий 
ст ук  тіла, що падало і тяЖ ко бовтну­
лося в глибокій безодні, і страшенний

вереск матері, і все, все, що мов т а р а ­
ном розвалило його щ астя, мов громом 
роздрухотало його Ж иття, що повалило 
його з становищ а чесного, замоЖнЬого 
газди т ак  глибоко в прірву нужди, хороби 
т а  розпуки.

І бачиться нещасному Василеві, що всі 
т і давні хвилі, всі т і люди, дорогі його 
серцю, в стаю тЬ , піднімаються з кутків: 
лиця в них не сині, а чорні мов уголЬ, очі 
позапливали кров'ю, нуЖда й розпука 
позасідали на їх чолах. Попереду йдутЬ 
його сини, всі три , за ними їх мати, далі 
багато знайомих, однолітків, колисЬ як і 
він сам, заможніх газдів бориславських, 
яким він порадив копати ями і які слідом 
за  ним посходили на Жебраків або заги­
нули, як його діти... Із усіх кутків вони 
тиснупіЬся до нього, стогнуть, плачутЬ, 
пищать, регочуть, і все тісніше його об­
ступаю ть , наступаю ть йому на ноги, на 
груди, давлятЬ, тлумлятЬ; їх дотик, хо­
лодний мов крига, проймає його до ко­
сти , ваготитЬ на нім, мов навалені гори. 
Дух йому запирає, смертелЬний піт зали­
ває очі, й нараз із глибини наболілої ду­
ші вириваєтЬся страшний крик: „Змилуй­
т е сь  надо мною! Щ о  я вам винен? Хіба 
я хот ів  лиха для вас? Хіба я щасливіший 
від вас?".

І добувши останн іх  сил, він затермосив 
собою  по тапчані і з глухим стук от ом  
звалився на підлогу без сили, без віддиху, 
без руху...

На другий денЬ рано СенЬ, увійшовши 
до топки, побачив Василя на землі, об ­
витого в коц і скуленого вдвоє. З р а зу



він немало налякався, думаючи, що вЖе 
сконав. Але почувши, що дихає, підняв 
його і положив на тапчан, поправивши 
подушку під головою. А ж  сумно стал о 
СенЬові, коли побачив сині, потріскан і гу­
би Василеві, його глибоко запалі очі й си­
не помуравіле лице. „О, недовго йому на 
св іт і зав аж ати ",—мовив соб і на думці па­
рубок, обтулюючи Василя коцом. Василь 
розплющив очі і прохрипів ледве чутно:

— Водиці, водиці!
СенЬ подав йому води, і ВасилЬ довго- 

довго не віднімав спечених у ст  від посу­
дини.

— МоЖе з 'їст е  чого теплого?*— спитав 
СенЬ.

ВасилЬ хитнув головою. Голод мучив 
його страш енно. З а  хвилю наймичка внес­
ла мищину доброго, заправленого борщу 
і ВасилЬ ласо пролигав лоЖку за лоЖкою.

— Чи не слабі ви часом, Василю?—спи­
т ав  СенЬ.

Василь не зразу порозумів, про що його- 
питаютЬ, а в тій хвилі покликано Сеня 
до якоїсЬ роботи , т о  й ніколи було па­
рубкові доЖидатися відповіли. Він огля­
нувся, чи Василеві не т реба  чого, й по­
бачивши, що є і вода, і хліб, і тепла пе­
чена булЬба, і сілЬ—він швидко вийшов, і 
замкнув двері за  собою .

ВасилЬ леЖав іще довго на тапчані, не 
думаючи нічого, вдивлювався в один чор­
ний сучок на ст ін і за  дверима. Перебута 
ніч з усіма своїми страховинами т а  му­
ками шуміла йому ще в голові неясним 
спомином. Він був такий ослаблений, чув 
такий докучливий біль по цілім тілі, що-

боявся навіпіЬ ворухнутися, щоб не чути 
лупання в кістках.

Цілий денЬ пролежав він таким сп осо ­
бом; вставав лиш два-три рази, щоб взя­
ти  соб і кусник хліба або дві-три булЬ- 
биці або води напитися. Води пив він 
т ого  дня дуже багато, бо в середині чув 
після вчорашнього страшенну печію і хо­
т ів  її залити водою.

ДесЬ коло полудня навідався до нЬого 
пан-отецЬ; він за ст ав  Василя на тапчані.

— Ну, ну, лежи, не вставай, —промовив 
до нЬого пан-отець, бачучи, що ВасилЬ 
силувався в ст ат и ,—А що, як т об і с т а ­
лося по вчорашній охот і?

ВасилЬ не відповідав нічого. Йому стал о 
чогосЬ тяЖ ко й нелюбо, сам не знав 
чого.

— Ну, а куди-ж т о  господь водив учора?
— спитав пан-отець глумливо.—ДесЬ, ба­
чу, хапатня була не аби-яка!...

— Та прошу єгомостя... — зачав щосЬ 
Василь, але не докінчив, покмітивши, що 
єгомостеве лице супитЬся.

— Василю,—сказав пан-отець г о ст ро  
і твердо,—я гадав, що ти  ще чесний 
чоловік, що т об і можна й на слово пові­
рити. Я гадав: о т  візЬму його до себе, 
т у т  буде йому супокійніше, т у т  буде 
й догляд за  ним, чень-ченЬ 1], гадаю 
собі, чоловік поправитЬся, перестане 
ганьбу робити цілій громаді. А  т у т  
бачу, де-де-де! Не туди воно йде. Мій 
Василь ледве з хати, т а  й гайда до 
Шміла! Е, як воно так , т о  погано буде

*) ЧенЬ-ченЬ—а моЖе.



з нами. Я т ого  не хочу! Як-би таке  знав, 
гпо був-би вас учора обох з сином за оби­
дві двері випер! Ф е , Василю, встид, ганьба! 
Я тепер тебе не можу й на двір випу­
стити , я не хочу, щоби там  із п'яницями 
волочився. ПосидЬ т у т , під замком. Туш 
буде т об і тихо, супокійно, сюди т об і й 
їсти  носитимуть, усе... Та що-ж з т обою  
робити? Инакше не можна! Ігій!...

І пан-отець, оглянувши, чи все до ладу 
у Василевій комірці, вийшов й двері за 

і собою  замкнув. Василь лишився сам  із 
своїми поплутаними думками, з болем по 
цілому тілі, з гарячкою в крові, з диха- 
вицею в грудях. Д о вечора ще було сяк- 
так. Він не зовсім ясно зміркував, що все 
т е  має значити, його ареш т не спри­
крився йому ще надто. Лиш гарячка па- 
липіЬ, пити хочетЬся. О т  він п‘є холодну 
воду; як п'є, т о  здаєтЬся, що дійсно хо- 
лодипчЬ, що йому лекше ст а є , але мине 
хвилЬка-друга, палить, як уперед. Але 
все-ж піаки Василь був спокійний того 
дня, навіть передрімав трохи  над вечір. 
На вечерю посЬорбав рідкого чиру ]) з мо­
локом і на хвилю стал о йому ніби лекше. 
Н астала ніч, довга, безсонна, страш на ніч. 
Щ о  ВасилЬ очі прижмурить, його цюпка 
залюднюється, заповнюється гидкими 
марами т а  страховищами. Тут шинкарі 
з рудими бородами, в образі величезних 
п'явок повзають, ссут Ь  кров із нЬого, а 
напускають жару... І чує ВасилЬ виразно 
той ж ар  нестерпний в собі, ст р ах  здав­
лює йому горло, обезсилює його цілком,

5) Чир—рідка лемішка з вівсяної муки.

кров жбухає до очей, кашель зачинає р о з ­
дирати груди. На другий день рано В а­
силь був зовсім знеможений.

— Чи не слабі ви, Василю?—запитав 
його Сень.

— Е,—відказав ВасилЬ, глипнувши на 
нЬого але т е  „е“ могло значити, що х т о  
хотів. СенЬ пішов і цілий день ніхто не 
навідувався до Василя. Пополудні йому 
значно нолекшало. Воду перестав пити, 
чув до неї навіть якусЬ відразу, хоч пек­
ти  в середині не перестало. Йому ввіри­
лося лежати і хоч був слабий, проте 
встав і почав хиткими кроками ходити 
по своїй комірці. Його очі блукали но с т і­
нах, шукаючи чогосЬ, а чого—й сам не 
знав. Вночі мари не показувалися, але га­
рячка змагалася. На другий денЬ він хо­
див по хат і. Надмірне ослаблення справ­
ляло йому дивне, прикре почування, ніби 
ціле його тіло деревіє, усихає, як о т  уси­
хає гриб в гарячій печі. Йому бачилося, 
що шкура прилипає у нього до кости, що 
кров не напливає до рук і ніг і не віджив­
ляє їх і що вся вона жбухає, мов окріп 
гаряча, до голови.

Цілих два тижні страш н і дні й страш н і 
ночі переживав бідолаха Василь в тій ко­
мірці. НудЬга, сам от а , гарячка, ст р а х о ­
вища, які нанослідок показувалися йому 
вЖе й серед білого дня в Живі оч і—все 
т е  мучило його, палило, пожирало, підри­
вало останки  ж и т т я  в стар ім  організмі. 
Він почав кричати по ночах, кидатися й 
товктися  по комірці; його очі палали ди­
ким, непевним огнем, а повіки аЖ почор­
ніли, немов жар, що бив із очей, перепалив



їх на вуголЬ. Пан-ошецЬ ч а ст о  навіду­
вався до нЬого, давав якихось ліків, ка­
зав навіть Сеньові спати з ним. Але 
ліки не помагали, а  Сень, намахавшись 
через день ціпом, спав уночі, як забитий.

В к і н ц і  ВасилЬ перестав кидатися, пе­
рестав  кричати, останки  сили щезли, 
останн і іскри ж и т т я  зачали видимо 
погасати... Він лежав на своїм тапчані, 
жовтий, худий на лиці, від голови аж  
палахтіла гарячка, груди високо здійма­
лися вгору, дихавиця душила його все 
білЬше, в горлі почало хрипіти, а крім 
глибокого страш ного стогнання ніякий 
голос не добувався з його вуст.

ГІан-отецЬ побачив, що зовсім круто 
прийшлося з  Василем і послали Сеня, 
щоб відшукав Івана:—„Най піде батькові 
по лікаря до Дрогобича. Послав-би я й 
тебе ,—сказав пан-отецЬ до наймита,— 
але т реба  р об от у  кінчати. З ав т р а  
неділя".

СенЬ пішов тим разом  п рост о  до Пів- 
т орак ово ї хати , але підходячи до хати 
він аж  ахнув з дива т а  чуда. По Півто- 
раковій хат і вЖе й сліду не лишилося.

XIX.

Іван, лишивши батька у пан-отця, 
з  лекшим серцем поспішав до-дому, м ір­
куючи дорогою, як т у т  починати нове 
газдівство й чим продерЖ атися через 
зиму. „Поперед усього,—міркував він,— 
конче тепер т реб а  купити зерна, щоб 
було й соб і на хліб через зиму, а най­
більше на насіння на весну. На весні

купувати—не докупишся: дорожня. Ну, 
і одеЖину т реба  де-яку справити для 
т а т а , чоботи, то-щ о“. О т  він зар а з  
другого дня зібрався до Дрогобича, заку­
пив кілька корців ж ита, свиту й чоботи 
т ат ов і, положив усе т е  сусідові на віз, 
а  сам  п іхотою  рушив до-дому.

Недобрі почуття метушилися в Івано­
вій душі, коли пробирався манівцями по 
м'якім болоті до Борислава. Щ е йдучи 
до м іста, він здибав Шміла з якимисЬ 
панами, що їхали возом до Борислава, 
і неясна гадка про нещ астя, біду т а  
загибелЬ прошибла йому душу. Тепер він 
спішився, злитий потом , задиханий, 
заталапаний, біг до хати, немов боявся, 
щоб у ній не вибух огонЬ, або щоб злодії 
не покрали з неї бог знає яких скарбів.

Лихі прочутпія Іванові справдилися. 
Підходячи до обійстя, він заздрів Шміла 
й панів на оборі. Вони через денЬ обійшли 
вже все його поле, тепер оглядали 
будинки т а  город. В рукак у них були 
напери й вони все писали щось по них, 
шваркотячи з Шмілом по-німецьки.

— Щ о т о  значигпЬся?—подумав собі 
Іван і боязько виступив із-за хати  на 
«бору .

— Слава Ісусу!— сказав він, низЬко 
кланяючись панам.

Пани обернулися й почали мірити його 
очима від ніг до голови. Шміло шваркнув 
щосЬ до них і показав на зачудованого 
парубка.

— Ти Іван П івторак?—спитав його один 
пан ломаною українською мовою.

— А я, прошу пана.



— А  де твій батЬко?
— Та прошу пана, у єгом остя, слабі.
— А  ти  знаєш о т т ог о  пана?—т у т  

розмовник показав на Німіла.
— Та знаю, т о  Шміло,—відказав Іван, 

мнучи шапку в руці.
— А  ти  знаєш, чого він від твого 

батька домагається?
— Ні, прошу пана. Або що таке?
— Бін каже, що твого батЬка цілий 

рік годував, поїв, зодягав, доглядав у себе. 
Правда том у?

— Я не знаю, прошу пана, я за той 
час був на службі. Але о т  люди мені 
повідали, що правда.

— Ну, пан Шміло показує т у т  писЬма, 
контракти , що твій батЬко йому попро­
дав, скілЬки в нЬого грошей забрав, скільки 
наїв, напив, усе... На т е  все свідки є. Ми 
їх розпитували, каЖутЬ, що все правда. 
А  тепер, небоЖе, пану Шмілові нале­
ж иться  від вас 300 ринсЬких, знаєш?

— 300 ринсЬких! — скрикнув Іван в с т р а ­
шній тривозі. —Господи ласкавий, а де-Ж 
т у т  нам узяти тих 300 ринсЬких? Т'адже 
то... ст р а х  погадати!

— А, бачиш! —сказав пан,—пан Шміло 
не моЖе чекати, уряд присудив спродати 
вашу хату й поле і сплатити довг. То 
годі, т ак  мусипіЬ бути!

Іван остовпів , почувши це. Бін як склав 
руки на грудях, т о  т ак  таки  й ст ояв  
довго німий, нуЖденний, забризьканий 
бол отом —образ безнадійної розпуки.

— ЗглянЬтеся, панове, —проговорив він 
вкінці, на силу видобуваючи голос крізь 
гарячі сльози, що давили його в горлі.

Що-Ж я тепер почну без хати, без 
захи сту?

— Га, працюй, роби... що нам до т ог о?  
—відказали пани.

— Але-Ж у мене батЬко старий, збо­
лілий, незарібний... що-Ж я з ним почну?

— Най-би не пив був, паскудник!—про­
воркотів Шміло.

— А  що нам до т ого? Довг мусить 
бути сплачений,—відповіли пани й пішли 
з Шмілом до війта, щоб докінчити т а к ­
сації й записати м аєток  на шинкаря.

Іван лишився дома, розбитий, знищений, 
без гадки й надії. Всі слова панів були 
для його серця гост р і ножі, що різали 
й пороли його без милости. Але як смер- 
телЬно скалічений чоловік звичайно не 
чує найтяЖчої, найстрашнішої рани, 
а діткливіше чує меншу, т ак  і Йвана 
найдуЖче боліли глузливі Шмілові слова: 
„Най-би був не пив, паскудник!" Ті слова 
не сходили йому з тямки, крутилися 
в його думках, мов сичання змії, вору­
шили і бентеЖили всі найскритніші за ­
кутки, проганяючи спокій, поЖираючи 
надію й сіючи розпуку т а  гризоту. Довго, 
довго він ст ояв  насеред обори, поводячи 
кругом себе блудящими очима, а  далі 
пішов до хати, упав на лавку й гірко 
заплакав на свою долю нещасливу.

Другого дня війт, присяжний і Шміло, 
ск оро  св іт , прийшли до П івторакової 
хати. Бійт постояв хвилю, закрутив вуса 
й оповістив Іванові, постукуючи закова­
ною черешнею об лаву, що пани отаксу- 
вали весЬ його грунт з будинками на 
280 ринсЬких, а на реш ту має Шміло



взяти у нЬого, що буде можна. П от ім  
гідний-поваЖний начальник озирнувся по 
хат і, побачив на Жердці вчора куплену 
свиту й збіЖжя на запічку, моргнув на 
присяжного й той вхопив, як стій, свиту 
на руку, а другу руку на знак своєї 
власти положив на мішок. Забезпе­
чившись таким способом , війт обернувся 
до Івана й розповів йому далі, що тепер 
вЖе немає т у т  чого робити і що т е  від 
Шміла буде залеЖати, чи дозволить 
йому ще хоч через зиму пересидіти в хаті. 
Шміло, певна річ, не дозволив „Щ е т у т  
загніздитЬся,—сказав до війта,—а потім 
й вигнати його неможна буде, не п отре ­
бую такого гостя". Бідному Іванові не 
лишилось нічого більше, як тілЬки зараз 
виноситися на завЖди з рідної хати. 
Другого-ж дня Шміло продав її якомусЬ 
другому спекулянтові, той швидко найняв 
робітників, ст ару  ГІівшоракову оселю 
розвалили, дерево перевезли в друге 
місце й поставили з нього магазин; 
тілЬки розвалене румовище печі свідчило, 
що т у т  стоял о людське Житло, що т у т  
відбувалася частина вічної, великої драми 
ж и т т я  зо  всіма щоденними виступами, 
з проблисками щ астя й радощів, з хма­
рами смутку, горя й недолі...

У сю  т у  сумну іст ор ію  розповіла 
Сеньові вдова Гнатиха, до к от р о ї той 
побіг, побачивши руїну Півтораківщини. 
Він слухав і ушам своїм не вірив.

Вкінці запитав про Йвана. Але Гнатиха 
не бачила його вже зо  два тижні й не 
чула навітЬ про нЬого нічого. „Чи т о  
в чоловіка мало своєї біди, синочку?—

сказала вона.—Та й т ак  от... добре тс» 
якийсь мовив: почуєш чуЖу біду, т а  й на 
себе свеї надійся! Ніколи, бач, і розпиту­
вати було про Йвана. Але здаєтЬся мені, 
що десь буде при котрійсь ямі. Йди, 
моЖе де його й надиблеш. Нині однак 
субота , з роботи  завчасу в ерт аю тЬ ся ",

СенЬ пішов шукати Івана, т а  не легко-ж 
було найти його серед соїпенЬ обм а­
щених, замурзаних лицЬ, серед сотенЬ  
ріпників, що товпилися по шинках, бруд­
них, як самі вони, закурених димом, з а ­
глушених криком, галасом, гомоном, про- 
клЬонами т а  піснями. АЖ до вечора ходив- 
він по Бориславі, місячи грязюку т а  ваЖко 
дишучи від утоми, питав, розпитував у 
других ріпників про 1 іівторакового Йвана, 
але хоч де-які й знали, при котрій він ямі, 
т а  знали такоЖ , що він нині не робить,,
бо як відібрав плату, т о  десь певно п’є  
на забій, т а  ще бог знає, в Котрім шинку. 
Сень мусів вертати  впороЖнє на попів­
щину, і сонце саме що запало за сині 
Діли, коли дійшов додому.

А  Йван справді розпився на забій. Чк 
вигнали його з батьківщини, він довго не 
знав, що діяти. Йти і розповісти  про все 
т а т о в і—була перша його гадка. „Але що-Ж, 
—подумав соб і зараз-Же, — що я йому 
скажу? ПоЖитку з т ог о  не буде ніякого: 
що з воза впало, т е  пропало, а ще с т а ­
рий готов  до серця т е  взяти т а  вмерти!" 
Так розміркувавши, він постановив собі 
йти на роботу , до першого-ліпшого за- 
копу. „Або мені мара швидко голову скру­
тить , менше лиха зазнаю, а ні, ну, т о  
може щось зароблю. Не довго прийшлося



и шукати роботи , він найнявся в Ш ерера 
до ями, по ринському в день, з тижневою 
виплатою и завдатком наперед. Але гри­
з о т а  невсипуща під’їдала за  р об от ою  
Иванову дуту, і першої суботи, дорвав­
шися грошей, він майЖе несвідомо опи­
нився в шинку. Почалася піятика, ст раш на 
смертельна. „Най пропаде лихо!“ -кричав 
нещаснии парубок раз-по-разу. Сміх, крики, * 
похвалки, припліскування товариш ів за ­
глушували його, бурили йому кров, за ­
вертали голову. СмеріпелЬно п’яний він 
звалився над ранком на землю, пере­
спав цілий денЬ у неділю, а в понеділок 
рано встав, порахував реш ту грошей 
(всЬого лишилося два ринсЬкі), зітхнув 
важко и, похиливши голову, пішов знов 
на роботу .

Але нині Іван якось не міг розсмакува­
тися в горілці. Молода, здорова природа 
мимоволі відвертала його від т о ї отрути .
ІЛН бажав заспокоєння й щ астя, а не 
приголомшення чи хвильового забуття . 
оЖе північ, а він усе сидитЬ у кутку 
в тяжкій задумі, не торкаючись келишка 
що ст ояв  перед ним.

-  Гей, Іване!-гукнув йому над ухом 
товариш-ріпник, що увійшов саме до шин­
ку^ хоч, видко, вЖе де-инде добре вже 
сеое підсадив,—де ти  в б іса сховався? 
Іу т  за т об ою  люди питали-розпитували 
и ані руш тебе здибати!...

— Які люде?—спитав Іван.
-  А  попів парубок. Казав, щоб ти  т у ­

ли прийшов... бачу, т а т о  твій жениться- 
■чи що!..

— Як,'як? —спитав Іван.

— Ех, тумане вісімнацятий! Йому го­
вори, що лопатою  в голову клади! Б атьк о  
слабий, розумієш тепер?

І ріпник почав п ротискати ся  до шинк- 
васу, т а  й швидко загубився серед на­
товпу.

Іван порозумів, що щось воно муситЬ 
погане бути, коли пан-отецЬ аж  слугу 
вислав його шукати. Йому хот ілося зараз- 
же йти на попівщину, розвідати, розпи­
т ат и , що таке? „Але —погадав соб і,—моЖе 
воно ще не т ак  дуЖе зле вже, а я піду 
серед ночі, розбуркаю  весь дім зі сну, 
ще зачнуть гніватися. О т  волю завт ра  
раненько збігати".

Довго ще сидів Іван у кутку за столом  
і думав т а  журився своєю  бідою, а нікому 
було його розпитати  щиро, розваЖити, 
потішити, хоч т у т  кругсм нЬого гомоніло 
багато людських голосів. Та що з т ого?  
Гомоніли це голоси таких самих, як і він, 
бідолах, без дому, без роду, що тілЬки 
тим криком боЖевілЬним т а  голосом і 
хотіли в своїх серцях заглушити гризоту 
невсипущу т а  горе пекуче.

Другого дня Іван прокинувся пізніше, 
як хотів, і швидко пішов на попівщину.
І Іроходячи повз церкву, побачив на цвин­
т а р і громаду людей. Бони обступили 
когосЬ у подертім куртаку, а він говорив 
їм щосЬ, розмахуючи руками. Ц ікавість 
взяла Івана подивитися, х т о  це такий; 
він підійшов до цвинтарного паркану й 
аж  остовп ів з чуду т а  радощів. Се­
ред громадки селян ст ояв  і Живо про 
щось розказував не х т о  инший, як його 
батько.



З  Василем П івтораком  дійсно чудо с т а ­
лося! ГІан-отець і всі домашні не м ож уть 
надивуватися, що це з ним зробилося. 
Ще вчора ввечері бачили його смертелЬно 
хорого, ще вночі крізЬ сон чули тяЖкий 
кашелЬ і стогнання, а т у т  одразу Василь 
рано в ст ає  зовсім здоровий і просить 
нан-отця, щоб пустив його до церкви. 
Щ о з ним стал ося? Яким чином він так  
раптом  вичуняв? Ні,—вся челядь рішила, 
що т у т  без чуда не обійшлося.

Чуда, правда правдою, не було т у т  
н і я к о г о : і пан-отецЬ був-би про т е  від­
разу дізнався, як-би був пильніше пригля­
нувся до Василевого лиця, а особливо— 
очей. В них тлів такий палючий, непри­
родній огонь, губи т ак  ч а ст о  здрігали 
нервово, руки й коліна тремтіли, що не 
т реба  було дуже великого лікаря, щоб 
пізнати, що це зовсім не здоровля підве­
ло Василя з постелі, але страш не побіль­
шення гарячки; що т а  Жвавість — т о  
останнє зусилля організму, мов останнє 
живе палахкання світла, заким має зо ­
всім загаснути. Але пан-отецЬ не мав 
часу приглядатися до Василя, він швидко 
пішов на утреню , а потім  сів трохи  
подумати про проповідь.

Василь тимчасом  просив Сеня, щоб 
вивів його до церкви, бо ще ніби не зовсім 
подужав і не змоЖе вдержатися на ногах. 
Він не менш од других твердо вірив 
в своє чудесне одужання. На цвинтарі об­
ступили його селяни цікавою громадою 
й ВасилЬ почав їм широко розповідати

про свої давні гріхи, про свою  слабістЬ, 
про страховищ а, які йому привиджува­
лись, т а  про муки, що терпів. „Але ма­
тінка боЖа змилосердилася наді мною. 
Через її молитви, панове господарі, підвів 
мене господь. О т  слухайте. Нині над 
ранком леЖу я —не сплю... Чую —відчиня­
ю ться  двері, т а  т ак  тихесенько, що й 
не чути. Дивлюся—входитЬ Жінка, вся 
в білім, а від неї т ак а  ясн ість сяє, що аЖ 
у очі б ’є. О т  вона приходить до мене, 
а  я лежу т а  тремчу, т а  все молитви 
мовлю. Вона, братчики, притулила мені 
руку до грудей, і мені мов-би х т о  Жор­
новий камінЬ зняв, т ак  відразу легко 
стало. „А що, ліпше т об і? " —питає мене.
— „Та ліпше", кажу. „А бач, не треба  
грішити; пан-біг за гріхи ще тяЖче буде 
карати . Йди-Ж, небоже, й три  неділі 
леЖи „криЖом“ перед царськими двер­
ми, потім  висповідайся, т о  всі т об і 
гріхи будуть відпущені".

ВасилЬ довго ще говорив; людей, де далі, 
все білЬше купчилося коло нЬого, ст а р і 
приятелі стискали його за руки, пізна­
ючи на нім явну ласку божу. Вкінці заба- 
ламкали сумовито дзвони на хвалу боЖу, 
й весь народ посунув до церкви, х ре ст я ­
чись побожно т а  цілуючи чорний дерев’я ­
ний кілок, яким були прибиті Христові 
ноги на великім розн ят т ю  перед церков­
ними дверми. Іван не міг протиснутися 
до батЬка, хоч дуже радий був з ним 
поговорити. Від якогось чоловіка він почув 
те , що розповідав ВасилЬ, і сам не знав,

>) „КриЖ<ж“ леЖати—хрестом леЖати.



що про ше й гадати. Він через силу 
хот ів  вірити в правдивість тих слів, але 
в глибині душі Щось ворушилося й ш епта­
ло: „Ні, це не туди йде“. П роте він п о ст а ­
новив соб і бодай по церкві поговорити 
з батЬком  й пішов до церкви де вже поча­
лася була хвала божа. Перед самими 
царськими дверми, на пом ост і лежав 
його батько в брудній сорочці, завалянім 
куртаці, нечесаний, нуЖденний; лежав 
лицем до землі, з розставленими на обид­
ва боки руками—правдивий образ розби­
того, знищеного чоловіка, що кориться 
перед своїм перемоЖцем. Люди з усіх 
боків цікаво поглядали на нЬого, матері 
підносили з-заду свої маленькі діти, щоб 
їм показати  „чуЖу“ на „зюмці“, а як 
к отре  плакало, т о  лякали, що й їм так  
скаже „боженЬка" лежати, як не бу­
дуть тихо. Баби шептали, зітхали по- 
боЖно, зводили очі до гори й хитали 
головами, лиш дяк співав своїм пискли­
вим голосом усе однаково й підчас ко­
жної довшої молитви пан-отця заживав 
з ріж ка табаки.

ЛеЖитЬ Василь П івторак і не вору­
шиться. Холодний пом іст, бачитЬся йому, 
дихає під ним, підноситЬся й опадає, як 
груди велита. Холодний поміст, бачиться 
йому, висисає з його тіла нестерпну палЬ, 
лагодитЬ своїм  холодом гарячку, там ує 
дихавичний кашелЬ,—йому лекШе, де-далі— 
все лекше. Молитви ніякі не йдупіЬ йому ' 
на думку, т а  й чи до молитви йому т е ­
пер?... Йому перемигнуло перед душею ціле 
Ж иття, т а  не т е  Ж иття, яке розум і­
єт ь ся  в зібранню всіх пригод, нещастЬ

і заверюх, але Ж иття чисто ростинне, 
вегетативне. Йому бачитЬся, що т іло 
тяж іло на нім, мов камінь, давило й в’я­
зало його, мов залізні пута, довго, відколи 
затям итЬ . Ба, йому бачиться, що воно 
ще й тепер тяЖ итЬ на нім частиною  
своєї ваготи, путає його останнім  вузли­
ком ланцюга... Живо наперед, скидай 
з себе послідок ваги! Живо наперед! Пере­
рви останній вузлик ланцюга! Воля, воля! 
Як легко без пут, як весело, ясно, любо 
на св іт і без каміня на грудях! Живо на­
перед! Живо наперед!...

А  тимчасом  хвала боЖа йде своїм зви­
чайним ладом. УЖе. по євангелії пан-отецЬ 
с т а є  на казання. Його лице ясніє незви­
чайною рад істю . Після звичайного, а тілЬ- 
ки луже силЬно й, видимо, з щирого серця 
сЬогодні виголошеного: „Сей день, єго-Же 
сотвори  господь, возрадуємся і возвесе- 
лимся в онЬ“, пан-отець приступив п рост о  
до оповідання про блудного сина, широко 
й з притиском вияснив те , що білЬша ра- 
д істЬ на небі за-для одного наверненого 
грішника, як за-для десяти праведників.

от , християни,—скінчив пан-отець, 
—перед вами лежить такий син марно­
тратний, такий грішник, котрий молит­
вами святих божих тепер знов навер­
нувся на путЬ істини. Нині в небі рад істЬ 
велика, нині пастир добрий найшов загуб­
лену вівцю, нині й наша громада відзис- 
кала назад свого чесного члена. Радуймося 
й тіш мося, християни, бо нема більшої 
втіхи, як тоді, коли бачимо свого ближ­
нього, що повертає з блудної дороги на 
дорогу вічного спасення!“



А навернений грішник, блудний син, за ­
гублений баран, лежав тихо, недвиЖно 
на пом ост і і не рушився й ні разу підчас 
тих слів. А коли по службі божій люди 
хотіли його підійняти й вивести з церкви, 
з немалим переляком підняли з п ом оста 
бездушне, холодне вже й задеревіле тіло 
„наверненого грішника"...

1877 р .

ЯЦЬ ЗЕЛЕПУГА.

Яць Зелепуга був хлоп ледащо. Х т о  
перед трицятьма роками переходив 
через Борислав, міг бути певний, що або 
в корчмі, або десь близЬко корчми почує 
п'яний, охриплий голос, що виводив усе 
т у  саму меланхолійну пісеньку:

Ой, не Жалуй, моя мила,
Що я п'ю,
Тоді будеш Жалувати,
Як я вмру.

Цікавий міг завсіди побачити й самого 
співака, що або сидів за корчемним с т о ­
лом, звісивши голову, й вибивав п'ясту- 
ками по стол і в т а к т  своєї співанки, або 
шкандибав, виписуючи по вулиці ногами 
„мисліте" т а  перериваючи свій спів 
короткими монологами — отакими на­
приклад:

— Прокляті пархи зайди! Знаю  я, знаю, 
чого вам хочетЬся! Але го, го! Не діждете! 
ЯцЬ Зелепуга т о  не м'який хліб, щоб 
із нЬого коники ліпити!

Зупиниться на хвилину, широко р о з ­
ставивши ноги й силкуючисЬ удержати 
своє тіло в рівній вазі, й знов затягне 
охриплим голосом: „Ой, не Жалуй, моя 
мила!"... але тут-же й урве.



Еге, не жалуй! То-то й є, що нема 
вже кому й жалувати. ГІішла моя мила 
до пана бога на склад, а мені тепер усе 
одно. Небагато там  т ого  д остатку  
лишилось, т а  на якого б іса він мені 
здався! Для кого маю свою  працю лишати? 
Свого роду не маю, жінчин рід... ге, ге, не 
діЖдати вам, багатчики, щоб ви мали 
моєю мизерією вт іш атися! Краще все 
крізь горло пропущу... й худобу, й госпо­
дарство, й землю! Нехай іде, нехай ваше 
не буде! Ой, бо т о  ви нам залили сала 
за  шкуру, багачі-клапачі!

Знов урве й затягне пісні, вимахуючи 
затисненими кулаками:

Один багач у другого 
Та й пишаєтЬся:
За що тая голотонЬка 
Напивається?
Ой, най тобі, багатчику,
Ь очах не стає,
Що голота гірко робить,
Та солодко п'є!

Ледащо хлоп був той Яць Зелепуга. 
Правда, доки жила жінка, держався він 
незгірше. Хоч мав усього тільки ш істЬ 
моргів плохої землі, т о  таки  не ходив 
ні до кого хліба позичати. Двоє їх було: 
що зробили т е  й мали. Жили ощадно й 
супокійно, працювали на своїм грунті, 
т о  й сусіди їх шанували. Д іточок  мали 
кілЬкоро, але повмирали: остання дочка 
вмерла вже вісімнацяти літ. СмертЬ 
т о ї дочки була першим ударом, що 
зробив пролом в щасливім досі ж и т ­
т ю  Зелепуги. Ж інка його була з бага­
т ог о  роду й мала в Бориславі ще трЬох 
брат ів , багатих господарів. Принесла вона

своєму, чоловікові в посагу других ш істЬ  
моргів землі, межа з межею з його влас­
ного батьківщиною. Але по смерпіи 
останньої дочки швагри-багачі почали 
всякими способами н аст авати  на Зеле- 
пугу т а  його Жінку, щоб віддали їм назад 
т у  „родову" землю.

— На що вам!—говорили ласкаво,—ви 
вже обоє ст ар і, дітей у вас не буде, 
доживете свого віку й на тих шести 
моргах, що вам лишапіЬся, а в нас у кож ­
ного дітей багато.

Послухала Євка тих слів, підписала 
нещасну „цесію", відібрали брати  її зе­
мельку батЬківську—й зараз-Же продали 
її під н аф тов і закопи. Така зрада до гли­
бини обурила обох Зелепугів.

— Як т о  панове-швагрове,—говорив їм 
ЯцЬ, зустрівши їх якось-то в корчм і—чи 
т о  по-боЖому т а  по-людсЬкий робити 
так , як ви з нами зробили? Чи на т е  ми 
вам частину вашої батьківщини відсту­
пили, щоб на ній зайди ями копали, а ви 
щоб мали за  що пити?

— Іди, старий дурню!—відказав один 
швагер-Ви-Ж  нам при людях відступили, 
а  на що відступаєте, про т е  не було 
мови. А  раз ви відступили, т о  поле на­
ше. А  р а з  воно наше, т о  нам вільно р о ­
бити з ним, що нам подобаєтЬся.

— Неправда!—відрізав ЯцЬ.—Ми тілЬки 
для т ог о  вам відступили, щоб вашим ді­
тям  було де пом іститись. А продати не 
велика штука, це коЖний потрапить.

— Видно, що не кожний,—сміючись від­
казав другий швагер, —коли ви не п от ра ­
пили, тільки ми.



— Смійтеся собі, смійтеся, але-ж це 
т а к  плазом не пущу.

— А що зробиш?
— Вже я знаю, що зроблю, але тілЬки 

не знаю, чи вам те  солодко буде!...
— О т , іди старий, іди, не роби з себе 

дурня,—сказав третій швагер, гілещучи 
його по плечі. —О т  ліпше сядь з нами й 
випий по півкваширці, а що з воза впало, 
т е  пропало.

— С істи  т о  я сяду, — гост ро  відповів 
Яць, — і випити... піакоЖ вип'ю, але від 
правди не відступлю. Скличу людей, 
скличу свідків, нехай вони нас розсу ­
дять, чи т о  справедлива ваша роб от а .

— Ну, що-ж, клич, нехай судяїпЬ! — ска­
зав один із швагрів,—тільки наперед т о ­
бі кажемо, що нам наплювати на той 
суд. Щ о  нам зроблять? Чи моЖе сами 
гроші злоЖ ать і землю назад одкуплятЬ?

Сказавши правду, Яць Зелепуга про 
землю й не думав. Боліла його тільки 
„неправда" й хитр істЬ  швагрів, її хот ів  
він вивести „перед людЬми й перед свід­
ками", але чи з т о ї роботи  вийде яка 
к ори ст ь—навітЬ думкою в той бік не 
сягав. То-ж слова швагрові були для нЬо- 
го тим, чим удар гі'ястуком меЖи-очі. 
Захитався  й окинув усіх т рЬох  непев­
ним поглядом.

— А, ось воно як: плюєте на людей, 
на громаду! Юди якісЬ!... А плював-би на вас 
св іт  увесь! БатЬківську землю продали... 
й см іютЬся! А щоб вас т а  земелЬка 
св ят а  по см ерт и .з  гробів повикидала!

Слово по слові, міЖ Яцем і шваграми 
прийшло до бійки, в котрій швагри т ак

побілили ст арог о  Зелепугу, що справді 
таки прийшлося кликати й людей, і свід­
ків, і баб-знахарок. Плачучи т а  прокли­
наючи, побігла Яциха до братн іх хат , щоб 
бунтувати братових проти  чоловіків. Ті 
стали по її боці, бачучи, що від часу т о ї 
нещасної іст ор ії з грунтом їх чоловіки 
т ак  і не вилазятЬ із корчми. Розпоча­
лась правдива війна родинна, з звичай­
ними пригодами і сварками, проклЬонами, 
криками на все село й бійками. Щ о жін­
кам в тій війні найбільше перепадало, 
про це й говорити нічого. Одна в при­
ступ і гніву обпарила своєму окропом бо­
сі ноги так , що два місяці не міг в ст а ­
ти  з постелі, й це найліпше зробила, бо 
врятувала реш ту грошей за продацу зем­
лю від цілковитої р о зт рат и . У другої 
вдача на двоє ваЖилась: коли чоловік був 
тверезий, т о  перемагав і бив жінку, але 
коли був п'яний, т о  Жінка перемагала 
чоловіка й на велику втіху людям, вела 
його за  чуприну з корчми до-дому, при­
говорюючи разом  моральні науки й для 
ліпшої пам'япіи втовкаючи їх йому кула­
ком в плечі т а  в потилицю. Найгірше 
пішло в т ретЬого  швагра: т ам  чоловік із 
жінкою так  перегризлися, що Жінка втек­
ла від чоловіка на слуЖбу, дітей забрала 
й між людей пороздавала, а чоловік до 
двох літ пропив і прогайнував усе госпо­
д арство, худобу й землю, й найнявся ко­
пати ями в т ого  самого зайди, якому 
продали частину Яцишиного грунту.

С траш но й ваЖко було слухати того, 
що діялосЬ між б рат ом  і се ст рою  в ту  
пору. Вийде, бувало, б рат  рано на роботу ,



звичайно вЖе не тверезий, в брудній, за ­
болоченій полотнянці, з лицем почорнілим 
як земля, згорблений і ніби прибитий, а 
се ст р а  вигляне з своєї хати, вибіжитЬ на 
подвір'я т а  як почне плакати, як почне 
проклинати, господи боже! І б р ат а  їй 
ЖалЬ, хоч т ак  погано з нею обійшовся, і 
батьківщини жаль: сама не знає, на кого 
плакати, на кого кари боЖої просити.

— А  воліла-б я, братчику мій, бачити, 
щоб тебе самого в цю землю закопували, 
ніЖ маєш ти  її т у т  рити т а  копати для 
нехристів! Ну, копай, поганине, копай, 
моЖе там  докопаєшся к істочок  небіжчи­
ків т а т а  т а  діда. ПридивисЬ до їх добре, 
бо, певно, обидва в гробі на другий бік 
попереверталися, чуючи, як ви їх пам'ятЬ, 
їх землю кріваву шануєте! А не забудь 
т ам  сказати  небіЖчикам, в яких ти  тепер 
у гонорах у пана зайди пробуваєш, як спиш 
під шинкарською лавою, їси разом  із шин- 
карсЬкими собаками, й як шинкарсЬкі ба- 
хурі коло корчми на тобі, як на коні, їздять 
для забави! СкаЖи їм це, скаЖи!

А далі разом  як не заламає руки над 
головою, як не заголоситЬ, не заридає, 
мов над покійником:

— Братчику мій, соколику сизий! Чи-ж 
я тебе не любила! Чи я-Ж коло тебе не 
припадала, ще як ти  маленький був, як 
ми, мов овес дрібні, без мами зосталися! 
Чи я-Ж мало ночей не спала, тебе до­
глядаючи, як ти  занедуЖав! Чи думала-Ж 
я нещаслива, що нами лиха доля от ак  
кине, що буду на тебе кари боЖої про­
сити? Не дай, боЖе, легко сконати тим, 
що тебе на таку дорогу навели, що тебе

от ак  на дивовище, на публіку людську 
пустили!...

ПроклЬонів б р ат  слухав мовчки похи­
лившись, мов віл, що, схиливши голову, 
приймає удари. Але от е  голосіння т а  спо­
минки з дитинячих літ рвали його душу, 
крівавили серце, допікали йому гірш огню 
палючого. АЖ раз, підпивши собі білЬше 
ніЖ звичайно, не міг стерп іти  т ого  голо­
сіння й крикнувши: „А не будеш ти  вЖе 
раз тихо, с т а р а  відьмо!" кинув на се ст ру  
„камінцем". Сам він твердив, що був це 
камінецЬ не білЬший од кулака, але мусів 
бути білЬший або з не аби-якою силою 
кинений, бо с е ст р а  не тілЬки що зараз 
утихла, але навітЬ відразу таки впала на 
землю з глухим зойком. На той зойк вибіг 
Яць із хати  й підняв жінку: мала вибите 
одне око й на чолі кріваву рану від лівої 
брови впоперек аЖ до самого волосся. 
Не кричала, не стогнала багато, тілЬки 
умлівала раз- за- разом . Напів неживу 
повезли її до Дрогобича; лікарі сказали, 
що не тілЬки ліве око зовсім  пропало, 
але надто ще й кістку в черепі проло- 
мано. Помучившись кілька день, Яциха 
вмерла, а б рат а  її взяли до криміналу. 
Там він і вмер, не дочекавши суду.

Бід т ог о  часу Яць Зелепуга почав пи­
ти  на забій. Остогидла йому хата , о с т о ­
гидло господарство, остогидла громада. 
Коли йому молодиці радили, щоб щераз 
оЖенився, він тільки рукою махав, немов 
хот ів  зовсім  відігнати від себе цю думку. 
Не відразу, але мало-по-малу доходило 
до того, що бляшаний півкватирок стався  
одинокою іст от ою  на світ і, про яку дбав.



Так минуло два роки від Яцишиноі смер- 
П Ш .  Зовсім  ні на що звівся Зелепуга. Го­
сп одарство було зовсім  занедбане й 
зруйноване, худобу забрав шинкар за го­
рілку, збіЖжя давно було випродане, пло­
ти  пообломлювані, навітЬ білЬша частина 
господарської посуди помандрувала з ха­
ти  до корчми. ЯцЬ Зелепуга тілЬки на 
ніч приходив до х ат и —цілими днями про- 
сидЖував в корчмі. Пив мало, але для 
його ослабленого й зіссаного організму 
доситЬ було двох-трьох чарок, щоб з о ­
всім запаморочити йому голову. їв ще 
менше. Одинокою Живою струною , що 
безупинно ще в нім дзвеніла, була нена­
висть до „багачів", хоч правду каЖучи, 
т і багачі з дня на денЬ все білЬше т р а ­
тили землю під ногами, уступаючи іі 
спекулянтам, к отр і все більшими купами 
горнулися до Борислава, куди принадЖу- 
вало їх баЖання скорих т а  легких зисків 
на нафтових копальнях.

Одначе-Ж часом, коли був тверезий Яць 
Зелепуга, ясно бачив, куди воно йде. На­
кинувши гуню на опашки, в смушевій 
кучмі на голові й позакладавши руки за 
пазуху, йшов він не раз хитким кроком 
вздовЖ бориславсЬкої вулиці, неспокійно 
водячи очима й сплЬовуючи час від часу, 
як чоловік, котрого сильно пече згага.

— Мій боже, що т у т  дієтЬся, що т у т  
піворитЬся! — шептав він. Правдива кара 
боЖа на наше селище! Ну, глядітЬ, гля- 
дітЬ, скіхьки т у т  т о ї погані назлазилося, 
як мурашні! У Пилипа Буняка п’ятЬ ям 
копають, у Мапіія чотирі, у мого пре­
мудрого швагерка вЖе пів грунту купили,

перед самими його вікнами цілу гору 
глини накидали! А там  знов, і там , і там ! 
Всюди копають, риють, черпаютЬ ту 
кляту кип’ячку, щоб їм ще горлом лила­
ся! На грунті, що його небіжка Жінка 
відступила братам , а т і  продали, було 
вЖе досі десятЬ закопів т а  ям нафтових, 
де-які ще лиш по п’ять-ш ість саЖнів зав­
глибшки, а де-які вЖе й по двацять і два- 
цятЬ п’ятЬ саЖнів. МенделЬ, що за безцін 
набув цю частину грунту, був нині вЖе 
багачем, спільником першої бориславсЬкої 
дестилярні і власником ще двох часток  
землі з двацятьма новими закопами. 11 [о 
правда, ніде йому т ак  не щастило, як на 
грунті небіЖки Яцихи. На инших, такоЖ 
за безцін куплених грунтах, ями були 
вЖе по десять, т о  п’ятнацять т а  два­
цять саЖнів завглибшки, а „ропи" не 
було. Дві ями на двацятім п’ят ім  саЖні 
треба  було навітЬ зовсім покинути, так і 
багат і видобулися в них дЖерела води. 
Яцишин грунт був правдивою золотою  
Жилою для Менделя Шехпіера. То й не 
диво, що Мендель здавна вЖе гострив 
зуби на зовсім подібний грунт Яця Зеле- 
пуги, що був меЖа з межою з його грун­
том . Нераз вже підходив він до Яця, щоб 
той продав йому свій грунт, але ЯцЬ 
навіть слухати не хот ів  ні про що. Та й 
не мав і коли, бо звичайно або пив, або 
протвережувався. Та й т е  сказати: поки 
мав за що пити, т о  ніщо не гнало його 
позбуватися грунту.

Але тепер пішло на инше: не було вЖе 
за що пити, а в шинкаря мав Яць навітЬ 
значний, на кілЬканацять ринсЬких, довг.



Пора, на думку Мендля, була сама 
відповідна для „гешефту", тим білЬше, що 
Яць кілька вЖе день почав якось менше 
заглядати до корчми, їв більше й раз-у- 
р а з  ходив по селі сумний т а  задуманий.

— Добрий день вам, пане Яцентий!— 
сказав одного дня МенделЬ, наближаючись 
до Яця, що, ніби міркуючи щось, ст ояв  на 
середині свого грунту з палицею в руці.

— А добрий день!— відказав Яць, ледве 
глянувши на того.

— Ну, що поробляєте?—питав Мендель.
— А  що-Ж-би мав? Дихаю!
— Ні, всі ми, богу дякувати, дихаємо, 

т о  ще не р об от а , —сказав МенделЬ, усмі­
хаючись.

— Я питаю, що думаєте з грунтом 
робити?

— З  грунтом? А що-Ж маю з ним р о ­
бити? Нехай леЖить. Грунт їст и  не 
просить.

— Го правда, що грунт їсти  не про­
си т ь , але вам, пане Яцентий, їст и  й пи­
ти треба.

ЯцЬ видивився на Мендля великими 
очима, а далі сказав мов знехотя:

— То вже моя річ! Адже до вас проси­
ти  не піду!

— Ні, пане Яцентий — лагідно відповів 
Мендель—які-ж бо ви! Ніби т о  я на той 
приклад говорю! Я кажу, що шкода грун­
т ов і лежати, чого з нього доробитесь? 
Праці по вуха, а хліба й т ак  не буде. Я 
вам заплачу по-людський, вистане на 
ваші ст а р і літа.

— І'м, а що-ж-би ви дали?
— А кілько м аєте всього грунту?

— Без того, що під хат ою  й подвір'ям, 
ш і.сть моргів.

— Ну, т о  я вам дам за все т р и ст а  
ринсЬких.

— То ніби по чому за морг?
— По п 'ятдесят. Хіба т о  мало? Аюд- 

сЬка ціна, бігме, людська ціна.
— А кілЬко-б ви, Менделю, хотіли т е ­

пер за т і два морги, що від моїх шваг­
рів купили, о т у т  зараз, межа з моїми?

— Гм ,— усміхнувся МенделЬ,—я т ог о  
поля не продаю.

— А певно, бо ви на нім скарб вико­
пали. Хоч і смердить, а все-таки золото. 
Ну, а хто-ж мені заручить, що й у ме­
не т акого сам ого нема?

— Ну, Яцю, який бо ви чоловік! —ска­
зав МенделЬ, —Чи ви гадаєте, що я-б ку­
пував ваш грунт, як-би знав, що в нім 
нічого нема? Чи гадаєте, що я не мав- 
би що ліпшого робити, як сіяти  овес на 
ваших пустарах?

— Біг заплатЬ вам за щирістЬ, пане 
МенделЬ,—відказав на це ЯцЬ.—А коли 
пан-біг направду і в мою землю скарб 
влоЖив, т о  який-Же я був-би дурень, 
коли-б його за дармісенЬко з рук випу­
стив!

— Як т о  за дармісенЬко? А п'ятде­
с я т  ринських, т о  хіба не гроші?

— Ні, Менделю, т о  собачі гроші!
— Го, го, кїіск іЬт ип і), який мені 

пан! — скрикнув ображений МенделЬ. — 
ІдітЬ і найдітЬ їх собі на дорозі, коли 
т о  собачі гроші!

1) ДивисЬ на нЬого.



— НавітЬ на дорозі не потребую  шу­
кати, сами до мене прийдутЬ! —сказав 
ЯцЬ і справився до своєї хати.

— Пане Яцентий!—кликав за ним Мен- 
делЬ,—пане Яцентий!... але зачекайте-но!

— А що т ам  т ак е ?—сказав ЯцЬ, зу­
пиняючись.

— Зн аєте , що я вам скаж у ,—говорив- 
МенделЬ, знов наближаючись до нЬого. 
—Я вам дам по £0 ринсЬких за морг.

— Е, пусте ваше балакання,—відказав 
ЯцЬ і махнув рукою. — Щ о  я вам буду 
давати за 80, коли другі по 100 даюпіЬ?

— По с т о  ринських за морг! —скрик­
нув Мендель,—Бійтеся бога, Яцю, х т о  
вам дає по 100 ринських?

— То вже моя річ, х т о  дає! ТілЬки ви 
соб і не думайте, що старий ЯцЬ із р о ­
зуму звівся й не знає, що робитЬ. Ду- 
ренЬ т о  я дуренЬ, це мушу признати, 
але де що трохи  таки й знаю і з ка­
шею з'їсти  себе не дам.

— Ну, пане Яцентий, що-ж ви собі про 
мене гадаєте, щоб я вас хот ів  з кашею 
їсти ! Я тілЬки питаюся, х т о  вам дає по 
100 ринсЬких за морг грунту?

Яць довгу хвилю пилЬно поглядав Мен~ 
делеві в очі, пот ім  одвернувся, сплюнув 
і, не ка>кучи ані слова більше, пішов до 
своєї хати.

— А сіііттег Ооі ^ '—воркот ів  МенделЬ 
по його відході, —гадає, що мене на по­
лову зловитЬ! С т о  ринсЬких! Почекаєш 
ти  собі ще, заким я т об і дам с т о  рин- 
сЬких за морг!

і) А, дурний муЖик.

Але час той прийшов швидче, ніж Мен- 
делЬ сподівався. Б кілЬка денЬ по тій 
розмові ще один із Менделевих закопів 
залляла вода, а другий завалився й при­
сипав т рЬох  робітників: крім понесених 
с т р а т , мусів ще МенделЬ оплачувати й 
підплачувати комісію, щоб виєднати її 
присуд, що робітники загинули через 
власну необережність. С т р ат и  були зна­
чні; менш заможнЬого могли-б були до­
вести до руїни.

Одинока надія Менделева, т о  були 
наф тов і джерела, відкриті на Яцишинім 
грунті. То-ж двічі поЖадане було для 
нЬого як найшвидче виторгувати у Яця 
сумеЖний грунт, тим  більше, що за-для 
силЬного напливу купців ціна землі, зд ат ­
ної під закони, досить би ст ро  йшла 
в гору, т ак  що с от к а  за морг була вже 
зовсім  не в дивовижу. То-Ж не минув і 
тижденЬ від попередньої розмови, коли 
МенделЬ, захопивши пляшку доброї го­
рілки, подався до Зелепужиної хати. ЯцЬ 
сидів дома й направляв цебер-двоушник.

— Дай, боже, добрий день! —сказав Мен­
дель, торкаю чись капелюха на голові.

— Дай господи!—відказав ЯцЬ.
— ПДасти біг при р о б о т і—сказав М ен­

делЬ.
— Дай боЖе! Дякую за  слово добре.
МенделЬ сів на лаві й розглядався по хат і.

Б х ат і було пусто й сумно: голі стіни, 
голі полиці, піч давно не топлена, а  в ній 
кілЬка щербатих черепків. Пахло пусткою.

— Негарно т у т  у вас, пане Яцентий,— 
сказав МенделЬ, хвилю помовчавши,—по­
гано т ак  на ст а р і л іта жити.



— М ож е дасшЬ бог, що колисЬ і у нас 
ліпше буде,—сказав ЯцЬ, зав зят о  ст у ­
каючи обухол\ по обручах цебрика.

— Дай боЖе! Дай боже! А що таке  
найліпше робите?

— А  о т  цебричисЬко попсувався, т а  
направляю.

— По що вам той цебер? Адже свиней 
не дерЖите.

— А  може й буду держати. Все ліпше, 
як цебер буде цілий, ніж має н іворотом 
піти. Адже коштуєі

МенделЬ знов замовк, тиснучи пляшку 
під полою халата. Не мав якосЬ відваги 
приступити п рост о  до речі.

— Щ о т о  таке, пане Яцентий,—сказав 
по хвилі,—М ош ко з корчми жалувався 
передо мною, що вЖе від тиЖня не бу­
ваєте у нЬого?

— А  чого-ж мені бувати? Пити не хо- 
четЬся, а грошей, що я йому винен, ще 
не маю.

— А бодай-же господЬ боронив! —скрик­
нув з благородним обуренням МенделЬ,— 
чи-ж т о  він у вас грошей допоминаєтЬся? 
Не гроші хоче він бачити, а вас!

— Біг заплать йому за його доброту, 
—сказав ЯцЬ,—але я дав слово, що без 
грошей більше до нього не піду. Хоч він 
сам  і не впоминаєтЬся, але знаєте, довг 
довгий, а віддай короткий.

— Ф е , пане Яцентий, що т о  за довг! 
П 'ятнацятЬ ринських! Чи в арт о  про т е  
й говорити! Ні, але зн аєте  що? Щ о  ми 
будемо т ак  на сухо балакати? На т е  бог 
чоловікові горло дав, щоб його як найча­
ст іш е промочувати!... Пошукайте-но т ам

якої шкалубини, якої мірки!—І за  тим 
словом видобув пляшку й поставив на 
стол і. Яцеві очі Живіше заграли, коли 
побачив горілку, навіть сокира випала 
з його рук. Хот ів  вЖе в ст ат и  й пошукати 
чарки, але якась дужча рука зупинила 
його на місці.

Не малу силу мусів сам над собою  взя­
ти  неборака, що т ак і довгі л іта навик 
був до горілки; аж  голова в нього на гру­
ди звисла й руки почали трем т іти ; т а  
все-таки не ворухнувся з місця.

— Біг заплатЬ вам, пане Менделю, за 
ваШу добру волю, —сказав надломаним го­
лосом ,—але я не знаю, на яке ми маємо 
могорич пити. А  так , на к от а  в мішку, 
пити не годитЬся.

— У, у, у, який-же бо ви чоловік, що 
й не приступай до вас! —скрикнув Мен- 
делЬ.—А коли я не з жадним інтересом , 
а т ак  тілЬки до доброго сусіда з почес­
ним приходжу?

— Ну, це вЖе ви кому иншому каЖітЬ, 
а не мені, — сказав ЯцЬ. — МенделЬ без 
інтересу ані кроку не зробитЬ.

— Щ о за інтерес! —сказав Мендель.— 
У мене один інтерес, зн аєте  який. С т о р ­
гуймося за грунт!

— Трудно буде!— к орот к о  одрізав ЯцЬ.
— А  нехай бог боронитЬ! Чому-б мало 

бути трудно? При божій помочі все мо- 
Же бути легко.

— По чому даєте за морг?
—. Ну, що ви питаєте? АдЖе зн аєте 

моє слово: вісімдесят папірків.
— Е, коли так , т о  нічого й балакати. 

І за  с т о  не дам.



— Ов, як ви живо вгору р о ст ет е ! Га- 
лав-би хто , що у вас, в скрині, бог зна, 
<які статки-маєтки, що т ак  дорожитесь.

— Б скрині не в скрині, —відказав ЯцЬ,
— але в тій самій землі певне що статки- 
маєтки. Пощо-ж маю вам їх задаром 
віддавати?

— А певно,—з насміхом процідив Мен- 
делЬ,—пощо віддавати так і багацтва? 
Ліпше піти й самому загорнути.

— А ви думали що як? Копаєте ви, чо- 
му-Ж-би й я не мав копати?

/ЧенделЬ аЖ з місця зірвався й широко 
витріщив очі на т ого  нуЖденного, м ізер­
ного хлопа, що смів щосЬ таке  сказати .

— Щ о... що... що ви каЖ ете?
ЯцЬ спокійно поглядав на його й сказав, 

усміхаючисЬ:
— Щ осЬ  вас т ам  певно вкололо, пане 

/ЛенделЬ, що ви т ак  схопились? А те, 
що я кажу, т о  дурне балакання, правда?

— Певно, що дурне балакання,—з гаря­
чим переконанням скрикнув Мендель.— 
Би соб і гадаєте, що т о  так  легко піти 
й брати  з землі дар боЖий? Ага! Не зна­
єте , що т о  коштує! З а  копання плати, 
а ще з землі чи добудеться що, чи ні. О т  
у мене вже т ри  закопи вода залляла, 
а знаєте, що кожний закіп коштував ме­
ні що найменше с т о  ринсЬких! Ну, а від- 
ки ви стілЬки грошей роздобудете? А хоч 
роздобудете, ох, т о  не ваша голова до 
т ак о ї роботи , бігме, не ваша голова!

— Га, т о  вЖе як бог дастЬ, будемо'ба­
чити,—сказав ЯцЬ.—І ви ченЬ усі розуми 
не поїли, може т ам  де-яка стебелинка 
й для нас лишилася. Попробуєм!

МенделЬ усе з білЬшою тривогою погля­
дав на Яця.

— Щ о, невже ви це направду, пане 
Яцентий? Не Ж артуєте?

— Або я знаю ,—відказав хлоп понуро, 
—моЖе й ж артую .

— Ну, а як-Же буде з грунтом? П ро­
даєте?

— Як до ціни прийде, т о  й продам.
— А  яка ваша ціна?
— То, бачите, так . М аю  ш істЬ моргів: 

два т у т  близЬко коло хати, а  чотирі он 
т ам  далі, на Болянці. Ті чотирі я готов 
вам продати по 150 ринсЬкик за морг.

— Ті чотирі? А на якого дідЬка мені 
тих чотирЬох? АдЖе на Болянці н іхто 
не копає.

— А хт о  знає, моЖе й там  скарби ле- 
ЖатЬ.

— Е, я на „хто знає“ не купую. Ну, 
а т і два по чому?

— Тих двох не продаю. Гі два для себе 
задержу.

— Як? Для себе? А  вам іх на що?
— То вЖе в т ім  моя річ.
— Та ні бо, пане Яцентий, не Жартуй­

те! Щ о  хочете за т і два морги.
— Ні, сторгуймо т ам т і чотирі.
— На що мені тампшх чотирЬох? 

Пустопаш , будяччя, що я з ним зроблю? 
З а  т і два дам по с т о  ринсЬких.

— З а  т ам т і чотирі возЬму, як від вас, 
по с т о  сорок ,—сказав ЯцЬ із правдивим 
хлопським упором,—а про т і два навітЬ 
говорити шкода.

— Ну, т о  чекай-же, дурню, на ч орт а  
лисого, що т об і за т ам т і дастЬ по с т о



сорок !—крикнув розлютившись Мендель, 
ухопив свою горілку й вибіг із хати.

Хлоп спокійно далі набивав обручі. Але 
по хвилі, висапавшисЬ, МенделЬ знов вер­
нувся.

— Ну, пане Яцентий, з вами говорити, 
т о  т реб а  вперед гороху наїстися. Ка- 
ж ітЬ-бо направду: по чому хочете за т і 
два морги?

— З а  т ам т і чотирі по с т о  сорок , а  
тих двох ще тепер не продаю.

— А коли-ж продасте?
— Того ще й сам не знаю. Як прийдутЬ 

до своєї ціни.
— А коли-ж по вашому прийдутЬ до ціни?
— Або я знаю! Побачимо.
— Чи т о  останнє ваше слово?
— О станнє.
МенделЬ пішов, проклинаючи сти ха  

хлопсЬку вперт ість .
А Зелепуга направду задумав висту­

пити в супір із спекулянтами. Б його 
старій, непривичній до думання голові 
мглисто вкладався план, як це зробити , 
але п останова була сильна... „Ну, гцо-Ж, 
буду копати сам, т а  й годі" — думав 
зразу, але швидко переконався, що сам о­
му копати зовсім ніяково, що т реба  що 
найменше т рЬох  людей до одної шахти. 
Найняти двох, т о  було-б добре, але відки 
взяти грошей? У самого нема ані грошей, 
ані хліба, ані худоби, не було навітЬ що 
продати, крім землі. А  т у т  якийсЬ мо- 
гучий внутрішній голос раз-у-раз шепче 
йому: „Ану, берися до роботи ! Бог т об і 
вложив скарб в землю, гріх його змарну­
вати!" А на що йому, самому й ст аром у ,

зд астЬся  той скарб, про т е  такоЖ  не 
думав. Часом  тілЬки якісь ф антастичн і 
картини снувалися в його уяві. „Церкву 
виставлю, гарну, муровану... каплицю 
покладу над жінкою.., дам „на боЖе", 
„нехай бог буде милостив моїй душі", — 
далі по за т і побожні мрії думка його 
не сягала.

Відвідини Менделя дали йому доказ, 
що діло з тим скарбом  справді мусить 
бути певне, й заразом  попхнули його 
думку на практичнішу стеж ку . Кілька 
годин просидів в своїй хат і над направ­
леним двоушником, думаючи про те , 
що робити.

Далі встав, зібрався й пішов у село. 
Поки що буде, він рішив поперед усЬого 
позбутися своєї ненависгпи, перепроси­
ти ся  з двома шваграми, що ще зосталися.

Коли увійшов до хати  одного швагра,
— п’ять  літ минуло, як в ній не був—при 
самім вході вдарила його думка:

— Щ о це. я здурів чи зовсім осліп, що 
міг уважати його багачем?...

Щ о правда, х ат а  була велика й очевид­
но за добрих часів порядно збудована, 
але дуже занедбана й опущена. Ані при­
ладів господарських під шопою, ані засіків
зі збіжЖям у великих сінях, ані скринь 
з полотнами т а  ш м аттям  у відчиненій 
коморі, ані коЖухів на Жердці, ані поду­
шок на постел і—нічого не було.

На добавок Зелепуга за ст ав  у хат і прав­
дивий судний денЬ: плач і лемент Жінки 
й дітей швагрових.

— Щ о  вам таке, кумо? —запитав він 
по привітанню, сідаючи на брудній лаві.



Ш вагрова глянула на нього червоними 
від сліз очима, а вкінці відвертаючись 
сказала:

— А  вам що до т ого?  Яке вас сюди 
лихо принесло?

— Та бог з вами, кумо швагрова,—відка­
зав ЯцЬ.—Не лихо мене сюди принесло. 
Адже-Ж ми соб і свої. Гріх нам цуратися 
одні других. Я прийшов вас одвідати, 
порадитися...

— Ага, може знов хочете моєму який 
кусень грунту відступити! Га, нехай вас 
бог т яж к о  покарає за т е  добродійство, 
що ви йому перед літами зробили!

І бідна жінка заломала руки й слізЬми 
залилася. Д іти  за нею.

— Але-ж, кумо, бійтеся бога, іцо-ж я 
том у  винен, що ваш чоловік обдурив мою 
небіжку, вимантив у неї батьківщину, а 
опісля продав?

— Нехай вас усіх, усіх бог гпяЖко по­
карає за мої сльози, за мою нуЖду, за 
моє Ж иття затроєне! Щ о  я вам винна, 
що вам винні т і бідні хробаки, що мусятЬ 
марно гинути через т ого  п’яницю про­
клятого?

— Але що-ж т аке  стал ося?  Щ о  він 
зробив?—допитував Яць, зовсім не чуючи 
себе зачепленим її проклЬонами, в котрих 
бачив тілЬки прояви болю й більше 
нічого.

— Продав, поганин, продав уже й реш­
т у  грунту. Продав і не знаю за с к і л ь к и . 
Вже другий тиждень напивається десь 
в Дрогобичі, щоб йому т ам  і голову вкру­
тило! Ой, доле-ж м о я , доле нещаслива! 
С ама бідна не знаю, що з собою  почати.

Вже зайда з війтом і присяжними грунт 
забрали, ями почали копати, а його як 
нема, т ак  нема!

— О т  т ак  маєш!—подумав ЯцЬ,—оце я 
на багача наскочив! Е, т у т , як бачу, ще 
гірша біда, ніЖ у мене.

І звертаючись до швагрової, почав її 
пот іш ати , як міг і вмів.

— Не плачте, кумо, заспокійтеся, якосЬ 
т о  буде. /Чоже т о  ще пан-біг все на 
добре оберне.

— Скоріше вас усіх до гори ногами 
оберне, що дай боже, амінЬ! —крикнула 
швагрова, знов заламуючи руки, й відвер­
нувшись до дітей, що плакали й лемен­
тували, почала над ними заводити, як над 
умерлими.

— Діточки мої, си рот яточка дрібні! 
Дав вам бог вітця поганина, що про вас 
не дбає, що душу чортов і запродав, а 
зайдам землицю! Де-ж ви тепер подіне­
т е ся?  Х т о  вас вигодує і в люди виведе? 
Похиляться ваші головонЬки по чужих 
загонах! ПоллютЬся ваші слізоньки по 
чужих кутах, небож ата мої! Зм арн ієте, 
як бадилля в полі! Бодай-би ваш вітчище 
був т ак  змарнів, заким я його пізнала!

— Ну, т у т  ані я поради не добуду, 
ані моя гола пот іха ні на що не при- 
д астЬ ся ,—подумав Яць і тихцем винісся 
з хати.

— Щ о їм з моєї пот іхи ,—думав ідучи до­
рогою .—Тут т реба  помочі, не потіхи. О т , 
коли-б т ак  мені докопатись к и п ’я ч к и  на 
своїм полі, м аєток  зробити, ну тоді-б і 
всіх їх моЖна притулити. Правда, швагер 
погано з нами обійшовся, але його ж інка



й діти нічого не винні! Ні, ні, т реба  р а ­
дити, т реба шукати підмоги, ченЬ т о  
господЬ милосердий змилуєтЬся над нами.

В брудній, занедбаній й слізьми про­
сяклій хат і швагрової знайшов ЯцЬ не­
сподівано те , чого т ам  певно не шукав, 
знайшов близьку цілЬ своїх мрій і змаганЬ. 
Скарб природній, схований в його землі, 
набрав безмірно білЬшої в арт ост и , від­
коли ЯцЬ почув, що скарб той потрібний 
йому не тільки для збудовання церкви й 
справлення церковних апаратів, але т а ­
кож  для притулення зруйнованої й збід­
нілої швагрової родини.

Його м’яке серце в одній хвилі всі т і 
справи пов’язало до купи міцними й трив­
кими вузлами. Відколи вияснилась йому 
ціль ж иття , т о  бачилось, що разом  
прибуло йому й сили, енергії т а  смілости, 
і немов відмолоділий на десятЬ літ, ск о­
рою  ходою почимчикував до хати другого 
швагра, т ого  самого, котром у ген-то 
жінка окропом ноги обварила, й котрого 
через т е  в цілім Бориславі прозвали Не­
довареним. Жив він на другім кінці Б о ­
рислава, під самим Ділом, де вже зовсім 
не було грунтів нафтових, і був справді 
заможнім господарем. ТілЬки відколи його 
опарено, на ноги не статкував , ходив 
з костуром  в руках і серед розмови ч аст о  
сичав, коли зле вилічені рани починали 
його пекти й свербіти. Особливо перед 
коЖною зміною погоди чув у ногах ве­
ликий білЬ, і тод і бував злий т а  дражли­
вий, немов голодний ведмідь.

На Яцево лихо, як раз сЬогодні була 
т ак а  пора.

— А, швагерок коханий... ссс! — крик­
нув Недоварений, здалека примітивши 
на ходу Зелепугу.—А яке т о  лихо несе 
тебе до мене, ти душе жебрацЬка, 
а? с с с?

ЯцЬ Зелепуга тілЬки головою покивав. 
На висотах своїх мрій й замислів він 
чувся недосяглим для такого рода при­
вітань.

— Ей, швагре, швагре — сказав наблизив­
шись і піднімаючи кучму,—чи багато я 
т об і порогів наоббивався за жебраним 
хлібом, що т ак  мене в ітаєш ? Ф е , встид 
тоб і, що т ак  дуЖе загордував своїм 
багацтвом!

— Дивіть, який мені навчителЬ, ссс! — 
крикнув Недоварений,—А я голову свою  
лаю в заклад, що ти  таки за якоюсь 
жебраниною приходиш. Щ о дуЖча у ж е­
брака нужда за плечима, т о  більше пихи 
на язиці. Ану, скажи-но, чого ти  при- 
триножився?

— Привели мене сюди дві справи,—ска­
зав спокійно Зелепуга, сідаючи на колоді 
насупроти швагра, —Одна справа не моя, 
але швагра Чаплі.

— Того шинкарського заплечника й п’я­
ниці? Знаю, знаю... Пропив останню  
крихту розуму, продав реш ту грунту, 
а тепер проживає гроші в Дрогобичі. 
Гак йому, дурневі, й треба.

— ІЦо-ж, я про його й не говорю нічого, 
нехай його бог судить. Але його Жінка, 
це-Ж вашої й моєї небіжки се ст ра ! І 
діти дрібні, що вони кому винні? І всі 
лишилися без хліба, без батьківщини- 
Щ о з ними буде?



— А  що т о  мене обходитЬ? Чи я їх 
батЬко? Чи на мені лежить обов ’язок на 
них ст ар ат и ся , с сс?

— Але-ж бійтеся бога, пане швагре?— 
скрикнув ЯцЬ. —ЧенЬ-же не дамо власній 
крові марно загибати? О т  тілЬки що 
був я там: Содома, кажу вам. С т а р а  
плаче, що аж  серце краєтЬся .

— А  нехай соб і плаче! — злісно відка­
зав швагер. —Поплаче т а  й перестане. 
М оя  х ат а  з краю, я нічого не знаю. Не 
моє просо, не мої горобці, ссс!

Говорячи це, раз-у-раз сичав і стискав  
зуби. Здавалось, що чуЖі терпіння роби­
ли йому в тій хвилі якусЬ особливу, дику 
приємністЬ.

— Ну, це одна справа,—сказав, хвилю 
перемовчавши, Недоварений.—А яка друга?

— Бог із вами — відказав ЯцЬ.— Бачу, що 
я з своїми справами не на т у  вулицю 
вибрався. Ліпше дати спокій тій розмові.

— О, бачиш його, вже злий, ссс! Ч и ст о  
ЖебрацЬка натура! Відмов його претен- 
сії, т о  вже зараз  пісний вид зробить 
т а  й мимритЬ: біг заплатить і за те! 
А  в душі соб і думає: щоб тебе чорти  
вхопили! Ну, ну, говори, яка друга справа. 
Хочу знати, ссс !

— Щ об  ви не думали, що я справді 
злий, т о  й скаЖу вам. Купіть соб і мій 
грунт на Болянці, чотирі морги в однім 
куснику. Дешево вам продам.

— А  мені на що т ог о  грунту на Болянці?
— Як т о  на що? Грунт до грунту все 

придастЬся; хоч-би мав і облогом лежа­
ти , т о  бодай коні попасете, чи віднай- 
м ете  кому під овес, все таки  дохід буде.

— А чому - ж ти  сам  т о ї штуки не 
зробиш?

— Зробити-б т о  я зробив, тілЬки що 
мені тепер грошей треба.

— На що т об і грошей? Певно, не с т а ­
ло за що пити, т а  такоЖ  грунт про­
даєш? Ех, ви, ж еб рот о  неполатана! Тут 
мені вертить, щоб т ам том у  помагати, а 
й сам  не ліпший від нього, ссс! Ну ,каЖи, 
на що т об і грошей?

— Ет, що я вам буду говорити! Це вже 
моя річ!

— Не хочеш ти зо  мною говорити, т о  
й я з т об ою  не буду.

І Недоварений засичав і відвернувся.
— А коли не хочете грунту,—сказав, 

нічим не знеохочуючись, Яць і понизив г о ­
лос,—ГПО зн аєте що: вступ іть зо  м ною  
до спілки.

— Д о якої спілки?
— Ну, бачу, що вам все т реба  сказати . 

То-ж слухайте! В т ім  грунті, що вам 
моя небіЖка відступила, спекулянти ви­
копали джерела кип’ячки, о т  уже рік 
черпаютЬ і м аєток  роблять. Напосілися 
й на мій кусник, що з там тим  межа 
в межу: певна річ, що й в нім мусятЬ 
леЖати так і самі скарби.

— Ну й що з т ого? То й продай їм!
— Чи так  гадаєте?—звілЬпа сказав 

Зелепуга.—А  я гадаю, що т о  був-би гріх. 
Дав бог скарб в наші руки, тільки трохи  
потрудись, і бери, і черпай... ні, ми муси­
мо даром віддати його спекулянтам, а  
сам і йти до них на слуЖбу!

— Ха, ха, ха! Скарб! С с с !—засм іявся й 
засичав з болю Недоварений. — Щ о т о



за  скарб: проклята ропа вонюча! Чолові­
кові християнському гріх навігпЬ нею 
бабратисЬ. То спекулянтське ремесло.

— А  не гріх християнському чоло­
вікові копати й черпати її в наймах 
у спекулянта?

На це Недоварений не мав відповіли — 
очевидно правда била в очі. Га все-таки 
знайшов із другого боку зачіпку.

— Ну, ну, не дуЖе ти  решетись! Відки 
знаєш, що саме на твоїм  грунті кип’ячка? 
Я думаю, що коли Мендель сумежний 
грунт перерив, т о  і з твого давно вже 
до його ям усе стекло.

— А  я думаю, що той МенделЬ чує, де 
моЖна покористуватись і не даром мені 
пороги оббиває, щоб йому той грунт 
продати.

— Е, і він т ак  сам о насліпо спекулює, 
як ти. Ну, але чого-ж, властиво, ти  хо­
чеш від мене? Д о якої спілки мене кличеш?

— Хочу сам  копати на своїм грунті й 
я певен, що докопаюсь кип’ячки. На ко­
пання т реба  буде зо с т о  ринсЬких, а в мене 
тепер... свищи в хащі! О т  я й думав...

— І не думай навітЬ, ссс! — перебив 
його Недоварений. —Дурна твоя  спекуля­
ція, а я й грошей не маю й охоти  не маю 
вдаватися в т ак і хисторії. Щ е й спеку­
лянти на мене р о з ’їдятЬся, т о  й що їм 
значитЬ спалити мене або й забити. Х т о  
їм т у т  д асте  раду?

ЯцЬ Зелепуга сумно звісив голову: бу­
ла рація в останн іх  швагрових словах. 
З а  тих кілЬка літ спекулянти в Б ори ­
славі стали силою. Хвилі всякого суспіль­
ного потереб ’я, що раз-у-раз напливали,

зробили неможливим ніякий лад у громаді. 
Перекупсгпва, споювання й шахрайства 
здеморалізували уряд громадський і зро ­
били його слухняним знарядом в руках 
багатших промисловців. Поліції не було 
ніякої. Спекулянти робили, що хотіли, 
а  повітові уряди дрогобицькі, мабуть 
і рукою махнули, почуваючи свою неспро­
могу завести  в Бориславі який небудЬ 
тривкий порядок. Тим т о  й не був ніхто 
безпечним що до свого добра й навітЬ 
ж и т т я . Ч а ст і нещ астя в ямах минали 
власникам безкарно, а до т о ї рубрики 
„нещ астя в ямах“ зачислювано де-що й 
таке, в чім перелякані бориславсЬкі люди 
бачили очевидні злочинства й забійства.

— Так значитЬ, гадаєте, що з т ого 
нічого не буде?—запитав Яць швагра.

— Розум іється, що не буде, —відказав 
той далеко вЖе м’якшим голосом, ніж 
уперед, —Б о скаЖи ти  мені, чи т о  твоя, 
чи т о  наша хлопсЬка в т ім  голова? А 
найгірше те, що треба-б війну починати 
з спекулянтами... Ні, ні, нічого з т ого  не 
буде.

Зелепуга ще хвилю посидів на колоді, 
звісивши голову, але звілЬна погляд його 
прояснився, голова піднялася, він встав  
і стукнувши паличкою об землю, сказав 
наупір:

— А  я вам кажу, що таки  буде! Хоч- 
би мені прийшлосЬ головою наложити, 
а я свого доконаю. П ри ст аєте  до спілки?

— Йди, йди, старий безуме!—відказав 
йому швагер.—Д осі я думав, що ти  тіль­
ки дурний, але тепер бачу, що ти  пропив 
і т у  крихту розуму, що т об і мати дала.



— Так не йдете до спілки?
— Ані мені сниться.
— Воля ваша. Й без вас обійдемось. А  

я вам кажу, що пожалуєте того.
І не вклонившися, рішучим кроком пішов 

до своєї хати. А  швагер довго ще сидів 
на призьбі й думав.

— Гм, дуренЬ той ЯцЬ, бо дуренЬ. Сам 
хоче копати, й ще й мене до спілки тяг­
не. Знаю  я, що т і спілки значатЬ. Позич 
йому гроші, одні проп’є, другі закопає... 
о т  т об і й спілка. Ні, на таку полову ти  
мене, братчику, не зловиш, ссс!

— А тамтій ж еброт і справді допо­
могти т реб а ,—думав далі,—Добре ЯцЬ 
каЖе: що винна Жінка, що винні діти, що 
т акого батЬка маю тЬ? Треба т ам  буде 
навідатисЬ до них сьогодні. Треба буде 
з ст ар ою  порадитись, баба т ак і річі все 
ліпше зробить, ніЖ хлоп. О т  нещастя! 
Розпилася бест ія  й з пам’яти  його ви­
било: забув, що родину має!

І засичав, пригадавши собі, що з ним 
могло бути т е  саме, коли-б його жінка 
не обварила була окропом.

— Але з т ою  спілкою,—вернувся знов 
до своє ї першої думки,—таки  нічого не 
буде. Не нині, т о  зав т ра  продаспіЬ грунт, 
лиш дурно-б я з ним звязався. На що 
мені клопоту?

Пішов до хати, щоб умовитися з  Жін­
кою, як-би порятувати се ст ру  й се- 
стринців. Але думка про скарб, що бог 
злоЖив на ЗелепуЖинім грунті, від часу 
до часу на-ново прокидалася в його го­
лові й снувала невідступно. По обіді ще 
раз докладно все обдумав.

— А  щ о,—сказав вкінці, —коли той ЯцЬ 
не такий дурень, як здаєтЬся?... Війна 
зі спекулянтами? Ну й що-ж? Війна, гпак 
війна, т реба  пильнуватися т а  в бозі 
надію мати. Л\оже-б т о  чоловік якосЬ 
і витримав, бо знов... вовка боятися, т о  
хіба і в ліс не йти? А щоб Яць гроші 
не пропив, т о  можна-б і самому пилЬну- 
вати, самому виплачувати, йому грошей 
до рук не давати. ТілЬки чи є там  що 
в тій землі? А  коли є, бо певно муситЬ, 
т о  чи вистане наших грошей на те, щоб 
докопатися т ого  скарбу? Гм, а справа 
справді не т ак а  дурна, як мені зразу зда­
валося. Треба буде коли-небудь піти огля­
нути той грунт, може воно й дастЬся 
де-що заробити. Коли-б тілЬки ЯцЬ не 
здурів т а  не продав його комусЬ! Але ні, 
завзявся хлоп, видно т е  по нім, т о  вЖе 
т ак  ск оро  не попустить свого. А  коли 
так , т о  й без моєї спілки не обійдепіЬся, 
бо инакше як-Же дастЬ собі раду?...

І заспокоєний тим, Недоварений казав 
запрягти віз і набравши хліба, муки, кру­
пів і трохи  ш м аття, сів із Жінкою на віз 
і поїхав до її сестри , а своєї швагрової.

А  тимчасом  Яць сидів сам  у своїй 
пустій хаті. Дві думки мучили його: 
думка про нужду швагрової родини й про 
власні невдатні заходи у другого швагра. 
Намір його — розпочати  самому роб от у  
на власнім грунті—не відступав від його 
ані на хвилю. Бився неборак, як риба 
в сит і, шукаючи способу, як-би п о ст а ­
вити на своїм без багацької запомоги.

— Сам буду копати, т о  річ певна, але 
з  чого жити весь той час? Чи притягти.



до спілки тих бідолахів, що майже що-дня 
ходять по селу, шукаючи роботи  й хліба? 
До спілки т о  вони-б пристали, т о  певно, 
але відки я хліба для них наберу?

Коли т ак  бідний ЯцЬ нуждувався з сво­
їми думками, —злегка, несміло відчинилися 
двері його хати, і всунулася крізь них 
суха, згорблена п ост ат ь  Юдки, загально 
звісного в Бориславі Юдки Либака *).

Був т о  чоловік не старий ще, може 
років на 40, але вЖе згорблений і помор­
щений, як дідусь. Його висохле лице по­
крите рідким, як ж ар червоним заростом ; 
к оротк о  обстриж ена голова з довгими, 
розкудовченими пейсами, великі очі в чер­
воних обвідках болющих повік і грубий, 
неприємний голос—усе т е  чинило його 
зовсім несимпатичною фігурою. Але 
п роте серце в Юдки було м'яке, людяне; 
він раз-у-раз готов був усякому помогти, 
поділитися останнім  шматком із бідним.

Юдка, вЖе кільканацять літ у Бори ­
славі занятий своїм нуЖденим либацЬким 
зарібком, Жив у хлопа й вільної години 
радо помагав людям при хлопській робот і. 
Сміялися з його незграбного вигляду, але 
любили його за його доброту, й ні один 
бориславський чоловік не відмовляв йому 
невеликої допомоги: т о  завезе йому до 
м іст а  назбирану кип'ячку, т о  дасть  дурно 
горщик картопель або пару яєць, з к от ­
рих, т а  ще цибулі, складалася вся Юдчина

Ч Либаками звалися давпіше в Бориславі ті, 
що кінсЬкими хвостами згортали з води (калюЖ 
та д>керел бориславсЬких) „кип’ячку", яка збиралася 
поверх води і продавали її на смаровило до возів, 
(їв. фр.).

пожива. З а  т е  й чоловік певен був, що 
в косовицю або в Жнива, коли найтяЖче 
з робітником, Юдка на перший поклик 
покине свій к і н с ь к и й  хвіст  і піде до сіна 
чи до снопів, без ніякої заплати, за  саме 
тілЬки почесне.

— Добрий чоловічище той Юдка! — го­
ворили про нЬого бориславсЬкі господарі.

— І том у такий капцан, — додавали 
другі.—Ніколи ще того не було, щоб доб­
рий чоловік капцаном не вмер.

А  одначе-Ж Юдці не було суджено 
вмерти капцаном.

— Добре полуднє вам, пане Зелепуга,— 
сказав він, входячи й низенЬко кланяючись.

— Д оброго здоровля! — відказав Зеле­
пуга. — То ти, Юдко? Сідай собі, гостем  
будеш.

— Най усе добре сідає!—відказав Юдка 
і все стояв , спершись об ріг комина, т а  
мняв у руках подерту, забризЬкану шапку.

— А  що т ам  у тебе нового, Юдко?
— питав Яць.

— А що-Ж -би? Все, богу дякувати, 
по-старому.

— М аєш  мені що сказати , що так  
шапку мнеш? — питав далі ЯцЬ, усміха­
ючись добродушно.

— Та ніби теє... як його,—їкався Юдка, 
неначе-б не міг здобутися на відвагу. 
Вкінці переміг свою  несмілість і поступив 
два кроки до лави, на якій сидів Зелепуга.

— Зн аєт е  що, пане Зелепуго? Говорив 
мені МенделЬ, що хочете продати свій 
грунт на Болянці...

— Грунт на Болянці?... Атак,продав-би.
— Ну, т о  продайте мені.



— Тобі? А  т об і на що?
— Так собі. Потрібно. М аю  т у т  трохи  

грошей, т о  думаю собі, чи не доробився-б 
чоловік чогосЬ на вашім грунті.

— Ну, що-Ж, боЖе т об і помагай Юдко! — 
щиро сказав Яць,—А коли маєш стілЬки 
грошей, т о  певно ліпше на грунті р о ­
бити, ніЖ кінським хвостом  по калюЖах 
махати.

— А яка ваша ціна?
— А хіба не казав т об і Мендель? 

По сотц і за морг.
— То на мене забагат о ,—сказав Юдка. 

—Я вам дам по вісімдесят, добре?
— Нехай буде й по вісімдесят. Другому 

я-б і за  с т о  не дав, але т об і дам за ві­
сімдесят, бо знаю, що ти  хлопської р о ­
боти  не цураєшся.

Юдка солодко всміхнувся при тих сло­
вах і видобув з-за пазухи кварту горілки.

— Ну, коли так , т о  випиймо могорич!— 
сказав Юдка. — Нехай вам бог на все 
добро помагає!... І зараз до писаря підемо, 
к он т ракт  зробимо.

— А  коли гроші виплатиш?
— Зараз , як тілЬки к он т ракт  буде 

при свідках підписаний.
Яць Зелепуга слухав і майЖе вухам 

своїм не вірив. Юдка Либак грунт купує! 
І готовими платить! Ну, т о  вже хіба 
кінець св іт а  наближається!...

Зелепуга кілька разів недовірливо по­
глядав на погане, хоч і зраділе Юдчине 
лице—чи не думає він його на глузи під­
німати. Але куди тобі! Юдка зовсім се ­
рйозно брався до діла й ніколи не любив 
Ж артувати.

Випили по кілЬка чарок могоричу й 
пішли до писаря. Писар був дома, кон­
т р а к т  зробив зараз, Юдка заплатив 
цілого ринського від руки, підписали кон­
т р а к т  і зараз-Же поспішили на Волянку, 
де Зелепуга власноручно віддав Юдці 
при людях свій грунт в посідання, а від 
Юдки т ак ож  при людях одерЖав цілих 
320 ринсЬких новими банкнотами.

Одержавши гроші, Зелепуга не зважав 
на те , що вЖе вечеріло, але побіг прямо 
до швагрової.

Як-Же здивувався, заставш и перед ха­
т ою  на вулиці повозку Недовареного, 
а  його самого з жінкою в хат і.

— А, швагерок т у т ! —крикнув Недова­
рений, побачивши Зелепугу, і треба 
додати, що крикнув далеко веселіше, ніЖ 
рано.—Ну, ну, ходи ближче.

— Не сподівавсь я вас т у т  з а ст а т и ,— 
сказав  Зелепуга, зупиняючись в одчи­
нених дверях.

— Ага, ти  думав, що я вже такий турок , 
що не маю в собі душі християнської? 
Ей ви, жебраки, Жебраки! Все думаютЬ, 
що тільки самі добрі й чесні й мило- 
серні, для того, що все-б з дорогої душі 
дали, тілЬки що нічого не маютЬ! —Тим- 
часом  Зелепуга кивнув швагровій, відпро­
вадив її на бік і всунув їй ,;тимчасом“ 
п 'ятЬ ринських, кажучи, що коли буде 
чого потребувати, т о  нехай п рост о  до 
нього оберт аєт Ь ся . Бідна Жінка видиви­
лася на нього зачудованими очима, навіть 
подякувати забула. А Зелепуга вЖе на- 
т и с  шапку на голову й хот ів  поспішити 
до-дому.



— Чекай-но, швагерку, чекай!—крикнув 
на нього з хати  Недоварений.

— А  чого вам т реба?  — сказав Зеле­
пуга, неохоче зближаючись до дверей.

— Ну, а що, ти  ще не покинув свого 
запливомізького наміру копати яму на 
своїм грунті?

— Ні, не покинув.
— А  коли починаєш?
— Завт ра .
— Щ о? З ав т р а?  Ну, а кого-ж ти  до 

спілки принадив?
— Нікого не принадив і нікого не по­

требую  принаджувати. Сам собі буду 
радити, і т о  найліпше. Зн аєте , як той 
казав: сам ся пасу, сам ся й виганяю. 
Добраніч вам!

І Зелепуга поквапно пішов, лишаючи 
Недовареного в великім зачудованню. Як 
т о ?  Мала-Ж-би це бути правда? Мав-би 
той безум Зелепуга направду розпочати 
сам роботу , т а  за  які гроші? Недоваре­
ний довго над тим думав, а далі рішив 
на другий день о соб и ст о  відвідати Зеле- 
пугу й поговорити з ним „на розум".

Го, го, яку батал ію  за ст ав  на другий 
день Недоварений на грунті Зелепуги! 
Ціла купа людей, хлопів, робітників і вся­
ких волоцюг, крик, гармидер, свари й 
Жарти. Щ о  за  прислів'я? Е, т о  Яць зачав 
копати ями на своїм грунті. Перший 
хлоп взявся до такого діла, к от ре  досі 
зайди вважали за св ою  виключну привілею. 
То й не диво, що скоро ЯцЬ привів купу 
робітників і визначив чотирі місця під 
чотирі ями, збіглася ціла юрба людей 
з усього сусідства. Перший прилетів

МенделЬ, т а  побачивши, до чого йде, 
аж  посинів од злости.

— Щ о  ви т у т  хочете копати?—за ­
питав Яця напів ласкавим, напів грізним 
тоном .

— А  вже-Ж хочу,—сказав ЯцЬ.
— А х т о  вам дозволив?
— Сам соб і на своїм грунті дозволяю.
— Але я вам забороняю, я!—крикнув 

Мендель, не здуЖаючи вЖе довше гаму­
ватися й майже не тямлючи, що говорить.

— Ану спробуй! —відказав ЯцЬ.
МенделЬ прискочив до нЬого й хот ів

вирвати йому з рук рискалЬ, але Яць 
пхнув його в груди т ак  силЬно, що Мен- 
делЬ як довгий перевернувся горілицЬ на 
землю. Голосним сміхом привітали всі 
присутні той забавний початок  іст ор ії, 
але МенделЬ, не встаючи з землі, почав 
кричати що сили, немов-би його різали. 
Купи спекулянтів збіглися на той крик, 
і х т о  знає, чи не перепало-б Яцеві з а ­
раз при початку роботи  на горіхи, коли-б 
хлопи за  нього не вступилися. Та про­
т е  крик і галас ішов довше, як годину. 
МенделЬ побіг на скаргу до уряду гро­
мадського, але очевидно нічого т ам  не 
скористав , бо швидко назад прилетів. 
МІЖ спекулянтами почались бурливі на­
ради, але ЯцЬ не звертав на них ніякої 
вЖе уваги і взявся до своєї роботи . Не­
доварений поглядав з боку на т у  вере­
мію; Менделева зл істЬ і зав зят іст ь  ні­
чого доброго не віщувала.

— Е, т о  небезпечний інтерес! —сказав 
він, махнувши рукою, й навітЬ не при­
вітавшися з Яцем, пішов назад додому.



Нове Ж иття почалося від т ог о  дня 
в хат і Зелепуги. Робітники, що копали 
ями, Жили з ним разом; швагрова їм їст и  
варила; сусіди забігали часами т о  горіл­
ки випити, т о  гпак собі побалакати т а  
на т у  р об от у  подивитися. Де-які нара­
джувалися, щоб і соб і взятися до т ак о ї 
ооботи , т а  тілЬки чекали, як т о  вона 
Яцеві поведетЬся.

А  ЯцЬ, ходячи й сплячи, про одно тілЬ­
ки й думав—докопатися земних скарбів. 
Обгородив свій грунт високим плотом, 
навітЬ т ри  здорові пси припинав на ніч 
коло ям, щоб пильнували від усяких пако­
стей. Ш в и д к о  чотирЬох робітників було 
замало, копаючи разом  чотирі ями. Д е­
х т о  радив Яцеві покинути ггіимчасом 
три  ями, а копати піілЬки одну, а  коли 
в тій добуде кип'ячку, т о  можна буде 
й до далЬших узятися. Але Яць навітЬ 
слухати про таке не хотів. Загалом 
в душі його останніми днями відбу­
вався якийсЬ перелом. Здавалося, що вся 
реш та його енергії, сил духових і ф ан ­
т аз ії скупилася на одній думці—видобути 
н аф ту  на своїм грунті. Щ о  буде потім  
—це вЖе його не обходило. По-за тим 
стовпом  граничним маячили в його уяві 
якісЬ рожеві поля, якісЬ луги пахучі від 
квіток, нічим не закаламучене щ астя  й 
безупинна втіха. Коли-б тілЬки кип'ячки 
докопатися.

День і ніч думав тілЬки про копання, 
переживав хвилі невисказаної тривоги. 
Ану-ж не на добрих місцях копає? При­
кладав ухо до землі, чи не почує чого, 
обдумував усякі способи обереЖноспіи.

Нераз схапувався серед ночі й з гру­
бим костуром  в руках обходив свої ями. 
Показалося, що обережність була неда­
ремна: кілЬка разів спекулянти підсилали 
своїх робітників, щоб нищили цямриння, 
засипали ями, перерізували линви. Але дя­
кувати чуйним псам і не менше чуйному 
Яцеві ніколи їм це не вдавалось. Як люб­
ляча мати серцем здалека чує плач своєї 
дитини, т ак  ЯцЬ серцем прочував, коли 
його ямам грозила небезпека, зривався й 
робітників з собою  кликав. Спекулянти 
з л ю тости  строїли йому одної ночі всіх 
т рЬ ох  псів, але на своє лихо. На другу ніч 
ЯцЬ з робітниками засів за  плотом і зло­
вив двох, що плюндрували коло ям. За- 
тягли їх до хати, пообвивали голови 
мішками й „крізЬ мокре полотно" т ак  
вибили палицями, що т і дух-тіло закляли 
не ступ ати  й ногою більше на його 
грунт. НавітЬ поЖалуватися бідолахи на 
другий денЬ не могли, бо після т о ї „хо­
лодної лазні" н і я к і с і н Ь к о г о  знаку не ли­
шилося. Але слова додерЖали: ЯцЬ маг. 
на далі супокій.

Ями мали вЖе по десяпіЬ саЖнів, а на­
ф т и  ще й сліду не було. Тоді тілЬки по­
хопився Яць, що з його грошей дуже 
мало що лишилося. Страш на тривога 
пройняла його. Не спав цілу ніч, увесЬ 
денЬ ходив, як божевільний. Не міг на­
віть уявити соб і т о ї  думки, що колисЬ 
настане хвиля, коли прийдетЬся поки­
нути копання. Покинути копання—тоЖ  
це для нЬого значило т е  саме, що поки­
нути Ж иття! А  тимчасом  дрібна реш та 
з одержаних від Юдки грошей виразно



говорила йому, що хвиля т а  вже дуже 
близЬка й що конче т реба  давати якусЬ 
раду. То-ж рано, ск оро  св іт , позаводив­
ши робітників на роботу , побіг ЯцЬ до 
швагра Недовареного. З а ст а в  його ще 
в постелі — пора була вЖе вілЬна від 
полЬової роботи , хоч гарна, ще тепла й 
погідлива.

— Пане швагре,—почав ЯцЬ, не чекаю­
чи на ніяке привітання,—прийшов я до 
вас з пильною справою.

— З а  якою ?—спитав Недоварений, не 
встаючи з постелі.

— Тямите, ви колисЬ зацікавилися бу­
ли моїми ямами, питали, кого до спілки 
приймаю. Дурень я був тоді, думав що 
мені моїх грошей вистарчить...

— А  тепер ти  змудрів, закопавши свої 
гроші, і ще й мене хочеш втягнути в свій 
дурний інтерес!—крикнув з гнівом Недо­
варений.—Іди ти  мені з хати, зам ороко 
якасЬ! Іди, бо каЖу тебе псами нацЬку- 
вати! Йди до свого Юдки, якого ти  за 
т р и ст а  ринських багачем зробив, а не 
до мене!

— Багачем? Яким багачем? —проборк- 
нув ЯцЬ.

— Хіба не знаєш, що Юдка на твоїм  
грунті на Болянці вЖе чотирі джерела 
кип'ячки видобув, цілий тиждень черпає 
й черпає, по с т о  бочок на денЬ, і ще 
кінця нема? Бачиш, який твій розум? 
Іди-Ж до нЬого, проси його, моЖе при­
ст ан е  з т об ою  до спілки, а мені дай 
святий супокій.

І Недоварений, в к отрого  в грудях аж  
клекотів гнів, обернувся на другий бік,

плечима до остовпілого Зелепуги. Той по­
сидів ще хвилю мовчки, а потім  вийшов 
непевною ходою.

— БоЖе милий, що це т аке  дієтЬся 
на св іт і?  Чи справді доля прокляла чоло­
віка християнського, а тільки тим спе­
кулянтам усм іхаєтЬся? Ну, хто-ж міг 
подумати, що скарб чекав на нього не 
т у т , а на Болянці? І що тепер робити?— 
Гарячі слЬози тислися Яцеві до очей. Сам 
не знаючи, пощо й за чим, пішов на Во- 
лянку — оглянути той нещасний грунт, 
що такий важкий удар завдав його мріям 
і силі його волі.

На Юдковім грунті справді роб от а  
кипіла. Двацять робітників працювало 
коло ям, черпали кип'ячку, зливали вбочки, 
накладали на вози або уставляли в ве­
ликій, нашвидку збудованій топ і. Тут-Же 
й бондарі з дощок збивали бочки, ковалі 
обтягали їх обручами, тесл і докінчували 
будовання шопи — одним словом, на не­
давнім пустарі клекотіла правдива ф а ­
брика. А  посеред усЬого т ого  клекоту,, 
як муха в окропі звивався Юдка, зраділий, 
щасливий, випростуваний і порядно з о ­
дягнутий, ніби перероджений. ДвацятЬ 
других робітників копало нові ями.

— Дай боЖе щасливо! —сумовито ск а­
зав Яць, входячи між той робучий, гомін­
кий і рухливий люд.

— Дай боже! — відказав Юдка. — А, пан 
Зелепуга! —скрикнув, обернувшися й зу- 
здрівши Яця. —Як ся маєте, пане Зелепуго?

— Кепсько ся маю, Юдко! — відказав- 
Яць. — О т  т об і бог щ астя  послав, а я 
т в о ї гроші закопав і нічого не маю.



— Глибоко вже? — спитав Юдка.
— М аю  чотирі ями по дванацятЬ 

саЖнів.
— V мене бог дав на ш ост ім  сажні — ск а­

зав Ю дка,—але т о  боЖа воля. Треба вам 
копати далі, т о  й у вас буде, певно буде.

— І я т ак  міркую, що буде. Що-ж, коли 
не маю за що копати далі.

— Не м аєте за що? То кепсЬко!
Юдка задумався. Яць тимчасом  завис-

ним оком  роззирався по т ім  полі, що 
недавно було його, к от ре  нераз в гніві 
проклинав за неродючість. „ОтЖ е мої 
проклЬони на мене самого спали!—думав 
бідолаха і знов заплакав. — Нині все т е  
могло бути моє! Та бог, видно, не хотів. 
Поле видало свої скарби, але не мені!"

— Ну, не сумуйте Яцю, — сказав по 
хвилі Юдка, —М ож е т о  бог дасть, що ще 
все буде добре. Зн аєте , що я вам скажу?

— Ну, що таке?
Юдка одвів Яця на бік за шопу і сказав:
— Купив я від вас той грунт, біг за ­

платить вам за нього! Купив я його 
дешево, по 80 ринських за морг. Зн аєте , 
як довголітній либак міг я найліпше знати, 
де швидко кип'ячки докопатися. 1 я не 
ошукався. Міг-би я був вам відразу дати 
по с т о  ринських за морг, як ви Жадали, 
але всетаки торгувався. Ну що, чоловік 
чоловіком, а до т ого  я ще й боявся, що 
ану-Ж грошей на копання не вистане. 
Тепер друга річ. Гріх-би мав, як-би вам 
в вашій біді не допоміг. О сЬ  вам ще 
80 ринсЬких до піамтих грошей. Як ви 
сам і цінили, т ак  вам даю, щоб вам на 
мене завкридно не було.

Та д оброта Юдчина до глибини зру­
шила Яця. Хоч і як не любив „жидів­
ського насіння", т о  все-таки в пориві 
вдячности поцілував руку, к от рою  Юдка 
подав йому пачку банкнотів.

— Нехай вам бог ст ок р ат н о  віддастЬ, 
Юдко! — сказав хлоп.—Я вам т о ї доброти 
до смерти не забуду.

— ТілЬки знаєте, що я вам порадЖу, 
Яцю, сказав Юдка. — Не розкидайте ви 
тих грошей на чотирі ями. Тимчасом 
забийти три , і копайте тілЬки одну, т о  
т ак  швидше до нори дійдете.

На т ім  і розсталися . Юдка побіг до 
своїх ям, а ЯцЬ, повен нової надії, поле­
т ів  до-дому. Хоч і як тяж ко було йому 
ріш итися—забити три  ями, т о  все-таки 
тяЖкий досвід з недостачею грошей і ма­
ленька сума, що він мав на далЬшу роботу, 
наказували потіснитися. Забив три  ями, 
відправив більшу частину робітників, за ­
державши тілЬки двох. Розрахував собі 
одерЖані гроші на дні, і з серцем, що 
билося мов у пропасниці, облічував, скілЬки 
днів ще т реба  буде робити.

А р об от а  йшла тепер звілЬна. Замісць 
м'якої глини натрапили на твердий лупа- 
нецЬ, котрий т реба  було ламати оскар- 
бами, бо рискалі не брали. Б ямі в такій 
глибині почала бути задуха: т реба  було 
купити млинок, що відразу пожер значну 
частину грошей. Помалу, сумно йшла 
р об от а , тільки Яцева гарячка, де далі, 
все більше змагалася. АдЖе-Ж кожна 
хвиля, кожний удар оскарба міг принести 
йому рятунок, міг пробити вхід до поЖа- 
даного скарбу. Раз-у-раз хотів сам бути



в ямі; майЖе силою т реба  було його 
витягати з неї, шоб ішов їст и  або спати. 
Й спати не міг. Щ о  ночі чув крізь сон 
властивий шипіт і булЬкіт, і з бож е­
вільно-радісним окриком: „Є! Є !“ — зри­
вався з постелі й біг до ями, а не моЖучи 
в пітЬмі нічого доглянути, прикладав ухо 
до деревляної, на колодку замкненої зат- 
калЬниці, чи не почує шипоту й булЬкогпу 
підземних духів. Але духи мойчали, як 
закляті, не появлялися, не дбаючи на мо­
литви, проклЬони й сльози Яця, котрого 
з кожним днем дуЖче мучила й пожирала 
пропасниця.

— Б ож е мій! — крикнула раз швагрова, 
побачивши його, коли вилазив з ями,— 
швагре Яцю! Як же-Ж т о  ви виглядаєте! 
Лиця на вас нема!

— Я к т о  нема? — коротко , не вдуму­
ючись, запитав Яць.

— Бліді ви, худі, поЖовклі, тільки вас 
в дошки класти. Чи не їсЬте  нічого?

— Мі, їм.
— Ну, т о  мусите бути хорі.
— Бог з вами, кумо, я здоров.
— Ну, т о  моЖе вам х т о  дання дав, що 

так  страш но марнієте. Або може, не дай 
господи, переполох?

— Е, байки! Не бійтеся, поправлюся 
швидко, ск оро  тільки кип'ячку добудемо.

І поспішним, хитким кроком, мов заче- 
меричений, ЯцЬ пішов з робітниками на 
обід. Ш вагрова варила їм їст и  у себе 
й рідко приносила обід сама; част іш е 
присилала найстаршу, чотирнацяти- 
лііпню доньку з кобелею 0, в котру

і) Кобеля—кошик.

понаставлювано було горщиків. ТоЖ не ди­
во, що не бачивши Яця кілЬканацять денЬ, 
майЖе й пізнати його не могла й зовсім 
справедливо почала догадуватися, що 
він мусів занедужати. Але ЯцЬ не чув 
нічого. Ціле його ж и т т я , всі думки й 
чуття скупилися на одній точці, а нею 
була яма, т а  уперта, глибока пропасть, 
що не зваЖаючи на двацяпіисаЖневу 
глибину, не хотіла видати ані краплини 
з укритих в її середині скарбів.

Для Яця стал а вона якоюсЬ свідомою, 
чутливою й розумною іст от ою . Б хви­
лях розпуки пускався з нею в пристрасн і 
розмови, закидав їй, що лащиться до спе­
кулянтів, а до правого господаря напроти 
ставиться , благав її про милосердя т а  
п росту  справедливість, щоб повернула 
йому бодай т і кошти, що на неї виложив. 
Але яма мовчала уперто...

Минув ще тиЖдень. Яма завглибшки 
була вже двацятЬ і два сажні, а в ке- 
шені у Зелепуги ост ал ося  всього-на- 
всЬого двацятЬ і два крейцарі. А яма 
ані мур-мур. Яць ходив, як боЖевільний. 
М ало що до ніг не падав робітникам, 
щоб лишились далі й робили з ним наборг. 
Робітники, невдоволені скупими в о ст ан ­
ніх днях харчами й нерадо видаваною 
платою, закляли йому в батЬка-матір 
і пішли. ЯцЬ лишився сам, як на лЬоду.

НевЖе й останн і його надії т ак  і при- 
снутЬ, як булЬка на воді? Побіг до Недо­
вареного—гпой нацькував його собаками. 
Побіг до Юдки — Юдки не було в Бори­
славі: поїхав робити конт ракт  з якоюсЬ 
дестилярнею на дост&рчуваиня кип'ячки,



і р оботу  на той час стримав, ями поза­
микав і стороЖ у приставив. М ов т рав ­
лений звір побіг Яць з Болянки до своєї 
хати, але перед самим перелазом зупи­
нився, не знаючи, що далі почати.

З а  плотом ст ояв  МенделЬ і злісно 
всміхаючись, позирав на нього.

— Ну, пане Яцентий, як ся м аєт е ?—ска­
зав він.

Яць закусив зуби, побачивши Менделя.
— А що-Ж?—відказав з глухою впер­

т іст ю ,—хвалити бога, нічого мені не хибує.
— Ге, ге, ге, ге!—сухо засм іявся Мен- 

делЬ.—Нічого вам не хибує! Ну, ну, хва­
лити бога! А що, не продаєте мені сво­
їх закопів!

— Ні, ще тепер не продам.
— А коли-Ж продасте?
— Як час надійде.
— А коли-ж час надійде?
— То вЖе будемо бачити.
І Яць хот ів  уже йти до хати.
— Слухайте, пане Яцентий—сказав Мен- 

делЬ,—без Ж арту вам говорю. На що вам 
біди, клопоту й видатків? Бачите, там- 
той грунт продали ви Юдці. Нині Юдка 
багач, а ви грошаки в ями закопали й не 
м аєте нічого. Дайте ви спокій тій р о ­
бот і, т о  не хлопська роб от а . Я вам дам 
за  коЖний закіп по с т о  ринсЬких, і на 
що вам клопоту на здорову голову? Бу­
де на ваші , с т а р і літа!

Бея кров ударила Яц^ві до голови. Ті 
слова гірше його кололи, ніЖ найїдкіші 
дотинки—моЖе тому, що в глибині ду­
ші чув, що як на простий хлопсЬкий р о ­
зум, т о  МенделЬ зовсім  правду каже.

— Іди ти  від мене до чорта! — крик­
нув роздроченим голосом. — Іди, коли 
не хочеш, щоб т об і каменем межи очі 
заїхав!

— Ну, що т о ?  Каменем меЖи очі? А 
т о  за що? Ти дурний, гой смердячий! Ду­
маєш, що тебе боюся і що т в о ї закопи 
білЬше варт і?  Чекай, ще сам до мене 
прийдеш і будеш просити, щоб т і діри 
купив!

— Не дочекаєш того, парху!—крикнув 
ЯцЬ, —Швидче сам в них см ертЬ свою 
найду!

І натиснувши шапку на чоло, ввесь 
тремтячи з якогосЬ невисказаного зво­
рушення, побіг Яць до швагрової, що йому 
їст и  варила. Ш вагрова тепер уЖе на­
правду перелякалася, побачивши його.

— Бсякоє диханіє да хвалить господа! 
—крикнула.—Куме швагре, а вам що таке? 
Чи Женеться х т о  за  вами, чи може не­
щ астя  яке?

ЯцЬ навітЬ не звертав уваги на її окрик 
В безсиллю сів на лаві, навітЬ шапки не 
знявши, і сказав швидко, майже одним 
духом:

— Кумо швагрова, на вас одна надія, 
вийшли мені гроші, покинули мене роб іт ­
ники, а яму копати треба. Мушу ки­
тички докопатися. Згину швидче, а т о ї 
річі не покину. П омож іть мені, кумо! Я-Ж 
це не для себе. Як щ о  буде, т о  буде й 
вам і дітям вашим. Ходіть сами, м аєте 
дівчину вЖе в силі, удвох ст ан ете  до 
корби, менший хлопець може млинку­
вати, а я полізу в яму, буду копати, до­
ки сили стане. Чую, що вЖе недовго.



КілЬка разів дзюбнути. Х т о  знає, моЖе 
лиш раз в щасливе місце вдарити... Не 
відмовте мені, кумочко.

Ш вагрова стал а зачудована. Не т ак  її 
здивувало прохання Зелепуги, як його го­
л о с— якийсЬ дивно-дивно звучний, м ’який 
і тремтячий. Вагувалася хвилю, бо крім 
двоїх старш их мала ще т р о є  менших 
дітей, що вимагали повсякчасного до­
гляду.

ЯцЬ вгадав, чого вона вагуєтЬся.
— І про тих менших не турбуйтеся! — 

ск азав .— Забер ітЬ  їх до моєї хати, т ам  
вам буде близЬко до них. А  втім спу­
ст и т е  мене до ями і все будете мати 
з пів години вілЬної, поки я т ам  що на­
копаю. А діти будутЬ за той час млин­
ком крутити.

А  коли швагрова ще вагувалася, ЯцЬ 
нараз заллявся слЬозами й кинувся їй до ніг.

— Кумо швагрова!—благав, стискаючи 
її коліна,—богом вас заклинаю, не відмов­
ляйте мені цЬого прохання! Не відмов­
ляйте, бо здурію! Чую добре, що від с а ­
мої думки, щоб покинути цю роботу , 
якийсЬ недобрий дух до мене приступає 
й я готов наробити нещастя, великого 
нещастя!

— Біг з вами, швагре!—скрикнула пере­
лякана Яцевим плачем жінка, піднімаючи 
швагра з землі.—Бог із вами! Щ о ви за 
страш н і річі говорите, нехай бог за ст у ­
пить т а  відверне! Заспокой теся, все ще 
добре буде. Всі підемо, будемо копати, 
будемо богу молитися, може біг змилу- 
єт Ь ся  над нашою недолею й пошле нам 
свій дар великий. ТілЬки не плачте!

— Біг заплатить вам! Біг заплатить! 
—шепотів ЯцЬ, хлипаючи, як мала ди­
тина.—Я с п о к і й н и й , о зовсім спокійний... 
Лиш сили якосЬ не маю. Сон мене кло- 
нитЬ.

— Засн ітЬ , засн ітЬ, т о  вам ліпше 
буде. А т о , боже мій, виглядаєте як 
з х ре ст а  зняті, —І завела Яця на постілЬ: 
окол от  соломи покритий грубою веретою . 
БезсилЬно, мов п’яний, упав ЯцЬ на по­
стіль і зараз  заснув глибоким сном. 
Ш вагрова навіть подумала зразу, чи він 
не п’яний, але наблизившися до його ли­
ця, зовсім  не почула горілчаного духу.

— Бідолаха! —зітхнула—так  до нЬого 
т а  проклята кип’ячка приступила, що вже 
далі й дихати не зможе. БоЖе милосер- 
ний, заступи його від якого нещастя! 
Краще мого поганина наверни де на зла­
ману голову, НІЖ оцю добру душу!

Сон Яців був довгий, але неспокійний. 
Кілька разів вночі схапувався, надслу­
хував, кричав крізЬ сон: „є! є!‘‘—і знов 
безсилЬно падав на постілЬ і засипляв.

Та все-таки на другий день устав  т р о ­
хи покріплений і з новою енергією допо­
магав швагровій пакувати й переносити 
нуЖденні останки  поЖитку й харчів до 
своє ї хати. Щ ось  тягло його до ями. 
Спішив підбігцем, поки не наблизилися до 
його обійстя, а т ам  і зовсім усе покинув 
серед дороги й побіг заглянути до ями, 
чи за  ніч не наплило кип'ячки. По довгій 
хвилі вернувсь сумний.

— П усто, нема нічого! Але знаю, що 
швидко, швидко буде. М усить бути! Хі- 
ба-б.... хіба-би бога над нами не було!



— Бійтеся бога, швагре, що це ви го­
ворите!—крикнула швагрова,—АЖ слуха­
ти  лячної...

— Сам вже не знаю, що говорю! —сказав 
Яць, похиляючи голову.—Але ходім, ходім 
до роботи ! Треба поспішати. Чую, щ о 
щосЬ жене мене, тривожить, т ак  наче-б 
см ертЬ  моя була вЖе близЬко, а я перед 
см ертю  ще щ ось мав дуЖе велике зробити.

Ш вагрова нічого вже не сказала, тілЬ­
ки перехрестилася на т і слова. Бачила 
виразно, що Яцеві почало баламутитися 
в голові, але що-ж могла порадити? ТілЬки 
йдучи, стиха шепотіла молитву. Р азом  
з найстаршою дочкою стал а до корби 
і помаленЬку, обережно спустила Яця до 
ями, хоч той з глибини раз-у-раз крича& 
„борше! борше!“ Тимчасом хлопецЬ, добу­
ваючи всіх сил, млинкував до ями свіЖого 
повітря.

Коли Яць опинився на дні, швагрова 
пішла до хати, лишаючи дітей при ямі. 
ЯцЬ вигадав сп осіб—обходитися зовсім 
без її допомоги, щоб видобувати кибелЬ 
з накопаною глиною. Сам знизу на осіб ­
ній линовці витягав кибелЬ до гори, а ді­
т и  лиш висиплютЬ з нЬого глину і знов 
сп устят ь  униз. Повигадував різні спо­
соби для остороги , щоб котре  з дітей 
не впало до ями. М ати  могла бути за них 
зовсім  спокійна.

З разу  р об от а  йшла. Яць працював над­
людською натурою . Валив оскарбом  в лу- 
панецЬ, немов це був його найтяЖчий 
ворог. КибелЬ за  киблем витягав угору, 
навіть за  свіЖе повітря не дуЖе дбав, 
бо в ямі замороки не було ніякої, т а

й діти млинкували доситЬ добре. А як-би 
почала показуватися кип’ячка, т о  ЯцЬ 
обдумав так: не чекати, поки діти при­
кличуть магпір і витягнуть його в киблі, 
але драпатися вгору по цямриню хоч 
на кілЬка саЖнів, а т ам  уже зачекати 
на кибель, бо боявся, щоб нагло вибух­
нувши, кип’ячка його не залляла або за ­
морокою  не задушила.

Але кип’ячки не було й сліду. По кіль­
кох годинах тяж кої праці ЯцЬ ослаб, по­
чув гострий білЬ в крижах, в руках і но­
гах, почув недостачу повітря, якийсЬ 
ст у к іт  в висках, зав ор от  голови.

— Щ о, може т о  вже зам орока ки- 
п’ячку віщує?-подумав зрадівши й тричі 
шарпнув за шнурок від дзвінка. Був т о  
знак, щоб діти кликали маму й тягли 
його вгору.

— Ну, що? Є? Буде?—питала швагрова, 
коли ЯцЬ, стоячи в киблі і прип’ятий за 
пояс до линви, виринув з темних челюс- 
піей ями.

— Хвала богу, здається, що буде,—від­
казав ЯцЬ, важко дишучи й ледве здужа- 
ючи вийти з кибля.

Відв'язали його, завели до хати, нагоду­
вали й знов положили спати. Але надія 
показалася передчасною. Зам орока була, 
але кип’ячка не показалася. Тривога й га­
рячковий поспіх у Яця ще змоглися. Від­
почивши трохи, почав налягати, щоб 
знов спущено його до ями, але швагрова 
нізащо в св іт і не хотіла цЬого зробити.

— Самі себе замордуєте, швагре!—го­
ворила.— ВідпочнітЬ ліпше, прийдітЬ до 
сили. Яма не втече.



— Ні, ні, т реба кінчити швидше!—товк  
своє одне Яць. —Щ о вам з т ого  прийде, 
що будете мене мучити? АдЖе-ж я й т ак  
не всижу ані влежу на місці. То вже ліпше 
спустігпЬ мене до яли!

Ледве здужала швагрова допроситися, 
щоб зачекав до полудня.

Так линуло два дні —краще тяж кої му­
ки, ніж роботи . ЯцЬ за т і дні —постар івся  
на яких десятЬ літ, згорбився, посивів, 
лице й чоло покрилися зморшками. ГілЬ- 
ки сиві очі палахкотіли живим огнем, 
а енергія його не т о  що не слабла, але 
з коЖним днем все білЬше змагалася. Сон 
майже зовсім його покинув: хіба в денЬ, 
утомлений тяж кою  працею, задрімає на 
хвилю. Ночі були для нього ще гіршою 
мукою, ніж дні.

Аж  нараз третій день приніс йому не­
щ астя, якого менш усЬого міг сподіва­
тися . Б саме полуднє, коли ЯцЬ тілЬки 
що з дітЬми пообідав, а швагрова р оз­
стелювала на землі солому, щоб міг на 
ній на хвилю заснути, відчинилися двері 
й до хати, як грім з ясного неба, влетів 
швагер—п’яниця.

— Га, таки знайшов свою жінку! —крик­
нув, і не каЖучи нічого більше, вдарив 
остовпілу жінку п’ястуком  в лице так  
сильно, що облита кров’ю повалилася на 
землю.

Цілої пів години лютувала буря в Яце- 
вій хаті. Чути  було стук ударів, крик і 
плач дітей, зойк Жінки, лом іт розбиваної 
й друхопіаної посуди і гвалт Яця. Пе­
репало й Яцеві на його пайку, хоч треба  
сказати , що й він сміло ст ав  до бійки

і завдав швагрові кілька стусан ів  таких 
влучних, що дуЖе значно охолодив його 
войовниче завзяття .

Пів години тяглася баталія, а потім  
розпочалася сумна ретирада: швагрова 
з дітЬми й з усім своїм недавно прине­
сеним ст ат к ом  попрощалася з гостин­
ними порогами Яцевої хати. Чоловік її, 
проклинаючи т а  викрикуючи, плентався 
позаду т ого  плачущого, побитого т а  по- 
крівавленого походу. ЯцЬ лишився сам у 
хат і, без сил, без засобу, без надії. Щ о  
це таке  було? Бідки надлетіла т а  буря? 
Чи т о  був сон страшенний, чи дійсна 
правда? Пе знав. Чув тільки, що в голо­
ві йому шуміло й очі меркли, чув глухий, 
упертий білЬ в цілім тілі; свідом ість 
засипляла... Сам не тямив він, коли й як 
замкнув хату  й заснув на соломі, р о з ст е ­
леній посеред хати.

Прокинувся вже над ранком. Розвид­
нювалося. Сірими плямами вирізувалися 
т існ і віконця з мороку, що залягав хату. 
Яць відразу схопився на рівні ноги, в став  
і почав збирати до купи розсипані думки, 
щоб пригадати собі, що з ним дієтЬся й 
що йому діяти.

Перша думка його була: т реба піти 
поглянути, може що є в ямі. Вже ки­
нувся до жердки, щоб з неї зняти кожух, 
коли втім наглий розблиск пам'яти від­
разу  виявив йому теперішнє становище

— Бож е мій! АдЖе-Ж я тепер сам, са- 
місінЬкий, як билинка в полі! Що-ж мені 
тепер робитоньки?

Б німім переляку ст ояв  бідолаха довгу 
хвилю, заломивши руки. Бачилося йому.



щ о летить кудись в бездонну западню й 
даремно махає руками, щоб найти яку 
опору. Але дЖерело його надії й енергії 
ще не було до реш ти вичерпане. В його 
недуЖій уяві почали снуватися різні ф ан ­
т а с т  и-ші щасливі випадки, коли доля 
нагло поправляла все; на основі хиткого 
словечка „а може" живо здвигалися бли­
скучі будівлі будуччини. Затоплений в тих 
мріях, несвідомо надяг коЖуха, взяв лям- 
пу і на пробу шнур з каменем на кінці й 
пішов до ям. Та що т о  к азат и —пішов? 
Побіг, полетів, підгонюваний якоюсь все- 
володною силою. Відчинив заткальницю, 
заглянув до ями—темно. Спустив шну­
рок  з каменем—по добрій хвилі каменЬ 
упав на вохке, лупанцеве дно з легким 
стукотом . Витягнув його знов на верх— 
сухісінЬкий, ані сліду кип'ячки. Яць і руки 
опустив.

АЖ тепер почув усю велич своєї с а ­
моти, свого безсилля. Нащо здались 
його пориви, його труди й муки? Пощо 
закопав він усе, що мав, у тих прокля­
тих ямах? Завидлива доля очевидно під­
німає його на сміх, збагачує Юдку майже 
без труду, а його здавлює, мов червяка. 
І що за причина т ак о ї страш ної неправ­
ди?... ЯцЬ чув, що щосЬ страш не клу- 
биться в його грудях, підступає під 
горло, запирає дух. Хвилю ст ояв  німий, 
напів неЖивий, посинілий, ніби боровся 
з невидимим ворогом, а вкінці як стояв , 
т ак  і впав на землю, гриз її зубами, бив 
п'ястуками й кричав скаЖеним голосом:

— На, на, о т  тоб і, проклята! О сЬ  т о ­
бі, зраднице! М орткова  приподобнище!

Втомився й хвилю лежав, мов зак о ст е ­
нілий, а далі, піднімаючись і підводячи 
лице до захмареного, сірого неба, крик­
нув що сили:

— Боже, боже, що я т об і винен? З а  
що ти  мене т ак  тяЖ ко караєш ? Негід­
никам, п'явкам людським добро посила­
єш, а мене водиш, як кішку за стеблом, 
аЖ п о к и  н е  довів ось до якого кінця! 
БоЖе, невже ти все т е  бачиш? Невже 
це твоя  свята воля?...

Занімів, ваЖко дишучи, немов ураз із 
цею промовою тяжкий Камінь скотився 
з його грудей. Але не вспокоївся, тільки 
на хвилю нерви його отупіли з надмір­
ного болю.

— І що-Ж мені тепер нещасному р о ­
бити? Щ о почати?—лементував у голос, 
сівши на землі й вхопившись обіруч за 
голову. —Чи кинутися стрімголов до т о ї 
заклятої ями й кінець своєму Ж иттю  
зробити? І справді нічого иншого вже 
мені й не лишається. Ой, земле, матінко 
моя, прийми мене до себе, нехай т у т  
довше не мучуся!

І обливаючися слізЬми, з р о зп ро ст ер ­
тими руками кинувся лицем до землі й 
замер так , не т о  в німій молитві, не т о  
в остовпінню. ТілЬки хлипання п отря ­
сало його тілом й свідчило про те, що т о  
не труп, а живий чоловік лежав на землі.

— Н араз зірвався, немов гадюка його 
вкусила. Щ о  це таке? Чи т о  сон? Чи при­
вид його уяви? Але ні, уява його була 
підрізана, зломана й безсила. Ні, т о  щось 
далеко сильніше від п ростого  привиду. 
Яць трем т ів  увесЬ в несказаній тривозі.



Довгу хвилю сшояв, протираючи очі, не 
знаючи, на яку ступити. Далі вхопив 
пробний шнур і знов кинув до ями ка- 
мінЬ прив'язаний на його кінці. І знов 
камінь упав на дно з сухим стукотом . 
Витягнув його, ще не вірячи сам  соб і— 
камінь сухісінький. ЗначитЬ, і цим разом  
він ошукався, значить, т е  булькотання, 
що він чув т ак  виразно, коли лежав, ли­
цем припавши до землі, було лудою '}, 
було останньою  дивовижною наругою до­
лі над його нещастям! БудЬ-же прок­
лята доле! Прощай ти, св іте невдячний, 
ти, ж и т т я  остогидле!

Яць поступив кілька кроків назад, щоб* 
розігнатися й скочити до ями. Але що-ж 
т о , що ледве відступив од ями, почув, 
знов т е  саме тихе булЬкотання. Н ату ­
жив слухи, як міг—так  і є! Булькотання 
не було витвором його уяви. Поступив 
ще два кроки назад—ще виразніше чугпи. 
В тій самій хвилі в ніс його вдарили гу­
ст і н аф тов і сопухи.

Щ о  це? Відки це? Оглянувся довкола — 
боЖе! Адже він ст о їт ь  близько своє ї 
давнЬої, зверху забитої й дерном зало- 
Женої ями. Одним поскоком був на с а ­
мій ямі. В першій хвилі цілий туман с о ­
пуху, що піднімався з-під дерну й виразне 
булЬкотання під землею переконало його, 
що мету його баЖанЬ осягнено, ск арб  
найдено — о т у т  де він його найменше 
сподівався...

Але ЯцЬ ще сам собі не вірив. Трем­
тячи, задихавшись, майЖе не тямлючи,

і) Луда—обман.

що робить і що з ним діється, скинув 
з себе кожух, припав на коліна й почав 
руками віддирати дерня, викидати глину, 
відгрібати грубі бруси, що ними була яма 
забита. З  гарячковим поспіхом, добува­
ючи всіх своїх сил, відвалив один брус. 
Сонце, що вже трохи  піднялось було над 
краєчок землі, ск оса  заглянуло до ями; 
його проміння, мов від гладкого метале­
вого дзеркала, відбилося від поверху гу­
ст ого , чорного плину, що наповнив яму 
аж  до самого краю.

Щ о Яць в тій хвилі не збоЖеволів, що 
з радосгпи не впав до ями—це було прав­
диве чудо. Очевидно сам  він почував, що 
моЖе з ним ст ат и ся  іцосЬ таке, бо об ­
литий холодним потом  одкинувся назад 
од роззявленого гирла ями, немов шукав 
безпечного місця, заглянувши т ак  збли­
зька в очі страшній загадці буття .

Але по хвилі остовпіння найшла на нЬо­
го правдива шальга. Кинувся до другої 
присипаної ями, відкопав її, відкрив—пов­
на! Д о т р е т ь о ї—те  саме! Значить, не 
марні були т і сни, в яких раз-у-раз щось 
шептало йому: „Є, є той скарб поЖа- 
даний!" ТілЬки його власна сл іпота бу­
ла причиною, що т ак  багато мук мусів 
приняти. А т і нарікання і проклЬони на 
долю—ох, коли-б вони тепер не здумали 
сп асти  на його власну голову!

Але ні! Геть усякі чорні думи! М ет у  
осягнено! Скарб здобуто! Ціною здоров- 
ля, терпінь, пониЖень і розчарованЬ, але 
здобуто... Щ о з ним тепер робити? Про 
т е  Яць не дбав. Те саме собою  пока­
ж еться .



МайЖе не думаючи, що робить — попе- 
редніми безсонними ночами він т ак  ч а ст о  
обдумував це діло—Яць побіг до Мен- 
деля. З а ст а в  його, коли той саме т о р ­
гувався з робітниками. Не вітаючися, не 
кажучи ані слова, прискочив, схопив Мен- 
деля за  плечі й поволік навперед себе.

— Ну, що т о  т ак ого?—кричав Мен~ 
делЬ.—Яцю, чи ви сказилися? Чого хочете 
від мене?

— Ходи, ходи! — охриплим, задиханим 
голосом кричав Яць, не випускаючи його 
з рук.

— Куди? З а  чим?—питав Мендель.
— Ходи, ходи, сам побачиш! — кричав 

ЯцЬ і волік його далі.
Він спотикався по глиняних кіпцях т а  

камінню, але що це йому значило? Мен- 
делЬ зразу шарпався, — ЯцЬ не пускав. 
Далі той догадався, що мусило лучитися 
щосЬ незвичайне,—й пішов радо. ЯцЬ ще 
швидче. Почали обидва майЖе наввипе­
редки бігти. Д о першої ями...

— Ади!
Щ е МенделЬ не стямився, а вже Яць 

шарпнув його до другої ями...
— Ади!
І знов далі до третьої...
— Ади!

Мендель остовпів.
ЯцЬ обезсилений сів на землю, ваЖко 

дишучи, але не можучи й слова більше 
промовити. Д обра хвиля пройшла в мов­
чанці.

— Ну і що-ж? —сказав вкінці Мендель, 
звертаю чись до Яця.

— Купи! —сказав к оротк о Яць.

— А  сила хочете?
— МілЬйон!
— Спам'ятайтеся, Яцю! Щ о  ви гово­

рите?... Х т о  вам дастЬ мільйон?
— Ти даси!
— Але чи знаєте ви, що т о  значитЬ 

мільйон? СкілЬки т о  грошей?
— Знаю, що багато... А  як буду мати 

в руках, т о  й почислити зумію. А ти  
думав, що я т об і це задарма віддам?

— Я не хочу задарма. Але говоріть 
людсЬку ціну!

— Мільйон!
МенделЬ засміявся на ціле горло.
— Ну, що з ним говорити! Вивчився 

на пам’ять т ого одного слова т а  й 
товче!.. Але-Ж, Яцю, де я вам мілЬйона 
візЬму?

— То твоє  діло.
— І що ви з ним зробите?
— То моє діло.
Мендель знов засм іявся на ціле горло. 

Н араз зробився поважним. Щаслива думка 
шибнула йому до голови.

— Ну, зн аєте що Яцю,—сказав, при­
ступаючи до нЬого ближче.—Бачу, що ви 
не такий чоловік, щоб з вами Ж артува­
ти. Нехай буде божа воля, дам вам мілЬйон 
за ваші ями.

— Я т ак  і знав, що даси, —спокійно 
сказав Яць.

— Але вЖе за всі чотирі.
— Розум ієтЬся.
— І за цілу реш ту грунту?
— А  т о  хіба як?
— То йти по писаря й свідків?
— Йди.



Коло полудня хаша Яця Зелепуги повна 
була народу. МенделЬ казав повставляти 
перед вікнами нашвидку з дощок збиті 
столи й лавки; на них позасідало чи­
мало хлопів і спекулянтів—т о  були свідки.
1 що-разу нові прибували.

По цілім Бориславі шибнула вістЬ, що 
Зелепуга викопав три  ями к и п ’я ч к и  і про­
дає Менделеві за мілЬйон. Спекулянти 
всміхалися, хлопи зітхали, хрестилися хре­
ст ом  святим, або міркували над тим, що 
почне старий, осамотнілий і напів оду­
рілий Яць з такими страшенними грішми. 
А  п роте всі бігли до його хати, знаючи, 
що т ам  частунок буде не аби-який.

Всі зібрані затихли. З а  столом  сидятЬ 
і війт, і старший б р ат  церковний, і пан 
присяжний—це головні свідки. Пан писар 
тільки що скінчив писати контракт , 
посипав писЬмо піском і голосно крекче 
на знак, що хоче зачати  читання. Яць 
ст о їт Ь  насупроти писаря, німий, жовтий, 
як віск, з палаючими очима, і вдивляєтЬся 
в його вуста.

— Во ім’я отця й сина, й святого духа, 
амінь!—починає різким голосом писар і 
всі присутні хлопи хрестятЬся  побожно. 
—Яко я, ниЖче підписаний господар Яць 
Зелепуга, при присутніх т у т  свідках: 
пану війтові бориславсЬкому Якимові Ду- 
ригрошеві й пану присяжнім Олексі Бов­
т і й пану старш ім  брат і Грицеві Тумані 
з присутнім т у т  Менделем Лямпенліхтом 
зробив угоду, або к он т ракт  слідуючої 
основи, що продаю тому Менделеві грунт 
мій власний вітцівський, сумеЖний з грун­
том  того-Ж Менделя власним, від заходу

сонця, а виносячийдва морги, враз із нахо- 
4» дячимися на т ім  грунті ямами нафтовими 

й з усім, що є в нім, і на нім, і віддаю той 
грунт тут-же при свідках том у  Менделеві 
на вічну й неограничену власність... А  Мен- 
делЬ має мені перед віддачею грунту при 
тих самих свідках вручити ціну купна, 
виносячу мілЬйон... валюти австрійської,

— Чого, чого?—перебив читання ЯцЬ.
— Валюти австрійської, — проказав 

удруге пан писар.—То значить грошей 
австрійських, цісарських, розум ієте?

— А, розумію! Ну, це певна річ, иншими 
грішми я не приймаю. Ну, читайте далі!

ДалЬша читанина пішла швидко. Кон­
т р ак т  підписали, розум ієтЬся, як Яць,. 
т ак  і всі свідки, тільки знаками хре ст а  
святого. Тоді виступив МенделЬ і поло­
жив на стол і цілий мішок грошей. Розвязав 

, його й почав виймати пачку за пачкою 
банкнотів. КоЖна пачка зложена була 
з дрібних банкнотів, переважно паперових 
ш істаків або гульденів і навхрест пере­
в’язана ниткою.

— Тут ст о , т у т  ст о , т у т  ст о , т у т  
ст о ! —питлював МенделЬ, і валив пачку 
за  пачкою, аж  усі дух в собі запирали. 
Кілька хвилин пройшло, поки випакував 
усе те , що було в мішку.

і  — О сЬ  вам ваш мільйон, пане Яцю! —
сказав, гордо поглядаючи на нЬого.

Яць ст ояв  приголомшений. Такої сили 
грошей ще й не бачив, відколи Живе, а т е ­
пер усе т е  було його власне!

— Гм, а х т о  знає, чи т о  добре рахо­
вано?—сказав отямившисЬ. —Треба-б пе­
рерахувати.



— Я присягнути можу, що добре рахо­
вано—сказав Мендель,—Ну, але ви може­
т е  собі не вірити, т о  ваша річ. Тільки 
що мілЬйон перерахувати не т ак  легко, 
як вам здається. А щоб ви на мене не 
нарікали, що я вас оциганив, т о  я вам 
щось скажу. ЗлоЖім ці гроші назад сюди 
до мішка, зав’яжім і запечатаймо їх при 
свідках, і нехай вам, кого хочете, з гро­
мади визначуть, щоб вам поміг перера­
хувати. А  як вам одного ринсЬкого не 
стане , т о  я зобов ’язуюся дати вам за 
одного десятЬ.

— Добре, добре!—хором закричали свід­
ки,—О т  видно, що чесний чоловік, не хо­
че вашої кривди, куме Яцю!

— П ристаю  на те, —сказав ЯцЬ,—Але 
мішок з грішми мусить лишитися в моїх 
руках.

— А  т о  розум іється само з себе!—живо 
підхопив Мендель.—Адже-Ж гроші ваші!

! би ст ро  запакував усі пачки банкнотів 
до мішка й запечатав його з двох боків 
великою громадською печаткою, котру  
війт усе носив при собі в халяві від чобота.

— Ну, тепер т а  річ готова, куме Яцю.
Тепер ваша черга: віддати Менд елеві
грунт і ями. —Встали всі й пішли. Віддав­
ши все Менделеві, ЯцЬ почувся спокійним. 
Почався почастунок і, дякувати надзви­
чайній Менделевій гостинност і, протяг­
нувсь аЖ до пізнього вечора. ТілЬки пан 
писар, віддавши Менделеві підписаний 
к он т ракт  і довго щось з ним перешеп- 
тавшись, пішов додому, не дожидаючи 
трактам енту . М ав ще багато роботи  
сьогодні, а в самій річі чувся трохи

неспокійним. Щ о  правда, зарібок мав нині 
добрий. Крім звичайних п’яти ринсЬких „від 
руки“ дістав від Менделя цілих с т о  рин­
ських т а  й т о  за найбільшу дрібницю 
в світі. ТілЬки ч орт  його знає, чи з т о ї 
дрібниці не виросте яка велика річ. Б о 
т у т  про клято-великі суми розходитЬся. 
Щ о  правда, Мендель запевнив його, що 
нема т у т  чого боятися, що він навмисне 
т ак  багато свідків спросив, що все р о ­
бив по-тверезому й з найбілЬшою о с т о ­
рогою, т ак  що ніхто й не посміє запе­
речити, щоб контракт  був фальшивий, 
і що навіть у нотаря  його легалізувати 
не т реба —ба, як-би т о  все т ак  і с т а ­
лося! Але лихо не спитЬ, а спекулянтові, 
х т о  його знає, чи можна дати віру? Не 
вважаючи на всякі запевнення, пан писар 
був неспокійний і баЖав бодай як найшвид­
ше одійти з т ого місця, де за-для сто-  
гулЬденового банкнота допустився т ак о ї 
клятої... дрібнички.

Що-ж це була за дрібничка?
Дрібничка справді невеличка! М іж  сло­

вом „мілЬйон“ т а  словом „валюта" в кон­
т р ак т і написав він, а в читанню промов­
чав одне-однісеньке слівце „крейцерів". 
Правда, це одно слівце з голосного Яце- 
вого мільйона робило досить малу суму 
десяти тисяч, ну, але й це ще аж  надто 
велика сума для такого дурного хлопа, 
як Яць Зелепуга,—думав пан писар. 1 з 
т ою  сумою ЯцЬ не дасть собі ради... Тим­
часом  Яць роскошував у тому почуттю , 
що має мільйон. Щ о з ним робити, куди 
його повернути—час про т е  буде поду­
мати завтра, позавтра, пізніше. Тепер



вЖе ніщо від його не втече, доля в його 
руках... Той мішок з банкнотами—це ду­
ж а підпора й основа всіх хоч-би й най- 
сміливіших його мрій. МілЬйон! АдЖе-ж 
це величезний м аєток, про який хіба 
в казках розказуютЬ!...

Пізня вже ніч була, коли від Яця вий­
шли останн і гост і — війт, присяжний 
і старший брат . На їх честь Яць му­
сив випити кілЬка чарок солодкої го­
рілки, котру  Мендель приніс уже на 
самім послідку, коли всі инші люди р о ­
зійшлися. І сам Мендель, давши Яцеві 
реш ту т о ї горілки, попрощався з ним 
і пішов спати.

Коли розійшлися останн і гост і, ЯцЬ по­
чувся таким щасливим, таким супокій­
ним і здоровим, як ніколи. Якесь роскіш- 
не тепло розлилося по всім його тілі. 
Ані сліду недавнЬої гарячки, що поЖирала 
т а  гризла його без упину. Сидів на лаві, 
спершись обома ліктями об ст іл  і ст и с ­
каючи в обіймах свої справдЖені мрії, 
свій мільйон, що леЖав ось т у т  в запе­
чатанім  мішку. Всміхався і проказував 
якісь слова без звязку. Силувався прига­
дати собі щось, але довго не міг. Вкінці при­
гадав таки, що треба-б за гіспіЬми двері 
позамикати, але не чув у собі на-стілЬки 
сили, щоб у ст ати .

— Е, що там  мені двері! — подумав. — 
М аю  мілЬйон, мілЬйон, мільйон!...

І шепочучи т і слова, схилив голову на 
мішок з грішми й заснув. Олійний каганець 
ст ояв  насупроти нього на стол і й своїм 
михкотячим огником надармо силувався 
заглянути йому в очі...

По хвилі тихо-тихесеньки відчинилися 
хатн і двері, й обережно ступаючи на бо­
сих пальцях, увійшов МенделЬ.

Приступив п рост о  до Яця, оглянув його, 
а  потім  спокійно підняв у гору його 
лікті, виняв з-під них мішок і підложив 
кругле поліно, що лежало під лавою. Далі 
взяв мішок під паху й попрямцював до 
дверей. Але швидко вернувся, взяв із стол а 
каганецЬ і поставив на землю, де ще від 
учора розстелений лежав околот  соломи. 
Велика купа соломи лежала й під лавою, 
на якій сидів ЯцЬ.

— Так ліпше буде, — прошепотів Мен- 
делЬ.—Сліду не лишитЬся...

І поквапно вийшов з хати, замкнув із 
сіней передні двері, вийшов задніми й за ­
сунув їх з надвору шнурком, прив'язаним 
до засува і протягненим на двір крізЬ 
дірку, проверчену в стіні. Засунувши засув, 
він шарпнув міцно й відірвав шнурок, т ак  
що кожному мусило здаватися, що т і 
двері засунені були з середини. А  потім  
щез у пітьмі.

— Обережно з огнем!—кричав п ротяж ­
ним голосом вартовий громадський, про­
ходячи вздовж вулиці. Н араз скинув погля­
дом на хату Зелепуги, що стояла з при- 
бока, на яких с т о  кроків од вулиці.

— Щ о до біса той старий хрін там  
виробляє? — подумав вартовий. — Чи ще 
в печі топитЬ в таку пізню ніч?

Але в тій хвилі думки його нараз пе­
рервалися. Могуче світло, що наповнювало 
хату  Зелепуги, нараз величезними, кро- 
вавими язиками вискочило на стріху  крізЬ 
вікна, крізь двері, обхопило всю хату, що



відразу запалахкотіла, як свічка ярого 
воску.

— ГоритЬ! Горить!—заверещав в арт о ­
вий що мав сили й полетів до дзвіниці, 
щоб на гвалт ударити в дзвони.

На другий денЬ рано знов тиск  народу 
ст ояв  коло Яцевої хати, тілЬки, що за ­
м ість хати було тепер чорне згарище: 
лиш глиняна, четверогранна піч ст и р ­
чала серед сумовитої руїни. З-під печі 
відгрибли люди й на пів перепаленого 
трупа Яця Зелепуги. Очевидно небіжчик, 
прокинувшись серед огню, хотів схова­
тися під піч, але не встиг це зробити. 
Запхався тілЬки половиною тіла; ноги 
й нижня частина толуба стирчали з-під 
печи й стали ж ертвою  вогню. З а  т е  ли­
це, притулене до землі, й руки були зов­
сім цілі. Б руках зам ість мішка з грішми 
дерЖав—грубе поліно...

— Нещасний! — міркували люди, —певно 
здрімався над грішми й зіпхнув каганець 
із стол а в солому. А  коли прокинувся, 
т о  в нестямі зам істЬ рятувати  гроші 
вхопив поліно. А  гроші всі згоріли. Так 
т о  вЖе видно, сам бог не щасгпив йому 
з тим скарбом!

А труп Зелепуги лежав перед хатою , 
стискаючи ще й по смерти поліно в обій­
мах т ак  міцно, що годі було його вийняти. 
Його посиніле, перелякане лице звернене 
було до неба,, немов з-по-за тих судо- 
роЖно затиснених зубів от - от  вир­
веться питання:

— БоЖе, невже ти  все т е  бачиш? Невже 
це все твоя свята воля?..,

1887 р.

ЗА-ДЛЯ ПРАЗНИКА.

І.

Було це в серпні 1880 р., в часі подо- 
роЖі цісаря по Галичині.

Б великій фабриці парафіни т а  цера- 
зіни (земного воску) біля Дрогобича шум 
як в улію. ТілЬки що продзвонили „фає- 
р ан т “ 1), і робітники висипали з різних 
павільонів на п росторе  фабричне подвір'я, 
на якім у живописнім безладді валялися: 
т у т  розбита бочка н аф т ово ї ропи, ужи­
ваної до випалювання, там  зарЖавілий 
відламок залізної м'ашини, т у т  бляшані 
киблі зі смердючим нафтовим  фузлем2}, 
т ам  якісЬ над усякий вираз брудні, 
вонючі шмати, знаряддя, подороЖній візок 
зі зломаним дишлем і инші подібні при­
краси. Лиця т а  вбрання робітників, що 
виходили з робітенЬ, як найповніше підхо­
дили до т ого окруЖення, якому тлом слу- 
Жили брудні, з тинку пообдирані стіни 
фабричних будинків, далі високий доща­
ний паркан, що окруЖав всю фабрику,

М 3 нім. РеіегаЬепсІ,—вечірня година, коли кінча­
ється робота. (Ів. Фр.). /

2) ФузелЬ—решіпки нафти.



а  ще далі прегарна підгірська околиця, 
сугорби покриті стернями т а  золоти­
стими пасмугами достиглого збіЖжя. На 
захід від фабрики за мілкою хоч досить 
широкою річкою ТисЬменицею т а  розло- 
Женим над нею невеличким селом Млинки 
підіймався на недуЖе високім узгір'ю 
могутній дубовий ліс ТептюЖ, до якого 
з Дрогобича попри фабрику, через річку 
без м ост а , т а  через Млинки тяглася 
п рост а , мов за шнуром викроєна муро­
вана ц ісарсЬка д орога1). Долина Тись- 
мениці закручуєтЬся біля фабрики вужа­
ком на південь, а далі на схід поміЖ дро­
гобицькими узгір'ями, а ще далі на захід 
по-над цією долиною як ф антастична, 
темно-синя, легко схвильована ст ін а сто-  
ітЬ поважний, ч а ст о  млою мов мріями 
покритий Діл, у якого ст іп  куриться 
мноЖеством фабрик т а  їЖиться мно- 
Ж еством гострих веЖ над нафтовими 
криницями Борислав, головне гніздо га­
лицького н аф тового т а  парафінового 
промислу зі своїми 10.000 криницЬ.

Д остроювалися обличчя т а  вбрання 
фабричних робітників, але тілЬки до 
свойого найблиЖчого брудного т а  воню- 
чого окруженпя. Ті, що йшли від кітла, були 
майже голі, в подертих сорочках, і многі 
з них душилися від кашлю наслідком 
от роєн их  випарів, що мусіли вдихати при 
десгпилЬованню т а  чищенню земного в ос­
ку. Ті, що йшли від „гайцу" (огнищ), були 
такоЖ  тілЬки в сорочках і виглядали, як

•няті з окропу, з набіглими кров'ю очима

.арсЬка дорога—шосе.

і осмаленими т а  червоними лицями від 
горючого вугілля. Инші йшли від „сирівця", 
який носили до кітла, і виглядали немов 
облиті смердючою смолою. Инші йшли 
з бондарні, з магазину і від инших поміч­
них занятЬ, а всі обшарпані, збіловані, 
втомлені, всі очевидно бажали тілЬки 
одного—перекусити щосЬ як найшвидше 
і як найшвидше впасти десь у куті на 
солому, на тріски  або на голу землю, 
аби тілЬки заснути і проспати м ерт ­
вецьким сном аж  до найближчого дзвінка.

— Чекати, чекати! Не розходитися! — 
кликав директор фабрики, що саме тоді 
в супроводі двох дозорців вийшов зі своєї 
канцелярії і зупинився в брамі, загоро- 
дЖуючи вихід.

— А  т ам  що таке? Щ о стал ося? —пи­
тали найблиЖчі робітники.

— Пускайте! Чого стовпилися? Нам 
їст и  хочеться!—кричали далЬші, не зна­
ючи, яка перешкода в брамі.

— Чекайте! Чекайте! —закричали гро­
мовими голосами дозорці.— Спокій! Спокій!

— Щ о там  за ч орт ?  Чого нам чекати?
— кричали робітники.

— Пан принципал приїхав. М ає вам 
щось ск азат и ,—гукнув директор до юрби.

— Пан принципал! Пан принципал! —за ­
гомоніла юрба, яка пана принципала, ві­
домого дрогобицького кап італ іста, вида­
ла тільки в днях виплати. Але сЬогодні 
не був денЬ виплати. Чого-Ж може хот іти  
від них пан принципал?

Ю рба помалу почала відсуватися віл 
брами і товпитися V перед фабричною 
канцелярією, з якої звичайно показувався



принципал. 1 справді, по кілЬкох м інутах,. 
коли гамір утих, показалося в дверях 
канцелярії повне, в чорнім за р о ст і зі 
стриЖ еною бородою лице пана І аммер- 
шляга з невідступним, натв чемним т а  
напів згірдним усміхом на у ст ах  і з хитро 
поижмуреними очима. Рухом руки він при­
вітав юрбу робітників, що стояли густою  
лавою, вдивляючися в нього з виразом 
пасивної ожиданки, і зовсім не відповів

на їх привітання.
— Ну, як ся м аєт е?—запитав принципал.
— Т-та, як ся маємо,—мов від нехочу 

відповів один робітник, що ст ояв  най­
ближче принципала. -  Кепсько ся маємо. 
КривдятЬ нас дозорці, даютЬ нам пас­
кудну страву; а сЬогодш одному з кітла

иілу руку озолило.
__ н ай би був ліпше вваЖавІ Я йому тому 

не в и н е н ! -гукнув з боку один дозорецЬ.
— Мовчати! Мовчати! —загукали згідно 

директор і инші дозорці.—Не про це тепер 
мова. Будете мати час при виплаті.

— Я к т о  мовчати?—огризнувся р об іт ­
ник,-коли пан принципал питає, як ся

маємо.^е ^  тебе пишає, дурню один! —

відрубав йому дозорець.
— Не будеш ти  тихо, ти  хазяиськии 

Іванку! М о в ч и ,  .мудю! — закричали обурені 
робітники під адресом услужного дозорця.

Пан принципал з божественним супо­
коєм прислухався тим окрикам із підвище­
ного рундука перед канцелярією, на якому 
ст ояв  мовчки, поки окрики не втихли.

— Ну, бачите, які т о  в и , — промовив на- 
-шті з легким насм іхом .-Усе вам кривда,

все вам недогода, все мусите на щосЬ 
нарікати. А  я знаю добре, що придивив- 
шися ближче всім вашим наріканням, 
т о  ні одне не оправдане. І одного ви 
не тям ите, м оє панство, панове р об іт ­
ники, одної дуже вЖе ваЖної речі. Як-би 
не фабрика і не я, що дерЖу її своїми 
грішми, т о  що було-би з вас? Ну, скаж ітЬ, 
що було-би з вас тод і?

Робітники збули мовчанням це несподі­
ване для них питання.

— А  бачите, позатикало вам р от и ,— 
говорив уже ласкавіше пан принципал.— 
Коли ви мовчите, т о  я скажу вам сам. 
Би здихали-би з голоду один з другим. 
Дякували-б богу, як-би мали раз на день 
бульбу х) в лупині і крихту соли. А  т у т  
м аєте і хліб, і сир, і м 'ясо що-неділі, і го­
рілку, і переднівку не знаєте, і все т е  
вам недогода, все вам кривда, на все 
нарікаєте. Обдирають вас, говорите. 
Ну, ну,—додав з іронічним усміхом, водячи 
очима по їх обшарпаних п остатях , —неба­
г ат о  з вас можна здерти.

— Кров нашу п’єте! Ш кіру з нас дерете.
Шпіком нашим тучитеся! —озвався окрик 
одного з юрби. лИЇЬ.

Пан принципал стрілив громовим дже-Ж 
дом у той бік, відки почувся го.азатися 
не міг віднайти в натовпі того, > поодя- 
крикнув т і слова, тілЬки в пам’ят і ухай те, 

кував собі де-кільки підозрілих погкілЬкох 
для пізнішого слідства, а на разі щоб ви 
вид, що не чув нічого, і спокійно й- А за 
далі. треба.

і) БулЬба—картопля. ^
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— Ну, бачите, ви все так! ЗамісцЬ 
бути вдячними, ви нарікаєте і вигадуєте 
всячину. ЗамісцЬ думати п рот е ,щ о  чим 
ліпше буде мені, тим ліпше буде й вам, 
ви мене й фабрику вваЖ аєте своїм во­
рогом.

Робітники стояли мовчки, а де-які може 
навітЬ засоромилися, не моЖучи оцінити, 
скілЬки правди в словах пана принципала.

— Ну, слухайте, моє панство, панове 
робітники,—говорив далі ще лагіднішим, 
уЖе майже сердешним голосом пан прин­
ципал—З а  два тижні будемо мати у ф аб ­
риці великий празник. Мусимо постави­
ти ся  порядно, чуєте? Наш найясніший 
монарх, наш цісар, буде переїздити через 
наше м істо. Я доложив усяких старанЬ  
на те , щоби він переїздом вступив також  
до нашої фабрики і оглянув її. Розумієш 
певно, яка т о  велика честЬ не тілЬки 
для мене, але т ак ож  для вас усіх, яка 
велика ласка нашого монарха.

Робітники мовчали, неначе їх зат вер ­
ділі серця не відчували ані чести ані 
ласки нашого найяснішого монарха.

— Ну, але знаєте, на приняття такого 
г _-ія т реб а  приготовитися дуже добре, 
в ід ру б і не покажемо йому ані фабрики,

„ Н е  самих у такій паскудній подобі, 
Іванку! тепер бачу. Треба т у т  зробити 

робітні*-
Пан ґ пана принципала річ, а не наша 

к оєм п р ‘вив ° а и н  робітник, 
ного ру т о  моя? Як т о  не ваш а?—живо 
ст ояв  1і пан принципал.—Не бійтеся, я

_  Нузнаю, що моя річ. З а  мене будЬпіе
„шті зі- З а  себе я не постилаюся. Але

ви іпакоЖ повинні подбати кожний за 
себе. Розум іється, я не маю права силу­
вати вас, але ви повинні зробити це не 
для мене, а для найяснішого монарха. 
Бачите, т у т  на подвір'ю т реба  зробити 
порядок, повикидати т е  см іття , пови­
горт ати  болото, повиносити що непо­
трібне. Адже всЬого т ого свинства не 
наробив я, тілЬки ви. Треба ціле подвір'я 
висипати ш ут ром 1), це невелика робо­
т а , ріка з ш утром ось т у т  під носом, 
часу маєм*) ще доситЬ. Ну, стіни дам 
обтинкувати і вибілити, а в ваших топах, 
де ночуєте, т реба такоЖ  зробити поря­
док, бо ну-ж найясніший пан захоче за­
глянути й туди. Зн аєте , який він добрий 
монарх, як дбає про добро своїх підданих, 
ліпше як не один отець про своїх дітей, 
і цікавиться всім. Ну, вважаєте, все т е  
треба  буде зробити вам, бо-Ж окремих 
робітників не буду наймати. ІЦо-дня по 
ф аєр ан т і покрутитеся годину, дві, і все 
буде чисте, як лю стро. Добре, хлопці?

Глибока мовчанка була відповіддю на 
цю промову.

— Ну, не думайте, що я Жадаю всЬого 
т ого  від вас задармо. Зн аєте , глянЬте лише 
на себе самих, як ви виглядаєте. Адже-Ж 
так  Жаден з вас не схоче показатися 
свойому цісареві. Треба вас усіх поодя­
гати якосЬ прилично. Одже слухайте, 
так буде. З ав т р а  пришлю сюди кілЬкох 
кравців, покрають вам мундури, щоб ви 
мали в що прилично повбиратися. А за 
т е  ви зробите т у т  усе те, що буде треба.

>) Шутер—дрібненЬке каміння. гчі 
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— Т-гпа, як так , т о  инша річ,—відізвав­
ся  де-хто з робітників. \/

Пан принципал приняв цей нерішучий 
відзив за знак згоди і промовив зовсім 
спокійно:

— Ну, т о  добре. Пан директор зарядить 
усе, що буде треба. Прийдеться прикра­
сити фабрику. Л іс недалеко, зелених ги- 
ляк т ам  багато, можна наробити дубо­
вих вінців т а  фестон ів . Браму т реба  буде 
обвішати флагами. Зреш тою  т о  вже пан 
директор обдумає все докладно. ТілЬки 
жваво, хлопці, і охотно до праці, а я даю 
вам своє чесне слово, що всі будемо 
задоволені, все буде добре.

„Хлопці", м іж  якими було не мало дорос­
лих, бородатих т а  вусатих мужів, а кіль­
кох навітЬ посивілих старців, вислухавши 
цю промову свойого принципала, не ви­
явили особливої радости , де-які зітхали 
якось тужливо, а инші почали мовчки 
розходитися. Тільки між молодшим поко­
лінням слова принципала викликали весе­
лий настрій. їм усміхалася надія параду­
вати перед цісарем у нових мундурах. 
ТоЖ коли пан принципал разом  із дирек­
т ором  відвернулися від робітників і по­
далися в двері фабричної канцелярії, де-які 
з тих молодиків, може не без впливу дозор­
ців, підкинули шапки вгору і закричали:

— Біват! Най жиє наш найясніший монарх!

II.

— Біват! Най жиє наш найясніший мо­
нарх! Біват! Біват!

Так кричали незлічені юрби святочно 
повбираних людей, що товпилися і залягали

весЬ гостинець перед великою ф абри ­
кою парафіни т а  церазини в хвилі, коли 
цісар у супроводі намісника і численної 
свити над’їхав із Дрогобича. Довгий ряд 
блискучих повозів тягнувся звілЬна тісним 
шпалером розентузіязмованої юрби і зу­
пинився перед брамою фабрики. Сьогодні 
одначе це не була т а  брама, що ще перед 
двома пшЖнями скрипіла т у т  на зарЖа- 
вілих залізних завісах, збита зі старих 
дощок, внизу обризЬкана болотом , а вгорі 
окрашена неморальними малюнками т а  
написами, скресленими аі Ггезсо н аф т о ­
вою ропою. Сьогодні з т о ї брами лишився 
тілЬки широкий отв ір  у паркані, а в тім  

\ отвор і підіймалася аж  до високости дру­
г ого  поверху оригіналЬнаГ майЖе арт и ­
стично в стилю рококо виконана шріюм- 
фалЬна брама з брил різнобарвного зем­
ного воску.

На підвалині з зеленкуватого, Жовто- 
жилкуваного сирівця і з чорних як смола 
брил перетопленого воску підіймалися 
вгору масивні колумни з білої як сніг 
парафіни з оздобними наголовниками, 
які піддержували гарно вигнуті і т и ­
сячними есами флЬоресами з того-Ж  
самого матеріялу оздоблений лук. Був 
це помисел директора фабрики, бель­
гійця Ван-Гехта, виконаний очевидно не 
ким иншим, як тілЬки фабричними р о ­
бітниками при помочі одного дрогобиць­
кого інЖенера.

В брамі стояв  сам принципал у фраку 
із шапокляком під пахою, з золотим лан- 
цюхом від годинника на Животі, і привітав 
цісаря к ороткою  німецькою промовою,



їіку закінчив викричаним усею силою сво­

його горла окликом:
— Зеіпе Мліезіаі сіег Негг Каївеї ІеЬе

НО? 1їе Ь е  йосй! №есй гуіе а)1 Многая літа!
-  підхопила юрба знадвору і внутрі фао- 
рики. А внутрі на подвір ю, чистім як 
нутро коробочки, висипанім ш утром  і ума- 
єнім зеленню, стояли випростувані р о ­
бітники довгими рядами. Обмиті, оого- 
лені, в нових мундурах, виглядали зовсім 
прилично, тим  білЬше, що в першім ряді, 
ближче від брами поставлено молодих, 
сильніших і здоровіших, а старш і, слаоо- 
виті, скулені вдвоє або ледве вилічені з ран 
мусіли ст оя т и  з^-заду одалік від входу.

-  Це мої робітники!-рад існо із гордо­
щами промовив пан Гаммершляг, обійма­
ючи ролю господаря, який мав опровадити 
достойного гостя  по всіх відділах фабрики.

Ц ісар приступив до ряду робітників, 
із якого знов почулися окрики на його 
здоровля. М онарх подякував, махнувши 
рукою, потім  запитав першого з ряду 
робітника, як називається, другого, як 
довго працює у фабриці, третЬого , чи 
Жонатий і скілЬки має дітей. Па цЬому 
скінчився перегляд робітників. Оберта- 
ючися до принципала, що протягом т о ї 
мінути ст ояв  мов на шпильках, мучении 
нестерпною непевністю, т о  блід, т о  
червонів, боячися, щоби х т о  з робітників 
не ляпнув якого нечемного або бунтівни­
чого слова, монарх промовив добродушно:

1) Його величество лан цісар хай Живе! 
-'} Хай Живе! Хай Живе!

— 5іе НаЬеп ііісіїііде, дезипбе ипсі огбеп- 
іІісЬе 1_еиіе. Зіпсі зіе т ії іітеп гиїгіебеп ])?

— Уоіікоттеп , М аіезіаі! №іг зіпсі т е  
еіпе Р ат іїіе2).

— Ез їгеиі т ісЬ  зеЬга),—відповів цісар 
і повторяючи звілЬна: „5еНг диі, зейг диі“ 4), 
пішов далі, щоб оглянути варстати , апа­
рати  т а  инші фабричні будівлі.

Тут усе пішло добре. Всі машини і при­
лади блищали як дзеркало, в поміщеннях 
т а  кімнатах пахло живицею гпа ялівцемг 
а  в шопах, де спали робітники, було чисто, 
ясно т а  опрятно, бо для цього гіразника 
умисно прорубано кілЬка вікон і спро- 
вадЖено з Дрогобича кілЬканацятЬ ліЖок;- 
аранЖери цеї комедії зробили так , немов­
би для кожного робітника було т у т  
окреме ошальоване поміщення з ліжком, 
сінником і подушкою напханою гиблівка- 
ми5), т а  з грубим коцом для накриття,

— Ргітіііу, ргітіііу, аЬег НудіепізсЬгі) — 
сказав цісар, оглянувши одну таку 
спалЬню.

— АсН, Еиге Л\а)Є5Їаі, — скрикнув з гли­
боким зворушенням пан принципал,—біе& 
ізі еіп Рагасііез іт  Уегдіеісії т ії бет, \уаз 
сііезе І_еиіе еіпзі іп іНгеп ВаиеіпІііШеп Ьаі- 
іеп. 5іе задеп ез зеІЬзі7).

1) Би маєте славних, здорових і порядних людей 
Чи ви ними задоволені?

2) Цілком, ваше величество. Ми е як одна сім’я
8) Це мене дуЖе радує.
*) ДуЖе добре, дуЖе добре.
5] Гиблівки—струЖки.
6] Примітивно, примітивно, але гигієнично.
7] Ах, ваша величність. Це є рай в порівнаннісг

з тим, що ці люди мали колисЬ в своїх селянсЬких 
хатах. Вони це самі каЖутЬ.



— Ггеиі шісН зеїн! Ргеиі шісЬ зеНг ‘)І— 
мовив цісар обертаю чися до виходу.

— Біваші Віват! Най жиє наш найясні­
ший монарх!—загреміли з подвійною силою 
радісні окрики юрби, коли цісар і його 
супровід сідали до повозів, щоби проїхати 
ще кілЬки с о т  кроків до найближчої заліз- 
ничої будки, де доЖидав уже цісаря двір- 
сЬкий поїзд, щоби завезти його до Б ори с­
лава. Блискучі повози рушили помалу серед 
ненастанних окриків юрби, а коли відда­
лилися від фабричної брами, всі в її об- 
рубі почули, що гарні хвилі празничного 
дня л\инули безповоротно.

III.

Минуло кілька тижнів. Ф абрика швидко 
страти л а свою опрятну і празничну подо­
бу. Воскова брама, на яку ще кілЬки день 
ходила дивитися цікава публіка з Д рого­
бича т а  довколичних осель, була роз іб ра ­
на і перефабрикована на свічки. Ш утер, 
яким висипане було подвір'я, після першого 
дощу сотнями робітницьких ніг т а  важ­
ких коліс, був утоптаний у ст а р е  болото 
і щез майже безслідно. Із шопи, де ночу­
вали робітники, давно вЖе повиношено 
перегородки, дверці, ліжка т а  постіль. 
У се т е  було або сфабриковане на час, 
або позичене, і тепер робітники знов 
ночували на голій соломі т а  гиблівках, 
па дошках або на голій землі, де х т о  
впав. Вони т ак  уже привикли до того, 
що зміна зовсім не дивувала їх. АдЖе-ж 
вони знали, що не що-денЬ великденЬ,

]) Це мене луЖе тішитЬ.

а для цісаря т реб а  було зробити параду. 
Одне тільки тішило їх і лишилося їм як 
пам'ятка празничного дня, а власне нові 
мундури, котрих їм не повідбирав заряд 
фабрики, і через т е  вони благословили 
пам'ятЬ цісарсЬкого приїзду.

Втім одного вечера по фаєранпіі знов 
покликано їх перед канцелярією з т ою  
увагою, що пан принципал хоче їм щосЬ 
сказати . Весело гуторячи т а  жартуючи, 
робітники зібралися перед канцелярією. 
Мусіли ждати доситЬ довго, бо пан прин­
ципал не виходив т а  й не виходив.

— О в .щ осьтам  мусіло попсуватися, коли 
помпа не фукає,—жартували робітники, що 
МІЖ собою  називали принципала помпою.

Але в помпі не попсувалося нічого. Пан 
принципал вийшов веселий, майЖе промі- 
нястий, а в руках держав якийсь папір 
з  величезною печаткою.

— Ну, хлопці—промовив, показуючи на 
папір і не привітавши навітЬ робітни­
ків—бачите?

— Та бачимо—відповіли зачудовані р о ­
бітники.

— А знаєте, що це таке?
— Відки маємо знати? М ож е це піе- 

ст ам ен т  >) пана принципала?
— ТЬфу, тЬфу, тьфу! Щ об тебе зані­

мило! Щ о  ти плетеш?—крикнув пан 
принципал, який ст рах  не любив думати 
про „останні речі".—Чи ти  сказився? 
Придивися блиЖче, дурню! Тут ст о їт Ь  
підпис, а т об і привижається тестам ент ! 
Тьфу, тьф у , тьфу!

г) Тестам.ент—заповіт, завіїдання.



Вифукавши свій гнів пан принципал 
знов розпогодив і прояснив своє обличчя.

— Це декрет, хлопці! Д екрет  найяс­
нішого пана, який за заслуги для добра 
краю іменує мене бароном. Розум ієте, 
що це значить? Тепер я для вас не п ро ст о  
вЖе пан принципал, а пан барон. Розум і­
єт е?  Так м аєте мене кликати.

— Най жиє пан барон Гаммершляг!—за ­
верещав один дозорецЬ, що ст ояв  між 
робітниками, а разом  із ним такоЖ  де-які 
робітники, що стояли ближче новоспе- 
ченого барона.

Ледве одначе затихли окрики і пан барон, 
гладячи бороду, набирав концепту до 
дальшої промови, коли в т ім  виступив 
наперед один робітник і кланяючися ни- 
зенЬко випалив, як з ф у з і їх), своїм мазур- 
сЬким діялектом.

— А  тоге Ьу іа  рап Ьагип рзу іакі) иго- 
сузіозсі гасуіі п ат  ігосНе росЬууззус ро- 
сігіеппе? а].

Пан барон вухам своїм віри не няв, 
почувши так і слова.

— Щ о, що, що? Прокляті мазури! Чи 
з'їсти  мене хочете з кістками, заморду­
вати живцем? Чи не знаєте, що ця ф а ­
брика не приносить мені майже ніякого 
зиску, що я тримаю  її тільки для гонору, 
тілЬки для вас, щоб ви, дармоїди, не по­
здихали з голоду? І відки я приходЖу до 
т ог о  підвищувати вам поденне? З  яких 
капіталів? Чи хочете, щоб я ще докладав

Фузія—рушниця.
2) А моЖе-би шо пан барон з нагоди такої 

урочистости підвищили нам трохи платню.

до вас? Ах, це нечувана річ! Це, це... аГ 
тапе М ипезх), св іт  кінчиться з тими 
людЬми! .

Робітники мовчали засоромлені. Пан 
барон як ошалілий бігав по ганку, махав 
руками, робив ріжні гримаси і виливай 
цілі потоки окликів, щоб вилляти все своє 
обурення на нечувані претензії робітників.

— Я не т е  ще хот ів  сказати  вам,— 
озвався нареш ті рішучим і грізним голо­
сом ,—Зн аєте , дурні, скілЬки кош тує мене 
цей папір, цей титул? Але відки вам це 
знати? Більше як 10.000 бухнув я в нЬого, 
а ви ще хочете щось від мене? Ну, відки 
я вам візьму? ДерітЬ із мене поли, тяг­
ніть жили, але грошей із мене не виде­
рете. А т у т  ще й ваші мундури. Ну що 
мені з гпого, що я вас убрав, як порядних 
людей, до чого властиво не був обов'яза- 
ний? Чи ви почуваєтеся за це до вдяч- 
носпіи? Де там , ані крихти! Але чекайте! 
Коли ви не почуваєтеся до вдячности 
для мене, т о  й я з вами не буду робити 
церемоній. Пане касієр! Кошти справлен- 
ня мундурів записати кожному на його 
рахунок, розложити на шв року і стяга­
ти що-гпиЖня при виплаті!

Робітники стояли мов ошоломлені.
— М аєт е , чого вам х о т іл о с я — кричав 

1 грізно пан барон, хоч опору не чути було
Жадного.—А тепер ідітЬ собі! А  пам'ятай­
т е  соб і ще одне! Відтепер я вже не 
простий Ляйб Гаммершляг, але пан барон 
Ьео у о п  Гаммершляг. Сам найясніший пан 
нагородив мене за мої заслуги. Пан

і) КлянусЬ своїм народом.



с т а р о с т а  і Жандарми мусятЬ тепер білЬ- 
ше оглядатися на те, що я скаЖу, ніЖ 
досі. Розум ієте мене? Д ерж іться  с п о ­
к і й н о , щоб я не мусів ясніше толкувати 
вам це. Ано, марш!

І пан барон махнув рукою. Та робітники 
все ще стояли, немов остовпіли. О т ж £  
т і нуЖденні мундури, справлені для них 
ніби т о  в відплату за їх кроваву, над- 
обов'язкову працю коло пристроєння 
фабрики, тепер будуть їм почислені для 
зменшення поденної платні! ОтЖ е т а  
нужденна їх плата, яку добирають досі, 
за  цей дар, якого вони не просили, має 
на цілий квартал бути ущерблена! А 
в додатку що-ж показуєтЬся? А т е  що 
сам і вони своєю  працею допомогли тілЬ­
ки до вивищення пана барона, до скріп­
лення його поваги, яка тепер у першій 
лінії звертатим еться  проти них самих. 
У сі т і думки, які в одній хвилі зрозумів 
коЖний, навіть найтутший і найбілЬше 
пригноблений робітник, дихнули на них 
якоюсь важкою, душною атм осф ерою , і 
Якийсь неясний логічний процес звернув її 
їх думки на недавнє празничне привітання Ц 
цісаря в оцій фабриці. Тодішній блиск,! 
тодішня радістЬ, тодішні ентузіястичнія 
окрики, все т е  видалося їм тепер чимось" 
т ак  далеким, так  фантастичним  інеможу 
ливим в дійсності, що к он т раст , ніби роз/ 
зявлена пащека пропасти, потягнув їх д| 
себе. 1 нараз кілЬка шапок вилетіло вга 
ру і з кілЬкох десятків горл вирвавсі 
окрик, який зараз-Же підхопили всі Р9 
бітники цеї фабрики: „Віват! Най жиє на' 
найясніший монарх! В іват!“

ПОЛУЙКА.

(Оповідання старого ріпника] *)•

І.

То тепер наш Борислав зовсім на пси 
зійшов! І жиди 2) нарікаютЬ, і пани нарі- 
каютЬ, і робітники нарікають. Усім 
недобре. РоблятЬ людиська, як т і коніг

Ріпник—копач, що ропу добуває.
2) Іван Франко, як і всі галичани, вЖиває слово 

„Жид“, не в образливому значінні—це загалЬно- 
вживаний (в тому числі й серед тамошнЬого єврей­
ства) термін. Редакція здебільшого, заради сучас­
ного українського читача, замінювала це слово 
відповідним иншим—іменням власним, то-що. Б „Бо- 
риславсЬких оповіданнях" Ів. Франко змалЬовуе 
соціялЬну боротЬбу МІЖ селянами й робітниками— 
ріпниками з одного боку, й підприємцями—спеку­
лянтами (він часто уЖиває цей термін), що були 
майЖе виключно, спочатку відкриття нафтових 
дЖерел у Бориславі, власниками цих дЖерел— 
євреями—з другого. Але, змальовуючи негативно 
постаті цих спекулянтів, водночас він спиняється 
(як от  в оп. „ЯцЬ Зелепуга") й на позитивних 
типах єврейства. Трудівник єврей має таке спо­
чуття з боку Франка, як і всякий инший трудівник. 
Це треба пам'ятати коЖному, що йому спочатку 
моЖе здатися неприхильним відношення їв: Франка 
до єврейства взагалі: це—неправдиво й це спро­
стовується цілою творчістю писЬменника-рево- 
юціонера.



в к и рат і1}, довбають святу земленЬку, 
черпають кип’ячку2), тягаю тЬ віск. Ска- 
зав-би хто: дар боЖий! Зол ото ї М аєтки! 
А  глядітЬ-но ви, десЬ усе т е  т ак  пропа­
дає, що й сліду нема. Так як-би дідько 
всім тим давився. Чим більше т ого „бо- 
Жого дару" видобувають із землі, тим  
білЬше, всі бідніютЬ. Не розумію, як т о  
воно так  дієтЬся, а т ак  є. 1 зароб ітк ів  
давніх нема і веселости т а  гулятики не­
ма, як колись бувало, а йде чоловік до 
т ого  Борислава так  як т о т а  худобина 
у різницю; ану-Ж сьогодні на мене черга 
головою наложити! А не пропаду, т о  
й т ак  не виграю багато, от , аби проди­
хати. Про те, щоби запомогтися бідному 
чоловікові з т ого  заробітку, придбати 
щ ось для господарства, або й зовсім на 
ноги ст ат и , з наймита зробитися гос­
подарем, як т о  давно бувало, —про т е  нині 
нема що й думати. Ж ебрацтво т а  й годі!

А за  моїх молодих літ не т е  було. 
О т ак  пірицять літ том у було-б вам за ­
зирнути до Борислава, т о  було на що 
подивитися, було чого послухати! Того 
теперішнЬого ніби м істечка оплаканого 
ще зовсім не було, тільки ями по-над 
потоком , т а  й т о  неглибокі. Тих ниніш­
ніх зломиголов по с т о  т а  по п івт ораст а  
метрів н іхто тод і і в сні не бачив. Про- 
коплеш було п’ять, ш істЬ сяЖнів, а як 
десятЬ, дванацятЬ, т о  вже велике свято, 
і вже чуєш: сопух б’є, на дні ями про­
ступаю ть булЬки, чути якийсЬ клекіт,

]) Кират—привід.
2) Кип'ячка—нафта.

ш ипіт—ого, т о  вЖе знак, що пора заби­
вати яму! З аб ’єш, на одну ніч, другого 
дня відіб’єш, повна яма кип’ячки, лиш 
бери т а  черпай!

Там т о  було надивитися, як промис­
ловці скакали коло т ак о ї ями, як цмо­
кали, як припадали коло нас робітників! 
М ало в руки не цілували, а все частували 
т а  припрошували:

— Івануню! Дай вам боже здоровля! Ну, 
т а  напийтеся! А як гадаєте, заб ’ємо 
нині яму?

— Ні, ще т реба  покопати.
— Ну, а моЖе-би нині забити?
— Та забивай, коли хочеш, але я т об і 

мовлю, що задармо буде!
І т ак  було, як робітник мовив. Е, стояли 

тод і всі о нашу ласку, поводилися з нами 
не т ак  як нині, бо самі ще були маленЬкі, 
ще, як т о  каЖуть, тільки зачали кош­
тувати  шилом патоки!

А  тодішні робітники! Щ о  т о  за  хлопці 
були! Не таке харлацтво, як нині до Б о ­
рислава лізе. Тоді йшли що найліпші па- 
рубкй, нераз господарські сини, але най­
част іш е бідарі, наймити, круглі сироти, 
що вік проЖив у наймах, у тяЖкій праці, 
нераз відколи Жив, т о  не мав у своїй 
кишені ринського]) при купі, не знав 
иншого смаку в р от і, крім борщу т а  ро- 
солянки т а  горілки. А т у т  нараз рин- 
ський денно! І тв оє  все, нікому не давай 
рахунку, нізким не ділися, ні на кого не 
озирайся! Н іхто на тебе не дивиться, 
н іхто тебе не знає, н іхто т об і в руки не

і) РинсЬкий—карбованець.



зазирає. Сам  собі в компанії таких с а ­
мих як т и —роби, що хочеш, Лий, як знаєш! 
І жили хлопці! Р об от а  роботою , але по 
р об от і, вечером, як почнеться було гу- 
ляння, т о  було на що надивитися! Нині 
таких гулянок н іхто й думкою не збагне! 
Крики, співи, піятики, бійки, різні збитки 
і Жарти, аби грошам промити очі. Для 
правдивого ріпника встид було не про­
пити в неділю всЬого, що заробив у тиЖні. 
Поплатив чи не поплатив за харч, від- 
ложив чи не відложив що на чорну годину, 
але в шинку, м іж  товаришами він був 
пан. Горілки, пиво, вино, печені, все йому 
мусіло бути.

— Напчихати мені на все! З ав т р а  або 
п озавтра може дідЬко вхопитЬ мене! Гу­
ляймо, хлопці, поки час, поки наше!

Неділя, а попри неї й понеділок, т о  був 
у Бориславі такий ярмарок, такий клекіт 
і гармідер, як-би с т о  ЖидівсЬких шкіл на 
одну купу зсипав. П’ємо, гуляємо, а потім, 
побравшися за руки, лавою сунемо по 
дорогі поміж бараки—'бо т о  був тодішній 
Борислав: село оддалік, а т у т , де ниніш­
ній Борислав, т о  була серединою дорога, 
а  по обох боках бараки, де-де починали 
будувати х ат и —от ж е  сунемо по дорозі 
і ревемо нелюдськими голосами:

Ой не Жалуй, моя мила,
Щ о  я п’ю!

Тоді будеш жалувати,
Як я вмру!

А  най-но покажетЬся хазяїн, т а  заго­
ворить:

— Івануню, час-би до роботи !

Ну, ну! Мав-би-ся він! З а р а з  його об- рух 
сшуплятЬ, ніби добрі приятелі. Цей у бочку пер 
з кип’ячкою руку встром итЬ т а  й на
бекешу ззаду приліпитЬ йому здоровенну Бо-
п'ятку! Другий у бочку руку в стром итЬ  що
і наперфумує йому нею всю бороду, третій іми,
такою-Ж рукою пейси йому підкрутитЬ, аві.
Четвертий обі долоні положить йому на іЯ — 
плечі, ще й приговорює: ^сів

— Мошку! Та чого т об і квапитися? що.
Нас дідЬко візЬме і тебе візЬме. Ми по- аба
гинемо ріпниками, ти  здохнеш багачем. пой
Не бійся, тв оє  не втече! Ходи, напийся :ля-
з нами! Але-Ж бо ти  фсійно виглядаєш! тю
Ай-ай, твоя рідна Сура тебе не пізнає! ася

Хазяїн ніби всм іхається, а сам  злий, іав-
мало не трісне! Але що має робити? ася
Хлопи як медведі, ще до т ого  п’яні. По- йна
ліції ніякої ані жандарів тод і ще в Бо- тім
риславі не було, не було при кім хазяям 
брикати. уло

Але швидко вони навчилися! дко
ііт-

II. ики
ізЬ-

Ага, що т о  я хотів оповісти вам. Про ти,
полуйку! Тепер уЖе про неї мало х т о  й оли
тям ить, а тод і т о  було для ріпників т ак , аж
як для дитини колач, що мама привезе 
з м іст а . ;не!

Бачите, був такий звичай, що в котрій він
ямі показалася кип’ячка, т о  перша бочка 
йшла на робітників, що працювали при 
ній. Бони могли або взяти її і продати, 
кому хотіли, або властитель мусів ви­
купити її у них. Не великі т о  були гроші, 
десятЬ, пізніше п’ятнацятЬ ринських,



ну, але для тих чотирьох людей, що р о ­
били при ямі, т о  був ладний крейцар. То 
вже як пішла чутка, що в тій або тій 
ямі докопуютЬся до кип’ячки, т о  йшов 
гамір по всіх кошарах:

— Ого, у Гершка, чи т ам  у М ош ка 
позавтру полуйка буде.

Ну, а т ого вам не т реба  й казати, щ о 
т о  значило. То значило — піятика така , 
що всі т і гроші т ам  на місці мусятЬ 
минутися. То вже ріпники бігли на по- 
луйку, як свахи на весілля.

Не знаю вже, хт о  т о  встановив той 
звичай, т а  здаєтЬся, що не хазяї. Бони 
дуЖе криво дивилися на нЬого, але не 
могли нічого порадити. Вже як раз була 
т ак а  встанова, т о  ріпники були-б йому 
кошару рознесли і його самого з головою 
в т у  бочку всадили, як-би він не захот ів  
дати їм полуйки. Зразу  хазяї, поки були 
бідніші, радо давали; потім, як розпано- 
шіли трохи , почали кривитися, далі при­
ходило до сварок, а вкінці, після великого 
вогню 1874 р. т о  й зовсім  скасували цей 
звичай.

О т ж е  т о  з т ою  полуйкою на моіх 
очах була іст ор ія .

Робили ми —я і Гриць Хомик, він тепер 
е війтом у Запалім, і Іван Карапуз, не­
біжчик уже —при одній ямі у Йойни. ЯкосЬ 
він дивно прозивався, але ми називали 
його „Йойна з т рЬом а бородами", бо мав 
бороду розділену на три  косми, т а  й т о  
середній був чорний, а два крайні сиві. 
Зовсім  т ак  виглядав, як грива гуска. 
Давно його вже вирвало, таки через ту  
полуйку зо  св іт а  зійшов, що вам хочу

за  неї розповісти , а о т  синище ’му Борух 
з к а п ц а н ів з о в с ім , ф ірм сінить2) тепер 
у Дрогобичі.

Той Йойна недавно прийшов був до Б о ­
рислава десЬ відкисЬ з гір. Казали, що 
доробився маєтку гендлюючи волами, 
а тепер хот ів  розбагат іти  в Бориславі. 
З а р а з  у одної баби закупив частку  поля — 
не скаЖу: за півдарма, бо таки би мусів 
їй щ ось дати, а т ак  таки  за нізащо, 
за  пару кварт  солодкої 'горілки. Баба 
була сама, ст ар а , мала хату  т а  й той 
кавалок поля далеко, від села, на мокля- 
ках 3). Реш ту її чоловік ще перед см ертю  
пропив О т  вона рада була, що позбулася 
т о ї решти, а випивши горілку і проспав­
шися пошила собі торби , перехрестилася 
т а  пішла по Жебранім хлібу. А  Йойна 
зараз  зачав копати два закони на т ім  
куснику.

ЯкосЬ йому не щ астилося. Видно було 
по нім, що аЖ трясетЬ ся , щоби швидко 
розбагат іти , бігає, нюхає, підганяє р об іт ­
ників, зазирає до ями. А  наші ріпники 
дуже т ог о  не любили. Дурили його. ВізЬ- 
муть, принесуть відкись кибель 4) ропи, 
вечером виллють у яму, а рано, коли 
видобувають глину з ями, наш Йойна аж  
підскакує:

— Ого, є вже, є! Є  кип'ячка у мене! 
Івануню, а багато т ам  її є ? —кричитЬ він 
у низ до робітника.

г) Зкапцаніти—зійти на ніщо. 
®) Фірманити—візникувати.

Мокляки—мокре місце.
*) КибелЬ—цеберко.



— СшілЬки, що аЖ не видно.
— Як т о ?  Як т о ?  А  от ж е  на глині є.
— Та т о , Йойно, слиниться земля! — 

відповідає той з ями.
— Як т о  слинитЬся? Я ще не чув, щоб 

земля слинилася.
— Та так , що кип’ячка є десь глибоко, 

а т у т  тілЬки т ак а  піна на глині ви­
ступає .

— Ну, а швидко буде, Івануню, швидко

буде? ’ .
— Та пересказувала, що буде, тільки 

почекайте!—нерадо відповідає робітник 
і що сили гепне дзюбаком у твердий леп.

— Ну, ну, нівроку!—приговорює Йойна
сам  до себе і відходитЬ, і не йде, а бі- 
ж итЬ до другої ями, щоб і т ам  довіда­
тися , що в ямі „слиниться, але кип’ячка 
казала зачекати". ..

Кілька разів т ак  дурили хлопці Иойну, 
а  сам і см іютЬся, аж  рака лазятЬ. Та ба, 
їм сміх, а Йойні починає вЖе терпцю 
не ставати . І не т ак  терпцю, як дріб­
них. Грошей у нього в запасі було не дуЖе 
багато, а  дві ями від разу копати і цям­
рувати, т о  денЬ у денЬ кош тує. Д оятЬ 
його т і ями, т ак  доятЬ, а поЖитку нема. 
Далі одної п’ятниці він видно обрахувався 
з  касою , прийшов пополудні до кошари, 
ходить, зазирає до ям, цмокає і в пальці 
т р іск ає  т а  свої т ри  бороди розгортає , 
а  далі каЖе до мене—я власне одну шахту 
при млинку робив:

— Слухайте, Івануню, як вам здається, 
швидко буде у нас кип’ячка?

— А  хто-ж  її з н а є ? —відповів я.
— А  земля слиниться в ямі?

— Щ ось  перестала.
— Сопух чути?
— Щ осЬ  не чути.
— То моЖе-ми не на добрім місці по­

чали копати?
— Га, може бути.
— Може-би зачати  в иншім місці?
— Або я знаю.
— Я думаю, що он там , у тій долинці... 

Як ви думаєте, Івануню, була-би там  
швидше кип’ячка?

— А х т о  її знає.
— А я думаю, що там  була - би як не 

на п’ятім, т о  на ш ест ім  сяжні.
— А  по чім ви м іркуєте?
— Бачите, Н ута Ґрауберг он т ам  за  

межею в тій самій долинці копле.
— Та що з того, що копле? Щ е нічого 

не докопався.
— Ропа вЖе показалася.
— Га, як показалася ропа, т о  певно 

швидко буде й кип'ячка.
— То що, може зачнемо й ми там  одну 

яму копати?
— Я к м іркуєте.
— Але т у т  жалЬ покидати.
— Та жаль.
— Як-би знати, що т у т  швидше буде.
— Е, як-би знати!
Гак радився зо  мною Йойна. Ховай 

боже, не міг сказати , щоб я намовляв 
його на цей або на той бік. Я т ак  само 
не розумівся на тім, де копати, а де 
не копати, як і він.

Щ е кілька день Йойна ходив, муркотів, 
мітикував, радився з иншими, а далі 
сказав:



— Годі, хлопці! Забивайте т і ями! З а ­
чнемо нові в иншім місці.

Нам т о  байдуже. Зачнемо, т о  зачнемо. 
Нам іще й ліпше, бо на верху лекша 
р об от а .

III.

Н ута Ґрауберг, т о  був найближчий 
сусід і найтяжчий ворог нашого Йойни. 
Чи направду т ак  було, чи тілЬки т ак  
здавалося Иойні, що Н ута все робив йому 
наперекір. Наперекір йому купив частку  
зар а з  обік Йойни і т о  т ак  само за пів­
дарма, як і цей. Наперекір йому він зачав 
т ак  само копати дві ямі, тільки що був 
остороЖніший і один, закіп зробив на 
горбику, т ам  де були Йойнині оба, а один 
на долинці, т ам  де тепер збирався копа­
т и  Йойна. Оба сусіди ненавиділи один 
одного страш енно. Коли Йойна здибав 
рано Нуту, т о  плював у слід за ним, 
а  коли сам він перейшов Нуті дорогу, т о  
цей ніколи не занедбав буркнути в слід 
йому сердечно:

— А  КісЬп сіа’п Таі’п агап! *)
Та коли Йойна був захланний, хапчивий, 

при т ім  облесливий і швидкий до гніву, 
т о  Н ута був спокійний, любив Ж арти 
і кпини, а з робітниками поводився, як 
з  добрими сусідами. Ч асом  ставав  він 
коло своєї кошари і бачучи, як Йойна 
нипвє коло своїх ям, т а  знаючи, як ріп­
ники кепкуютЬ соб і з нЬого, починав 
і собі-ж ж артувати .

— Йойно,—мовив він.

!) Чорт твойому батЬкові!

— А щ о?—відмовляв Иойна.
— А  слиниться в твоїй ямі?
— А  ф р а с 1) на тв о ї кишки!—відповідав 

Йойна і відходив до кошари. П окрутиться 
там , ніби забув щосЬ, т а  й іде .гетЬ, 
а  по хвилі вЖе чуємо одалік, як Йойна 
говорить:

— Нуто!
— Ну?
— Накажи своїм людям, щоб не сипали 

твій леп на мій грунт.
— Обгороди собі свій грунт, —відпові­

дає Нута.
— Я т об і насамперед загородЖу зуби.
— Візіе тезсНііде'2)? Чого чіпаєш ся?— 

кричить Нута.
— Сам пш тезсЬ ііде!3) Сам ти  чіпаєшся 

мене.
Свари бували з кожним днем част іш і, 

поки вкінці оба противники не згодилися 
на одне: спільним кош том  розгородити 
свої частки високим парканом.. Але сп о­
кою між ними проте не було. Йойна за- 
висливим оком дивився на Нуту, що-дня 
бажав, щоб його ями позавалювалися, 
щоби Н ута „їломав кишки" і щоб він 
ніколи не бачив його на очі. Зд ається , 
що й Н ута платив Йойні т акою  самою  
монетою . Коли-ж у Нути в тій ямі, що 
була в долинці, показалася ропа, це-б-то 
рідкий чорний плин з нафтовим  запахом, 
але нездалий до фабрикації нафти , хіба 
тільки на смар для возів, Йойна не міг 
заснути , не міг знайти соб і спокою, поки

!) Фрас—пірвало-б.
2) Чи ти збожеволів.
;1) БоЖевілЬний.



не забив обох своїх ям на горбику і не 
п очав , копати дві нові ями в долинці.

— Йойно,—кпив собі з-за паркана Ну­
т а ,—а слинишЬся в твоїх  ямах?

— Так само, як у твоїх.
— А коли буде полуйка?
— О ба одного дня справимо.
— А  маєш уже бочки на кип’ячку?
— Як буде треба, т о  знайдуться.
— То певно твій бондар пішов сЬогодні 

в ліс по обручі?
— Такий самий мій, як і твій.
— А  я т об і мушу за одну річ подяку­

вати, Йойно.
— З а  що?
— З а  те , що ти  вступився мені з гор­

бика.
— Я, т об і?
— Ну, так . Ти викопав десять сяжень 

і я десятЬ. Тепер я прокоплю ще два і вся 
кип'ячка з твойого закопу зійде до мойого.

— Бери її соб ії Дай боже, щоб ти до 
віку лиш тільки мав,.що є в моїм законі!

Н ута Жартував, а Йойна в цілого серця 
баЖав йому того, що говорив. А тим­
часом  доля инакше заЖ артувала соо і 
з них обох. Не минули два дні, коли в Пу­
тов ім  закопі на горбі показалася кип ячка. 
Н ута перший справляв полуйку і нас за­
просив на гостину. Йойна мало не с т т с я

зо  злости.
_ Ди вай 1 Щ о  я наробив! По що мені

було кидати свої ями! —кричав він, рвучи 
на соб і пейси.—Я був-би тепер мав ки­
п’ячку, а т ак  цей трефняк вибере всю ! 
Його яма глибша, т о  з мого грунту вся 

стече  до нЬого.

— Не бійтеся, Йойно,—мовив я, —коли 
у Нути показалася, т о  й у вас буде. Ви­
копав він дванацятЬ сяЖень, т о  ви вико- 
пліть чотирнацятЬ, т о  тод і з його 
закопу буде текти  до вашого.

— Правда ваша, Івануню, правда ваша! — 
скрикнув Йойна.—Ану, хлопці! Покидайте 
т і нові закопи, вертаймо до старих.

— Слухайте, Йойно, —мовив я до нЬого.— 
Не т ак  ви зробітЬ. Лиш іть одну компа­
нію т у т , нехай коплютЬ т у т  один закоп, 
а одні нехай ідуть там .

— Добре мовите, Івануню, добре мо­
в и т е !—лебедів Йойна.—Лиш ви мені все 
т ак  файно радьте, т о  вЖе як у нас ки­
п’ячка покаЖетЬся, т о  я вам таку полуйку 
справлю, таку  полуйку, що аж!...

— Та вЖе ми надіємося, що ви не бу­
дете такі... кривди нам не зробите. АдЖе 
ви бачили, яку Н ута полуйку справляв.

— Щ о Н ута? До чого Нута? Пута 
капцан, парх, паскідник! Щ о він розум іє! 
Я ще надіюся побачити, як він буде т і ­
кати відси з торбами!

А Н ута тимчасом  черпає із своєї ями 
кип’ячку т а  й черпає, денно по двацять 
бочок відвозить до дестилярні. А Йойна 
ст о їт Ь  перед своєю  кошарою , рахує бочки 
т а  аЖ душитЬся, аЖ зубами скрегоче зі 
злости т а  з зависти. У Нути коло ко­
шари Гармідер, крик, повно ф ір  з возами 
і кінЬми, а у Йойни пусто т а  сумно, 
тілЬки чути скрип корби, що двигає 
кибель повний сухого лепу, т а  писк 
млинка, що жене до ями свіже повітря.

— Йойно, —кричитЬ із-за паркана Нута..
— Щ о є ?—відгукує Йойна.



— Чи шо правда, що ши завт ра  заби­
ваєш свою  яму?

— Дай боже, щоб т в оє  слово було 
сказане в щасливий час!

— Б о  я хот ів  т об і щосЬ сказати .
— А що таке? г
— Як завтра  не заб ’єш, т о  продай її мені.
— Давися своєю.
— Ну, чого гніваєшся? Я т об і зверну 

кош т і дам п'ятЬ ш істок  відчіпного.
— Щ об  т об і язик відчепився від твойого 

треф ного рот а !
— А  знаєш що, Иойно?
— Не потребую  знати.
— Я виджу, що ти добрий чоловік. Як 

закоплеш усі свої гроші, т о  приходи до 
мене за касієра.

— А ти  як будеш жебраком, т о  при­
ходи до мене два рази на тиждень, за 
коЖним разом  дістанеш ф еника1)-

— Добре, Йойно! Запам ’ятаю  соб і те, 
а ти  запам’ятай собі те , що я сказав. 
І пам'ятай, як будеш продавати закопи, 
т о  вЖе по сусідству вдайся до мене пер­
шого. Добре заплачу.

— Щ об  ти  не дочекав платити, [а я 
брати  від тебе! — кричав розлючений 
Йойна і т ікав до своєї кошари.

IV.

І цим разом  Нутові Ж арти мали справ­
дитися. Оця пересварка була в четвер, 
а в п’ятницю по-полудні роблю я шахту 
в ямі, чую —сопух підходить, робитЬся

!) Феник —гріш.

чимраз густіший, силЬніший, починає мені 
памороки забивати. Дзвоню я до т ого , 
що при млинку, щоби дув що-сили.

— А що там , Івануню! —кричить згори  
Йойна,—є сопух?

— Та є.
— А  слиниться яма?
— Ні, не видно.
— А не булькоче нічого?
— Ні, не чути.
Тут йому говорю, а т у т  дивисЬ! Що» 

вдарю дзюбаком у глину, а з-під дзюбака: 
пшш! Сопух іде, мов із ковальського міха 
дує. А  далі починає проступати  т аке , 
мов піна, мов булЬки.

Е,—думаю собі, — буде завтра полуйка! 
Або ні, ще сЬогодні буде. Але не Йойна 
дасть нам її. Добре, що у нЬого швидко 
ш абас заходитЬ! Зробимо ми собі полуйку 
самі, т а  таку, що буде що споминати.

Тут собі міркую, а т у т  прислухуюся. • 
А підо мною немов щосЬ живе в землі 
руш аєтЬся, булЬкоче, клекоче, здаєтЬся: 
ось-осЬ бухне і заллє мене. А сопух ду­
шить мене, хоч той при млинку працює 
з усеї сили.

С т ав  я, міркую, що т у т  діяти, а Йойна 
вже кричитЬ з гори:

— Ну, Івануню, чого ти  сто їш ?
— Б о змучився і сопух душитЬ.
— М ож е слинитЬся?
— Та де там  слинитЬся.
— А  моЖе булькоче?
— Та булькоче, булЬкоче.
— Ой, чи на правду? Ну, Івануню, кажи!
— Та булЬкоче, але мені в животі, бо* 

пізно обідав сЬогодні.



— А бодай ти  жартував, а не хорував 
Ну, ну, дзюбай, дзюбай, нехай кибелЬ не 
чекає.

Щ об ти  т ам  закаменів! — подумав я 
соб і А  т у т  чую, що коли дзюбну ще раз 
порядно у дно ями, т о  готова відразу 
кип'ячка бухнути. Розум іється, хазяїн 
побачитЬ це, наробить гомону, п оставитЬ 
варту і наша полуйка пропала, дістанемо 
те , що з носа капне. А  мені дуЖе цЬого 
не хотілося. О т  я взявся дзюбати землю, 
але не з дна, тільки з боків ями. Ба, т а  
бо й т у т  усюди з під дзюбака: пшш! т а  
пшш! Щ о  за диво! Відразу немов десЬ 
пудами пригнало т у  кип'ячку, т ак  і чути, 
що з усіх боків претЬся і ти снеться  до 
ями. То вже я т о  сяк, т о  т ак  нипаю т а  
шолопаю, щоб дотягти до вечера, а все 
подаю до ведра саму суху глину, без сліду 
кип'ячки. Далі почала й моялямпа пчихати. 
Сопуху в ямі занадто багато. У  мене 
голова хоч і яка міцна, а такоЖ  почала 
нестаткувати . Св іт  крутиться, поперед 
очима зачинають бігати колеса зразу 
зелені, далі червоні, в горлі нудить, мов 
би там  застромляв х т о  суху ложку —ні, 
довше не видерЖу! Дзвоню я, щоб тягли 
мене догори.

— Ну, Івануню,—кричить Иойна з гори,
— а що там ?

— ТягнітЬ до гори, мені недобре!—кри­
чу я. І вхопивши обіруч дзюбак, я що-сили 
затяв  його в ослизлу вже від кип’ячки 
глину на дні ями, а до кінця ручки при­
в’язав тонкий, а міцний шнур, що був у 
мене за поясом про всяку пригоду.

— ТягнітЬ! —кричу ще раз.

Потягли мене догори. Коли тягли,я пома­
леньку розпускав той шнур із-за пояса, 
а  кінець його прив’язав до сучка цямрини 
вже при самім краю ями. В ямі темно, їм 
з  гори цього не видно, а я соб і своє знаю.

Вишягли мене, і я відразу повалився на 
землю, мов неживий.

— Ой, ой, —скрикнув Йойна,—він зам о­
рочений! Івануню! Івануню! Щ о  т об і е? 
Чи чуєш мене?

Я чую добре, але вдаю зовсім  небіж­
чика. Надувся, посинів. Хазяїн аЖ руками 
об  поли вдарився.

— Ай, ай! Рятуйте! Відтирайте! Води!
— Горілки!—крикнув той, що був при 

млинку.
Йойна кинувся видобувати зі своєї 

т орби  горілку. Поки мене терли т а  оЖив- 
лювали т а  покріпляли, т о  вЖе почало 
смеркатися . Мені тільки т ого  й треба.

— Ну,що, Івануню,—допитує мене Йойна, 
кчячучи надо мною з горілкою, —е там  
що в ямі?

— А дідько є лабатий! Зам орока  т а  й 
годі.

— А  кип’ячки нема?
— А  най вона т об і вся скипить і ти  

сам  із нею!
— Ну, ну, пощо т о  таке  говорити? То 

преці дар боЖий.
— ДідЬчий, не боЖий! Щ е нічого нема, 

а  я ледве душі не загубив.
— Ну, але як гадаєш, буде що?
— Та певно, що буде, але ще не знати, 

коли. Сопух є, але кип’ячки не чути.
— Вона підійде, Івануню, вона підійде,— 

радісно говоритЬ хазяїн.



— Сама не підійде. Треба прокопати 
ще зо  сяЖенЬ, т о  моЖе буде.

— Йой! —скрикнув Йойна, мов уЖале- 
ний.—Щ е зо сяЖенЬ? А я гадав сЬогодні 
на ніч забивати.

— Та можеш собі забивати, коли хочеш. 
Але з т ого  такий буде поЖиток, що в 
ямі набереться стільки сопуху, що завт ра  
т реб а  буде до полудня двома млинками 
добре працювати, поки т ам  чоловік мог­
тиме показати носа в долину.

Йойна ст ояв  ні в сих, ні в тих. Ним аЖ 
теліпало щосЬ, аЖ била лихорадка з ве­
ликої нетерплячки, але з другого боку 
він знав добре, що я такоЖ  не привик 
говорити на вітер. Щ е хвильку він про­
бував змагатися.

— Ей, Івануню, а не дуриш ти  мене?
— Ну, т о  лізЬ сам у  яму т а  переконайся!
— Ну, ну, т а  я нічого! Хіба я що? Не­

хай буде так , як ви мовите! То по вашому 
ще нині нема що забивати її?

— Власне т реб а  лишити отворену, щоби 
виходив сопух. Д о кип’ячки ще не близько.

— Але ви т у т  ночуйте! Ану-ж би вночі 
кип’ячка вибухла? А  як-би щосЬ до чогосЬ, 
чуете, Івануню, дайте мені знати!

— Та вже ви, Йойно, не бійтеся, — мо- 
вдятЬ ріпники. — Іван хоч-би хотів піти, 
т о  не піде нікуди, бо слабий.

— Але ви не лишайте його самого.
— Щ о, і ми всі мали-би т у т  ночувати 

коло вашої ями? А  нехай вона западетЬся 
вам! А де-ж т о  х т о  бачив таке, щоби 
ріпник, маючи гроші в кишені, не пішов 
погуляти соб і? Чуєте , он у МендлЬовім 
бараці вже грає музика. Давайте грошії

— Ні, — мовить Иойна. — Зн аєт е  що, 
любі мої, ночуйте ви т у т  нині! Я вам 
зав т ра  виплачу, не буду питати, що ша- 
бас. А  нині я вам не дам нічого, щоб вас 
не кортіло на гуляння. Принесіть собі 
т у т  хліба, горілки, ковбаси, я зараз  на- 
каЖу Мендлеві, щоби прислав вам усЬого 
доситЬ, а самі не ходіть нікуди. Прошу 
вас, уже цю ніч не відходіть нікуди. 
Припильнуйте мені цеї ями! Мені все 
здаєтЬся, що цеї ночі т у т  буде щосЬ. 
А  як-би, нівроку, що до чого, т о  прошу 
вас, хоч-би о  півночі, зараз дайте мені 
знати.

Він говорив, дроботів, гладив нас по-під 
бороди, відходив і знов вертав, і просив, 
і підлещувався. Видно було, що ст р ах  
йому не хотілося відходити від ями. Щ о ­
хвилі ставав  над нею, вдивлявся в її темне 
гирло, нюхав ваЖкий нафтовий сопух, що 
валив із неї клубами, а все прислухувався, 
чи не булЬкоче що в її нутрі. АЖ трясся , 
щоб узяти лямпу і при її світлі загляну­
ти  в нутро ями, але це була небезпечна 
забава, міг зробитися вибух. Я все ще 
лежав ніби-то недуЖий на околот і соло­
ми, що розпростертий  у куті кошари 
слуЖив за постіль для того, х т о  ночував 
коло ями. Лежу і потерпаю: ану-ж дідЬча 
кип’ячка бухне в тій хвилі, засичитЬ, з а ­
клекотить і забулЬкоче. КілЬка разів мені 
навіть причувався той клекіт, але все 
т е  була мана. Вреш ті якосЬ не якосЬ 
Йойна пішов. На небі замиготіла перша 
зірниця, йому пора була засідати на ша- 
бас. Я встав  із свойого околота і про­
водив його очима аж  геть долі вулицею.



Він Жив із Жінкою і дітьми в селі, доброї 
чверть милі від ями.

Ну, пішов! Щ ез! Тепер уже певно не 
верне...

V.
— Гей, хлопці! —скрикнув я до своїх 

ріпників, —Сюди! Д о мене!
— А що там ?
— Буде полуйка.
— Коли?
— З ара з .
— Як т о  зараз?  Хіба є кип'ячка?
— Нема ще, але як я захочу, т о  зар а з  

буде. Б іж ітЬ  котрий до Нути. Здається , 
він ще є в кошарі.

— Я чув його, ще т ам  щосЬ гаркотитЬ  
із своїм касієром , —потвердив один ріпник.

— Б іж ітЬ до нЬого, кличте його сюди, 
а  так , щоби н іхто не знав, по що.

Поки там  один скочив, перекинувся 
мов собака через паркан і побіг шукати 
Нути, я на-впомацки поліз до ями.

— Хлопці! Два вас до мене! ДерЖ ітЬ 
мене за ноги! А  міцно!

Вони, не говорячи ані слова, вхопили 
мене за ноги. Тоді я, звісившися головою 
вниз у яму, а за  головою поповзши й ці­
лим Животом, налапав на сучку цямрини 
кінецЬ т ого  шнура, що почепив там , коли 
мене витягали наверх. Сопух із ями ду­
шив мене, але мені це байдуже. Обвивши 
соб і той шнурок міцно довкола руки, я 
шепнув своїм хлопцям:

— Тягніть мене!
Потягли. Я міцно торгнув шнуром, під­

няв дзюбак, що був застромлений у землю

на дні ями, його в іст ря —я чув це—від-- 
валило т ам  добрий кусенЬ глини. І в тій 
хвилі в ямі засвистало, засичало, заши­
піло, мов пів копи лютих гадюк, а далі 
забулькотіло, заклекотіло, мов окріп у 
великім казані. М ої товариш і зрозуміли:

— Кип'ячка!
В тій хвилі вбіг Н ута до кошари.
— Ну, що т у т  чувати?
— Слухайте, Нуто!
Він недовго й надслухував.
— Ну, нівроку, нівроку! — сказав  він 

якосЬ так , мов раптом  дістав велику 
оскомину.

— А  чого ви мене кликали?
— Не знаєте чого? АдЖе це наша по­

луйка. Купіть собі її.
— А!
Він скрикнув це т ак  радісно, немов 

знайшов на дорозі цілу сотку.
— Добре.
— По чому даєте?
— Як звичайно: десятка за бочку.
— СкілЬки м аєте бочок порожніх?
— Ті, що на возах, усі двацятЬ поро­

жні. М оя яма нині вичерпалася; я забив її..
— Добре. ЛадЬте гроші. А  ми, хлопці, 

до роботи !
З а р а з  мої хлопці кинулися, розібрали 

одно перило паркана, прикотили віз з 
бочкою, вложили в відро тяжкий камінь 
і спустили його в яму. Недалеко й ішло 
вниз! З а  хвилю вернуло назад повне. З а ­
р а з  ми від Нути принесли ще три  ведра, 
почепили всі чотирі на один вал на дві 
линви і давай черпати. З а  пів години 
бочка повна—назад з нею на Нутів



грунт! СвіЖу сюди! З а  пів години і ця 
повна—назад з нею! СвіЖу сюди!...

Попрацювали ми от ак  до самого рана. 
Нута не сидів при нас, але його касіер, 
відправивши свойого стороЖ а, сам сидів 
цілу ніч у своїй кошарі. Щ е не св іт , не 
зоря, а всі двацять бочок Нутових були 
повні. Тоді ми паркан назад поставили, 
сліди позагрібали, в своїй кошарі зробили 
порядок-, а  діставши коЖний, як нас було 
вісім, по двацятЬ і п'ять ринсЬких на 
руку, а надто ще десятку на почесне, 
полягали спати, мов і ніде нічого.

Ледве ми хвилечку полеЖали, не встиг­
ли й задрімати, аж  біЖить наш Йойна.

— Щ о т у т  чувати?—т о  були перші 
його слова. І не чекаючи відповіли, він 
п рост о  біЖить до ями. Не потребував і 
заглядати до неї: корби, линви, всі цям­
рини, все було чорне, все т ак  і капало 
від кип'ячки.

— Іване! Іване!—крикнув він не своїм 
голосом, торкаю чи мене за  плече.

— А що т ам ?—буркнув я, мов з про- 
соня, хоч я не спав і чув усе добре.

— Ну, що т у т  стал ося?
— Та самі бачите.
— Є кип'ячка?
— А є. і
— А чого корба мокра? Чого цямрина 

л окра?
— Бо вибухла і все забризЬкала.
— Ой, ой! Вибухла! Так міцно вибухла!
— АдітЬ, нас усіх обляпала.
— Вас усіх? А т о  як?
— Го як зачало в ямі щось шипіти т а  

■свистати, аЖ ми побудилися і скочили

всі до ями. А в тій хвилі як не бухне 
кип'ячка, т ак  нас усіх і обляпала.

— Ну, Івануню, т о  не може бути! Ви 
мене дурите!

— Та подивітЬся на мене, як я виглядаю!
Справді, я виглядав як дідько, весЬ обма­

заний кип'ячкою. Ми вночі про це й не 
подумали, а тепер мусів чоловік вибрі­
хуватися. Але хазяїн як учора був розго- 
рячкований т а  сам не свій, т ак  тепер, 
коли вЖе був певний свойого, був холод­
ний, немов-би обілляв його холодною 
водою.

— Ей, Івануню, якосЬ т о  мені не ві- 
ритЬся! Я ще не чув, щоби кип'ячка так  
бухала.

— А я чув і сам на свої очі бачив.
Тимчасом у кошарі робилося чимраз

видніше і видно було сліди свіЖо розри ­
т о ї землі, перемішаної з кип'ячкою, і сліди 
коліс, що вели аж  до Нутового паркану. 
Йойна мало не поЖирав очима т і сліди.

— Івануню, а т о  що за сліди?
— Які сліди?
— Та от , т ак  як-би вози заїздили і 

виїздили з кошари.
— Щ е може й кінські копита поба­

чите? Певно дідько чвіркою заїздив і 
вам м аєток  у яму кинув.

— Ні, Йвануню, не Жартуй! Щ о  т о  за 
сліди?

— Та т о  від наших тачок  сліди. Ми ще 
вчора вечір вивозили леп із кошари.

— Ага! Ну але-ж бо т у т  усюди кип'ячки 
накапано!

— Та що вам, Йойно, привиджується? 
Чого ви ч іпаєтеся? Накапано, бо з ями



бухло ша накапало. АдЖе-Ж ми вашу 
нафшу не закрали. БізьмітЬ її собі! Он 
т ам  вам її певно повна яма.

— А може ви й закрали, Івануню, га? 
Зн аєте , я не хочу вам сказати  злого 
слова, але мені здаєтЬся, що ви вже трохи  
черпали її.

— Ага! —скрикнули ріпники, що лежачи 
в кошарі і досі мовчки прислухувалися 
тій розмові.—Тепер ми вас розуміємо, 
Йойно! Би заговорю єте так , щоби не да­
ти  нам полуйки.

— Певно, що не дам!—скрикнув нараз 
Йойна, аЖ підскочивши з пересердя.—З а  
що маю дати? Би самі взяли собі, ви не да­
ли мені знати! Би обікрали мене! Би цілу 
ніч черпали мою кип'ячку! Гвалт! Злодії! 
Ґвалт! Розбійники! Щ о  я маю робити?

— Йойна зачав кричати і скакати  по 
кошарі, мов боЖевільний.

— БудЬте тихо, Йойно,—промовили ми 
до нього помалу, але з притиском .—БудЬ­
т е  тихо, бо вам буде гірше. Де м аєте 
хоч одного свідка на те , що говорите?

— Я знайду!
— Як знайдете, тод і говоріть. С карж те 

нас до суду. А  тепер будьте тихо! І за ­
платіть нам за роботу .

— Заплатити? З а  що я вам буду пла­
т ити? Би обікрали, пограбували мене, 
а я ще маю вам платити?

ЦЬого було для нас забагато. Бачу, що 
мої хлопці зуби закусують, а це злий 
знак. Коли чоловік натще, а зуби заку­
сує, т о  стереж исЬ  його.

— Хлопці—мовлю до них. —БудЬте спо­
кійні. Йойна Ж артує.

Але Иойні не до Жартів. Його очі, мов 
миші, раз-у-раз бігають за  слідами коліс 
із кошари до паркана і назад. Далі він 
не витримав, скочив з кошари, мов к іт  
видрапався на паркан і зирнув на той бік.

— Ай, ай! А т у т  що! А т у т  що! — 
скрикнув він і вхопив себе за пейси і в 
тій хвилі як довгий гримнув із паркана.

— Та що там  Йойно?
— Я зараз  біЖу до Дрогобича! Даю  

знати до криміналу. Пішлю по жандарів. 
Це крадіЖ! Це розбій на гладкій дорозі. 
Та-ж там  як на долоні видно цілий го­
стинець, куди мою кип'ячку возили. Цілі 
калюжі накапано.

— Не роб ітЬ  із себе дурня, Йойно! АдЖе 
при вас учора Н ута возив кип'ячку, свою, 
не вашу. Щ е як раз під парканом одна 
бочка трісла. Би самі бачили, сам і смія­
лися!—Так говорили Йойні ріпники. Але 
Йойна не переставав йойкати і вайкати.

— Слухайте, Йойно,—мовив я до нього, 
коли він увійшов до кошари, —не шукайте 
соб і напасти на нас. Зап л ат іть  нам за 
роботу , дайте нам за полуйку, що нам 
належиться і розстанем ося  по-доброму.

— Розст анем ося?
— Ну, т а  певно!—скрикнули ріпники.— 

Коли ви ні за що, ні про що позлодіяли 
нас, т о  ми у вас довше не будемо р о ­
бити! Шукайте соб і инших робітників.

— Овва! І знайду!—скрикнув Йойна.
З  тяжким болем серця він виплатив 

нам наш зароб іток , ще з пів години ми 
мусіли торгуватися з ним за полуйку і 
ледве видерли її у нЬого, мов собаці з 
зубів, і тод і попрощалися з ним.



— Бувайте здорові, Йойно! Дай вам 
боже, щоб т а  яма була т ак а  щедра для 
вас, як ви для нас!—крикнув йому один 
на відхіднім.

— І щоб ви не дочекали більше нікому 
полуйки давати! —поправив другий.

А Йойна все ще ст ояв  у кошарі, вай- 
кот ів  потиху і з ост рахом  т а  цікавістю 
вдивлявся в недобре з а т е р т і сліди, що 
вели з його кошари до Нутового пар­
кана.

VI.

Чи не сміха? Як йому закляли ріпники, 
т ак  усе до разу з ним сталося!

Цілий той ш абас нипав Йойна, мурко­
тів, цмокав, йойкав, а далі зібрався і ру­
шив до рабіна. ЗаскарЖ ив Нуту. А  я у 
Нути ст ав  на роботу , т о  все знаю від 
нЬого самого. ЗаскарЖ ив Нуту у рабіна, 
що цей обікрав його, а Н ута соб і бай- 
дуЖе. См ієтЬся. Щ о  йому рабін зробить? 
Він за  нашу полуйку взяв чистих п 'ять 
с от ок  і що йому біда зробить!

Почав Йойна на вулиці чіпатися Нути, 
почав кидатися на нього зовсім без 
пам'яти. Видно було, що чоловік по­
малу з глузду зсуваєтЬся. А все одне 
торочитЬ : обікрали мене, пограбували 
мене!

Та бо й яма, в котрій показалася ки­
п'ячка, зробила йому збитка. Йойна наняв 
нових робітників, почали черпати, начер­
пали щосЬ п'ятЬ бочок кип'ячки, т а  й годі. 
Забив Йойна яму, переЖдав денЬ—пусто, 
переЖдав другий—пусто. А у Нути, хоч 
яма плитша, кип'ячка йде т а  йде. Я роблячи

у Нути, бачу бувало, як Йойна ходитЬ 
коло своєї кошари, розводитЬ рука­
ми, муркоче щосЬ, с т а є  і знов бігає і 
заглядає до ями і сам не знає, що з с о ­
бою  діяти. Нераз аЖ язик мене свербитЬ, 
щоб закпити собі з нього, але знов і 
жалЬ мені його стане. Ми справді трохи  
скривдили його. Але хто-Ж знав, що яма 
т ак  Живо вичерпаєтЬся?

— Йойно,—мовлю раз до нЬого з-за 
паркана.

Він аж  звергся, почувши мій голос, не- 
мов-би х т о  наглим висгпрілом пробудив 
його зо сну.

— Не бійтеся! Це я, Іван.
— Ну, чого т об і треба?
— Послухайте ви мене, Йойно, —мовлю 

йому щ иро,—покинЬте ви тепер цю яму, 
коплітЬ он т ам  у долинці.

Він не відповів нічого, але справді по­
слухав мене. Другого дня його робітники 
забили цю нещасну яму і взялися до т о ї, 
що була розп очат а в долинці. Працювали 
коло неї кілька денЬ. Здавалося, що Йойна 
заспокоївся трохи , тілЬки очі його бли­
щали якимсь несамовитим огнем, а на 
вулиці, коли йшов, т о  не пізнавав нікого.

АЖ одного дня чуємо: крик коло Йой- 
нової ями. Ріпники покинули роботу  і 
кличутЬ Йойну. А він як раз тод і сидів 
чи може дрімав у тій самій кошарі, де 
ми зробили соб і полуйку.

— Господару! Господару!—кричать ріп­
ники з долини.—А ходітЬ-но сюди!

Було саме полуднє. Ми спочивали, в 
ямі не було нікого, т о  ми почувши крик, 
повибігали з кошари.



— Ого, —мовлю я,—у Иойни сьогодня 
полуйка буде!

Саме в тій хвилі вибіг Йойна з кошари 
і мабуть почув мої слова, бо, біЖучи, крик­
нув у наш бік:

— Ага, ч орт а  з 'їсте , не полуйку!
Ми зареготалися, повилазили на паркан 

і дивимося, що буде. А Йойна ще не до­
біг до ями і кричить здалека:

— А що, є кип'ячка?
— Є.
— А не бухає?
— Ні.
— А багато?
— Та вЖе пів ями.
І напів Ж артом, напів радісно один до­

дав:
— Але т о  полуйка буде!
Б тій хвилі Йойна зовсім сказився. Він 

кинувся на бідного ріпника т а  й лусЬ 
його в лице!

— ОсЬ т об і полуйка! А драби! А р о з ­
бійники! І ви хочете мене об ікрасти? Не 
дам! Не дам! Нічого не дам!

І він у якійсЬ шаленій нестямі кинувся 
до ями і розхрестивш и руки припав ницЬ, 
щоб закрити собою  т е  дЖерело свойого 
багацтва. Гирло ями було досить вузЬке. 
Він опершися колінами на одній цямрині 
і вхопивши розхрещеними руками обі 
сумежні, заслонював собою  яму, немов 
хтосЬ  хот ів  відібрати її у нЬого, і все 
кричав:

— Не дам! Нічого не дам! Ґвалт! Ря­
туйте! Розбійники!

Почали збігатися люди з усіх боків, а по­
бачивши Йойну над ямою і не розуміючи,

чого він хоче, думали, що ст ал ося  якесЬ 
нещастя, що хтосЬ  упав до ями або заду­
шився. А  в мені аж  серце застило.

— Хлопці! —скрикнув я до ріпників, що 
стояли довкола ями. — Він здурів! Від- 
тягнітЬ його від ями! Живо!

— А нехай його дідЬко візЬме!—буркнув 
не рушаючись з місця той, що дістав 
невинно ляпаса...

І в тій хвилі Йойна отуманілий від за ­
мороки, що валила з ями. вхопився обома 
руками за груди, бо йому не ставало 
духу, а стративш и підпору тілЬки ми­
гнув. замахав патинками і, мов галушка, 
булЬкнув у яму. Кип’ячка, що мала дати 
йому багацтво, дала йому смертЬ. А по- 
луйки своїм ріпникам таки вже не дав.

Його витягли аж  за три дні, бо до ями 
через замороку не можна було доступитп.

1899 р.
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С т о  метрів під землею, в глибині деся­
тим етрової штолЬні, в духоті і н аф т о ­
вім сопусі працює робітник. Раз-за-разом 
гатитЬ  він дзюбаком у іловату опоку 
і відриває від неї кусні лепу. Але опока 
тверда, скупа і тілЬки по невеликому 
шматочку дає собі видирати частки сво­
його тіла. Бона глухо гуде і стогне під 
ударами дзюбака, мов плаче, мов грозить; 
вона пріє вонючим потом , але не пода- 
єтЬся, уперто дерЖитЬ заховані свої 
таємні скарби. Робітник, здоровий пару­
бок, що недавно прибув із гір до Бори ­
слава на роботу , починає злитися.

— Г-ге!—приговорює він, гепаючи що­
сили в ямку, в котру  гепав уЖе три  р а ­
зи, не моЖучи відлупити грудки лепу.—А, 
матЬ твоя скалічена! Та доки ти  будеш 
ст оя т и ?  Пускай!

І він що-сили заважив дзюбаком у ямці, 
щоб відлупити груду. Груда врешті пода­
лася і він узяв її обіруч і кинув у кибель.

— О т  т ам  до пса! Йди на світ! По- 
коштуй сонця! —приговорював він, —Го-го

>} Іловата опока—м'який камінЬ.

небоже! Я не Жартую. З о  мною не нагва- 
ряйся1), бо я вмію дати раду й не т а ­
кому як ти! Ти не знаєш, що значить 
с ім сот  овецЬ. То не те , що одна з дру­
гою грудка, а я й їм умів дати раду.

І він бере за вухо кибелЬ повен лепу, 
несе його до шахти, привішує до линви 
і дзвонитЬ, щоб тягли, а сам з порожнім 
киблем вертає назад до штолЬні і береть­
ся далі дзюбати землю. Його думки біга­
ю ть за вівцями по полонині і він, щоб 
розбити  сам оту  і темноту, любується 
тими думками, гуторигпь про них і з гли­
ною і з дзюбаком і з порожнім киблем, 
і з сокирою ,—бо тілЬки й усЬого його 
т ов ари ст ва  т у т  у глибокій безодні.

— Ти гадаєш, небоЖе, що т о  мала р о ­
б о т а  с ім сот  овецЬ! Адже т о  Живе, адЖе 
т о  кожне свій розум має. Невеликий 
розумець, звичайно німина, а все-таки 
такий, як бог йому дав. Ади, в ліс зайде, чи 
в полонину, т о  вЖе держиться купи. Не 
розб ігається одне туди, друге сюди, так  
як рогат а  худоба. А все купкою. Г-ге!

— А медвідь злодій тілЬки й чекає на 
те. О , він такоЖ  має розум! Щ е й який! 
Не даром вуйко, пан КулаковсЬкий! СидитЬ 
за  колодою і чекає, аж  цілий гурт овець 
увійде між виверти, а тод і тілЬки скік, 
і має їх усі, як у стайні. І всі видушнтЬ 
до одної. А  вони, біднятка, вЖе навіть 
не бегечутЬ, тілЬки зіб 'ю тЬся в купку 
і чекають тихо своєї смерти. І -ге!

— Палиця в руці, цівка через плече, 
пищавка за поясом, т ак  я, небоже, іцо-

1) Не нагваряйся—не Жартуй.



рана вирушав за вівцями. Три пси, цу-цу! 
На перед шурми ]) один, а два по боках 
а я ззаду. Іду т а  й постоюю . Овечки, як 
рій пчіл, розсипалися по зеленому. Чорна 
купка, біла купка, чорна купка, біла купка. 
Тут ущипне травку, т ам  ущипне т а  й 
далі, т а  й далі. Не пасе т ак  як худобина, 
тільки щипле як дитина, ніби бавитЬся, 
ніби поспішає десь кудись. А  передом 
барани, коменданти. Турми не т реба  з а ­
вертати , тілЬки їх. А  бирЬ-бирЬ! А дря-у!

Вівчарські окрики лунають по темній 
штолЬні, перемішуючися з глухим гепан­
ням дзюбака.

— А гарно там  у нас у горах, у поло­
нині! Ой, гарно! Делікатно! Не те, що 
т у т  у вас, бодай в и ---

Він хотів заклясти, але вдарив себе 
долонею по рот і. Його душа була тепер 
в ат м осф ер і поезії, серед живої природи, 
чутливої т а  видючої і він боявся образи ­
ти її, бо був у її власті.

— Гарно там  у нас! Ой, господи! До- 
ситЬ чоловік наймитував, гірко бідив, на 
чутких робив, а п роте не ЖалЬ згадати. 
Вийдеш у полонину, зелено довкола, тільки 
головатні тулять до землі свої білі 
головки, мов цікаві очі визирають зпоміж 
трави т а  моху. Холодно. В ітер тягне. 
Дихаєш широко повними грудЬми. Все 
довкола пахне, все так  і дихає на тебе 
здоровлям і силою. Внизу ліс оперізує 
полонину чорною стіною , а над т обою

]) Турма—отара.
Г ірсЬкий бодяк, дуЖе низенЬкий, так що його 

цвіт, завбілЬшки як кулак, стирчитЬ при самій 
землі. (Ів. Фр.).

піднимаєтЬся круглий шпилЬ гори. Тихо 
довкола, тільки вівці ш елестятЬ у папо- 
роти , десЬ колисЬ пес гавкне, зелена 
Жовна застукає  в лісі або закричить 
вивірка. А  я йду собі помалу, стану, со- 
півку з-за ременя, як не заграю, як не 
задрібочу, як не заведу думки, аЖ серце 
в грудях підскакує, або сльози на очі 
навертаю тЬся! Г-ге! Пек тобі! Пускай! 
Г-ге!

Дзвінок згори. Прибув пороЖній кибель. 
Робітник бере свій повний кибель, вино- 
ситЬ  до шахти і виправляє вгору, а сам 
вертає з порожнім. В ертає  в воиовничім 
наст рою , бо вЖе починає голо дніти. Л ю т о  
б'є дзюбаком, лупає глину великими ку­
снями, в мріях бореться  з медведем.

— Го, го! Вуйку-небоЖе! То т ак  не йде! 
Одна вівця, т о  ніби нічого, але нині ти  
зарізав одну, завт ра  заріЖеш дві, а по- 
завтру  передушиш мені пів турми. Ні, 
небоже! Такої згоди у нас нема! Ги гада­
єш, що я цівку1} тілЬки на п ост рах  ношу? 
Го-го! ВЖе я віджалую ночі, вЖе я за­
сяду на тебе в т ім  виверті! Все мені 
одно, см ертЬ або Ж иття, а з т обою  мушу 
зробити  справу!

Він цюкнув пару разів і зупинився, від­
почиває, опертий на держалЬні дзюбака.

— Злодій вуйко! Три ночі вимучив мене! 
М абуть занюхав писЬмо носом, не при­
ходив. Але не мене здурити! ВЖе як я 
завзявся, т о  не попущу. На четверту 
таки прийшов. Темно, хоч око вийми. 
В ітер стогне в верхів'ях смерек. Потік

2) Цівка—рушниця.



шумишЬ унизу, а я, скулившися серед ко­
ріння величезного виверту, цівку при оці, 
сидЖу, чекаю, надслухую. ВЖе чую, що 
йде, знаю, що мусить надійти по-при 
мене і сиджу, дух у собі запираю. ХрусЬ- 
хрусЬ, уже близЬко. Витріщаю очі, суне 
мій вуйко, мов копиця сіна в темноті. 
Морду підняв до гори, в ітритЬ, суне 
звілЬна, обереЖно. V мене очі мало з го­
лови не вискочатЬ, т ак  призираюся, щоб 
вицілити йому п рост о  під ліву лопатку. 
Н араз він став , голову на бік, фукнув. 
Занюхав порох. О берт аєт ь ся  на місці, 
щоб дати драла, і в тій хвилі бух-бух! 
З  обох люф Ч по лЬотці т ак  і впакував. 
НавітЬ не зіпнув вуйко, мов від грому 
гепнувся на землю. Але т о  лише хвиля 
була така. З а  хвилю він зірвався з землі, 
рикнув, звівся на задні ноги т а  й п ро ст о  
до мене. Бидно, не д істав у саме серце. 
Я вже сидЖу, не рушаюся. Вт ікати  ні­
куди, набивати не час. „Ну, думаю собі, 
коли я кепсько трафив , тілЬки задряпнув 
його, т о  буде по мені. А  в тім, боЖа 
воля. Р аз  мати родила". Та поки що 
буде, маю ще сокиру за ременем. Сплю­
нув у Жменю, вхопив сокиру, перехрестив­
ся, поправив ноги, що були сперт і на 
двох коренях, плечима оперся о  сплетене 
корінячя виверта, що, мов ст іна, стирчало 
до гори, закусив зуби, похилив голову 
вниз, щоб бачити добре, т а  й Жду вуйка. 
А  він уЖе осЬ-осЬ. ХапаєтЬся лабами за 
коріння, нюхає і ричитЬ, т ак  ричитЬ, мов 
розгніваний п'яниця, що не може сказати

*) Люфа—з німецЬк., дуло.

слова розумного, тільки чує, що лютий 
і ричить і пхаєтЬся наперед. О сь  він 
занюхав мою ногу т а  й досягає Гі лабою. 
Так немов-би опік мене кропивою, не 
гірше. І в тій хвилі в істря  м оєї сокири 
по сам обух утесалося в вуйкову голову, 
розчерепило її до тла. Він ще раз  з а ­
стогнав, т ак  тяж ко, т ак  жалібно, мов 
грішна душа на муках, і повалився до-долу, 
щез у непрозорій пітьмі, в ямі під вивер­
том . Я й сокири не встиг виймити, таки 
з ним покотилася вниз. А  тод і як не 
скочу з виверта, т а  хащами, т а  на 
плай1), т а  лісом, т а  на поляну, т а  по-над 
яр, ялівцями, одним духом опинився на 
полонині коло кошари. Стукаю . „То ти, 
Паньку?" —питає бац2) із середини. „1а я, 
отвор ітЬ ". У ст ав  він, засв ітив ліхтарню, 
отворив. —„Ну, що?“ „Та нічого" —кажу. 
„Був вуйко?" „Та був." „І пішов?" „Ні, не 
пішов." ,,А де-Ж?" „ЛеЖить". „Щ о ти"...— 
Бац не договорив. „Ой, любойки, а т об і 
що в ноз і?"—скрикнув. „У нозі?" Я й сам 
не знав, що мені в нозі, і тілЬки тепер, 
поглянувши, я побачив, що весЬ ходак 
і вся онуча і вся волока кровава і кров 
заливає сліди. Раз, однісінький раз мацнув 
мене вуйко пазуром по нозі і від разу 
продер і ходак і онучу і ногу аж  до самої 
кости . Коли розвинули ногу, т о  я зомлів, 
крові багато витекло. Але бац, спасибі 
йому, вмів примовити, спинив кров, при- 
лоЖив якоїсь масти і за тиЖдень я був 
уЖе здоров. А  вуйка на другий день

!) Плай—гірсЬка стеЖка.
3) Бац—старший пастух.



знайшчи неЖивого, з моєю сокирою  в го­
ловищу.

Знов дзвінок, знов робітник двигає 
повний кибелЬ лепу до шахти і приносить 
новий, і знов, копаючи, розмовляє сам  із 
собою , наповнює глухе підземелля не 
тілЬки стуком  свойого дзюбака, але та- 
коЖ гомоном своїх слів, поезією своїх 
лісів і полонин. Б міру того, як він го- 
лодніє і слабне від ут од ц іі задухи, його 
думки робляться сумнішїГ'Вт згадує про 
вівсяний ощипок1), бульбу і пісний чир‘2), 
що бувають в зимі всею йо^о стравою , 
про нудну молотьбу нуднішу безді
ялЬність у великім в©фпі, про важкі» пе­
реднівки, хвороби т а т а р к и  із-за кусник 
хліба або недопечежЯ оуль0иці. Він зга\у« 
про те , як т о  тег і^5Т і^Р^воАиться ль 
ч арст во  через те , що полонини позаку­
повували купці, а тим більше виплачує пьо я 
випасати воли, ніЖ^вївш. А  при волах 
уЖе не т а  слуЖ^аТчнси/ри вівцях. О* т у т  
тяЖка, погана слуЖба! Тут уЖе не пс - 
кушаєш ані Ж ентиці8), ані будза4), ані 
бриндзі, ані бануш а5), Жий як пес і варту” 
як пес! І він швидко покинув цю слуЖбу, 
послухав одного товариш а, що нараяв 
йому йти до Борислава, заробити  грошей, 
п ристати  на грунт0) (з грішми тепер 
усюди приймутЬ!) і господарювати. І він

Ч Ощипок—корЖ із некислої вівсяної муки.
2) Мир—рідка лемішка з вівсяної муки.
8) Женгпиця—овеча сироватка.
4] Будз—овечий свіЖий сир.
БІ Бануш—кукурузяний куліш на овечім маслі.
6) Пристати на грунт—оЖенитися і взяти

Жінку, що в неї є земля і хазяйство.

-* приІЦадав собі навітЬ співанку, якої навчив 
його той товариш.

Ой піду я в Буриславку 
Грошей заробляти,—
Повернуся з  Буриславки,
Буду газдувати.

Бін попробував вивести цю співанку 
своїм здоровим, вівчарсЬким голосом, але 
ні, якосЬ не йшло. Щ о як що, а співанка 
у штолЬні, с т о  метрів під землею, не 
йшла.

І він з якимсЬ пересердяМ дзюбає далі 
-землю. Бін починає ненавиділи її, оту  
темну, ваЖку, немилосерно тверду землю, 
.До т ак  уперто > Л д аєт Ь ся  його дзюба­

кові. Ч. V
-є - Та й тверда-Зк бо ти, святенЬка! — 
говорить він. —І ббг' тебе знає, чи свя-- 
'ЛіеніЬка ти , чи нї?

Бін зупиняється, вйпростовуєгпЬся і 
починає міркувати над цим питанням, 
чемов воно не знати яке важне.

— Та й справді, чи свягпа вона т у т ?  
Там на верху, т о  вже певна річ. І воду 
свяпіятЬ і кроплять і боЖе слово на ній 
читаю ть . Але т у т ?  АдЖе-Ж відколи св іт  
настав, сюди певно ані краплигіа свяче­
ної води не доходила, ані голос боЖого 
слова. Недаром т у т  такий српух. Певно, 
що це не від снятого, а від проклятого. 
АдЖе-Ж із цЬого воску невільно робити 
свічок до церкви, видно, що т о  нечистЬ, 
погань! Відпусти, господи, гріха! Чоловік 
і в таке місце пхається, забирає нечисте 
добро. І це має вийти йому на добре? 
Ой ні, любойки, ні! Не на добро воно*



виходитЬ! А  той товариш , що мене спра­
вив сюди, хіба не згиб у такій самій 
штолЬні? Засипа чо його, задушило, навіть 
тіла не видобули. Вдавився ним нечистий!
Ой, господи!

І він хрести ться  і починає ще завзя­
т іш е дзюбати. По бурчанню в Животі 
він чує, що вже швидко мусить бути 
полуднє і жде потрійного дзвінка, хвилі, 
коли йому звелятЬ вилізати на верх. 
А  тимчасомйого уява працює невгамовно, 
розв ерт ає  перед ним усе нові образи, 
а  найрадніше чудові, тихі, ясні образи 
полонини, лісів, овечої турми і всіх не­
хитрих пригод вівчарсЬкого Ж иття. Ки- 
нений долею в глибоку підземну штольню, 
він чує сам по собі, що т і давні дні ми­
нули без повороту, що його шлях звернув 
в инший бік, що він із давнього патріяр- 
хального Ж иття перейшов у нове, незвісне 
його дідам і прадідам, зразу  страш не і 
дивоглядне, т а  не в одному ліпше, віль­
ніше, ширше від старого . Але це ст а р е  
Живе в його споминах; із нЬого лишилося 
ще стілЬки, щоб поетичним чаром за ­
повнити і оживити пітьму і сам оту  
нового Ж иття. Так нераз сонце зайде за 
хмару, і з усеі пишноти літнЬого дня, 
з  усього багацтва світла і колірів ли­
ш иться лише стільки, щоби золотим 
«сяєвом обілляти крайчики ваЖких хмар, 
що нависли над заходом.

1899 р.

КопалЬні нафти і земного воску находятЬся 
в Галичині і головним тереном їхнЬого добування 
є галицьке Підкарпаття з головними центрами 
Борислав і Тустановичі. Добича галицької нафти 
займає в світовій продукції нафти третє місце. 
(Б 1911 році добуто 17,5 мільйонів сотнарів). Зем­
ний віск лише в Галичині добувається в великій 
кілЬкости. Головним центром був до недавна 
Борислав, де вЖе в 1885 р. добуто 123.000 сот ­
нарів земного воску, цЬого доситЬ рідкого, а цінного 
мінералу. Але/рабіЖницьке добування воску довело 
до того, що в 1911 р. Борислав разом з другими 
меншими підкарпатськими копалЬнями (як Дзвиняч, 
Старуня, ТрускавецЬ) дав лише 19.400 сотнарів 
земного воску. Добича нафти і земного воску 
почалася при кінці 60-их і на початку 70-их років 
прошлого століття. Першим, і до тепер ні з ким 
незрівняним, співцем того періоду, що майстерно 
малює цю епоху хиЖацЬкої господарки, є Іван 
Франко.

1) На р о б о т  і,—друкувалося в „Друзі" 1877 р. 
Під вспілЬним заголовком „Борислав ,  кар-'  
тини з Ж и т т я  п і д г і р с ь к о г о  народу" ,  
що друкувалися в чч. 1—6 „Друга", поміщені такі 
оповідання: „Ріпник" „На роботі", „Навернений
грішник". ЦЬого-Ж року вийшли ці оповідання і окре­
мими книЖечками під заг. „Іван Франко: ПисЬма II. 
Борислав. Картини з Життя підгірського народу".



Передрук з „Друга" (зміст: Вступне слово. І. Ріпник

ні ” апРОб.°ті)-”Нароботі“-не передрукував Франко 
ні в одній зі своїх пізніших збірок, через те оио-

—  -  Ма* * е ,— аомє. ПередруковуетЬся 
31 збірки. „Іван Франко: ПисЬма II. Борислав".

)„ тник“—друкувалося в „Друзі" 1877 року Опо-

ВПиасЬмаЦ ПВГ ИЛ° В Шакі 3бІРкИ ОПОВІАвнЬ Франка: 
„ПисЬма Ц. Борислав", вид. 1877 р.; значно пере­
роблене друкувалося в збірц, „Полуйка і инші 
бориславсЬкі оповідання", ЛЬвів 1899 (зміст: Полуйка 
Ріпник, Вівчар) , Іван Франко: БориславсЬкі опо­
відання, Кит 1905 вид. „Віку" (зміст: Ріпник Навер­
нений грішник, ЯцЬ Зелепуга, Полуйка, Бівч^)

с л Г Г к° ВУЄШЬСЯ ЗІ 3бІРкИ " І!олуйкї1 і инші бори- славсЬкі оповідання".

3) Навернений і р і ш  ник,-оповідання це 
належить такоЖ до перших бориславсЬких опові­
дань Франка. Друкувалося в „Друзі" 1877 р„ звідки 
передруком виишло окремою книЖечкою 1877 р як 
..ПисЬ». т. Ш-, але без заголовної картки У.Ш- 

“ А0 6 збірку: „БориславсЬкі оповідання" Київ 1905 
звідки и передруковуетЬся.

1887 Л Ч Ь  ■З Є Л Є П У Г а ’ ~ АРУкуВаЛ0СЯ в ..ЗОРІ" 
Кіг 39Г' Зелепуга. Образок з бори-

лавсЬкого Життя". ЦЬого-Ж року друкувалося „ЯцЬ

зш' Іаг-3 7  7  П° в >-Киг'егі Ілго*гзкіети“ під

Ггп»п " Р ЇР° " ІЄ8СЇ- 1890РокУ «„Київській 
клаГнТ ША.:П̂ ВА0НІЛ10М ..Мирон"друкувався пере­
клад^на російську мову під заг: „Миллионер. (Кар-

А в1 збіокуГаЛПЦкОЙ АИЗНИГ‘ УВ,ЙШЛ° ЦЄ «^відання 
ви! В іЇУ  ”Б°РИСЛавсЬкі оповідання" (Київ 1905 
вид „Вік ), звідки и ПередруковуетЬся.

Ь] За-для празника,-вперше було друко­
ване по полЬсЬки під заг, „ІІгосгуМозс" ш і с і ї

?увалооГ2 КоЬ°ІШС2у па гок т 2 - По українсЬки дру- 
У ся в збірці оповідань „Батьківщина і инші 

оповідання" (Київ 1911 р.,, звідки и передруковуетЬся

6] П о л у й к а,—під псевдонімом „Мирон" друку­
валося в „Київській Старині" 1899 року („Полуйка" 
оповідання старого ріпника). ЦЬого-Ж року вийшла 
окрема збірка під заг. „Полуйка і инші бориславсЬкі 
оповідання" (ЛЬвів 1899. Зміст: Полуйка, Ріпник 
Вівчар). Увійшло це оповідання в збірку „Борислав­
сЬкі оповідання (Київ 1905). ПередруковуетЬся із 
„Полуйка і ин. бориславсЬкі оповідання" (ЛЬвів 1899).

7) В і вчар ,  — друкувалося в збірці „Полуйка 
і инші бориславсЬкі оповідання" 1899 року, звідки 
й передруковуетЬся. Було поміщене такоЖ в збірці 
„БориславсЬкі оповідання" (Київ 1905).

Іван ЛизанівськиЯ.


