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в !ків: се л я н д с д р а ґо в и  н а  п р о сьб у  ^ н '® бс0̂ Юд е за  д а р- 
кам и  г о в я т ь  с е л я н  н а  п ан сь к і Д р  , , ш і  затв ер д іл и ,
к о , за  н у ж д е н н у  п л а т у  “ ї  * " ^ п £ Ув , Д о си ть  вонож  ате
ї о ї п л в .  Н е х а й 'Дсо б і' р о б л я ть  с а ^ у Н ^ ^ ш” 0р ; ? ^ м .  Х очГ ЇЇК5І “ с о‘.о ”
ч ем ол*— Т а к  л ем ен ту е  х л о п с ь к е  за в зя т тя , і а  сер ед

К Я Н Ч Ї К І В  го л о сн іш и и , 1 хоч сер ед  
л я н д с д р а ґо н с ь к в х  к а н в у к і «  к я н ч у к ів  а робота в

НЄ 8ГірШЄ' вК
•  ” ШГ Д « Т К К 0К ввилася п о с е р е д  широкої підг-рсь- 

»ої до.?»™ р і ш а н а » ;  '“ Т д ” , Г ар в Г н к о в Т З ^ .-а» жьда р= 'г і п;дої=
сел о  Груш атичі. Х ати  До ш нуру 1 ^ П0Л(>ВИ.
т о н у т ь  у г р у ш о в и х  т а  ябл«н ови х  с а д к а х  ДР> злюби_

й а  Г в и г ? Я ш Т я Т Х СТ к ^ в  роРзс Ип ан н х  по м ураві. Н а

НО пом альованою  бан ею , на невеличкім
м о р в м у х и  п а  б ілім  с т о в б у р .■ 1 СТОїть попікська
Й Х і Г ^ ^ ^ Г ^ о в Г й  б у д в й  з ґанком п ; с д
і ’ НА село , з го сп о д ар сь к и м и  б у д ів л я м и  п03» « ■; “ рг' };{.ького
„ *  до високого ГЛИНЯНОГО о6Ри »а Т" с*іж сЮдИ і тут бу- 
пасма, що смілим луком забігло з Д іла аж сюди і^ту у
до проломапе та  вигризине рікою. _ 1 покоита темно-„  д і л и м )  з д и м а т ь с я  друга, висока г о р а ,  покрита темно"  5ЯГК .Г ™ со агоДр І  вБиео°коВ»Гд"Т^ о м ” р о їїи .

ж д а :  гтаи* -ш« *
вікові дерева в л іс і—в часі недавньої розталі їх  звалилося

много тисяч пнів, що тепер лежать у  лісі сірими купами 
мов вояки по великій битві,— і як  би не те, що рівночасно 
кипить і клекотить у тім селі і в дворі і на клебані (т&к 
звуть у селі попівську резиденцію),—то село Груш атичі 
можна би вважати земним раєм, роскішним закутком нашого 
П ідгір 'я  Положене в плодючій долині, з трьох сторін обве­
дене, не дуж е високими горами, що опираючнея о могутню 
стіну Д іла від заходу, з двох боків, на північ і на вахід, 
обхопила село широким амфітеатром, мов велетенською ве­
леною підковою, воно тепер тулиться в своїх сайках що 
задля спізненої весни тілько що покрилися сріблястім * 
бруньками, підперезане двома довгими поясами лоз і вільх, 
що простягайся' мов два рівно утяті вали вже густої, іитен- 
зивної зелені, а довкола нього широкі, підм' клі -луки аж 
до стін гір зажовтілися корчами лоташ у як одноцльнвй  
жовтий килим, де-де покраяний рядами верб кущ ам* 
тернини, що цвіте білим молоком, або здорогшми купямя 
жовтілі, свидового пруття,калини  та ліщини, що к у п и т ь с я  
біля закрутів річки. А над селом вискалюється % велені 
червоний двір, мов сердите, кров'ю нобігле лице, і немов 
на перекір йому на другім боці впирається в зелень чер­
вона моримуха -здорова церковна баня, а з поза неї якось 
хитро і несміло зиркають стіни клебані. А довкола селян­
ські хати з пошарпаними вітром стріхами, а пообвал* гая ­
ними плотами та парканами, з маленькими підсліпуп'-т«ми 
вікнами і з великим, у глибині душ  людських зяховг.нетм 
стражданням, з невпинною боротьбою між п ад!єк> й рояпукою.

Провідна неділя. Сонцй почяло вже хилитися ня яах'чну 
половину неба, а в груш атицбкій коршмі народу як  гаоито. 
Коршма простора, панщизняна: за ч а с ів  панщ ини се було 
обов'язкове місце всіх селянських сходин не менше як 
церква. ПІинківня простора, а сіни ще ширші, лише по 
кутах затіснені трохи великими бочками горілки. Т скрізь 
повно людей, скрізь тиск і товк’тня, ще й на дворі, довкола 
коргпми, п о п ід  вікнами, на колодках та дерелпяних о б ід к ах  
стоять люде, старі й молоді, ЧОЛОВІКИ Й Ж'НКИ, хлопці н 
ДІїіЧіта. тиснуться, пищать, зазирають до середини, не 
Дб;*!і ть про те, що холодний стоковий вітер аж землю рвч 
з  під ніг І ІЦО хвиля то у того, то В е е ї ,  ЩО СТОЯТЬ іа коаю, 
закидає кожухи та спідниці на голову, здирає шапки т а . 
хустки, мов собака торгає запаски та" рукави. Заціплюють 
зуби з холоду, отуляються чим хто може, втискаються в 
стиск і простягають ш иї, вирячують очі і насторожують 
вуха, щоб хоч що трохи почути з того, що говориться в 
коршмі, в широкій шинківни. Бож не д л г  н іятаки  вони



зібралися тут сьогодні. Певяо, бородатвй Ю дка рад їх 
зборові; сам вік і його синя Сруль та Абрумко знай ляскають 
патинкіш в, мов слвж і в хворості звиваються прошмигаючи 
поміж людей та набирають нові і чим раз нові л^вари та кон- 
ви горілки, щоб заепі коїти п р и гн у ти х  та розпалених Груша- 
тичан. Але Груш атйчаии ледво зиркають на Ж ид:в, не 
звертають на них уваги, хиба декотрий потручений Жидом 
обернеться, плюне та кликне:

— Тьфу, щезай бідо!
А всіх увага звернена там. до того кута, де сидить 

старш ина громадська, де гомонять голоси, ведуться розмови 
виголошувані майже криком, підіймаються кулаки та ри- 
гаються лайки й прокляття.

— Цнтьте! Цитьте! В йт говорить!
— Що він мав говорити? Панський підлизень!
— Не хочемо слухати! В.йта не хочемо слухати. Він нас 

дурить!
— Цитьте бо! Не можна без того. Най скаже, що має сказати.

На хвилю втихав. Б іля стола метуш ня На стіл вискакує
підсадкуватий, червонолиций ч о л о в ік , у в е с ь  уже спотілий, 
розгарячений, і кричить.

— Ідете завтра на папський лан?
— Ні, ні, не йдемо! Най він западеться! Досить ми на 

нього ходили. Не хочемо! Не хочемо!—заревли нараз усі 
голоси в кор иш і й в а кершмою, аж вікна вабреніли і ціла 
коршма немов затряслася. А деякі голоси в ладу  додавали.

— Буком війта! Буком панського підлизу! Най не сміє
нам і згадувати про се! ^

— Буком й о г '! —риплять голоси знадвору. Іягн іть зі
стола! Не хочемо слухати.

1 сотні рук, судорожно сціпляю чись і немов торгаючи 
здалека війтові пОли, простягаються зі стиску до гори, бо 
їм нікуди ипде протягнутися. Але ВіЙТ мов нідсадкуватии 
британ стоїть твердо на своїх ланах; такими кргками його 
не залякаєш .

— Панове громадо!—реве він на все горло, так що за ­
глуш ує загальний гомін.—Послухайте хвилю. Л-ж вам іще 
■ічого не сказав. Ще не знаєте, що хочу сказати.

— Кажи, кажя!
— Пан дає по два сороківці за день сраня.
— Нехай давиться ними! Но діжде! Не підемо!
— А по три хочете? _
— Не хочемо,- не*.хочсмо. І чотирі но хочемо про пана.
— Пан казав, що ще нині в ночі вишле штафету до 

ляндедраґонів.

Най шле й до дідчої матері! Робити йому не підемо.
— Весна припізнилася. У нього ще й скиби не орано.
— 1 в нас не орано. Але нема панщини! Нема панщини! 

Най оре зубами, най дере землю ніхтями!
— Панове громадо, завтра скоро світ приїдуть ляндс- 

драґони.
— Най їдуть. Ми вже бачили їх. Знаємо їх! — ревла 

громада
— І буде те що тор’К було.
— Нехай буде. Нехай буде що хоче, а ми добровільно 

на панські лани не підемо робити.
— Го, го, знаємо, чим то пахне! Зараз папи до цісаря 

побіжать і скажуть: „Ади, хлопи самі добровільно йдуть 
до нас на роботу, а ти панщ ину скасував. Верни панщ и­
ну, бо ті люде звикли до неї. їм найліпш е з нею, а як її  
скасовано, то вони бунтувалися".

Ті слова вимовив Яць Коваль ставши на ослоні межи 
вікнами. Се був знаний уже, а проте влучний арґум евт у 
панщ изняних дебатах які велися отеє вже два роки в Гру- 
ш атичах. Усі мужики ахн ул іув  один голос

— А правда! Мере правда! Чуєте люде? Чуєш , війте? На 
що нас ведеш? До чого нас намовляєш?

— Але панове громадо, кричав війт,—хиба-ж я вас ве­
ду на панський лан? Хиба вас намовляю на що<-ь лихе? 
Я-ж вас лиш е запитую. Пан мені казав запитати вас—і 
питаю. Не хочете, ваш а річ. Я-ж вас не буду намовляти, 
та й  ви не діти, щоб датися мені на підмову.

— Добре, добре! Так же й говори!—почулися голоси 
одобреня з тих самих кутів, ві,пки перед хвилею ревли окри­
ки обурення і простягалися руки до ш арпання та затиске- 
ні кулаки.

— Та я того... Я не маю вам що більше говорити,—ска­
зав війт і похилився, щоб злізти зі стола.

— Як-то не маєш?—скрикнув Яць Коваль, усе ще стоячи 
на ослоні.—То ми лиш  того зібралися нині?

— Я  зробив.лиш  те, що пан наказав. Маю ваш у відпо­
відь і занесу ї ї  пану.

Та гов бо, війте,—знов крикнув Я ць Коваль,—та чекай! 
Коли ти з нами не маєш що говорити, том и маємо з тобою.

Війт якось ні в тих ні в сих покрутився на столі об­
водячи очима громаду, над якою тепер залягла  хвилева 
мовчанка.

— Хто має що мені говорити, най говорить.
— Віддай папери—загукал и  голоси.
— Які папери?



—_Наші, громадські. Інвентарі, йосифінські інвентарі! 
__Я ніяких ваших паперів не маю,—відповів війт якось

несміло. „ . п
—Я к то не маєш? Я к то не маєш? А де подів/
__Продав пану наші папери? Наші інвентарі, наші пот-

верження, наші декрети і при ви леї? Говори. Признавайся, 
бо не вийдеш ві цей живий! Говори! . .

Знов почався с т р а ш е н н и й  реперт у коршмі і довко­
ла коршми і знов з а т р іщ а л а  коршма не знати чи від на­
пору збентеженої юрби, ч и  в ід  скажених ударів вітру. ^

_Ви ж мені ніяких паперів не давали, промовив війт,
—то я вам и.чого н віддати не можу.

— А певне, бо тебе пан з мандатором вибрав! їй  не наш 
війт! Ти панщ изняний війт! Маєш папери/ Віддавай папе- 
пи війт! забирайся до тристенного. Не хочемо такого вшта. 
Виберемо собі свого, з власного в и б о р у .  'Іакого, щоб за на-- 
ми стояв, и  не за паном! Злізай! Віддай папери. Папери.

^ а_  Але-ж панове громадо,—ще раз правдався війт я-ж 
не знаю, які ваші папери.

— А які маєш? .
_Та якісь там пан сендзя передав мені два роки тому,

ше як  панщ ина була. Та я їм не придивлявся. Дав мені 
в скриньці—досить важко в руки взяти,—зложив і замк­
нув прп мені, а ключ сховав у себе в ш уфляді. А скриньку 
взяв до себе і держ у досі. А що се за папери, чи ваші 
чв панські, я того не знаю. А сендзя заборонив мені ост- 
і)о нікому за них не говорити і нікому їх  не показувати.

— Наші вони, н а ш і ,  н а ш і !  Н б іщ у к  сендзя все нам натя­
кав на них, все нам г о в о р и в : - „Я маю такі папери, що вам 
колись дуж е стануть у пригоді" В 'ддай нам їх. Зараз віддай.

— Я к же вам їх  віддам, коли їх не від вас маю/
— Байка! То наші папери! Зараз давай! Зараз тут,

стіл клади! При всій громаді!
— Але що мені пан сендзя 'скаж е?—крутився війт.
— Який сендзя? Той, що тобі дав ті папери/ Адже

він уж е небіщик! Тю, тю дурний!
_____Та сей новий їх  тобі не дав. Може й не знає за ни .

Щ 1 Й3 ? № Дя  п о к а зу в а в  « о м у . л к  н астав . В ід ім к н у в  скр и н ь- 
КУ, переглянув, дещо забрав із собою...

Ах ти тумане! Загукали  з усіх бокіб, та на і ; 
дав? От тобі й на! Певно забрав що для нас в а р т н у  Неб. 
щ нк сендзя був наш  приятель, хоч остро судив на бу , 
а еей панський підлизень.

— Ну, і що, як  узяв? Що, як  узяв? Певно передав пану?— 
допитувались у війта ті, що стояли близше.

— Та ні, панове громадо!—запевняв війт і мов лоза хи­
лився до долу.—Богом вам клянуся, зараз же другого дня 
віддав, ще й запевняв, що зсі. На, каже, почисли, чи стіль- 
ко, скілько я  взяв учора.- Тямиш, кілько було?—Д вадцять 
п 'ять  актів,—сказав я .—На-ж маєш їх. Перечиели, чи ко­
трого не бракує. І ретельно, ані одного не бракувало, всі 
були. І всі там лежать у скриньці.

— Тумане! А ти дивився, чи то ті самі?—гукнув із під 
стіни Яць Коваль.

— Та по чім я пізнаю, чи то ті самі?—простодушно при­
знався війт.—Я-ж не письменний. Печатки ніби ті самі, 
шовкові нитки, що ними позшивані акти, . також ті самі, 
тай печатки ніби ті самі. А що там у  них пописано, Го­
сподь святий знає. Я  на се сліпий.

— Туман! Сліпцун! Одурив його проклятий!—заревла 
громада.

— Алеж, панове громадо, чей же пан с е н д з я -------
— Що він за сендзя! Начхати на такого сендзього!—р ев ­

ли розлючені люде.
— Ми його на шматки розірвемо!—гукали  одні.
— На ґродзів мак посічемо! —репетували иньші.
— Геть роздруцкаємо! Зараз ходімо до нього най віддає 

наші папери, бо йому куца година буде.
Війт у почуттю своєї правоти випростувався і знов 

крикнув приглуш аю чи загальний гармідер:
— Панове грояадо! Гей панове громадо! А цитьте бо! 

Щ еж ви не вислухали мене.
— Ще щ осг маєш крутити?
— Не крутити, а правду сказати. Адже я сказав рам, 

що папери у мене.
— Показуй! Подавай! Викладай на стіл!—гукнула гро­

мада.
— Алеж скринька у мене дома, в коморі.
— Біжи й принеси.
— От я  зарав,—мовив війт і другий раз нагнувся, щоб 

скочити зі стола, ч
— А гов, панове громадо!—гукнув якийсь голос із під 

печі.— Не пускайте його самого, бо втече.
— Та куди втечу, дурний Х алавку?—огризнувся війт.
— Втече, втече!—репетувала вся громада.— Не пускайте 

його самого! Він нас дурить. Утече до двора і що йому 
•зробимо!

Ледви-ледви заспокоїлася громада, коли з поміж гур­



ту, що тисся коло стола, зголосилися три чоловіки готові
* війтом піти до його хати і принести сюди таємничу скринь­
ку. Зад ля  великого натовпу народу в коршмі і біля кор­
шми війт і його иумиани вибрали коротш у дорогу, вини­
ли віки® з рами і вил:зли на дв ір—один дель'ґат на перед, 
потім війт, а за ним що два делеґати . Я к обережність, то 
обережність.

А в коршмі й довкола коршми по їх відході знов під­
нявся шум, як  у млині, де разом теркотить дванадцять 
питлів і реве вода на лотоках і гуркочуть колеса та скри­
плять вали по дерев'яних брусах.

— Отто мені війт! Омарові з не війт! Свині йому пасти, не 
в громаді значити. Го-го, знають пани, який ім війт най­
ліпш е до вподоби. Не хочемо його! Ані одного дня більше. 
Най щезав зо шумом, бо наробить нам ще гірш ої побліки. 
Тепер тяжкий час, треба доброго ґазди  в хаті, а ще л іп ­
шого в громаді. Вибираймо зарав н о в о г о  війта. То луде наш, 
громадський війт, а не панський вірник!

Огтакі окрики та увага  сипалися з усіх кутів коршми, 
з сіней і з надвору крізь вікаа. Смілість здержувана в часі 
панщ ини силою панського нагніту, буків, даб та колодок, 
тепер проривалася, як  вода, з розірваної гати, ш уміла і 
бурлила і бризькала пікою і зносила все, що стояло їй  на 
заваді. І скрізь по громадах іш ла така хвиля; нар®дня не- 
наоість до панщ ина ш укала собі всяких можливих у пусті в
і знаходила їх  усюди.

— Кладімо війта! Кладімо війта. Кого кладете на війта.
— Андрія Халавка!
— Хому Зарічного. . .
— Ха, ха, ха! Щ е десь е третій дурень он там під ов-

регом. К ладіть і того!
— Яця Коваля. т  „
— Що нам Коваля? Коваль з присілка. Треба селового.
— Костя Д ум яка.
— Замолодий ще. Торік з війська виишов.
— Письменний! Бувалий.
— Бував на лаві і під лавою. „  , . л
__Чи то мало у нас письменних? Он Ч апля Стефан. Он

ОнеФ ^а8в0 * кандидатів літали, як  жмені снігу кидані на 
голову. А при столі сиділи присяж ні та радні і щос глу-

б°™  в !й т а ВваибИирають! Війта вибирають*— почулися г°лоси 
а надвору і разом з ними розпучливі крики, прокляття та 
питання жінок.

— Медведю! К уди пхаєш ся? Адже ноги мені роздавиш . 
Війта вибирають, а нас не пускають? Розступіться!

Пускайте!
— А ви від коли маєте голос при виборі?
— Я к то? Від коли й ви. Нині перш ий наш вибір- Усі 

маємо голос.
І баби?
— І баби! 1 баби!—почулися завзяті писки з усіх боків.

• — Або то баби щось гірш е від вас?
— Як би не баби, то би хлопів і на світі не було.
— Пускайте нас! 1 нас! І нас!
Та чекайте!—гримнув хтось із середини в двері.—

Адже ще не вибираємо. Ще лиш е подають голоси, на ко­
го би хто хотів.

— Кладіть мого чоловіка!—запищ ала якась ж інка.— 
Такий добрий, що хоч і до рани прнложн.

Присяжні й радні біля стола повставали з ослона. 
Один виліз на стіл.

— Панове гр о м ад о !-крикнув,—Говоріть, кого хочете ма­
ти війтом у Груш атичах?

Гомін змішаних голосів був відповідю на .се питання.
— Так не можна. Говоріть одного.
Ми кожний хочемо свого.

— То погод'іться якось. Ми вам будемо казати одного за 
другим  13 тих, що їх  тут зголошено, а ви голосуйте, чи 
годиться чи ні. Отже Андрій Халавко.

— Та то крайній дурень. На сміх його подали.
Хто дурень? Я дурень?—крикнув ображений Халавко.

— Сам дурень, хт£ таке говорить.
— Хто за Андрієм Халавком? Нема нікого.

Регіт цілої юрби.
— Хто за Хомою Зарічним?

Знов регіт.
Не ображайте чоловіка. Він вам нічого не вивен.

— Не беріть дурня за зуба!—додав хтось із кута.
Знов гармідер. Знов ображений упоминається за своє

добре імя. Коли вЛсликано Яця Коваля, прийш ло до супе­
речив. Горішняне були за ним, доліш няне против нього. 
Чулися голоси: „Дурню!" „Ти сам дурень!" „Не вручайся!"

■ „Ой мої ноги!" „Чи ти сказився?"
Присяжний стояв на столі і не міг зм іркувати нічого.

— Ну, йкжеж панове голосуєте?
— За Ковалем. Против Коваля. І я, і я, і я!
— Знаєте, хто ва ним, най підійме руку.

Всі руки піднялися.



— Значить, усі за Ковалем?
__ нї; ми против! Не хочемо Коваля!—чуються крики.
— Чогож підносите руки, коли ви против?
— Инші підносять, тай ми підносимо.
— Тьфу на таку м оду ,— крикнув росерджении присяж ­

ний і зліз зі стола.—На вас би виш ого пастуха треба.
— Не стулиш  тй дзюба, присяжний?—почулося з рі- 

жних боків,—Чи бач, хто нам за пастуха оббирається! Ііи, 
як  би я був близько тебе, я-б тобі заїхав!

Такий розгардіяш  стояв із пі в години і гармідер робив­
ся щораз більший, жартливі або цинічні окрики покривали 
голоси присяжних, що за чергою, захриплі викрикували 
імена що раз то нових кандидатів. Перебрано їх  уж е більше 
як  двацять, і ще ні на кого не було загальної згоди. Ще 
найбільше голосів падало на старого, дотеперішнього війта.

— Оттам у лихий час,—крикнув Яць Коваль, перед 
хвилею ви готові були розірвати його на шматки як  дурня,
а тепер голосуєте за ним!

— А тобі кривда, що на тебе не голосуємо. А зась тобі,

Та тут п о ч у л о с я  гукання з поза коршми. Надійшов війт, 
несучи під пахвою скриньку, а за ним три делегати. З  тяж ­
ким трудом, сим разом у ж е  д в е р и м а  влізли до коршми. Ь.ит 
знову видрапався на стіл, і п іднявш и в гору скриньку в 
руках крикнув так, щоб усі чули.

— Панове громадо! Ось вам та скринька з паперами.

С л у х а " ^ . потелепав СКрииькою іг повітрі, щоб чуть було сту­
кання того, що було в її середині..

—  Отворіть її!—чулися голоси. •
— Коли бо ключа нема! Ключ у п а н а  сендзі,—мовив війт.
— Що нам до пана сендзі? Давайте ножа! Ми її зараз

0ТВ_!Р Не треба й ножа,—мовив Я ць Коваль,—ось у мене
шило. Я  на такі замки майстер. „

Він справді був копать і слюсар славнии на всю 
околицю. Він лиш  раз доторкнувся до скриньки своїм шилом 
і вона зараз отворилася. Тоді війт держали в одній долон 
скриньку, другою почав один за одним шшмати з неї папери

і класти на .сто л і. в ін ,-о с ь  вам єдна ахта,
ось вам друга, третя, четверта, ігята.. Хто ста письменні, 
ходіть сюди, прочитайте що в них стоїть написано.

Всі мовчали. Письменного в цілім зборі не було 
одного.

Хто сте письменні! Гей! Ідіть громадські папері чи­
тати. піш ли окрики по коршмі й довкола коршми Але 
ніхто на них не відкликався.

Куме Стефане. Чапле!—кричав війти роззираючися по 
коршмі. Ото Ьожечку, був бим присяг, що Чапля стояв 
ось тут ще недавнечко.

— Стояв і вийшов. Мабуть пішов до дому.
А деж Кость Думяк? Він же торік із війська вийшов 

то чеи ще не забув читати. '
І Д умяка не було в коршмі.

— Ну Щож будемо робити з тими паперами, панове 
громада?

— А Бог знає, що з ними робити!
— Я гадаю, що сховати їх  знов до ск р и н ьки ,-сказав  

Я ць Коваль,—скриньку замкнути і най пан війт знов сховає
іх у  своїй коморі, аж запотребуємо.

— Добре, добре! Правду Коваль к а ж е !-за гу л о  довкола
Війт позбирав папери, зложив їх  назад до скриньки а 
Коваль своїм шилом замкнув її знов так як була. Війт узяв 
ї ї  під паху і поклонився громаді. ’

— Чи так має бути, панове громадо, як  сказав Коваль?
— іак , так! Просимо. Годимося! Най так буде.

Війт ще раз поклонився, і сказав:
— Ну, то^ дякую за послуханпя. •'

І третій раз схилився, щоб злізти зі стола. Та знов 
спинили його численні голоси:

— А наш і вибори? ^
— Вибори! Вибори! Мусимо нового війта вибрати!—за­

гукали голоси з посеред громади.
— Пізно вже! Смеркається! — відповідали инші.
— Кінчіть! Ми померзли. Вже сонце зайшло! — лунали 

голоси, а особливо жіночі з надвору:
— Мені час до дітей! Мені до корів! У мене чоловік хо- 

рий...
— До дому! До дому! Вибори, на другу  неділю.

Най так буде! Добре. Вїібори на д ругу  неділю!
І густою юрбою повалили люде з корчми, живо роз­

мовляючи про громадські папери, про старого війта і до­
конечність вибрати нового та про доконечність також нових 
„преліпотентів". Се була й сьогодні найважніш а справа, за 
для якої зійш лися такі численні збори. Се справа пильна 
бо дотеперішні преліпотенти, вибрані ще 1846 р. під пан­
ським впливом окааалися зовсім нетямучі, ні до чого не 
здалі і занедбали, а хто знає, може й запродали найваж- 
ніпіі громадські справи.



кся юрба спинилася як вкопана- Як т0? д  вітер? А той 
лн і ніхто не міг сказати с л о в а ^ Я к  т о /ойкоМ К*В81(,Ч0Г0? 
шум шо завивав у  береіах  яК СТогнанвя вола
А. те стогнання, шо донссилос щ  сталося? Коли се
живцем рваного медвежими лапами? щ о  чуТи!По-
“  " їх л о -г  І чи о п р и .»  ' т™ і о;м о в  ЇУ м е ш л о Г а и і не 
вітря, пебо, дерева все м товпилася в коршмі
ворухнеться. І Ніхто з тої юрби, Щ СпооТеріг, не відчув, 
коло кортами за п“ ою ПО етоЯЛО в ухах, що чує трі- 
коли затих вітер. Кожному щ  вирИваних зо стріхи та
ш аиня коршми і ш елест к и т і№  М Р в повітрі. А тут 
позриваних на тонкі с?ломя*’ ‘ ц0 чуЛи ного ще ось- 
глянь, вітру нема! Д еяк’ ^ 0^ ил я л в , ш0 виходячи з кпр- 
^ и ^ н Г д а г П ; може лиш е не завваж али, так

Кличте попа! Дзвоніть на людей,

“ “ Т и . »  Ділом г . « и  Г »сГ  Г Г ™ х 
заграви. Н алягла нічна темінь. На луї 
голосні жабячі хори.

л логтГП ВРЧ6Р& В ЙОСЬКОБІЙ КОро  девятіи годині ^ г о  самого в иРх л _жпЛЯ горя Пе- 
ШМІ в ванькирі поміж ліжками^ н стоЛИКу освітленим
рин і подуш ок у чеР®°. к ілька груш атицьких селян с '- 
смаркатою лої вкою сиділи кільк Р-акаючи Між ними був
редніх літ, П 'ю чи в ів с я н е п й в о ї  на МОЛЄбНІ в ц е р к в і З
я ц ь  Коваль, що за той час б у в ^  домі на приСілку і ще 
приводу втиш ення в |тру , д у Мяка, але йому сказала
V килькох сусідів. в , « ™ \ к а в  ’ по с л у ж б і  Божій та по об>- 
ствра Думячиха, шо Кос?ь щ ® п сторгувати пару бич- 
Ді Пішов до близького ш ста д вегНЯП0Ї роботи в полі,
ків, потрібних для "епочяяаної Щ шумної громади не 
Я ць зайшов до коршми З ^  ■ мокрими стирками ви­
було вже нікого. Ж иди вамітал • сиділи три-чотирі
ТИР?ЛИ" заболочену п'Дл0ГУ-а * ВД  й Яць. Між ними був 
господарі при пиві. До них пр ^ письмепних селян  гру-

- і  Р церкві сповняв Ролю Під­

дячого, хоч був собі самостійним і досить заможним гос­
подарем. Б ув і Гаврило Олефір, також трохи письменний, 
що колись служ ачи в війську навчився був там читати й 
писати по польський й по німецький і дослуж ився ранґи 
капраля, але вернувш и літ тому 25 із війська давно вже 
забув ті дрібки німецької мови, які виніс із війс'ька, не чи­
тав ніколи нічого і з власного приводу вже в селі навчив­
ся церковного читання, тяк що міг також прочитати в цер­
кві апостола і допомагати дякові в церковнім співі. Д як у 
них був старий і днхавичний, у  громадянське життя не 
міш ався і до коршми не ходив ніколи. З  ними сиділи ще 
три молодші господарі, в тім числі й той нефортунний Ан­
дрій Х алавка, ^кого так собі з-доброго дива подурняли на 
сьогоднішній громаді. Він був собі чоловік досить замож 
ний, але прибитий панщиною, невчений і зроду таки тро­
хи тупоумний. Коли Яць Коваль війшов до ванькира, Ха- 
лавка власне живо щось росповіда* своїм сусідам, розки­
дав руками та здвигав плечима, мабуть ж алувавсл на крив­
ду, яка спіткала його тут нпні „без даня рац ії".

— А куди Бог провадять, Яцю?—окликнув його Чапля, 
рад шо може перебити Х алавкові теревені.

— Та от хопив по селі. Декому розносив готову роботу.
Та вже з плугами замовилися у  мене двацятеро люда на 
завтра—дай Боже упоратись. Та от вертаючи й найшов 
сюди.

— Сідайте коло нас,—мовив Чапля.
— Та сяду, бо по нинішнім стоянню та біганню таки 

ноги болять.
Він присунув собі крісло і сів біля стола поруч з 

Чаплею. Він любив товариш увати з Чаплею та Олефіром, 
що був на десяту літ старш ий від нього. Все ж таки се 
були люде письменні і хоч у ряди-годи вміли сказати де­
що цікаве. Ч апля головно з писанія, вачитуючися вільни­
ми хвилями в церковних книгах, а Олефір із своїх військо-__^ 
вих часів, у  яких він бачив і Відень, і Венецію, і Колошвар, 
і Арад, і Прагу та не одно з ґарнізонового життя заховав у 
нам 'яти та вмів цікаво оповісти. Та й ті два любили роз­
мовляти з Яцем, що хоть сам не письменний, а все таки 
не лише термінував три роки в Дрогобичі у  славного Ко­
валя і довголітнього цехмістра Мороза, але й потім у  часі 
тісних років часто їздив па Поділля по пшеницю та до 
Садагури по кукурузу , як у  дома розпродував, та возив 
сіль із Дрогобича у ті подільські й покутські сторони, де 
люде як  він мовляв, дуж е лакомі па тоту святу сіль, бо ї ї  
у  себе не мають. Вони та й ще Кость Думяк, наймолод­



ший між ними, се був зав'язок тої сільської інтелігенції, 
що бажала вже тепер повернути хід сільких діл на инший, 
не панщ изняний лад і серед загального ш ум у та р о згар ­
д іяш у забігала думкою в будущ е, силкувалася відгадати 
потреби села і способи дальш ої діяльности.

— Я  все своє каж у ,—говорив Ч апля немов тягнучи 
нитку думок перервану вминанням Х глаьки,— треба нам 
думати про завтра. То ніби не про завтріш нє завтра, бо то 
знаємо, що завтра буде.

— Пан уж е післав гойця до міста по лянсйраґон ів ,— 
додав Халавка.

— Ну, певно, крайній час починати оранку, а без на­
шої помочи що зробить?

— Не дожде!—вперто буркнули два инші селяни, що 
оперті на л іктях  і понуривш и голови над столом сиділи і 
завзято пакали люльки.

— Не каж іть так, бо дож де,—мовив Ч апля.—Прийдуть 
лянсдраґони і канчуками поженуть нас до роботи. Так 
як торік було.

— І докиж то так буде?—запитав Х алавка.—Панщину 
ніби дарували, і знов на панщ ину гонять. Тілько вже те­
пер не панські гайдукиці, а цісарські ляндсдраґони.

— Я  вам каж у ,—озвався Я ць Коваль,—пани все ще на­
діються вернути панщину. По всьому видно. Адже візь- 
міть нашого пана: як  би він був певний, що панщ ина не ' '
верне, то чи ж не мусів би був зараз по ї ї  скасованню •*>
понаймати собі слуг, накупити плугів та борін і взятися 
власними силами вести своє господарство? Ні, він 1848 р. 
вперся: мусить громада обробляти мені, я не маю як і від- 
ки,—і ми мусіли піти й обробляти його. А торік знов те
саме: сам своїми силами не робить нічого, а на нас наси­
лає лянсдргґонів. Видите, жиє в тій думці, що панщ ина
ще не скасована і незабаром вернеться назад.

— Господи, Господи, і ще якийсьГусин!—зітхнувХалавка!
— Руська кість, а ляцьким мясом обросла,— завважив 

Чапля.
— Правду мовите!—сказав Яць.—Що він за Русин? що 

в руського попа сповідається і причащ ається, до руської 
церкви ходить і руські свята справляє—овва. Не бійтеся 
в церкві він між нами не стане і в нашім крилосі не сяде, 
але йде на своє коляторське місце за іконостасом. На свої 
сгята нас не запросить, як ми одні одних запрошуємо! Оже­
нився з полькою і дома все по польський, та й звичайно, 
як  пан, усе з панами руку  тягне. Що нам з такого Русина! 
Л иш  очі нам блахманить тим своїм русинством.

* .

— Торік аж плакав, як  нас ляндсдраґони прали канчу­
ками. „Мої діти! Що вам сталося! Адже я ваш брат, Русин, 
а ви мені таке робите!" А не бійся, ляндсдраґонам  не ска­
зав: «Дайте їм спокій!»

— І завтра знов буде плакати, я певний,—сказав спльо­
вуючи один із слухачів.

— У нього мягке серце, але тверде слово,—докинув Чапля.
— А Господи ж мій, та доки-ж того буде?—зітхнув 

Халавка.
— Доки нам не доїсть до живих печінок,— сказав енер- 

гічно спльовуючи другий слухач і потягнув люльку з такою 
силою, що аж заш кварчала.

Двері ванькира відчинилися і схиляючися, щоб не вда­
ритися головою в одвірок, до ванькира війшов здоровенний 
хлопище. Він був високого росту, о голову висілий від пай- 
росліш их людей у  цілій громаді, плечистий і дужий і 
серед усіх громадян виглядав як  виплодок якоїсь раси 
велетнів серед карлів. Йому було 35 літ. Здоровенні чорні 
вуса звисали йому аж на груди, а над чолом стирчала 
коротка чорна ,чуприна як щіть, обстрижена навпаки сіль­
ському звичаю, що велів усім чоловікам носити довге волосся. 
Правда, Кость Думяк доси ще був парубком. У дваї 
році життя взятий до війська він вислуяш в „капітулу 

(1□  дванацять літ, а ставш и фельдфеблем служив ще трі 
поки отеє торік це вернув до дому по батьковій

Аж тісно якось зробилося у ванькири, коли вій/віишов 
і випростував свою велетенську фіґ’уру. Не моушічр ані 
слова, не витаючися ні з ким він присунув с о б у б ^ і# ' стіни 
ослінчик до стола, товариші потіснилися т р о х /М ії^ с ів  МІЖ ■’ 
ними. / /  ліг ‘

— А знаєте новину?- запитав він, коли 
перед ним гальбу пива.

— Та що таке? Не знаємо.
Він одним духом випив половину гальби, о б т ь ^  вуси

і обернувшися до жида, що стояв за його плечима і також 
рад був почути новину, сказав:

— Ж иде, марш! новииа не для тебе.
Ж ид усміхнувся, сказав: «Ні, ні, я  хиба що або що»

і рад не рад вийгпвв із ванькира, одначе не зачиняючи две­
рі за собою. Д ум як плюнув, устав, запер двері на клямку 
і буркнув: __________

о кодла! 

їк  ви га-

— От іщ е не любию *оі№ № о .я ® и в с ь к о
— Ну, що там за новинаТ—за їт д е д  Чапля.
— Така новина, п о ліпш еб т ім  ц  ~ ~

даєте, дарував нам
Великий шум. Фран о. 1Д Ш  р



__ Я к  то ні! Дарував. Самі ми чули від комісара. І па­
тент нам читали.

__ Правда, виразно сказано: даруємо підданим панщину,
роботизни і данини.

— Так, так, усі ми чули.
_  В мене десь і патент друкований е,—мовив Чапля.
_  !  в  м е н е ,— докинув Х алавка.—  Я оправив його в рамці

за скло і повісив на стіні між образами.
__ Можеш викинути його звідтам і не сквернити святі

обпази. Він не має ніякої вартости.
—  Як то не має в а р т о с т и ? - крикнув Яць. Цісарське

слово і не має вартости?
__ Хіба хто перечить тому?—запитав я ц ь .
— Ого! Скасували цісарське слово!—сказав з притиско 

Кость Думяк.—Сьогодні в місті чую: витрублюють, вибуб- 
июють на ринку. Приходжу близше, народу купа, а воз- 
н и ? у  середині вичитує Циркуляр із губернії: п а н и  за 
панщ ину призначена заплата. Мають усі зголошуватися до 
у ряд у , Дістануть облігації а сплатити ті обліґацїї мусить

Са1  З н а ч и т ь  ми!—скрикнув Я ць б'ючи себе долонею

П°_К°От тобі на! Робили, терпіли, тепер ще й плати,—
зітхнув Х алавка.

__ А багатож тої сплати?— запитав Чапля.
— Вже я того не дослухався, чи ш ісьдесять, чи

ш і с ь д е с я т ь  М іл іон ів .  Грубі міліони!
_  Господи, аби нас усіх продав, то би такої сом и н е  з

ЖИ2 !̂ о КзРИнаоЇВ номалу стягнуть, не бійся. То нам розло- 
ж ать на роки, до того дочислять ще в двоє або в троє стіль 
ко п р о ц е К .  аби ще й діти і внуки наші мали що двигати 
панщ изняний тягар. Так тепер способу добирають, з і ір
кістю в голосі мовив Думяк.

_  Але може то ще б р е х н я ? — закинув Я ц ь . Т а  чи 
же хто таке, аби касувати цісарське слово? Хто на те

п р а в і л е  Гу<5Єрніяльний циркуляр!—завважив Ч ап ля ,—

» губернатор панський. 
Може справді губернатор на свого руку  зробив се для

Па^ ! В0  від того можна всего надіятися. Грабя 1
кий» Сам польський лан, то скрізь за парами р*ку потяік

П о л ь а к в й  пан, і вЩ еш і» *  ц р м > і * « в ! - м о ь в в Я і * ?

ЧапляІ0ЛЬСЬКИЙ недородок’ а Н1'мецький н ед он осок ,-д од ав

Д ум я к ~ Г убернатор  на свою р у ­
ку  не міг сего зробити. Се з Відня такий паказ і з п і -

сяРд Г ї о Л а т п  ? ? ? '  М°ЖЄ Там 1 ІШШ гУбеР натоР причинив- ^  ґ  ' Щ Цісарські слова скасовано, але то не могло 
статися без згоди самого цісаря.

— Старий цісарь Фердинанд добрий був. Він би був на
а Д й " озволи.®- Він би обстоявся при своїм першім слові 
А сси молодий піддається панам,— мовив Чапля.
КИЯп І мС̂ аЙМ0 депУтаЧію ДО Цісаря! Пани піддурили його. 
Вияснім йому, що нам нівідки платити таку с\/му'—почу­
лися голоси мужиків.
« Г о Т » ! !  ВІН Нас 1 послухає!— завваж ив Ч ап л я .-М о ж е  
««V ™  нагов°Рилн И0МУ> Що ми тут у великих достат-ЛІШзбМО.

— Пусте!—з притиском завважив Д у м я к ,-Щ о  раз по­
становлено в цісарській канцелярії, того вже не вернеш 
«затягнено пером, не витягнеш  волом. Але то ще нічого. За- 
платили-б ми, як  би було з за чого. А тож знаєте, що п а­
ни хочуть повідбірати нам усі наші прадідівські ліси  й 
пасовиська. От тут подумайте, як  нам далі жити. Л іс  запруть,

деРево на ФУ,' ТИ> як цукор! Пасовисько запруть— 
куди дінеш ся з худобою?

Кращ е нам смерть, ніж така неволя,—скрикнули всі 
враз,—То ще гірш е як  панщина.

Знаєте, чим то пахне?— з таємничим виразом на лиці 
1 притишеним голосом запитав Думяк. І зараз сам і від­
повів: За  панщини атамани ходили по під вікна і клика­
ли вас на панську роботу, а потім ви самі підете до ата- 
мача, ще и курочку або покладків понесете і клінно буде­
те просити, аби вас при няв на роботу.

— Не діж дуть того!—скрикнула вся компанія.
™ ~ т г 1'ІКЛуть!~ твеРД0 СКа3ав Д у м я к — І не довго їм ж да­
ти. п ідберуть нам ліси й пасовиська, т(  ̂ ми без худоби за

Р° КИ жебРаки- Без паші худоби не вдержиш, без 
х \доои  гною не зробиш, без гною поля не справиш —і ро­
би що знаєш. 1

— Не дай того Боже! мовив Яць Коваль.— Се-ж би бу­
ла наш а загибіль. Чень же нас іщ е пан Б іг не хоче нагло
зо світа звести.
' ~  Иа Пана Бога всі надіємося,—мовив Д ум як -  але Пан 
ь іг  сам сказав нам: „Бога взивай. р \к  т і  кладі й" Як
так 5удемо сидіти тай на Бога надіятися, то нас воїни 
присядуть.



— І щож нам робити? Я ку собі пораду дати?—стогнали
один за другим мужики.

__Я  думаю, що цісарь таки зглянеться на нас, першии
р о з п о ч а в ‘Ч а п л я —Адже не може бути, щоб цісарові бай­
дуж е було, як  його нарід гине та на жебри сходить.

— А тямиш , Стефане, як  було в тісні роки,— гризко за­
вважив Д у м я к —Скрізь нарід гине і пухне з голоду, ма­
тері своїх дітей дорізують та їдять, а цісарь як  довідався 
про се, то змилосердився і велів роздати тим голодним 
людям*по гурманови соли на кожну хату.

Гірко засміялися всі. .
__ Алеж цісарові податків не стане, як  ми збідніємо.

пеплікував Чапля.
__ Н« слухай того! мовив Д ум як.—ІДо цісарське, то все

з нас зідруть, аби ми й як  голі були. Тай не гадай собі 
що ми так нагло збідніємо. Будемо ш малу на нуж ду схо­
дити: нині се урвали— обійдуся, завтра того не стало— 
обійдуся. І так день за днем, рік за роком будемо вроста­
ти в свою нужду, як камінь у землю. Світ нам затіснить» 
ся будемо темні і несвідущ і, все нам буде байдуже, і 
дійдемо до того, до чого нас панщ ина не довела - д о  ста­
ну голодної та повільної худоби, яку  кожний водить і го­
нить куди  йому хочеться. Ось що страш но подумати. 
На вид будемо ніби люде, ніби подібні до людей, але 
душ а в нас не буде людська, а худобяча. Ось що най­
страшніше! Адже хто має очі, той уже тепер може бачи­
ти що вс» воно йде до тої мети. Не могли нас пани при- 
я р м ат і панщиною, вони приярмять нас новим здирством. 
А їм одного треба—мати з нас тягл у  худобу, що не д у ­
має сама про себе, лиш е покірно гне шию в ярмо.

М уж іки  знов застогнали. Панщ ина стояла перед ни­
ми як  стовп пітьми, гнітила їх  душ і і кидала величезну 
тінь на всю їх  будущ ину. Ні, ніколи їм не вирватися з тої 
памороки! З  усіх боків якісь могутні клітці обхоплюють їх 
і грозяться стиснути їх  на ново ще поки вони й засмаку­
вали гаразд  дарованої свободи. Дарованої! Ага, дарованої 
за добрі грош і, за ш ісьдесять міліонів. Тай ще як  би то 
по сплаті тої ш аленої суми все вже в порядку було і їм 
справді заясніла повна воля, щоб були „самі в собі, лише 
п і д  зверхністю цісаря", як  вони уявляли  собі ту  волю в 
сю їх  панщ изняних мріях! Еге-г,е, чекай такої волі. Іу т , 
бач пани заносять руку  на ліси й пасовиська, грозяться 
лиш ити їх  на тих скупих часточках землі, що признано 
їм при знесенню п ан щ и н і. Ну, щеб на тій землі їм а мо­
же й їх  дітям можна було вижити, алеж  народу примно­

жується, а землі не прибуває а щ е як  зіпруть ліси й 
— ка, то що порадять їх  потомки? К уди пода-

В такім заклятім крузі вертілися їх  думки. Вони зіт­
хали крутили головами, та не знаходили виходу
ТТяніг ЧІ Д! ? ! ТКу Народ Р °зпився>—завважив Я ць Коваль.— 
Пани за часів панщ ини привчили нас до горілки. Щоб
збільшити свої доходи, силою накидали нам горілку, по 
СТ'ЛЬКО и стілько горців що року на кожний нумер. Хоч 
випии, хоч на гній вилий, а горілку відроби! А тепер на­
стала ні би то воля, а мужик лиш ився невольником корш ­
ми. Підіть по селах—дивиться страшно! В кожній коршмі 
день-у-день повно людей, усюди шум, крик, свари і бГіки 
Самі з собою гризуться, самі себе 6‘ють, свою кров з го­
рілкою мішають. Адже як  так далі піде, то з» кілька літ 
у^хлоЦ в Я аРев^ аР* позабірають усю худобу і всі ґрунти

— А не забувайте, що п 'яниці батьки й матері будуть 
родити дурні, тупоголові та хоровиті діти. І замість іти на­
перед, усе покоління буде йти в зад, буде глупіти  та т у ­
маніти,—знов з гіркістю в голосі додав Думяк

— І нема на то ради!-М овив Ч апля,—Вже чого, чого а 
і орілки наш чоловік не покине.

— Треба би пробувати,—мовив Я ць оживляю чися.—Ад- 
жеж то загибіль наша. І тут уже не чуж а хитрість убиває 
нас, а власне розпаскудження.

По инш их краях, у  Чехії та М оравії засновують при 
кожній церкві братства тверезости,— мовив Д ум як.—П рися­
гою вяж уться не пити гарячих трунків.
..  ̂ У пас то пробували,—відповів Я ць,—та якось то не
йшло.

— Хотів ти, аби йшло за панщини, коли п 'янство наро­
ду було просто панським інтересом! Ані піп  залеж ний від 
пана не смів промовити за тверезістю, ані ніхто инш ий не 
вмів або не хотів навести мужика на дорогу, а він сам— 
еи, дрантя, худобина! К уди його гнали, туди йшов на слі­
по, а задуривш и голову горілкою тим щ иріш е хилився в 
ярмі. Іи думаєте, що як  би в Відні студенти, міщане та 
инш і освічені люде не були повстали против гноблення та 
оглуплювання народа, то ми б ще й досі і щ е й сто ’л іт 
пе гнулися в ярмі! О, певної В нас тверда ш кура і сум­
ління спить, нас довго би бити й копати, поки в нас до­
будиш ся живої душ і.

Але нас тим часом і не буде що будити, бо нас злид­
ні на пні з 'їдять ,—мовив Яць.



— Троба думати самим про себе, будити одні одних, 
дзвонити на трівогу,—мовив Д ум як.— А хоч би тверезість,— 
сеж можемо ми й самі голосити людям.

— То властиво попівська річ,— відізвався Х алавка.— Мо­
же то нам не випадає братися до проповіди. Скажуть: ко­
ли не піп, не микайся в ризи.

— Чекаймо на попів, то й наші внуки не дочекаються!— 
відповів Думяк.—Попи народ лінивий їм аби своє відчи­
тати, наїстися та лежати горі черевом. А в крайнім разі 
скаже: мені консисторія не велить.

— А може би Піти до біскупа, най бл він паказав?
— ІЦож, кого сверблять п'яти, може йти й до біскупа, 

але я знаю, що з того нічого не буде. А я вам раджу: за­
чинаймо від себе! Залежимо собі братство тверезости і вер ­
буймо до нього людей. Кожної неділі по вечерні будемо 
коло церкви читати реєстр; такі й такі приступили, такі й 
такі переступили дане слово.

Всі при столі зареготалися.
— Без того не буде, — мовив Д умяк,—та вже ми будемо 

дбати, аби тих переступів було чим раз менше. Ну що, 
згода? Завязуємо таке братство?

— Добре,—озвалися всі.
— Л иш  аби за се з уряду не було якого клопоту—з по­

боюванням мовив Чапля.
— Що може бути за клопіт? Кому яке діло до того, чи 

я п ‘ю чи не п‘ю? Тепер не панщ ина, щоб і на те можна 
було силувати.

Подали собі руки і обіцялися привертати й инших.
— А в неділю по вечерні оголосимо се коло церкви. Хто 
хоче не гинути в горілчанім багні, най пристає до нас. 
Спишемо реєстр. І по инш их селах пустимо чутку, чейже 
народ отямиться. І жидів витиснемо з сіл, бо яке їх  тут 
діло? Вони землі не обробляють, навіть кілька грядок коло 
коршми скопати самі лінуються та хлопських бабів кличуть. 
Л иш е горілку продають та затягають людей у свою лихву. 
То п 'явки, то вороги народні! Зробити так, аби їм місця’ в 
селі не було, нехай забираються зо шумом.— Оттак Фан­
тазували наші товариші і чим більше балакали, тим якось 
ясн 'ш е робилося перед ними, тим лекшим видавалося їм 
виконання їх  плянів.

Та ось щ е раз відчинилися двері від ванькира і до 
нього вступив дідич Груш атич, пан Субота. У мужиків 
задріж али  литки з давньої панщ иняної привички, деякі 
ворухнулися, щоб устати з місць на привітання папа і „як 
годиться", поцілувати його в руку, але острий погляд

Костя Д умяка немов цьвяхом прикував їх  до місць. Ніхто 
з них не руш ився. Розмова на хвилю урвалася.

Пан Антан Субота, дідич села Груш атич, був статний 
мужчина середнього росту, заживний собі, з шпаковатим 
волоссям і білими як  сметана вусами, що гарно визначу­
валися на його повнім, по молодечому рум 'янім  і гладкім 
лиці. Хоч Русин з роду (розуміється, попівського, не 
панського,) він представляв із себе те, що називають 
«гарний тип польського шляхтича»; та й належність до 
руського обряду не перепиняла йому ані на хвилю бути 
польським паном, любити ш ляхетську традицію, придер­
ж уватися ш ляхетських «старопольських» форм життя і 
вважати селян бидлом, що не то не повинно мати якісь 
права рівні зі шляхтою, але вже з самої природи нездібне 
ні до якого самостійного життя, і коли б його не держати 
під буком, то зірвало би всякі рами людського порядку і 
вигризш и та зруйнувавш и все те, що висше від нього 
осьвітою та цівілізацією, вигризло б і само себе як  свора 
голодних собак замкнених у огорожі. Оттим то в часи 
панщ ини він поводився з мужиками остро, ніби то справед­
ливо, в такім розумінню справедливости, як  поводиться 
розумний Господар зі своєю худобою: не обтяжує надмірно 
одного супроти другого, не збиткується над ними без 
потреби, але дбає про те, аби всі були рівномірно обтяжені, 
без похиби поносили свої обов'язки і— не брикали. Оттого 
хлопського „брикання"—розумовання про направу хлопського 
стану, про можливість полекші або знесення панщини 
цісарем -  пан Субота страш енно не любив. Я к то, панщини 
цісарь не завів, то й касувати ї ї  не може. Вона приватна 
власність панів, разом з їх  ґрунтами записана в табу- 
лярних книгах, і сюди цісарь не має права мішатися. А коли 
справді комісарі в асистенції ляндсдраґонів у цьвітні 1848 р. 
почали їздити по селах і відчитувати губерніяльний цирку­
л яр  з донесенням, щ оспеціяльно галицьким селянам цісарь 
дарував панщ ину, пан Субота вухам своїм не вірив, сер­
дився і в прйсутности комісари наговорив на цісаря таких 
слів, що комісар уважав себе в обов'язку зараз же ареш ­
тувати його і відставити до циркулу. Що правда, там його 
не довго подержали і покарали лиш е грошовою карою, та 
про те пан Субота від того часу зненавидів усяку  „німецьку" 
власть у Галичині, наслану буцім то лиш е д ля  здирання 
краю та для бунтовання селян против панів.

В осени тогож 1848 р. йому трапилася друга немила 
пригода, що на всю реш ту життя вспіла настроїти його 
іронічно. Як відомо, Москалі йш ли тоді на поклик австрш-



ського цісаря на У горщ ину помагати Австрії зламати 
у горськ ій  бунт під проводом Кошута. Руське селянство й 
міщажство скрізь витало Москалів як  рідних братів, як  
таких, що хочуть допомогти австрійським народом зламати 
ш ляхетсько-панське ярмо, з разу на У горщ ині, де те ярмо 
занадто вже розпанош илося, а потім і в Галичині. До 
Груш атич закватировано пару компаній московського вій­
ська, що мусіло тут простояти кілька день, поки не надійдуть 
фурґони та воєнні бвґажі, без яких пішому та кінному 
війську годі було пускатися переходити гори. Оттут пану 
Суботі'стрілила в голову шалена думка. В ньому прокинувся 
польський патріот. Начитавш ися Міцкевичевого „Пана Тадія", 
де судія Сопліца підпоює Москалів, яких майже безпри- 
томних вирізує польська ш ляхта, забажав і собі забавитися 
в польського патріота і „л\уггпас Мовкаїі,, (вони з рештою 
належали до волинського полку і були чистісінькі Українці, 
деякі навіть латинського обряду). І от він змовившися 
з декількома своїми двораками, такимиж патріотами, як 
і сам, одного вечера суто угостив усіх Москалів оковитою, 
а сам у  ночі, коли вже всі спали, вибрався зі своїми кум- 
панами на різню. Справді по дорозі в село їм удалося з 
засідки напасти на двох салдатів, що патролювали по се­
лі, і поранити їх  ножами в плечі. Патролі, одначе спасли­
ся втекою, а пана Суботу і його товаришів зараз При пер­
шій хаті ареш тували мужики, що упереджені про їх  памір, 
не хотячи турбувати п 'яних салдатів, самі в потемках вар­
тували біля них.ГІовяз^вши арештованих мужики ніби то 
не знаючи, хто вони, всипали їм що всипали, поки зааляр- 
мованип нападом на патроль російський капітан зі своїми 
чинами не прибіг на місце та не увільнив пана і його слуг 
із рук  розлючених селян.Ті одначе настояли на тім, що їх 
звязаних відведено до циркулу і віддано властям. Я к скін­
чилася та справа в уряді, не було відомо на певно; пан з 
іронічним усміхом говорив, що то був дитинячий ж арт, 
глупий хлопський сполох і що він ледві випросив хлопів, 
щоб їх  не арештовано за безпідставне побиття його слуг, 
а мужики говорили з не меншим насміхом:

— А чогож ви пане зі своїми вірними слугами аж по 
трьох м ісяцях вернули до дому?

Відносини між паном і його бувшими підданними по 
знесенню панщ ини були коли й невиразно ворожі, то все 
таки холодні, подіктовані обопільним недовір'ям і підозріння­
ми. Пан усе підозрівав, що мужики ненавидять йо-го, чи­
гають на його життя, готові кожної хвилі впасти до дво­
ру, пограбувати все його добро і повбивати його з роди­

ною. Натомість мужики підозрівали пана, що він усе ще 
ш укає разом з иншими панами способів, як  би завернути 
скасовану панщ ину або якось иншим підступом загарба­
ти мужиків у свою власть, що він интриґує і працює над 
тим, аби на кожнім кроці шкодити, та докучати їм. Отсей 
обопільний недружний настрій був неначе курява, що ви­
ступає зі свіжо розваленої руїни і на хвилю закриває сон­
це. Селяне не хотіли ходити на роботу до пана инакше, 
як під вояцькими канчуками; ніхто в селі не важився йти 
до двора найматися на служ бу чи на поденний заробок, 
так що для всего сего пан мусів спроваджувати людей з 
дальш их сіл, між якими аж надто часто попадалися суб 'єк­
ти здеморалізовані вже давнішим двірським життям, а кіль­
ка разів навіть члени зорґанізованих злодійських шайок, 
які обізнавшися в дворі накликували своїх кумпанів і за 
ті за два роки вже пару разів обчищували пана з усьо­
го, що можна було забрати чи то на плечах чи між нога­
ми. Панські расові верхівці, якими величався грушатиць- 
кий двір, перш і впали жертвою завидющ их очей і давно 
вже гуляли  десь по російських степах; такоюж дорогою 
пішло й панське «фамілійне» срібло, тоб-то закуплене від 
фамілії, що перед тим володіла Грушатичами. За  всі ті 
збитки пан сердився на тих, кого найближче бачив перед 
собою, на груш атицьких селян, і позаочно лаяв їх  і зло­
діями й розбишаками.

Та що се таке, що отеє він перш ий прийшов до ннх? 
Чи припадково лиш е вступив до коршми, ч и .сп рвд і щось 
тягло його сюди?Він мабуть надіявся застати тут більшу 
громаду, але тепер рад був у душ і, що застав лиш е кіль­
кох людей.

• Знявш и ш апку і кидаючи її на жидівське ліжко він 
сказав:

— Дай Боже добрий вечір!
— Дай Боже здоровля!—відповили селяне.

Пан наблизився до них і на його лиці заграв іроніч­
ний усміх.

— Го, го, самі матадори, головачі, громадські мужі! По­
зволите сісти між собою?

— Сідайте.ТутуЙ оськовім  ванькирі місце кожному вільне.
— А так до вас до хати, то мені не вільно прийти?
— Милости просимо, як  ваш а воля. Ми не кусаємо.
— Ага, не кусаєте!—осміхнувш ися підхопив пан ,—а так 

без кусання з'їсти-б мене ради.
— Може хто й рад, ми того нічим по собі не показали, 

—відмовив Яць Коваль.



*— Не показали! Господи тобі слава!—скрикнув пан.— 
А хибаж то не ви бунтуєте громаду против мене? Не ви 
диш ете ненавистю на мене, відгрож уєтеея мені і моїй р о ­
дині? Хібаж то не ви отеє вже другий  рік держ ите мене 
в селі як  заповітреного? Ніхто до мене не зайде, не пого­
ворить...

— Маете своїх підлизнів, ніхто їм не боронить ходити 
до вас і оббріхувати нас,—втрутив своє слово Думяк.

— Костю! 1 ти так говориш?— з докором обернувся до 
нього пан.—Ти, що десять л іт прожив у моїм домі.

— За  свинопаса, —знов понуро втрутив Думяк,
— Все одно,—мовив пан,—але все таки можеш ска­

зати, що я  старався бути для  всіх селян батьком і 
добродієм.

— О так, таким батьком, що за чуба торгає та по пле­
чах буком пиш е, і таким добродієм, що аж  сльози в очах 
стввали.

— Засл іпила вас злість.
— Чого нас мала засліпити? Яких ви нас виховали, та ­

ких маєте. Не подивуйте!
Пан помовчав хвилю похитуючи головою. Його іроніч­

ний настрій якось против його волі розвіявся і вій почав 
з людьми говорити „від серця *.

— А все таки можете сказати, що я д л я  вас не був злим 
паном. Инші гірш і бували. Чи одного то з вас я поратував 
у  тяжкім припадку, чи одному я на переднівку і хлібом і 
ір іш м и й худобою вигодив? Гріх добро забувати.

— Ми були ваша челядь, ‘ваш а тягла худоба, і ще до 
того був цісарський ^припис—ратувати мужиків, аби вдер­
жати їх  у такім стані, щоб могли відбувати свої повинності!.

— І то признайте, що з під моєї власти вийш ли ви одні 
заможними, инш і трохи біднішими, а ніхто не вийшов го­
ліруч.

— Окрім тих, що з голоду розбрелися в світ та окрім 
тих комірників, яких намножилося в селі за час вашого 
панування в троє.
. — Плодюча голота!—буркнув пан.— Але з моєї причини 

ані одна родина не змарнувалася. Бачите і не заперечите 
того. А тепер мені такі збитки робите. На роботу ані руш , 
торік мені половина врожаю через вас пропала Щ е й зло­
діїв мені на двір спроваджуєте, стежки 1'м показуєте.

—■ Сего нам иан доси не доказали,—застерігся Чапля.-— 
Просимо нас не помовляти о таке, в чім ми зовсім не винні!

— А чорт його знає, хто тут винен! Але я  маю ж аль до 
вас, до всіх вас, до цілої громади. Я ж  Русин, я  ваш  брат,

м 'й дід був попом у селі і не вашою кривдою, а з наполе­
онівської війни доробився стілько, що купив отеє село. Я 
нераз докоряв сам собі, що м уш у жити в тих проклятих 
панщ изняних відносинах і потішав себе надією, що як  пан­
щина буде скасована, то житиму з вами як з добрими су ­
сідами.

— Не плетіть, пане, теревені,— відповів йому Думяк.—Ч у­
жим людям можете се говорити, може вам і повірять, але 
нам тим баки не заб'єте. А хочете бути нашим сусідом, то 
на се одинока рада: перестаньте бути паном

— Хибаж знесення панщини не порівняло нас? Що я вам 
тепер за пай?

— Ні, тому не повіримо. Війна між селянством і панством 
не скінчилася, але тілько починається Коли ви справді 
хочете бути нашим сусідом і рівним з нами, то наша дум­
ка і наша просьба до вас така: продайте нам свої добра, 
а тоді й жийте собі серед нас. Тоді вас привітаємо як бать­
ка, а без сего ви все будете у нас пан, із яким мусимо во­
ювати.

Пан Субота аж: поблід при сих Думякових словах. Аж 
зуби закусив, щоб не вибухнути яким згірдним словом. Чи 
бач, куди вони стріляють! Продай їм свої добра! Уступися 
з двора! Покинь ту позицію, що вважається огнищем ціві- 
л ізац ії серед моря хлопського простацтва і некультурно- 
сти! Він довгу хвилю ворушив губами, мов ж ував щось гір­
ке, а далі запитав іронічно:

— Продати вам? А по якій  ціні, коли ласка ваш а?
— Як оцінять таксатори, на яку  згодимося обопільно, та­

ку й дамо.
— Го, го, то ви, видно, багаті люде, коли село купуєте! 

Д еж  ви грош ей набрали?
— Набрали чи не набрали, се вам байдуже. Нині вже 

світ дошками не забитий, гроші не позакопувані, хто хоче, 
а має на що, може їх  дістати. А нам земля потрібна. Отсеї, 
що маємо, може ще ви стати для наш их дітей, а наш і вну­
ки будуть уже бідаками, як  поділять її. А Ще як ви зіп-

• рете нам ліси, зіпрете пасовиська, то ми вже й тепер буде­
мо близькі руїни. Бачите, се нам важно. Доки буде пан у 
селі, доти буде панщ ина, хоч не даремна, а платна. І чим 
далі, тим ся панщ ина буде тяж ш а і нашим унукам буде 
гірш е як нам.

— Мудро говориш!—іронізував пан,—але на таке, та, хоч 
би я тепер і продав вам своє добро, то вашим правнукам 
знов буде тісно на тій землі.

— Буде або й не буде. Розвинуться промиели, заробіт­



ки, повстануть фабрики, виростуть міста... Я  добре приди­
вився тому в Чехії. Тоді й селянам лекш е буде. Аби нам 
лиш е тепер загосподарюватися та не зійти від разу на бі­
ду! Аби два-три покоління виховати по людський, піддвиг-

- нути з темноти, з п 'янства... Адже бачите й самі, що як 
піде так далі, як  ішло досі, то ми за десять літ будемо 
жебраками.

— Л едачі будуть, а порядні встояться,—мовив пан.
— Не слухайте того пане!—мовив Д умяк,—І найпоряд- 

нішого розпука бере, коли дивиться на те, що * діється 
довкола нас і міркує, що буде далі.

— То ваш а річ,—понуро мовив пан.—Ви тепер вільні. 
Не хотіли бути під нашою рукою, то дбайте самі за себе.

— От за се слово дякуємо!—з усміхом мовив Д ум як.— 
Се було розумне, щ ире, панське слово. Вам байдуже, чи ми 
загосподарюємося, чи підемо з торбами. Ви своє зробили: 
дерли нас і катували на панщ ині, держали в темноті, ще й 
навчили горілку пити, а тепер з клаптиками землі випус­
тивши зі своїх рук  кажете: ви вільні, дбайте самі за себе. 
Ей, пане, пане! Така ласка до доброго кінця не доведе! І 
маючи такі думки чого ви й обертаєтесь до нас зі своїми 
сусідськими запевненнями? Таких сусідів, що чигають па 
те, аби знов зробитися нашими панами, не потребуємо. 
Кращ е вже як вороги, то вороги, без зайвого балакання.

— Алеж я не ворог ваш!— скрикнув пан допечений до 
живого.—Я хотів би жити з вами в згоді й гармонії.

— Як огонь з водою!— буркнув Думяк.
— Ні, як  батько з Дітьми,—докінчив пан.
— Коли ви такий батько,—мовив Д умяк вдивляючися 

йому в очі,—то дайте доказ. Хоч то може й не місце тут— 
але при чесних людях не сором: віддайте за мене свою 
дочку! Ми любимося, вона дівчина розумна, роботяща і гарна, 
шкода, щоб пропадала між панами.

Пан аж  кинувся мов укуш ений гадюкою, і зірвався 
з місця.

— Хаме!—крикнув до Д ум яка.—З ним говори як  з 
добрим, а він ось до чого собі розбирає! Як ти посьмів по­
думати про се?

— Овва,—відповів Д у м я к —так то ви далеко від хамів. 
А з рештою я  не признаю ані хамства ані панства. А д ів­
чина мені подобалася і маю в Бозі надію, що буде моя.

— Чуєте, люде,—крикнув пан звертаючися до присут- 
них,—як  то він мудро говорив проти панів, правда? А те­
пер сягає по руку  моєї дочки і сам хоче бути паном. 
Чесно то?

• *

— Зовсім не хочу бути паном,—відповів Д ум як.—Я  вам 
про маєток нічого не говорив і не хочу його. Маю свого 
настільки, що вижию з праці рук і ж інку з дітьми погодую. 
Вашого маєтку мені не треба.

— І не лакомся! Отто до чого договорився! Ну, буду 
знати на далі, як  з вами говорити. Добром з вами не вий­
деш  на своє, то я ще покажу вам, що я тут пан!

І не прощаючися ні з ким він ухопив свій капелюх і 
вийшов із ванькира.

— Ну, насипалиж ви й ом у!~ сказав \Я ц ь Думякові.—Ще 
такого зроду певно не чув.

— Най чує тепер!—сказав Д умяк.—Цікавий я, що то він 
скаже після сього, як  я до його дочки сватів пішлю!

— Та не вже ви на правду?
— А то щож? Не вільно мені? Дівка мені сподобалася 

та й я їй  до душ і. Маєтку його не хочу, а її він не зіпре.
Тимчасом коршма заповнилася знов людьми, сим 

разом дівчатами й парубками, що збиралися туди що не­
ділі на танці. Заграли  музики, почулися ритмічні стуки 
чобіт о підлогу, співи та вівкання розбавленої молодіжи. 
Товариші повиходили з ванькиря і змішалися з юрбою. 
Д умяк і собі пішов у  танець. Д івчата горнулися до нього, 
хоч знали, що він любиться з панною із двора. Перетан­
цювавши пару разів він підчас павзи взяв у музики 
скрипку і повів смиком по струнах.

— Заграйте, Костю, заграйте! Хочемо послухати, як  ви 
граєте.

Він почав коломийкою, далі перейшов на туж ливу 
думку, на якісь веселі, підскоцькі мельодії, і знов затягнув 
сумної. Тони й‘мельодії, були всім знайомі, та проте вико­
нання було якесь незвичайне, що зворушувало душ у. 
Та ось він покинув натоптані стежки і пустив поводи 
фантазії. Скрипка немов заговорила живим язиком. Тони 
почали капати в д уш у росою, почали свистіти як  вітер 
у берегах, сміятися як  сонце на веснянім небі, а нарешті 
заплакали, застогнали і заридали, як  невольник у  кай­
данах. Усі присутні дух  у собі притаїли. Се не була 
ота проста скрипка, що промовляла до них хоч без 
слів, а так виразно і досадно, що виливала їх  горе і щ а­
стя й надії. Се була жива істота, якась таємна душ а, що 
з того деревляного струменту сміялася, ж урилася та ри­
дала уділяю чи й їм своє чуття. Всі не тямлячи себе йш ли 
за. тим чародійним голосом і нареш ті розплакалися як  д і­
ти. І в самого Д умяка сльози закрутилися в очах. Він по­
ложив скрипку на столі і глянув по присутних.



з о  -

— Е й , ви, дрантя моє коханеє! — промовив устаючи.— 
З  вами хиба пити і плакати а розумного слова від вас і 
не жди!

І за сим він вийшов, поки всі присутні мов засором­
лені втирали сльози.

Ш .

Пан був сердитий. Справді, він наслухався сьогодні 
таких річей, яких не чував доси ніколи і про які в своїй 
панській заокорузлости навіть думкою не вів ніколи.

— Анархіст! Правдивий анархіст—бубонів він сам до 
себе, простуючи стежкою через сади на попівство,—Ну, чи 
чував хто таке з уст хлопа! Всі святі основи життя, власть 
цісаря, повагу дідича, усталені порядки суспільні він топ­
че ногами. Продай їм двірську посілість, щоб і слід не 
пах ніякого пансгва, дай йому ще, хамові, свою доньку з* 
жінку, знизи себе до того худобячого стану, в якім і вони 
живуть, хлопай з ними горілку в коршмі і валяйся як  сви­
ня під жидівськими лавами, оттоді будеш їм любий, тоді 
назвуть тебе татом і сусідом! Б у , не діждете! 1 ше й гро­
зять! Певно, я в їх руках . Схочуть запалять, зграбують, 
уб'ю ть—хиба я можу встерегтися або оборонитися против 
черні? Може справді кращ е спродати все і йти в місто ж и­
ти? Ну, але того не дочекають, щоб я їм продавав свою 
землю. Я к маю продати то знайду їм такого пана, що їм 
потрафить доїхати кінця. Та поки що ще нема страху. 
Завтра приїдуть ляндсдраґони—знов готова буде біда, як 
почнуть бити, готово' хлопство кинутися на них і на мене. 
Та ні, вони як  той кінь турецький хоч великі, та дурні, 
не осміляться кинутися на „цісарських дітей", стерплять 
так, як  терпіли торік. Ні, поборемося. Пеки у ряд  держить 
нас у  своїй опіці, поти можемо позволити собі Д*‘ЩО.

Отак покріпивш и себе духом пан Субота добрався до 
попівства. Не стукаючи він отворив сінешні двері і подав­
ся до покою, шо був обставлений мягкими меблями і с л у ­
жив священникові як  прийомна для гостей з н ісш ого ста­
ну. М ужиків він звичайно приймав зі мою в кухні, а літом 
на ґанку , або в своїй канцелярії, обставленій дубовими 
лавами, таким же столом -і такоюж шафою з метриками та 
парафіяльними паперами; до своїх покоїв не допускав їх 
ніколи. Ш ляхтич, він ні за що не міг стерпіти „хлопського 
духу".

Груш евицький парох о. Квінтіліян Передримірськгй 
був статний і поважний чоло в к л т понад 60. з тої і'еве- 
рації попів, що ввхоїана в а р и т к р ї в ч н о ц  л я м к і к  м д у ­

сі, в ненависти і погорді до мужика і свій руський 'патр і- 
отизм віднаходила в тих чудернацьких і обскурних викла­
дах на Т8К званих „руських курсах" при йосифінськім 
львівськім університеті, які слухачам тих курсів тай їх  
старшим сучасникам, парохам „апьідіїае егіисаііопів", тоб-то 
круглим неукам, видавалися верхом премудрости і змістом 
освіти. Отець Квінтіліян і доси залюбки цитував на память 
уступи з тих викладів, які мав записані в грубих зошитах 
і не признавав понад них ніякої науки. Він любив особли­
во молодших свящ енників з „нового студію й" зацукувати 
„теольоґічними" питаннями в роді таких:

— Како может ся изобразити тіло человіческоє?
1 надармо підождавш и на відповідь тріумфально ви­

голошував:
— Ага, правда, що навіть того не знаєте. Отже слухай- 

теї Тіло человіческоє может ся изобразити чрез понятіє 
махини, а то махини механичної, параболичної і іидрав- 
личної. Ну, а що таке душ а?

Молодий теольог" відповідав такою або сякою модною 
дефініцією, але о. Квінтіліян уперто хитав головою.

— Куди, куди вам молодикам! Слухайте як  нас учили: 
„Д уш а єсть сущ оє, котороє себі самому о себі самом і о 
вещах всіх себі положених є св.домоє“ . Ось дефініція! Не 
те, шо ваші, е  що в рот узяти.

З  усім тим він був руський патріот, типовий представ­
ник того старого попівського патріотизму, що бачив нацчо 
виключно в попівській касті, беріг старанно всі П привілеї 
і кривим оком дивився на „вторженіє хлопства" в чисту 
попівську расу. Його ідеалом було попівство дідичне, що 
переходило з батька на сина і держалося століттями певних 
околиць. Що до 'язикових оглядів він був безумовним при­
хильником церковщини і вживав „хлогтскоє н а р іч іе"  лиш е 
в розмові, борони Боже в писанню. Маркіян Ш ашкевич, 
Вагилевич. Головацький і инші їх  товариші, шо в 30-их і 
4о-их роках, не вважаючи на цензурні тиски, пробували 
класти основи нової, народньої літератури, були в його 
очах молодики, новатори, знаряди польської іитриґи, не­
безпечні аґенти революції, яких повинна переслідувати і 
світська і духовна власть, бож і в це} ковні спряіи  вони 
вносять , розстрій та вільнодумний дух. Та рівночасно 
він був противником Поляків, уважаючи їх усіх ва „п ід ­
шитих революцією" та обурю кчися на їх заходи коло зла- 
тинізовання руського обряду, на їх інтриґи против р у сь ­
кої врерхії та на їх  зневаж ливе поводження з руським 
сільським духовенством.



Нераз на празнику, по десятій лямпці вила він з ин- 
пшми попами-патріотами затягав польську; але Русинами 
зложену пісню:

К Іо ЬасЬ, ш а 8 ігасЬ!
Саг ОбІї'О 2Ьга)с6\у паріега,
\¥ о 1по6($ гтуй іоп а  осІЬіега!
Разкіелуісг піесЬ иу)е!
Ка 2§иЬе—па сгу^е?
ЬасЬо\у, ГасЬоуу, І^асЬом'!

Сі остані слова вимовлялися остро, з московська, і бу­
дили великий запал серед попів-патріотів.

У р. 1848 о. Квінтіліян кинувся був у вир політич­
ної агітації; на народніх вічах у  маю і червні промовляв 
завзято против Поляків і за се потерпів; одно з таких віч 
розбила польська і'вардія народова, маючи головно на ме­
ті яаЬіс рора, со па Роїзке вгс/.ека"; о. Квінтіліян таки й 
дістав дещицю і спасся від гірш ого лиш е розпучливим 
скоком крізь вікно на вулицю. В осени тогож року він 
зробився завзятим речником поділу Галичини на польську 
і руську часть, тай тут знову потерпів несподіїане «по1- 
срамленіє» від своїх власних парафіян. К ілька разів він 
на проповідях загрівав їх  до того, щоб підписали всім се­
лом петицію до державного сойму за поділ Галичини, та 
на диво, чим остріше і гарячіш е він промовляв за тим, тим 
опірніш е ставали против сего підписування, груш атицькі 
мужики. Вони були щ ннціпіяльні вороги всякого підпи­
сування, боялися, що се буде „або на панщ ину, або на 
більші податки" і ніякі докази та масні лайки о. Квінті- 
ліяна (без лайок жадна його проповідь не обходилася, і 
тут, в тих лайках він володів чудовим лєксіконом щиро-на- 
родніх зворотів) не могли переконати їх. П ідписи йшли 
пиняво, а инш і просто говорили: «дґомость, все ви то д у ­
же красно говорите, але ми не підпищемо». Тоді о. Кві’н- 
тіліян ухопився останнього способу. Раз у неділю, коли 
церква була повна народу, він велів паламарові позамика­
ти всі двері церкви і заявив зібраним, що поти їх  не ви­
пустить із церкви, поки всі не підпиш уть петицію за роз­
ділом Галичини. Та тут він і наскочив на гаряче. В церкві 
зробився страш енний ґвалт, посипалися лайки на попа і на 
всю попівську політику. Хлопи не вважали на святість мі­
сця, але цабанили о. Коінтіліяву також порядним запасом 
свойого лєксікона.

— Попе, не м іш айся в не свої річі, а то звяжемо за ­
раз і таки в ризах поведемо до циркулу! Ти гадаєш  що

ми такі дурні, не розуміємо, куди тп нас тягнеш . Ми хо­
чемо бути під цісарем, а не під попами. А ви би хотіли 
взяти нас у руки. Не стало панської панщини, то ви би 
хотіли накинути на нас свою попівську панщ ину. Знаємо 
ми вас, п‘явки людські! Зараз тут давай ті аркуш і з під­
писами! Сюди з ними!

І вирвавши від о. Квінтіліяна аркуш і з підписами (а 
він збирав їх  по всіх селах повіту) подерли їх перед його 
очима на шматочки, а самому загрозилп, що його „обезві- 
чать", коли захоче далі займатися політикою. 0. Квінтіліян 
вийшовши із ними разом з церкви мокрий як із лазні, ні­
кому не оповідав про сю катастрофу своєї політичної а к ­
ц ії , 'а л е  хлопів зненавидів ще дуж че і давав їм се чути в 
своїх щоденних парафіяльних та сусідських зносинах з ними.

З Грушатицьким дідичем жив о. Квінтіліян також не 
в найліпш их відносинах. Між ними ще за паніцйни раз-у- 
раз виходили свари і навіть процеси за якусь скіпщ ину, 
за доставу топлива з панського ліса, за право польовання, 
до якого о. Квінтіліян був великий охотник, за риболов­
ство і тисячні инші придирки. О. Квінтіліян не вірив у 
руськість пана Суботи і вважав його таким самим «поганим 
ляхом», як  і инш их дідичів. Дідич зі свого боку називав 
попа деруном і часто заносив на нього скарги до консі- 
сторії та до циркулярної власти за надуж иття в рубриці 
І«га зіоіае. Та про те вони, особливо тепер по скасованню 
панщини, досить часто сходилися на розмови. Особливо д і­
дич, приголомшений випадками, не маючи дома крім неміч­
ної жінки і одинокої дочки (друга була замужем аж  десь 
на Поділлю) ні з ким слова розумного промовити, часто за­
ходив на попівстго, щоб „відвести душ у". От тим то й сьо­
годні його прихід не здивував нікого. О. Квінтіліян був 
удовець і до того бездітний і держав у  себе господиню, 
якусь повдовілу попадю, стареньку вже, поморщену жінку, 
що поза кухню і шпіжарню не бачила й не знала світа 
Тож не диво, що й о.Квінтіліянові нераз хотілося побала­
кати хоч би й з таким несимпатичним чоловіком, яким був 
д л я  нього пан Субота. А ще сьогодні були спеціальні при­
чини, задля яких пан бажав поговорити з попом.

Привитавш ися з о. Квінтіліяном, який власне встав 
був від вечері, пан Субота не сідаючи вхопив попа за п о ­
яс долонею і тягнучи його та торгаючи до себе не то го­
ворив, не то кричав аж  до задишки:

— Ні, не витримаю довше з тими хлопами! Неможливо, 
сґомость, неможливо! Г відки вони такого духа набралися? 
Таж се страх, страх, страх подумати!

Великий шум. Франко. З



“ІН ЧИМ раз сил„ьніше торгав о. Квінтіліян», потря- саючи його наповнении живіт.
“ ? аЙОЧК^ - ві^ овів 3 К0СИМ усміхом о. Квінтіліян сил­

я ч и с ь  увільнити свій п ояс  в ід  панської долоні,—поперед 
усього я вам не трепета. якою-б ви були обов'язані трясти 
а по друге сідайте та висапайтеся—може чайку позволите? 
пані Климентова, просимо чайку по с к л я н о ч ц і-а  по трете 
зберіть дух та говоріть порядком, що сталося.

°У бота Пустив єґомостів пояс, сів на фотель, від- 
хлиїтався, випив душком поставлену перед ним чаш ку чаю 
' ПГ°„Т1“  пальцями обтираючи вуса витріщив очі і похйляю- 
чися до о. Квінтіліяна, мовив а таємничим притиском:

К аж у вам, єґомость, кінець світа! Я  вже думав, що в 
сорок осьмім році світ кінчиться, та бачу, що ще мало на

“ ри ДопУстив Господь. Видно, ще гірш е щось нас
ЧсКаЄ.

— Щ ож таке вельможний пан побачили?
Вег?гьможний пан!—скрикнув немов ображений пан Су- 

о о т а .-щ о  ви, отче, звете мене вельможним паном? Звіть
г,г!а,Є- ЖебРак° м> банкротом, то буде те мати рацію. Адже ось 
провідна неділя, а в мене ще ані скиби не орано!

і в мене не орано. Через вітри.
Ну, та вам зорють. Але мені бо не хочуть. Уся гро­

мада сприсяглася. «Хиба під вояцькими канчуками будемо 
робити, а инакш е ані руш!» Ну, чи чував хто таке? Ну, 
та вже я їм зроблю те медоумеденіє, чи як то ви кажете? 
п іслав по ля.чцсдраґонів і горілкою, напою, щоб добре-доб­
ре-добре били. Най ^ають, чого хотять.

Сице подобает, — мовив о Квінтіліян. — Хотящему бу- 
дет і приложится. Вони то оправдуються, що як би добро­
вільно піш ли на ваш у роботу, то ще готова вернутися пан­
щина. .Вже я повчав їх  і толкував і патент відчитував і 
поясняв що цісарське слово невідкличне,— та що ти д у р ­
ням зробиш! Не розуміють і не вірять.

Не кажіть так, отче. Вони не дурні, хоч свого розу­
му не мають. 6  між ними такі вчителі, такі апостоли, що 
їх наводять на все лихо.

0. Квінтіліян випростувався і протягнув лице. Очевид­
но панське підозріння було вимірене на нього та на його 
собратів.

Алеж пане дідичу! — зачав він ремонструвати. Та ді­
дич зупинив його.

Ні, ні, я  не про вас і не про свящ енників, хоч е й 
між ними апостоли бунту та незгоди між хатою і двором. 
Ь, того не заперечите. Але тут щось гірш е показується.

Між ннми самими показуються далеко гірші фанатики. Ні­
чого святого, н іякої повагн—просто анархісти!

Пан Субота старався вимовити се слово так. щоб ви­
кликати як найбільш ий страх у  свого слухача.

— Що ви мовите?—скрикнув о. Квінтіліян. — Анархісти?
По наш их селах?

— Не по инпшх, але в нашім, у  Груш атичах. Адже ось 
тілько що я зайшов до коршми і мав там розмову з тим 
мудрагельом—як то його? — 3  тим довговязим Костем Ду- 
мяком. Знаете, аж  мороз по мені проходив, як  я слухав, що 
той чоловік говорив! Таже за тз іцибениці мало. Не треба 
нам панів, не треба нам дворів.

— Ну, та се й правда,—бовкнув о. Квінтіліян,— подума­
ти глубже, то справді, на що нам їх?

— А, то й ви тої самої співаете?—скрикнув пан зриваю- 
чися на ноги.—Ну, добре, буду знати, де ш укати вчителів, 
що навчають хлопа на такі думки.

У о. Квінтіліяна піш ли мураш ки поза спиною від сих 
дідичевих слів. Він і собіж схопився з крісла, вхопив пана 
дідича обома руками за плечі і втиснув його назад у  фотель.

— Алеж пане дідичу! Я  жартую! £
— З  такими річами не можна жартувати!—сказав дідич 

важко д и ш у ч и —3 огнем жартуете. Адже хлоп як дитина. 
Скажете йому: не треба пана, то що йому значить піти і 
вирізати всіх панів? Як не треба, то най не заваджають!
А ви подумайте: сьогодні ви йому скажете: не треба пані&гч)^ 
а завтра він сам собі скаже: не треба попів! І що тоді буд^г

О. Квінтіліян усміхнувся якось на кутні зуби і ск^за* ( 
гірко-солодко:

— Ну, пане дідичу, то так не можна... Вже хлоп не 
такий дурний, щоб не бачив ріжниці. Духовенство стоїть 
під охороною рел іґії, а наш  народ релігійний, до глубини 
душі реліґійний.і

— А в 1846 році не кричали: N1 рапа пі рора?
— Е, то Мазури! Мазури, то дич. Ані крихти релігійності

не мають.
— Еге, еге, так ви й кажіть: Мазури! Русини між ними 

були. Як що лихе, то Русин пильний ученик. Н іяка ре­
л ігія  не поможе. Тай зрештою, по правді сказати, яку ви 
там релігію подаєте?

— Як то яку?—крикнув панотець у почуттю своєї гід-
ности.—Хиба не товкмачу їм: не кради, не чужолож, чти 
отца своєго і матер свою?

— А про пана й байдуже.
— Про пана в заповідях нема, — мовив простодушно



о. К вінтіліян,—але в проповідях то я часто вгадуго панів.
Як прнйдеться пригрозити їм, то все кажу: наш ле на вас 
Господь панів сто раз лютіших, як  теперіш ні, а по смерти 
разом з панами будете клекотіти в смолі безконечній.

— Е, вс—тися в таку реліґію, панотче, як  ви нічого 
ліпшого про панів не вмієте сказати. Та тож виразна 
намова до того, щоб панів уваж ати кровопійцями, гріш ни­
ками та чортівським насінням.

~  Та я ПР° Добрих панів не говорю,—оправдувався о. 
К вінтіліян ,—а про злих як же инакш е буду говорити? А #
що до реліґії, то я  просив-би вас не зневажати її, бо за 
се можете мати великий клопіт.

Тепер у пана пробігли мураш ки за плечима, та він 
не показав по собі нічого, тілько всміхнувся та плещ учи 
о. Квінтіліяна по плечі мовив:

— Ей, отче, отче! З  вами розговорися по щ ирости, то 
вже зараз і образа реліґії. Ніби то ви самі вірите в те все, 
що там дурним хлопам говорите! От говориться.- Головна 
річ—пускати  страх на хлопа: д уш у свою згубиш , пекло 
на тебе чекає! Щоб боявся, щоб не переступив своєї собачої 
грятгиці, щоб не ласився на те, що не його, щоб кращ е з 
голоду здох, а не торкнувся того, що панське або попівське.
От як  я розумію реліґію, ось у  чім бачу ї ї  громадське значін­
ня. Пан Б іг— що таке Пан Біг? Мй твго не знаємо, ніхто 
його не бачив, але ми з нього робимо незримого та всемогу- 
чого ж андарма, щоб пильнував нашого добра, нашого життя, 
наш их родин.

О. Квінтіліян спухав сеї богохульної мови щільно 
заткавш и вуха і нарешті пропищав:

— Пане дідичу, замовчіть! Богом вас клену, не говоріть 
таке. Мені як  свящ енникові не вільно слухати таких мерз- 
ких слів!

Д ідич розреготався.
— Ну, ну, я  й не знав, що ви такий вірующий. Вибачай­

те, не буду більш е. Але ба, я-ж  вам іщ е не доповів про 
свою розмову з тим анархістом, з тим бунтівником і бузу­
віром Кбстем Думяком.

— Воістину раб строптивий і прекословний іп й т й и и т  
поп зиЬогйіпаіит!— зітхаючи мовив о. Квінтіліян.

— Але уявити собі не можете, до чого він посуває свою 
безличність!—скрикнув пан.— Каже мені, найліпш е зробите, 
як  продасте нам увесь свій маєток. Ну, чи чув хто таке, 
аби дідич продавав свій маєток своїм підданним?

— Справді такого у  нас ще не було,—хитаючи головою 
мовив о. Квінтіліян,—але щож, дасть Бог, то й таке буде.

— Що? Ви також бажаєте того?—скрикнув дідич.
— Баж ати не бажаю, а міркую, що до того дійде. М у­

жики з землі жиють, їм вона й потрібна.
— А я  хиба з божого духа жию?—гукнув пан.
— Ну, і ви з землі жиєте, певно, і я з неї жию, але ми 

на ній не робимо, ось у чім ріжниця. А вам як  дадуть гроші 
за землю, то ьи собі осядете в місті і без журби, без клопо­
ту, без гризні будете жити з самого проценту. І ні кому 
не будете на очах, ніхто вам не позаздрить, не погрозить. 
Як би я так міг, їй Богу пішов би геть із села.

— А відкиж вони стільки грошей візьмуть?—мовив пан 
уже лагідніш е.—Тож не баґателя! То сума! Сто тисяч чи 
двісті тисяч!

— То вже їх  річ. А вам при таких розмовах не серди­
тися, тілько сказати: і овшім, людоньки, з дорогої душ і 
продам! Кладіть гроші на стіл і беріть собі все.

Пан звісив голову і міркував щось хвилину.
— Се правда!—сказав нареш ті.—Се ви розумно сказали. 

Нехай купують. Своєю дорогою, я їм таку ціну заломлю, 
що за голови похапаються. Добре. Але той гайдамака ще 
одно сказа* мені, таке, що в мені аж кров скипіла. Сказав, 
що хоче мою дочку сватати.

— Молодець!—аж цмокнув о. Квінтіліян.
— Що? І се вам подобається?
— Хвалю за відвагу. Чомуж-би не попробувати щастя, 

ха, ха, ха:—реготався панотець.—Ну але кажіть, що ви 
сказалч  би тим старостам, як  би він справді прислав їх 
до вас сватати дочку?

— ІІовистрілював-би їх як  псів!
— А щож вони винні? Куди їх  післали, туди йдуть.
— О, я б їм показав, куди від мене дорога!— сердився пан.
— А я думаю, що ви все таки спитали-б і свою доньку, 

чи хоче йти за Костя,—мовив панотець і на його устах за­
грав іронічний усміх. Він так само, як і всі в селі, знав, 
що панна Галя кохається з Костем Думяком і часто схо­
диться з ним на вечерницях у селянських хатах.

— Що, я-б ї ї  питав!—скрикнув пан Субота,—Що то я  їй 
не батько, щоб не міг їй наказати? їй уже траплялися два 
пани, один навіть грабя. Ну, вона відказала їм і я  не хо­
тів її  силувати. Один, бачите, скрофулічний тай сам добре 
злямпартований, а другий  п 'яниця і картяр. Ну, я  вже 
знаю таких, то й подякував їм красненько за честь Але 
щоб мені простий хлоп, тай ще такий анархіст смів думати 
про мою дитину тай навіть свататися до неї, сего як світ 
світом не бувало й не буде.



— Як Б ор дасть, як Бог дасть! — знов якось іронічно 
додав о. Квінтіліян.

— Як то як Бог дасть?—осердився пан Субота.—Що тут 
Бог має диспонувати, де моя повна власть і сила?—Тут 
мені и сам Бог не має нічого до розказу, бо я ї ї  батько і 
дам ї ї  кому схочу. А мала-б іти  за хлопа, то волю  її 
поховати.

— Так то-так,—мовив свящ енник,—а все таки буде як Бог 
дасть, а не инакше.

—■ Ну, знаєте що,—сказав пан Субота,—то най вам буде 
як Бог дасть, а мені так, як  я запоряджу. А тепер іще 
•дно. Знаєте, я якось боюся завтрішнього дня.

— А чого вам боятися? Л яндсдраґони будуть, то вж« 
вони не дадуть вас скривдити.

— А ляндсдраґони  будуть тай поїдуть, а я все лиш уся 
серед тої мужичні.

— 1 що, боїтеся їх?
— Та як би вам сказати? П ідчас панщ ини чоловік жив 

собі, ані гадки не мав. Усе йому мусіло бути, хлоп не смів 
ані скривитися, а тепер підіть ви. як  собі розбирають! Адже 
у такого хлопа, щей підбуптованого такими анархістами, 
як  отой Думяк, розваги мало. Від слова до діла рукою 
подати.

— Щ ож би я  міг вам порадити па се?
— Могли-б. У вас там, у  ваш их Требниках е, десь чував 

я, така молитва, таке закляття, що мов невидимим муром 
може оградитя дім від злодіїв та підпальників і чоловіка 
від скритовбійців. Правда то? 0  такі молитви і заклинання 
у ваш их Требниках?

— Може де в давніш их були, але тепер їх  не друкують.
— в , я  чув, що деякі попи мають їх  у  старих писаних 

Требниках. Але бояться відправляти їх, бо в тих молитвах 
така сила, що як би піп чимось ухибив 1 відчитував їх  
без піднесення духа, то зараз на місці сила тої молитви 
вб'є його.

— Та в мене тут • старі писані Требники. Пошукаю, мо­
же знайду таку молитву.

— І ви були-б готові відчитати її на моїм обійстю?
— Та, вже побачив-би. Коли то така небезпечна річ, то 

очевидно, ми-б мусіли сторгуватися...
— Я не пожалую нічого, аби лиш е я чув себе безпечним. 

А  то тепер і спати не можу, все здається: ось п ідпалять 
і всі ми в хаті згоримо живцем. Пару разів уж е й снилося 
мені таке і за кожним разом я зривався зі страшенним 
криком і мокрий, як  у воді вижмйканий.

— То недобрий знак,—поважно мовив о. Квінтіліян.— 
Видко, наш ествіє духов воздуш них. А против них треба 
твердого закляття. А молитвою і постом їх  не прогониш. 
Пошукаю тої молитви, пошукаю, хоч доси ніколи не дово­
дилось уживати її. Ох, тяж кі часи настали. Д ухи воздуш- 
ні зворуш илися і каламутять серця людські.

І він побожно за іер н у в  очі до гори і перехрестився. 
А коли пан пішов від нього, він довго ще стояв і міркував, 
чи справді пан такий дурний і не вірячи в Бога дійсно ві­
рить у  охоронну силу якоїсь молитви, чи може він і сим 
разом підіймав його на кпини. Тих панів ніколи не змір­
куєш .

ІУ .

Ой несподіванки, ой несподіванки впали на пана С у­
боту! Всю ніч його мучили страш енні сни: то він кипів у 
смолі—проклятий піп наврочив!—то пікся в огні і чув по 
всьому тілу  страш енну спеку, поки не прокинувся, то 
збунтовані мужики клали його на землю і бралися приво- 
лочити його бороною. Ой Господи! Що збудиться, то весь 
мов у лазиі викупаний, а засне знов на хвилю, то знов 
йому всяка погань на сон набивається.

А рано ще не світало чує крізь сон тупіт коней, 
брязкіт лянцюхів, гейкання мужиків—ой, Господи, бунт! 
Ідуть руйнувати, грабувати, різати, палити. Зривається 
справді на ґанку купка мужиків, а за парканом на дорозі 
довгий ряд  коней. Мужики стукають до дверей. Пан пере­
хрестився і вийшов до покою, з якого вели на ґанок скляні 
двері. Не відчиняючи дверей, вій запитав крізь шибу:

— А чого вам треба, люде?
— Та на роботу приходимо.
— Я к то на роботу? Хто вас пригнав?
— Та ми не худоба, прош у пана, аби нас гнат*. Самі

прийшли.
— Самі прийш ли—повторив пан вухам своїм не вірячи. 

—Адже вчора клялися та зарікалися, що не підете, а сьо­
годні що вам сталося?

— Та то Д ум як оголосив по селі, що можна йти.
— Чому-ж сьогодні можна, а вчора не можна було?
— То того пан не знають? Адже ми до вчора вірили, 

що панщ ина ще не скасована, що цісарь дарував її лиш  
на пробу, чи схочуть хлопи добровільно панам і далі ро­
бити. То ми й постановили собі, аби нас різали, а на ро­
боту н* йти, хиба під цісарським примусом.



— Отто дурні! Тай за те за рік скілько канчуків н а їл и ­
ся! Ну, а щож сталося тепер що приходите добровільно?

Та вчора Д.умяк був у місті та чув, як  там витру­
блювали, та вибубнювали, що панщ ина пропала на віки, а 
пани дістануть за неї сплату облігаціями.

— Отто новина!—засміявся п ан .—Та чомуж ви мене не 
спитали, я се ще перед роком знав.

— Як ми мали питати, коли пан усе такі забурені хо­
дили та на нас вовком дивилися?

Оттак розвязалося непорозуміння і мужики немов на 
льотерію виграли, піш ли на роботу до пана, щоб заробити 
хоч на тютюн та горілку, а пан урадуваний та розсмішений 
їх непорозумінням вернув до покою.

у  Його жінка мала спаралізовані обі ноги і вже отеє 
п 'ять літ ї ї  возили в кріслі. Зрештою вона була весела, 
жартовлива ж інка і в противенстві до свого чоловіка не 
боялася нічого, а особливо мужиків.

— Я  їм нічого злого ніколи не робила, а не одного й 
ратувала з біди, то в мене сумління чисте і ніхто мені не 
зробить кривди. А ти —говорила до пана, коли сей ж алу­
вався, що по ночах мучать його страховищ а,—ти видно 
маєш нечисте сумління, то терпи тепер.

— Що там сумління,— нерадо бурчав пан.—Я також ні­
кому кривди не зробив. А що карав та в арешти саджав 
та сікти велів—то сеж моє право, сего вимагала д ісціпліна, 
без сього би чоловік між тим хлопством за пса поваги не 
мав. Без того не можна було.

— Ну, то й задоволяйся тим, що мав колись повагу, а 
тепер не маєш.

Пана ся резолюція мало заспокоювала, та тепер верта­
ючи з ґан ку  до покою, де вже на столі стояла заставлена 
кава, вій був веселий і реготався сердечно.

— Представ собі, Мілечко, хлопи до вчора не знали, що 
нам за панщ ину буде плачено.

— Не знали? То як  же вони думали?
— Мабуть думали: один цісарь подарував, другий  мо­

же відібрати, і все боялися, що як  лише вони добровіль­
но підуть до панів на роботу, то панщ ина верне знов, ц і­
сарь велить їм робити на віки вічн \ І для того воліли то­
рік буки брати від вояків, ніж іти добровільно на заробіток.

— А Господи!—скрикнула пані,—і так вони через свій 
недогад канчуків набралися! І ти знав се і не заспокоїв їх 
давно?

— Я  знав? Хиба я знав, чого бояться? Не хочемо йти 
на роботу, хоч нам які гроші давайте, тай не хочемо. Щ ож

■ і 
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мені було робити? І по иньш их селах було так само, і 
скрізь аж п ід  ляндсдраґонськими канчуками робили.

— О Господи, Господи!—зітхала пан і.—А я  то скілько 
наплакалася, скілько їх  напросилася!

— І ш кода було твоїх сліз і слів. Д урня і в церкві, а 
руського хлопа й на свободі б'ють. Він не доріс до свобо­
ди, любить ярмо так як  кобила батіг.

В тій хвилі почувся знов рівномірний стук кількох ко­
пит і знайомий голос воєнної трубки. Се приїхали ляндедра- 
ґони. Пан Субота голосно регочучись вибіг на подвірря і 
привитався зі знайомим капітаном.

— Пане капітане, за пізно прибули!—кричав він.
— А що сталося?— з жахом запитав капітан.—Я й сам 

боявся, щоб не було якого конфлікту.
— Та нічого, Богу дякувати! —сказав пан.—Усе минуло­

ся, весь страх, усе роздразнення, вся їх  упертість, усе се 
була тілько одна помилка. Представте собі!

І він почав капітанові виясняти, в чім було діло. Ка­
пітан також засміявся.

— Ну, такого б і не придумав! От іщ е фанатики! І ді- 
стали-ж торік за своє! Ну, але позвольте, що п іду  вашій 
пані ручки поцілувати.

— А я так радж у, пане капітане. Вашу компанію велю 
тут троха погостити, бо задурно їхала, і нехай вертає на­
зад, а ви лиш іться сей день у нас. І так ваша служ ба тут 
почислиться.

— Добре,—мовив капітан і видавши компанії відповідну 
інструкцію пішов до покою.

Привіталися з панею Суботовою, капітан випив каву, 
яку  подала Галя, і тілько зачав оповідати якісь міскі но­
вини, коли служ ниця війш ла і сказала пошепки до пана:

— Хлопи прийш ли, прош у пана.
— Що за хлопи?
— /Г а  так із села.
— Чого хочуть?
— Та хочуть поговорити з вельможним паном.
— А багато їх?
— Та два... чи три.
— Проси їх  сюди.

З а  хвилю війшов Я ць Коваль і Степан Чапля, сей 
останній держ ав хліб під пахою.

— Слава Ісусу Х ристу,—скааали вони.
— Слава на віки. А чого ви, люде?
— Прош у вельможного пана, просимо хліб святий на 

стіл  положити,—скааав Коваль.



— Кладіть.
— Просимо вельможного пана, чи позволите нам сказа­

ти те слово, за для якого ми сюди прислані?
— Кажіть.
— Отже ми ловці молодці, сім літ на лови ходили, до се- 

го краю заблудили. П рислідили мн куницю.
— Ах ви драбуги!— скрикнув нараз пан зірвавш ися з 

місця.—Ви смієте?
— Ми-ж просили у пана дозволу,—сказав спокійно Яць.
— І ви сміли приходити до мене з такою безличністю? 

Хто вас прислав?
— Вельможний пан знають так само, як ми.
— Де він? кличте його сюди!

Д умяка не треба було кликати. Він весь час стояв у 
передпокою і шептав зі своєю улюбленою Галею.

— То ти Костю на правду робиш собі сміх з мене?—ви­
звірився на його пан.

В тій хвилі капітан устав з місця, підійшов до Костя 
і подав йому руку.

— А, Думяк!—промовив до нього,—ти вже на урльопі?
— З а  абшитом, пане капітане. П 'ятнацять літ Ьгеи ип(1 

г*<ШсЬ прослужив.
— Ви його знаете?—запитав пан
— Ну, якже, хто би не знав Думяка, що був Уогіегшапп 

у ґренадерськім  по-цку! «Любимець усіх ґенералів. А ви 
чули, як  він грає? Знаєте, бувши в Відні заслухався, як 
грав Паґаніні, тай почав собі-ж на той спосіб. Варто по­
слухати! Граєш  іщ е Думяк?

— У мене тепер роботи багато, рідко коли і в неділю 
за скрипку беруся.

— Генерал від ґренадерів дарував йому скрипку. Т ала­
новитий чоловік, шкода, що навчений. Але що ви тут за 
комедію показуєте? Бо я  не зрозумів, що сей чоловік 
говорив і по що вони хліб на столі поклали?

— Се у  них звичайні обряди при сватанню,—сказав пан. 
—Я  також з разу не догадався.

— При сватанню? Значить, прийш ли пана дідича просити 
на весілля?

— Дідька лисого на весілля!—скрикнув пан.—Прийшли 
сватати мою дочку за отсего опуда!

— Ви? Думяк?—дивувався капітан.
— Так, пане капітан, до розказу. Я  чесного роду, тепер 

вольний чоловік і г'осподар, панна Галя мене любить, до 
панства її  не тягне і дала мені слово, що піде жити з« 
мною. От я й приходжу до пана дідича зі «ватами.

— Мовчи, рекрутське вухо!—крикнув дідич удаючи, що 
дуже сердиться, хоч на правду йому робилося якось смішно 
з усеї сеї пригоди.—Мовчи, не смій мені навіть згадувати 
про своє дурацьке сватання. Я тебе ані бачити, ані чути 
не хочу, ти анархіст, ти на шибениці скінчиш, а моїм 
зятем не будеш як  світ світом.

— Поперед усього,—холодно і спокійно відповів Кость, 
до сватів чемні люде говорять без крику. Так уж е звичай 
велить. Можете нас відправити, але чести нам не уймайте. 
І я вам не рекрут, а вислужений фельфебель від цісарських 
ґренадирів.

— А будь ти собі сам вислужений дідько, то я тебе не 
хочу знати!—скрикнув пан і тупнув ногою.—Альо, старо­
сти, беріть свій хліб і забирайтеся з Богом до дідька!

Спокій і певність Думяка дратували його. Він аж 
задихався і спотів з пересердя, хоч на дні душ і чув усю 
несеріозність і Думякового спокою і своєї сердитости. Сеж 
комедія, не жадне дійсне сватання,—думалось йому. Деж 
таки се чувачо й видано! І обертаючися до своєї жінки, 
що доси весь час мовчала і дивилася на ту  сцену, про­
мовив до неї:

— Мільцю! чуєш , що за комедію робить з нами отсей 
хамло! Він, недавній підданий і свинопас, підіймає очі і 
простягає руку по наш у дитину!

— Щ ож,—мовила пані спокійно,—треба її спитати, чи 
піде за нього.

— Що, ї ї  питати?—знов не на жарт озвірився пан.—Та 
яке вона має право рішати тут, де ходить о гонор усеї 
родини? Я  її радш е в манастир запру або в домовину 
зложу, а не дам за мужика.

— І я  би радив запитати панну Галину,—сказав ка­
пітан.— Адже як  вона не захоче, йти за нього, то все бала­
кання від разу стає безпредметове.

— Еге, як  не захоче!—мовив пан махнувш и рукою.— 
Як би то вона була панна аристократка, з великими 
амбіціями і високим тоном, то певно би не схотіла. А тож 
вона у  нас дурна, проста, зросла більше з мужиками, ніж 
з нами, то боюся, що їй  сей валило як раз буде до вподоби. 
Ні, кращ е й не питати її.

Та мати вже позвонила срібним дзвінком, що лежав 
на столі біля її  руки, і Галя війш ла до покою. Б ула се 
дівчина 22 літ, крепка, здорова й рум 'яна, з блискучими 
очима, низьким чолом і круглою як молоко білою борідкою, 
зовсім не похожа на дурну та просту, а навпаки зовсім 
свобідна і самостійна в кожнім своїм руху, в кожнім слові.



Гилю, дитино моя, мовила до неї м&ти,—ти знаєш  
отсего парубка?

— Я к же не знати, знаю!—мовила Г аля і лице її обіл­
лялося ще густіш им рум 'янцем.

— І знаєш, чого він прийшов до нас?
— Знаю.
— І що скажеш  на се?
— Піду за нього.
_  Що?—скрикнув батько, хоч від разу надіявся та ­

кої відповіди.—Підеш за нього, за хлопа, неотесаного, зли­
даря, що нині не п 'є , завтра може розпитися.

— Що може бути, того ніхто не знає,—скромно але
твердо відповіла Галя.—-Я можу завтра вмерти.

— Воліла-б нині вмерти, ніж маєш таке говорити!—
скрикнув пан, тепер почуваючи, до чого воно справді
йдеться.

— Антоне!—з докором промовила мати!—Гамуйся! Що ти 
говориш! Сеж наш а дитина.

— Не правда! Не може бути моя дитина!—кричав пан 
забуваючи сам себе.—То якась хлопська дитина, яку  тягне 
з двора під соломяну стрілу, до скипок, вівсяного ж уру  
та чоловічих кулаків. Моя дитина ніколи-б на таке не піш ла.

— Таточку,—озвалася Г аля ,—а що мене мало тягти до 4 
тих кавалерів, яких ви мені раяли доси? їх  титули, що 
один ґраф , а другий  барон?

— А хоч би й так. '
— А один сточений хоробою, на пів ідіот, а другий п 'я ­

ниця і картяр, що видимо тілько й спекулював на ваш 
магток. Я  вашого маєтку не хочу і не хочу бути його 
додатком та його жертвою. Я вже повнолітня і хочу йти 
за того, хто мені до вподоби. А запирати мене до манастиря 
ані навіть держ ати мене в своїм домі против моєї волі ви 
не маєте права.

— Не маю права!—аж скрикнув пан.—А ти відки до 
того приходиш  учити мене права?

— Бо бачу, що ви його не знаєте, коли таке говорите. 
Я  такими словами не дам себе залякати.

— Побачимо, чи се пусті слова. А поперед усього заби­
райся відси з покою. Що родичі скаж уть, те й буде.

— Я  родичів ш аную,—сказала Г ал я ,—але в таких річах, 
як  замуж ж я, маю свою волю. І наперед вам каж у, не 
мучтеся ніякими нарадами. Я  хочу бути Костева і буду 
Костева.

— Против наш ої волі?
— Тут я  маю свою волю.

— Алеж я тебе прокляну! Я тобі ніколи благословенства 
не дам!

— То й не давайте. Обійдуся. Аби мене Бог благосло­
вив. І мама поблагословить.

Мати всміхнулася до неї та не сказала нічого.
— Я  тебе видідичу! Я  тобі нічого в посазі не дам! Іди 

гола з моєї хати!
— І піду. Хата, в якій мене на силу хочуть держ ати, бу- 

ла-б мені тюрмою.
— Ну, чи сказилася дівка!—кричав п ан ,—Що вона 

говорить! Се ти, анархісте, так збаламутив її!—обернувся 
він до Думяка.

— Я вам казав, пане, що я певний Г ал і,—відповів Думяк. 
—І думаю, що найліпш е зробите відложивпш свою сер­
дитість і даючи нам своє благословенство. На ваш  маєток 
ані я ані Галя не маємо ніякого забагу. Коли хочете, зараз 
вам тут цесію підпишемо. А чи пустите ї ї  з дому голу чи 
одіту, се вже ваш а річ. Я  шукаю ж інки-приятеля, щоб 
мені була до душі і щоб була ґосподиня добра.

— Та що вона за ґосподиня!—буркнув пан.—Нероба, 
двірська панна, марнотратниця.

— Се вже ви, паночку, говоріть таким, що її не знають, 
а я маю свої очі і бачу добре, що бачу, тай чую, що чую.

Сапаючи важко пан почав ходити по покою, а потім 
махнувши рукою на селян сказав:

— Вийдіть до передпокою. Порадимося!
Селяни, не беручи свого хліба, вийш ли, і Галя з ними. 
Пан Субота довго мовчки ходив по кімнаті, завзято 

крутив вуса і з під лоба позирав то на жінку, то на кап і­
тана, немов очима питав у  них поради. Далі промовив до 
жінки;

— Що, Мілечко, яка твоя рада?
— Щож мені радити? Галя в мене добра дитина, послу- 

шна, роботяща, і я  радаб бачити ї ї  тцасливою.
— Але чи будеж вона щасливою за тим неотесаним му­

жиком, що всею своєю силою ненавидить панів? Адже він 
не забуде того, що й вона з панів, і певно дасть їй  се не 
раз почути.

— Ніби родовитий пан, ґраф  чи барон не дасть їй  де­
сять раз ш видш е і грубіш е почути, що вона йому не рівня, 
що він узяв ї ї  з ласки, що вона простачка і негідна його! 
Ей, Антоне, Антоне! Згадай  що ми також не аристократського 
роду, а тепер не такі часи, щвб нам конче тягтися туди, 
де нас не просять і не потребують.

Пан Субота задумався важко й похилив голову.



Твоя правда, Мілечко! Нема потреби нам пхатися в ті 
панські-маґнатські круги, де ми й до віку будемо приблу­
дами та приймачами неналежними до їх  сем‘ї. Але сеж іще 
не значить, щоб ми за^аз спускалися на дно і мішалися 
знов з тою чорною расою, з якої ледві вибилися наші діди 
й батьки.

— Вибилися або й не вибилися,— спокійно і розважно мо­
вила пані.—Навіть життям мало від нього відірвалися, хі­
ба більше звисли на його працю, відвикнувш и самі від 
веї. Ні, Антоне, не вдавайся в такі думки, вони ні до чого 
не доведуть, а тілько можуть у нашім домі наробити лиха 
й грижі, розстроїти життя нам і нашій дитині. Сам бачиш, 
як живе Ж еня зі своїм вельможним мужем. Що їй з того, 
що має титул ґраф ині? А кілько разів з.йдеться зо мною, 
то вичекавши аж  лишимося самі, кидається мені на шию, 
цілує мої руки та плаче-плаче та приговорює:

— Мамочко, мамочко, втопили ви мене! Нещаслива я на 
віки.

Д ля пана Суботи не було се ніякою новиною, що його 
старш а дочка Евг'енія, колись славна на весь край красу­
ня, вийшовши замуж  за новоспеченого ґраф ика Ошустов- 
ського, розпусника й марнотратника, тепер важко бідує і 
опинилася над берегом економічної руїни. Правда, вона з 
врожденої гордости ніколи не признавалася батькові до 
свойого вдря, але. батько турботними очима й сам 'не раз 
бачив, як  сохне та в‘я»не краса його дочки, як  воца наси­
л у  здуш ує свої зітхання і> потайно втирає сльсзй* шовко­
вою х у сти н о ю 'і ся згадка в сій хвилі дуж е боляче стис­
нула його за серце.

— Ну, ти знов починаєш про Ж еню,—мовив зін сердито 
і відвернувся, щ о б  тою сердитістю замаскувати сроє  звору­
ш е н н я —Сама хотіла ґраф а, я ї ї  не силував... тепер має, 
чого хотіла.

— Сама хотіла!—з докором промовила пані.—А таГне хо­
тів? А ти не возив її до нього в гості, не заохочував її ко­
кетувати його, не задурював їй голову його титулом і звяз- 
ками й протекціями? Ей, Антоне, Антоне! Досить тобі, що 
поміг утопити одну доньку, а ще й другу  хочеш?

І вона нечутно почала плакати, затуливш и лице ху ­
стиною. Пан Субота знов почав сердито ходити по покою, 
а потім зупинився перед капітаном, що ні в сих ні в тих 
сидів як  свідок сеї фамілійної сцени і тілько над тим і д у ­
мав, як  вибратися з сего дому.

— Вибачайте, пане капітане,—мовив пан до нього ,— що 
заставили вас слухати сеї прикрої розмови. Отак нам не

щ астить з нашими дітьми! Син одинак уж е був на універ­
ситеті і згинув у поєдинку. Дочка одна бідує за ґрафом, а 
друга,—чуєте самі— наваж илася йти заміж за мужика, під- 
данного... Ну, чи чув хто таке? Адже се такий скандал, що 
я й подумати ясно про нього боюся. А тут ще й жінка... 
ну, скажіть мені ви, чоловік честі, що мені тут робити і як 
поступити?

Капітан помовча» хвилю, морщачи свої густі брови, а 
потім сказав:

— Не легко мені радити в такій важкій справі. Тай від- 
ки я приходжу до того? Що найбільшо хиба міг би сказа­
ти: обоє молоді подобаються мені. Д умяка знаю досить добре 
і маю переконання, що він чоловік чесний і з характером. 
Що скаже, на тім стоятиме. А свою дочку ви ліпш е знаєте, 
то вам і лекш е зміркувати, чи вволити ї ї  волю, чи ні.

— Так то, так, ліпш е знаєте!—сумовито мовив пан Субо­
та.—Ніби то чоловік може знати ж іночу натуру. Сьогодні 
сего хоче, а завтра давай їй чогось иншого. Захотілося — 
запрягайте, відхотілося—розпрягайте! Та тьфу на неї! З а ­
хотіла за хлопа, то нехай собі йде, а я за дочку не хочу 
її знати. А гов, люде, свати, ходіть близгае!

Так він крикнув відчинивши двері від передпокою, де 
ждали доси свати й Кость Думяк. Вони війшли і стали 
мовчки біля порога.

— Ну, наважився ти на мене, — промовив пан до Думя- 
ка ,—то нехай тобі буде по твойому. Збаламутив ти мою ди­
тину, бериж її  собі, нехай вона тебе баламутить. Я  від се­
бе не дам тобі за нею нічого і ти підпиш ися мені тут, що 
нічого не ж адаєш .

— І овшім,—мовив Д умяк.
— Так само й вона нехай мені підпиш е, що зрікається 

всього за себе і за свої діти.
— Се вже як вона схоче,—завважив Д умяк, коли тим- 

часом пан Субота розсівся біля стола і важким почерком 
почав на аркуш і стемпльового паперу польськими буквами 
(по руськи вій не вмів писати) і з усякими обов'язковими 
каракулями: „ Т п і е г с у я а  с г у ї і  ш і т о ^ о і п а  я^осіа рггеі» 
бІиЬпа ті^сігу Рапет Апіопіт Зу^оЬоіі^, і ,]Є£0 гоп^, Е т іїіа , г 
]є(1прі, а Ковсіет 1 )итіак іет і Гіпііп^ то.і^ сбгк^ а іейо оЬІиЬІ- 
епіс$, г (1ги£Іеі зЬгопу. 8іап§їа г^оіа \уі>гє\у то^е] луоіі і Ьег 
те£о  ЬЇ0£0з£а\УІеіІ8Іл\-а, піе сЬсас ]Є(1пак ійб \уЬґє\у л\ч )1і  сбгкі 
І іеі т а ік і г^асігаш зі§ па Іо, іеЬу п ^ а  сбгка Наїіпа гозка/а 
гоп^ \уу2 \ууга20пе£0 ргасо\УІіе^о Кобсіа О итіака і і;о ро і паз- 
і§ри)^сеті \уагепкаті:

Р  Г і т  о: лууг \ууга£опу Ко§6 Б и т іа к  Ьіегге Ьег т в д о



ЬІо^овіа\УІеіІ8<уа і зал- з\уоіш  к ов гіет  8рга\уіа ]е] \уезе1е, о с г е т  
)а, їв] 0]сіес, і  \уіегїаіе6 піе сЬс§ і па Іа к с т е  луевеїе яаргозгопут  
Ііус п іе с1іс§ і исгезіп ісгус лу піега п іе т у в іе .

8  е с и п й о: \Уух луугайопу Коаб Бигаіак рогірівиіе віє па 
(,ит а о к и т е п с іе  і у.егпа]е луоЬєс з\уіа<іко\у \УІагу^(и1пусЬ, ге апі 
в а т , апі і т і е п е т  вуує) гопи, ап і іт і е п і е т  влуусЬ враі1коЬіегео\у 
т е  Ь^скіе воЬіе гобсії гагіпе] ргеіепвуї <1о т е § о  т а ^ ік и  аІЬо до  
)акіе)коЬуіек Ц<іг )Є(1о сг§йсі апі (11а віеЬїе аиі <11а зЧуоісЬ вра<1- 
коЬіегсоуу. 1

Т  е г і  і о: / і  Ь о іет  зегса о.ісо\У8кіе£о аег-ууаіа^с па Іеп зІиЬ 
ян(1ат гагагепі, *еЬу апі т о )а  согка апі т о ]  рггувгїу гіес  піе  
рггугпачуаіі сіє <іо /аііпе^о рокге^Іепз1,\уа ге пі па і х (а-
т і і і^  і г іе^о Іуіиіи п іе росіповіїі гасІпусЬ ргеїепзу] апі ргойЬ 
апі ро§і огек, 1ес2 илуагаїі віеЬіе ваші і Ьуіі и\уагапі о^оіпіе га 
оЬсусЬ т і  і 2ире1піе оЬо]е1пусЬ.

Х а {усЬ л^агипкасЬ в і^ а с  і о<1 пісЬ піе,о(І8Гериі»с росірі- 
си]§ зіе гека \уїавпа А піопі 8луоЬойа.

Отсєй документ написавш и він посипав його піском, 
щ е рав прочитав по-тихо, поправив два-три б л у д и -б о  писар- 
ство не було його ремесло,—а потім прочитав його на го­
лос усім присутним. Капітан усміхався, пані Емілія раз по 
разу здвигала раменами, але мовчала, тілько мужики сл у ­
хали з набожним виразом на лицях, немов якого божого 
слова.

Ну, щож, Костю, підпиш еш ся під сею інтерцизою?— за­
питав пан.

— І овшім, коли пан дідич підпиш уть, то й я підпиш у.
— А ви, свати?
— Та ми що? Хиба то наше діло підписувати чужі ер- 

цетизни?— відповів Яць Коваль.
— То лиш е як  свідки, Ковалю, як  свідки, що ви були 

при тім,—заспокоїв його Д ум як і свати згодилися п ідпи­
сати. Так само згодився й капітан, усе посміхаючися в вус. 
У жінки пан Субота навіть не питав чи вона підпиш е, а 
зараз же покликав Галю, прочитав ще й їй свою інтерци- 
зу  і пресеріозно запитав, чи підпиш еться п ід  нею на знак 
своєї згоди.

— Я, таточку,—почала було Галя, та тут перебила її 
мати.

— Галюню, не підписуй нічого! Адже бачиш сама, що 
се все дурниця! Татко пописав таке, що ні в дрова ні в 
тріски. Най собі п ідписує він і хто ще хоче, най підписує 
й Кость, £ ти до того руки не прикладай. А ти, дитино, 
не бійся того, що там татко городить у своїй ображеній 
амбіції. Доки я живу, доти ти моя дочка, байдуже на те,

і
з ким звяж е тебе доля. А по моїй смерти моя ч асть—твоя 
і ти не маєш чого ж уритися татковими погрозами. Ходи 
сюди, дитино! Ходи й ти, Костю. Я вас благословлю щ и­
рим, не амбітним серцем, і я  певна, що й̂ Бог вас благо­
словить!

Пан Субота при тих несподіваних словах своєї жінки 
став мов громом поражений, далі отямившися плюнув сер­
дито, забурчав щось крізь зуби і вийшов з покою. Всі аж  
лекш е відітхнули по його відході і скромна церемонія тих 
незвичайних заручин відбулася без нього.

У.
У суботу Кость Д ум як з Яцем Ковалем і другим 

своїм сватом пішов до отця Квінтіліяна, щоб дати на за­
повіли. Про те, щоб просити батька нареченої, не було що 
й говорити; наречена мала прийти просто до панотця, ні­
би на візиту, бо звичайного товариського життя між дво­
ром і о. Квінтіліяном задля браку в нього жіноцтва не було.

О. Квінтіліян знав уж е від самого пана, яка йому тра­
пилася притичина з Думяком; пан з немалим жалем і обу­
ренням оповідав йому, як  Д умяк розкохав його дочку і не 
посоромився прийти з мужиками і формально сватати її 
д ля  себе. Панотець з низу не хотів вірити, щоб се було 
можливе в його парафії, а прочитавши панську «інтерцизу» 
аж за голову вхопився з непритворного обурення.

— Якже се моясливо?—кричав він,—Адже се розбій на 
гладкій дорозі! Адже ті хлопи формально силують вельмож­
ного пана, силою відбирають вам єдину дитину! Я  яко д у ­
ховний не можу на се дозволити, муш у спротивитися се- 
му всею своєю повагою. Ні, то нечувана хлопська безлич- 
ність! Такого щ е не бувало і не буде ніколи. Я  нізащо в 
світі не дам їм шлюбу.

__Гей, як  би то було можна хоч церковною повагою роз­
бити той шлюб—зіючи мовив пан,—то се було-б дуж е доб­
ре. Але боюся, щоб з того не вийшло ще г ір ш і.

— А то що може гірш е вийти?
— Що підуть жити без ш лябу, на віру.
— О, я того не стерплю,—крикнув аавіято о. Квінтіліян 

і вдарив кулаком по столі.—Такої паскуди в моїй парафії 
не було й не буде. Я  їх  жандармами розгоню.

— Ну, отче, того не зробите,—відповів спровола пан Су­
бота,—раз тому, що вона все таки моя донька і я  кривди­
ти ї ї  не дам, а друге тому, що й жандарм на ваш е слово 
не піде робит* безправства.

О. Квінтіліян почервонів як  буряк.
Ведікий шум. Франк*. *



— Га, коли пан дідич так кажуть... і самі того хочуть... 
У мене в селі скоро трапиться такий соблазн, то я зараз 
шопну жандармові, і той як непишних розгонить. А коли 
вам се не на руку, то я...

Він аж задихався з несподіваного зворуш ення. Річ з 
разу байдуж а для нього тепер набирала о його очах кано­
нічної ваги. Він чув себе в праві не толерувати в своїй 
парафії не шлюбного подруж ж я. Се його душ пастирський 
обов язок і від того він не відступить.

— Ну, ну, єґомость,—мовив удобрухуючи його дідич—се 
ви вже говоріть кому иншому. Я ж  тут знаю ціле село і доб­
ре знаю, що тут кільканацять пар живуть отак без шлюбу 
і ви зовсім спокійно толеруєте їх, лиш е під тим услів'ям, 
щоб вам раз на тиждень робили панщ ину. Ви думаєте, що 
я сліпий і нічого не бачу? Такий ви каноніст, як  я кано­
нік. Ні вже, ви мені з такими дурницями не виїздіть, а го­
воріть поважно: чи не можна би вам вплинути спокійним, 
духовним поучеіням  на того Д ум яка і на мою дочку, щоб 
вони покинули свої наміри і не робили скандалу? Ось що 
би для мене було важно і ось чого я в вас хотів просити. 
А там уже що буде далі, як  вам не вдасться, то про се 
ще буде час подумати.

О. Квінтіліян при тій пановій бесіді з разу страш ен­
но розсердився, але жарешті помяк бачучи, що пан не має 
наміру робити йому клопоти та тяганини за безправні ж а­
дання панщ ини від селян. Він простягнув своє лице в низ, 
так що вено сильно видовжилося мов у чоловіка близького 
до безнадійности і сказав розводячи руками.

— Пан дідич мають рацію—неморальноети не викорениш 
жандармами. Тай що з того вийде? А що до моїх упімнень... 
НУ> спробую ще, але не роблю собі ніякої надії. Що до 
панни Галі, то певно, се панночка з добрим вихованням і 
на неї я  надіюся мати вплив. Але з тим Думяком, недовір­
ком і анархістом, я ледві чи договорюся до чого. Се пога­
ний чоловік, правдива зараза цілої громади. Тут би радш е 
пан дідич могли помогти.

— А то як?—запитав пан Субота.
—  А  просто так прискаржити його в циркулі, що бун­

тує нарід, намовляє до непослуху властям, ну там... висту­
пає против рел іґії і церкви... не ш анує зверхности,— то мо- 
же-б його як прикеротили або просто до криміналу замкну­
ли. І пан би вбулися клопоту і я також.

— Вже то я ,—в аадумі мовив пан,—пару разів говорив з 
паном циркулярним старостою про того Думяка, як  про 
неспокійного духа, але що, староста, знаєте, Німець, дер­

житься того закона як вош кожуха, все мені відповідає: 
«Н еїте ЗсЬІасЬгіг, £Є£Єп Оеізіег ЬаЬип \\'іг кеіпи РагацгарЬеп.» 
Покажіть мені його злі в ч и н к и ,  то я  зараз цапну його я к  
і всякого иншого злочинця, а несповіний д ух—^ а з  ізі (1а- 
гап іигійівсЬ? І я не міг йому сказати нічого, бо щож межу 
йому закинути? Ви кажете: бунтує. Добре, давайте свідків, 
де, кого й на що бунтує? А так на голе слово, то йому ні­
чого не вдіємо. Я к би то по давному, то можна би скавати, 
що вони нині всі від малого до великого бунтують, ну, але 
уряд  видить усе те і не бачить у тім нічого небезпечного. 
А щож нам робити? Я к собі дати раду з тим хлопством?

— Я все своє,—відповів ні.  се душ пастир.—Як н е  мож­
на праним, то треба йти лівим. Завадж аа вам Думяк, баламу­
тить віім дочку - найміть собі охочих, а такі все найдуться, 
пересядуть його десь у ночі, поламають руки-ноги, ровче- 
реплять голову і тоді відхочеться йому і бунтувати н селі 
і женитися з двірською панною. Се у нас найліпш ий спосіб 
на такого неспокійного духа.

Пан Субота аж  ж ахнувся слухаючи сеї приятельської 
ради, вицідженої так спокійно, таким дружелюбним тоном. 
„Ну, попик! Ну душ пастир!"—мигнуло йому в голові. „Мало 
чим гірш і перед півстоліттям банди опришків орґанізували 
тай самі на розбій х о д и л и . Оттакому звір не свою душ у, 
а своє тіло, тай бувай здоров!" А потім промовив:

— Ні вже, отче, я инш ої віри і на такі способи не по­
дамся. А як ви не маєте инш их способів на навертання 
грішників, то на такі способи я не бажаю вам успіха. Легко- 
б я  й  сам м іг  опинитися під обухом, а в такім  порядку 
чоловік ніколи не був би певний свого жвття.

— Та я по щирости... так по сусідська —аадроботів о. 
Квінтіліян присуваю чися до дідича і силісуючпся взяти 
його руку, як у  сей ш арпнув геть від ньего.—Пане дідвчу, 
сеж я не зі злої волі... Знаєте, між людьми всяке буває, 
нераз годі инакш е. А в тім я-ж  нічого так лвхого не хотів...

Та дідич не говорив далі нічого, але віявш и капелюх 
вийшов із попівського сальона не здоровкаючися і не пода­
ючи господареві руки. Сей своїм зввчаєм почав бігати по 
кімнаті, цмокаючи, спльовуючи та ляскаючи себе долонею 
по чолі:

— Отто з мене дурень!—говорив сам до себе.—Отто я  з 
великої щирости показав себе пану в гарнім світлі! Ну, 
нема що сказати, в гарнім! Тепер він піде скрізь голосити, 
що руські попи донощики та гайдамаки, бея сорому і сумлін­
ня. Ну, та на щ астя при тім не було свідків, уеему можна 
заперечити. І все те задля дурного Д ум яка та його глупого



сватлння! А нехай, собі бере т#ту 7тгсіпґ»т*ілтг 
мати * неї потіху. Що то мене о б х о д і ?  Коли Л  Така 
вже свинська натура: аби лиш е прислуж итися пану! Рй 
Квш т.ліяне, не раз ти вже на тих прислугах  їопГкся а 
нин, найгірш е. Д ай собі з тим спокій, бо с п р а в д і? Ц Л  
тебе зненавидять і пан  гордуватиме тобою. Адже ти бачив 
не хотів тоб, руки  подати, пішов не прощ авш ися Ну се 
була хвиля роздразнення; надіюся, що його сєотш тір^ 
швидко мине. Треба справді по змозі прислуж итися йому 
Доберу добрих способів, аби розмовитися з тим Думяком І 
виложити йому на розум, щоб не робив дурнинРз ттп 
панною. А там уж е побачимо,
м _„ °1™к  бУв °- Квінтіліян приготований на прихід Ду- 
мяка. Сходячи до передпокою, де по звичаю чекали селяне

0ДИЛИ Дт? пан0тця за Ділом' він удав здивованого побачивши тут Думяка з .його сватами. дивованого
Ой, ти тут, Костю! А ти чого до мене?

— Х о ч ™ ? П0? ІЛУвав його в РУКУ і промовив: л о ч у  дати на заповіди.
— Ж ениш ся?
— Так, єґомосць.
— А з ким, рад би я  знати.

— Та єґомосць знають її, Г аля  Суботівна.
Що, що, що? Галя... яка Галя?

— Нашого вельможного дідича донька, 
їй  що, здурів? Що ти говориш?

— Що єґомосць чують.

хл™ а? К Т0, В0На’ панянка’ мала’6 за тебе, простого

-  Щож, єґомосць що кому судилося, те й буде.
Ні, се не може бути. 1 вона годиться на се’
Зараз тут прийде, можуть єґомосць саму запитати

— Запитаю, запитаю. А ї ї  родичі?
Мати благословила нас.

— А батько?
— Згодився, хоч і не благословив. Щож, його річ
— Ьез батькового благословенства? Чи чував х т о  т а к е ?

еж бути! Я  не маю права шлюбу дати
- Іо  вже як єґомост«ва воля. А я  чув, що часом дають

ОтТ Г ’ Щ0 бЄЗ батьковоГ і материної волі
таке б\гпп Т І’ ег- У нащ ого сусіднього дідича Коритовського таке було. І а  єґомосць се л іпш е знають

— Щ ° М0не.т°  Обходить! То вони собі' в л а т и н с ь к ім  об-
вільно. А нам у  нашім святім грзчесько-кафто- 

личеськім не вільно. ^

— Могли-б мені єґомосць показати той припис, аби я 
переконався, що справді не вільно?

О. Квінтіліян наморщив брови.
— В, буду я тобі показувати свої приписи, то ти захо­

чеш  бути мудріш ий від мене! Раз тобі каж у, що без батько­
вого благословенства не можна дати шлюбу, тай годі.

— То єґомосць не приймете від мене на оповіди?
— З  таким браком не можу. Як батько не благословить 

—ні, не йде.
— Добре. Піду зараз до папа старости і запитаю, чи 

справді є такий припис?
— ІЦо? До пана старости?—скрикнув уже сердито о. 

Квінтіліян.—Дам я тобі старосту! Що ма« пан старост», ме­
ні до розказу в такій церковній річи, як  шлюб? Вільно 
мені дати, а вільно й не дати.

— Ні єґомосць,— відповів спокійно Д ум як,— говоріть се 
кому дурнішому. Вам не вільно н* дати к о л і нема ніякої 
канонічної перешкоди. А щоб дізнатися, чи нема такої пе­
решкоди, на те й голосяться опввіди. І я прош у оголосити 
їх, а там уж е побачимо, чи хто зголоситься з перешкодою.

— Е, мудрагель ти, як  бачу! Вже як трохи світла лиз­
нув, то гадаєш , що все внаєш і можеш кожному диктува­
ти: так роби, або не так роби! А то, синку, так не йде! 
Ти знаєш  своє, а я знаю своє і муш у свого держатися.

— Та щож навіть як  е канонічна переш кода—перебив йо­
му Думяк,—то й т у т  є  способі, подають до консісторії або й 
до самого Риму тай виєднують доввіл на шлюб. А за таку 
переш коду, як  батькове нвблагословенство, то я ще й не 
чув. Прошу єґомосця не робити собі зо мною ж артів і при- 
няти на оповіди, тай оголосити зараз завтра перш у оповідь.

— Го, го, так тобі спішно!—усміхаючися мовив о. Квін­
тіл іян .—Та певно, панна гарна і посажна.

— Я  жадного посагу не жадаю від пана дідича,—перер­
вав йому знов Думяк.

— Он як! Чи бачив хто таке! Панну бере, а посагу не 
жадає! Панна і віно—голе коліно! Ха, ха, ха!

— То єґомостику, так,—відповів на се Кость.—Я хоч 
не багач, а маю на стілько, що при своїй праці, вигодую 
й маму-вдову і ж інку з дітьми, як  які Бог дасть. Б агат­
ства не бажаю, праці не бвюся, а коли Бог послав мені 
таку душ у, що мене любить і мені припала д* вподоби, то 
гріх  би був, як  би я  розлучавсь з нею. Що їй  там дадуть, 
чи батько чи мати, то не моє діло, то ї ї  власне, на то я не 
числю і в то не втручаюся. Її річ мати діло зі своєю роди­
ною, а моя річ дбати за неї відповідно до свого бтану,



— І ти думаєш  що вона двірська панна, буде відповід­
на до твого хлопського стану?

— Думаю єґомосць, що буде. Виж знаете, я ї ї  ще ма­
ленького вибавив і виносив на своїх руках , коли служив у 
дворі. їх  було дві сестри. Старша, тепер п а н і ґраф иня, та 
була врождена пані, горда, недотика, остра на слова; а ся 
молодша, та від разу  видно було, що проста, щ ира, гадав 
би хто хлопська дитина. Старша бувало дивиться спокій­
но, як  б'ють людей на панщ ині, забивають у колодки та 
морять голодом,—се було для неї щось таке, що так і має 
бути й не може бути інакше. А отся молодша, то при та­
ких пригодах ховалася геть і плакала, а дивитиея на людсь­
кі муки не могла ніколи. Тай від малку була в домі якось 
так як  наймичка. Старша строїться, на фертеп'яні грає, 
виспівує по французьки, а молодша все більше в кухні та 
в челядній, з дівчатами ж артує та співає, тай робить з ни ­
ми все що треба; всякого покривдженого та зневаженого 
потішить, запоможе а нераз і випросить і ід  кари. Таку вже 
їй Бог ласкаву душ у дав. І все собі скромна, тиха, тр у д я­
щ а, а оте двірське життя вваж ала собі за божий допуст, 
а не за жадне добро. Все ї ї  в село тягло, до хлопської ро­
боти; все надіялася, що панщ ина ос-ось скінчиться і що в 
селах почнеться нове свобідніше життя. Вона з тим і вчи­
лася, аби колись бути корисно» на селі, вчилася такого, 
чого ніякі панни не вчаться. От за все те я й полибив її 
як свою душ у і чую що баз неї не міг би й жити на сві­
ті. А за що вона мене полюбила, то хиба Бог знає. Я  з 
нею ніколи й не говорив про се, та мені й байдуже. Лю­
бов, се Божий дар; кому дасться, бери ї ї  ие оглядаючи жий 
наю як  чистим повітрям та еоняшним світлом. Оттаке й 
моє, вґомосць.

О. Квінтіліян не без внутрішнього зворушежня слухав 
отсих простих, а так глубоких висловів хлопської душ і. У 
ньего самого тьохнуло сірце; він пригадав собі свою моло­
дість, з разу  заглуш ену ш кільними науками, потім зманеро- 
вану церемоніями та всякими забобонами, 8а якими засихало 
всяке щире та просте чуття, а нареш ті прибиту старання­
ми за хліб, за наживу, де першою жертвою падала звичай­
но любов, а на перш ий плян виступав клясовий чи власний 
інтерес. І він по скінченню семінарії „з ф амілійних обрахун­
ків" оженився з панною «деканівкою», значно старшою від 
нього, яка в додатку показалася давно вже не панно», жив 

,  з нею як з ворогом у одній хаті, тим більше що вона бу­
ла безплодна, нарікав, що не будь вона, він був би висвя­
тився в целібаті і був би тепер єпископом, а коли вмерла

забравши двадцять літ його життя, поховав ї ї  без жалю, як 
ненависну заваду. І кілько то їх  подібних буває між його 
собратами! Жиють і або заглухнуть зовсім у буденних кло­
потах, або каються та сердятся весь вік на себе, на жінок, 
на все окруження, шукають чогось і не находять нічого, ані 
спокою, ані задоволення. І він завидував тому мужикові, 
якого життя складається так просто й натурально, хоч при 
тім так виємково й цікаво. Він п о д у р ів  і почав збирати 
метрики й прилади до писання, коли на раз пригадав со­
бі, що властиво нема ще панни молодої, без якої не можна 
писати протоколу. ,

— Ну, а деж  твоя панна?—запитав він, та Кость не від­
повідаючи побіг до кухні, де вже добру хвилю сиділа Га­
ля  і розмовляла щось зі старею Климентовою. По хвилі 
вона війш ла до попівської канцелярії. Б ула в панськім, 
хоч зовсім простенькім убранню, трохи зарумянена, але 
без зміш ання і заклопотання. О. Квінтіліян уклонився їй 
чемно, просив сідати, а обертаючися до Д умяка та його 
сватів сказав коротко:

— Вийдіть і заждіть на ґанку.
Кость Д умяк вагався якусь хвилю.

— Ну, чомуж не йдеш ?—гримнув о. Квінтіліян.—Не бій­
ся, яж  тобі панну не вкуш у, будеш її мати ц 'лу!

Д ум як щез за дверима.
О. Квінтіліян обернувся до панночки з чутливим бать­

ківським видом і усівш и на широкім кріслі напротив неї 
довгу хвилю глядів їй в очі та хитав головою.

— Панно Г а л ю ,- обізвався нареш ті,—і що се ви робите? 
Як молода пташ ка вилітаєте з теплого гнізда, тай куди, 
на яке? Чи вам батьківська хата збридла, материнська р у ­
ка не мила, пановання надоїло, що ви отак легкомисно хо­
чете покинути своє місце, свій стан, своє імя і спуститися 
до хлопського стану? Чи ви обдумали, що се значить і яка 
тяж ка се для вас переміна? Чи ьи знаєте становище ж ін ­
ки в хлопській хаті і в хлопській родині, і ті тягарі та не­
вигоди, які доводиться нести тій жінці? Все життя в тяж ­
кій праці, в гризоті, без відповідного товариства, на людсь­
кій обмові, а ще коли трапиться муж п 'яниця та збиточ­
ник—подумайте лиш е, чи то для вас доля? Ваш батько 
противний вашому подружжю з тим чоловіком, і просив 
мене, щоб і я  сказав вам своє слово. Отже що до самого 
К остя—не буду вам на нього говорити ніщо негоже, але 
скажу лиш одно: ви за мало знаєте його, занадто довіря­
єте його словам. Се чоловік неспокійний і несталий, нату­
ра бунтівнича, не дійдете ви з ним до добра. А його ма­



ти—масна на язик, солодка на словах, але чи ви знаєте, 
що в ній кипить? Боюся що то вона вчарувала вас, аби 
вас притягти до свого сина, аби він був на все с£ло один, 
аби його слава йш ла, що має таку жінку, якої жаден хлоп 
не сміє бажати собі. Подумайте панно Галю, і про те, що 
вам доведеться зійти з батьківського двора сюди в село, в 
сю сільську темноту, де клубиться віковічна ненависть до 
панів, де не знайдете ані потіхи ані поради і самі страти­
те свою силу, коли захочете помагати їм. Хто їм поможе, 
коли вони привикли з поконвіку до свого скотячого стану 
і не бажають собі нічого ліпшого. Мені аж с е щ е  крається 
на саму думку, що така гарна, розумна і людяна панна 
хоче втопити себе в такій баюрі.

Панна Галя поблідла трохи при тих словах панотця 
але ш видко заспокоїлася і всміхаючися відповіла:

— Помиляєтеся, панотченьку.4 Я дуж е добре обдумала 
своє положення, і бачу, що так, як  я ріш ила, буде найліп­
ше. Мене справді не тягне до панства, мені всміхається 
життя заповнене працею і осяяне любов'ю, і я даремно ш у­
кала такого життя між людьми мойого стану. Не буду вам 
говорити, що я знайш ла там, де зверхній блиск закривав 
брак серця і брак характеру, де часто за великою пансь­
кою фумою сиділа брудна спекуляція на мій скромний по­
саг. Я  мала перед собою живий приклад моєї сестри, ясно­
вельможної ґрафині^ що з болем серця носить свою ґраф- 
ську корону і від першої хвилі свого подруж ж я мусіла 
покинути думку про всяке щ астя. Те, що ви говорите про 
темноту хлопського стану і про положення жінки в хлоп­
ській хаті, се у  вас—вірте мені, панотченьку—чисте непо­
розуміння. Ви зі свого становища дивитеся з гори на тих 
простих людей і не привикли заглядати в їх  серце, а з 
другого боку ви зовсім не маєте змоги заглядати в серце 
тих людей, яких уважаєте висшою верствою і в яких бачи­
те лиш е зверхній блиск та панську гордість і недоступ­
ність. Як би ви пожили в їх  сфері так близько як я, п із­
нали справжні уподобання та привички тих людей, то ви 
певно змінили би свій погляд і признали мені рацію, що не 
хочу доконувати своє життя в їх  сфері. А що до Костя й його 
матері, то тут я скаж у вам лиш  одно: знаю їх  обоє від ма­
ленької дитини. Думячиха виплекала мене своїм молоком, 
вибавила мене дитиною і обік моєї бідн*ї хорої мами була 
мені друг*ю матір'ю. А Кость—він вам не подобається са­
ме за те, що відріж няє його від пересічного типу мужиків. 
Він як  на с іій с та н  досить освічений, бувалий у світі, гор­
дий і вамостійний, сильної волі і смілий у своїх словах і

вчинках, і я не можу бажати собі кращого чоловіка. Певна 
річ, усяке замуж ж я—льотерія як  д ля  жінки, так і для чо­
ловіка. Всі надії на щ астя спільного пожиття можуть роз­
битися, всі іллю зії розвіятися. Та хиба і в нашім панськім 
стані воно інакш е буває? Навпаки для дівчини тут безмір­
но трудніш е пізнати жениха, його характер і норови перед 
шлюбом, значить, вона далеко більше йде на непевне, ніж 
я в отсьому випадку, де мені судилося від малечку пізна­
ти дуж е добре свого ж ениха й його матір. Що вам сказа­
ти більше? Я  йду на сей ш лях без вагання, за благосло- 
венством моєї мами, а що таточко противиться, се певно 
болить мене, але я маю надію, що він швидко подобріє і 
зрозуміє мене, а хоч би й ні, то для його задоволення не 
можу жертвувати свого серця і свого життя.

О. Квінтіліян слухав тих слів з повагою, яка личила 
до сеї хвилі, а коли Галя скінчила, він сказав до неї:

— Щож, ваш а воля. Вам з ним жити, а не мені ані ва­
шому батькові, то вам і ріш атись. Я  сказав вам усе, пір 
було моїм душ пастирським обов'язком і про що просив ме­
не ваш батько. Можливо, що й ви маєте рацію, та я ще 
раз остерігаю вас: обдумайте добре свій незвичайний по­
ступок, щоб потім не ж алували його по невчасі.

— Щож, на те божа воля. Я  не кривлю душею і’ надію­
ся, що все буде добре. А що вже нам Бог дасть, те сам 
він знає, а ми не можемо знати. Аби лиш е простою доро­
гою і по щ ирости, то вже надіюсь, що якось трапимо до 
нього.

— Ха, ха, ха,— засміявся о. К вінтіліян—що я мав би вам 
сказати таке духовне упімнення, то ви мені говорите. Г ар­
но, гарно! Вам би, здається, кращ е попадаю бути, ніж про­
стою Думячихою. Ну, як  собі знаєте. Кличте Костя, присту- 
пемо до списання протоколу.

Галя покликала Костя, о. Квінтіліян списав що було 
треба, Думяк заплатив що належ алося за оголошення опо- 
відий і всі розійш лися задоволенні. Тілько о. Квінтіліян по 
їх  відході довго ходив по канцелярії, завзято пакав люль­
ку, всміхався сам до себе то знов морщив чоло і спльову­
вав, а нареш ті буркнув рішучо:

— Ну, нехай собі про мене! Яке мені діло! Та все таки 
сей Кость мені не подобаєтея, дуж е не подобається!

VI.
А за три неділі, при останній оповіди, був шлюб Ко­

стя з Галею і весілля на славу. С.тара Думячиха уперве 
тепер почула себе матір'ю і головою широкої родини і ви­



ступила в повній своїй повазі усвяченій віковими звича­
ями, щоб звеличити шлюб своєї єдиної дитини. Із глубини 
своєї скрині вона видобула старий рукавець зі срібними та ­
лярами з погрудям  М арії Тер ^ и .  скарб, що перейшов до 
неї від ї ї  баби і про який доси не знав ніхто, навіть її 
син. Вона сипнула тими гріш ми на єдине в її  життю свя­
то. Зарізали  три вепрі й три ялівки, купили три бочки пи­
ва і бочку горілки, нарізали дробу, спросили свояків і знай­
омих і сусід ів з трьох сіл, не виключаючи й дальш их.

А в суботу по півдні зароїлося Думячиш ине подвірря 
від дівчат і парубків і сваш ок у святочних строях. Почи­
нався весільний обряд вінкоплетинами й печенням корвваю. 
За  величезним столом, на якому насипана була ц іла купа 
зеленого барвінку, позасідали свахи; стара Д умячиха ви­
ступила на лаву  і серед загальної тиші розпочала обряд 
піснею:

Ізійди, Боже, до  нас,
Б о тепер гаразд у нас!
І їй  Божая мати 
Зійди до нас до хати,
Віночки увивати,
Кохання парувати.

На сей заспів відповів згідними, притишеними голо­
сами хор свашок:

Ой ізленули три ангелоньки з неба,
Ой сіли, впали у К остенька на дворі,
А із дворонька у мальовані сіни,
А із  сінечок у пахучі покої,
А. у покоях на тисовії столи,
Взяли в ручечки барвінкові пучечки,
Позолотили зелен ії листочки,
Позолотили тай нам благословили,
Аби ми з ними сих віночків довили.

А тут мов рій бжілок забреніли голоси дівчат, Галиних 
дружок:

Збірная днинонька субота,
Збирала І’алюня подружки;
Засадила їх  за столи,
Завдала вона їм роботу:
Зелений барвінок складати,
Ш лю бнії віночки звивати.
«Співайте, подружки, не сидіть,
На мене ся, молоденьку, не дивіть,
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Бо в мене туженька не мала.
В ід рідної неньки відстала».

Повіяло якимось дивним духом по хаті; навіть най­
старш і свахи втирали сльози, навіть запечені пекарки, що 
пріли біля печі, плакали та хлипали як  малі діти, а д ів­
чата співачки затулювали хусточками заплакані очі.

Та ось сцена зміняється. Вінки доплетено, позолочено 
і повішено під образами, а свахи-пекарки несуть на руках 
діж у з короваєвим тістом і ставлять на столі. Як тиха річка 
бренить спів свашок:

К.ороваеве тісто 
їхало ч^рез місто,
Білим черевом грало,
Роди-народи скликало.
«Гей роди близькі й далекі,
Тай ви сусіди близенькі,
Сходіться в нашу хату  
Пишний коровай місити,
У Бога щ астя просити».

І старосьвітські обряди йдуть своєю чергою: короіай 
місять, ліплять, саджають, підгнічують у печі, все з п іс ­
нями, з примовинами, усталеними старим звичаєм. Свахи- 
пекарки беруться за руки і співають перед пічю:

А вжеж ми заробили.
К оровай посадили,
Соломою підгнітили 
І задом і передом,—
Дайте-ж нам горілки з медом!

Весільний староста, що по всадженню короваю в піч, 
при якому він мав довш у промову, засів на своїм старо- 
стинськім місці за столом під образами і під шлюбними 
вінками, кричить на все горло:

— Дружбо-о-о!
— Ставлюся на розказ пана старости!—кричить і собі-ж 

червоний від біганини, рослий і звинний та як  пава вбра­
ний парубок, що служить Костеві за друж бу і має спов­
няти всі накази старости.

— Дружбо-о-о! кричить ще раз староста немов не бачучи 
дружби, що стоїть перед столом із шапкою в руці,— 
доходить мене чутка, що комусь кривда тутка. Свахи своє 
діло зробили, коровай нам всадили, соломою підгнітили



задом і передом і хочуть горілки з медом. Ти х е  ба не чуєш? 
Чом сього д іла не пильнуєш ?

— Готов служити, пане старосто!—різким виголосом від­
повідає друж ба, по козацьки обертається на одній нозі в 
півокруг і щ езає серед весільної юрби, щоб за хвилину 
явитися з писаною, плескатою фляшкою, повного червоного 
напою — розігрітої з медом горілки, із срібного чаркою в 
другій . Він передає одну й другу  в руки старості мовлячи:

— Благословіть, пане старосто!
— Най Бог благословить!—відповідає староста, приймає 

до руки ф ляш ку, до другої чарку, наливає повну, і при ­
губивши її  енерґічним рухом виприскує всю реш ту до 
гори на стелю, відки густий, червоний напиток як краплі 
крові капає на стіл і на скупчених ^ іл я  нього гостей.

— Як сей солодкий напиток капає на нас із стелі,— го­
ворить староста,—так нехай ласка божа капає на сей дім, 
на його господарів і на ту молоду пару, що завтра має 
стати до шлюбу святого. Віват!

— Віват!—гуде окрик, аж хата трясеться і вікна дзелень­
кочуть. Староста тимчасом спокійно наливає другу  чарку, 
випиває ї ї  і передає в руки свого сусіда. Іде частовання. 
Свахи чекаючи своєї черги співають:

Із стріхи горіхи летіли,
А свахи горілки схотіли.
Та вже«-ж нам староста догодить,
Щ о нас та горілка доходить.

А вже в сінях загудів сердито бас, задзвеніли цимба­
ли, заплакали три скрипки і загуркав бубен. Молодіж ру ­
ш ила на ті голоси, як бжоли до меду; сіни наповнилися 
живими квітами, парубками й дівчатами; лиця у них роз­
горалися якимось дивним огнем, у очах запалю валися искри, 
всі молоді тіла мимоволі поруш увалися якимось таємним 
ритмом. Природа подала свій голос, тиснучи парубків до 
дівчат і дівчат до парубків. Почулися співи, з разу невин­
ні, весняні, наївні, майже дитячі:

Ой то в мене дівчинонька, ой то в мене яушка,
Як червона гарасівка коло капелюшка.

— Дружбо - о - о!—гуде з хати голос старости.
— Ставлюся на розказ пана старости! — кричить дружба 

покітдаючи свого танечницю і протжсквючися до хати.
— Додай охоти молодіжн до танцю! Частуй вареною! Але 

пам 'ятай, нині без сороміцьких. І без піятики. До перш их 
когутів, довше не позволяю.

— Слухаю, пане ствросто, — мовив друж ба і потонув у 
юрбі.

Пішли танці і співи. Співали лиш е парубки. Чарки 
ходили по руках, пляш ки з горілкою треба було наповню­
вати раз по разу, бо стиск і сперте повітря і ш алені скоки 
і гарячі почуття будили спрагу. Врешті всі заж адали пива 
для охолоди; співи свах при жіночім столі тілько десь-ко- 
лись вчувалися з гамору танечників, як  тихий бренькіт му­
шок серед ревучої бурі.

До півночі хата немов підіймалася в повітря на кри­
лах пісень. Тоді почала тут і там позівати втома. Искри в 
очах гасли, лиця блідли, по під очима виступали сині на- 
смуги. Та музика не втихала, свавільні тони так і дри­
гали в ногах, помости грали від тупотіння і короткі, га­
рячі співанки вилися над юрбою як ластівки над буйною 
нивою.

— Дружбо - о - о!—залунав із хати голос старости.
Д руж ба задиханий, заточуючися мов п 'янвй , ставився

перед столом.
— А що я тобі велів?— гукнув староста грізно.
— Забув, пане старосто. " %
— А бачиш, дівкам голови закручуєш , тай сам закрутив­

ся. Не тямиш про перші півні?
— Тямлю, пане старосто.
— А не чув півня?
— Не чув, пане старосто.
— Ну, певно, ти би тепер і гармати не чув, як  би тобі 

над вухом вистрілила. Ідиж  і зараз зупини музику. Годі 
танцювати! Кожний до дому і ти зараз лягай  і спи, бо в 
тебе завтра тлжка служба. Зрозумів?

— Зрозумів, пане старосто!—сказав дружба цілуючи його 
в руку, обернувся і вийшов із хати. За  минуту всі гуки 
та згуки затихли, юрба'без гомону розійш лася, кому куди 
слід і Думячиш ина оселя задрімала.

А другого дня, в неділю, скоро засвитало, вже старо­
ста і дружба були на ногах, уже почали з'їздж атися боя­
ри на конях, в червоних ш апках, при пистолетах. Стара 
Д умячиха почастувавш и їх  як  належало, стала виряжати 
їх до двора по молоду. Староста й Кость Д ум як на воро­
них конях, уквітчаних і перевязаних червоними попруга- 
ми, станули на чолі походу; дружби на так само оздобле­
них конях кінчили поїзд і він руш ив зподвірря парами-па- 
рами, поки не простягся на ш ляху довгою, ріжноцьвітною 
та переважно червоною гадюкою. За ними плила тужлива 
пісня свашок:



Ой полем, полем виноградом  
їхали бояри, а все рядом,
А старостонька все передом;
П ід ним ся коничок ровбутав,
Сваненьці виноград поламав.
У ставай сваненько раненько,
Підливай виноград частенько,
А би той виноград зелен був,’ •
Аби напі староста весел був.

плвв ^ хавш и за село всі бояри на коменду старости як

п у с ? и л и с їд о Ил в .3т)ЯП НТ0ЛЄТІВ’ 38Кричали ”віват“ ' чвалом
ш ися в лвоп? Г Г ь ї  минула Г0ДИНа' а вже в г о с т и в ­ш ися в дворі (пан Субота на той день навмисно впУтяк
до Самбора) в е р т ал и  з п ан н ою  молодою  і п о п р о с т у в а л и  ло  
церкви, д е  вже ж д а л и  с в а х и  молодого. попростУвали Д° 

В сі ВИСТОЯЛИ Ц ілу с л у ж б у  бож у, на ЯКІЙ МУСІПЯ П І Р  

бути  о го л о ш е н а  тр етя  о п ов ід ь . П о сл у ж б і б у л и  щ е я к іс ь

К е в Г й  'г Г л ?  В-нВІД/ РаВШИ ЇХ °- К в ін тіліяУн дав шлюб
н ість  не Ібептяи™  ° ? ІЄЖИВСЯ на самУ УРЯДОВУ формаль- ь, не о б ер тав ся  до МОЛОДИХ ні з якою  промовою і не
побажав їм нічого д о б рого ,-ви д н о  було, що його м о м е ї
тальнии добрий настрій до них уж е минувся і він бачив у
молодій парі лиш е своїх нових парафіян, неподібних до
Г ™ ЙХ’ Щ0 не захочУть кланятися і коритися йому і 
можуть причинити йому не мало ріжних клопотів. У
го л о м і ®е̂ льн0Й поїзд зараз руш ив до Думячиїішно-
і їп ии  £ „ панські м весільнім строю, в білій сукні, з
Ї І І Г п п  Г !  1 3 30Л(ІЧеним вінДем на волоссю йш ла по- 
ипк мужа, що таким же золоченим вінцем на кучмі
тій мл7»кував Д0 сонця- 8аРаз за брамою кладовища загра­ли музики, заладкали свахи:

Дякуймо попонькові,
Як свому батенькові,
Щ о не довго забавив,
Ш виденько нас відправив.

а»йо™Х1Д Д0 мат®Риног° двора Відбувся' знов з усіми зви­
чайними церемоніями. Свахи ставш и біля входу співали:

Відчиняй, мати, ліску,
Веде ти син невіітку,
До хати помічницю,
Д о  праці робітницю ,
Д ля сина принадоньку,
Д ля тебе розрадоньку.

Ш

Д умячиха вийш ла їм назустріч у кожусі виверненім 
до гори вовною і з великої сівні зачираючи пригорщами 
овес обсіяла ним насамперед обоє молодих, що стояли пе­
ред нею, а потім бояр, дружок і весь весільний похід. Знов 
заграли музики, заладкали свахи, а Думячиха забуваючи 
инші звичаєм усвячені обряди зкинула з себе сівню і ко­
ж ух і з голосним, радісним риданням кинулася до Галі, 
почала ц ілувати й пестити ї ї  приговорюючи:

— Моя дитина, моя! Від моєї груди, моїм молоком ви- 
плекана, моїми руками виколисана, моїми молитвами мені 
й мойому синові дарована. Тепер, Боже, хоч бери мене за­
раз зо світа! Я  щ аслива, що дожила сеї хвилі привитати 
таку невісточку на своїм подвір'ю!

Голосні окрики: віват, і вистріли з пістолетів і голоси 
музики покрили ї ї  слова. Юрба валила в подвірря крича­
чи та співаючи, а попереду Кость і Галя, а за ними мати 
й староста, а за ними дружби й друж ки в вінках і бин- 
дах і шовкових хустках. Перед сінешним порогом нове ви­
тання, нові співи; свахи затягли:

Радуйся матінко!
Ведем ти дитятенько,
Як одно, так другое,
Тепер твої обоє.

Знов Д ум ячиха без пам'яти цілує невістку й сина, 
знов грімкі вівати й окрики весільної дружини, трелі 
скрипок і гуркотіння бубна, і хата й сіни й усе подвірря 
заповнились народом веселим, крикливим, щасливим уже 
тим, що бачив радість довкола себе і міг любуватись 
щ астям молодої пари й її матері.

Нарешті втишилися, всіх гостей порозсадж ували по 
за столи в хаті і в сінях і на подвір'ю. Почався епічний, 
весільний обід, що тревав аж  до заходу сонця, з горілками, 
пивами й медами, з музиками й співами, з піснями до 
кожної страви, з похвалами і придирками. На перш у страву 
подали борщ, який свахи привитали піснею на похвалу 
борщу:

У ж е нам дають борщ у,
А я чола не морщу,
Бо борщ  найстарш а страва,
І господині слава.

Н адійш ла капуста, та при ній хори жіночі розділили­
ся на двоє; одні величали капусту:



*
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' ‘ с Капуста на гряду|_сиділа.
Н а пісному рости Не‘ х^іла;. ^ л 
К апусту кухарка вносила,
«А вона солонини просила.
'К апусті і ж інка 'д о г  власти 
Усе потребує омасти.

А другий хор при другому столі ніби кепкував із 
капусти приспівуючи:

Возьміть собі капустищо у станов,
А нам дайте курочку з шафраном!

Подано в здоровенних мисках яловичий росіл і до 
него пампуш ки, і знов залунала пісня з усіх столів:

Ой щ ож нам дають? Юшечки,
Самі нам ідуть в душечки.
А й ще нам дають пампушки,
Щ о самі просяться в душки.

Все те швидко щезае зі столів, бо гості таки добре 
пропостилися в часі церковної відправи. Та ось здорові 
парубйи несуть у двійку до кожного стола величезні 
чвертки телячої та свинячої печені. Поки весільні кравці 
пораються біля них краючи соковите м'ясо на рівні шматки 
та роздаючи його за чергою між гостей при столах, свахи 
співають:

Ой щ ож нам дали? Печені!
Ой тож нам були перчені.
Чи з перцем, чи не з перцем,
Але з ласкавим серцем.

Рівночасно з печенею дружби обносять у  глиняних 
кухлях  та склянках пиво; всякий випиває кухоль одним 
духом і подає його знов дружбі, який зараз же наповняє 
його знов. Свахи співають похвалу пива:

Ой хміль в бочці грає,
Білу піну пускає,
І шумить і клекоче,
В горло литися хоче.
Пивож наше, пиво,
Виробляєш  ти диво,
Не даєш нам журиться,
Яі; нам з лобів куриться.

Ті ще не скінчиїш, а вже при ияоіім столі зачали пох­
валу горілки:
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Горілка же дівка,
Не шанув поділка,,
Огн«м у крови грає,
Дурів і  співав.
Горілочко годна,
Вип'ю тебе до дна,
То стано від тебе, парухи,
Світ як банька, люде як мухи.

По печені йдуть іще печені кури, надівані яблоками, 
які стрічав співана похвала:

Сидить кокошка в садку,
Будуть курчата в статку;
А кокош сидить на вишні,
Йому іокош ка на мислі.

Та ось нарешті обід кінчиться. Розносять ще медяники 
та горіхи, а свахи й тмх присмаків не лишають без похвали:

Солодкий медяник, солодкий,
Так як час утіхи короткий.
Поки його згадувать мусиш, ^
Н* один твердий горіх розкусиш.

Обід скінчився; свахи заспівали:
Встаньмо, боярв, встаньмо,
Честь Б огу, хвалу даймо!
Н а самий перед 
Господу Богу,
Господареві,
Господиненьці.
Всій чвлядонці 
За краснії вжитки.
Ой щ ож нам були за вжитки?
Були наїдки й напитки.
Ой то иам були борщове,
Щ о аж гнулися столове,
Ой то нам були печені,
Ой то нам були перчені,
Ой то нам були юшечки,
Самм нам ішли в душечки.
Ой то нам була капуста,
Сама нам шла до Ґуста.

Всі поставали за столами. Староста перехрестився, про­
вів молитву „Царю небесний", яку в с і . повторили за ним, 
а потім почав весільне дякування:

Великая шум. Франко. 5
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— Панове бояри, дружбове і друж ки, свахи й сватове, 
гості близькі й далекі, свояки й сусіди. Благословив нас 
Бог сей акт весільний щасливо розпочати і щасливо до­
кінчити. Дякуємо небесному Богу за його ласку, а що ми 
тут крапель ізпили і криш ок хліба покришили, най то Бог 
нашій господині і ї ї  синові, пану молодому, стокротне 
надгородить. А я  вам панове дякую, що сте мене яко ста­
росту сего весільного акту поважали і по мойому наказу 
поступали. Тай ще вам одно скажу: є тут меже нами зі­
ронька ясна, дівчина красна, що нас усіх тут принадила 
не лиш е своєю красою, але також своєю добротою. З пан­
ського гнізда пташ ка, вона наш  простий стан полюбила і 
під хлопською стріхою собі гніздо звила. Дай же їй  Боже 
вік довгий і пожиття щ асливе, аби горя не знала і у  всім 
добрі тривала! Пане молодий, а покажи нам свою любу, що 
ї ї  привів із шлюбу!

Галя, що досі сиділа за столом обік Костя тулячися 
до нього і дуж е мало що їла й пила, якось немов ж ахну­
лася при тих словах. Та Кость знав, до чого воно йдеться. 
Він швидко встав,^ обоє з Галею вони вийш ли з за стола, і 
він п ід б р и в ш и  їй під ноги свою могутню долоню підняв 
її в гору як малу дитину; вона випрям илася сміло і оки­
нула очима всіх гостей, і разом із сотки уст загриміли 
радісні окрики:

— Віват! Віват! Най нам жиє наш а нова пані нам рівна і 
нам прихильна. Многа§ літа!

Д умяк обносив ї ї  по хаті, по сінях і по оборі і скрізь 
люде тислися до неї і ц ілували ї ї  р зки  та ноги. А коли 
нарешті Кость поставив ї ї  на землю і з нею разом прой­
шов знов у  сіни, а з сіней до хати, свахи обернулися до 
його матері з піснею:

Радуйся, матінко, радуйся,
В червоні чобітки обуйся!
Візьми вороги під ноги,
А би твої діти здорови.

Всю ніч іще йш ла гульня, грали музики, ходили кухлі 
пива і чарки горілки з р у к  до рук, велася гучна забава. 
Галя сиділа серед сваїш к  і слухала їх пісень та оповідань, 
та зпоееред молодіжи частіш е й частіш е лунали  соро­
міцькі пісні, безсоромні, смілі, плястичні і оріґінальні, та 
при тім наівні і чисті в своїй натуральности, як  твори 
Сапфони й Арістофана. Атмосфера ставала душною, Галя 
чим раз палкіш е поглядала на Костя, і нареш ті молодят
зі співами й вівканням і прикладками й плесканням у до-

\
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лоні і з вистрілами пістолетів завели до комори і лиш или 
самих.

V II.

Минав рік за роком, а по селах ще стояв „великий 
шум". Пани присмирніли і по короткій політичній гулятиці 
1848—49 поприсідали в домах. „Панів тиснуть, а мужикам 
лекш е", говорили селяни, що без глубш ого розуміння річи 
хвалили собі часи реакції по 1848 році, поки події, вже з 
другої половини 50-их років не переконали їх, яка перед­
часна і марна була їх  радість. До того по недавніх тісних 
роках се була пора надзвичайних урожаїв. «Родить як на 
збитки»— говорили мужики. Досить була як будь роздряпати 
землю, як будь уткнути в неї якесь насіння, все росло, 
розвивалося і приносило несподівані та нечуваиі давніш е 
плоди. І се зайвартіло людям у  головах, думали, Що все 
так буде і так має бути, прикладалися до праці якнайменше, 
а ш уміли по коршмах, нахвалювалися, що ось то ми, нам 
Бог дає і хто против нас? Але лихо не спало і чатувало 
на них із підтиха, та як  прийш ла його пора, т л о  себе в 
знаки як і слід лихові. Ч г

І в Груш атичах ішло так само як по .инш их селах. У 
полі робили мало й ліниво, за те по коршмах сиділи день- 
у-день, особливо старш і, батьки родини, пили й роздебен- 
дювали про політику, снуючи фантастичні пляни та бав- 
лячися сплетнями. Ц ікавилися такими справами, як любощі 
молодого цісаря з якоюсь жидівкою, як тим, чи швидко 
Польща буде, яку  обіцяв відбудувати ф ранцузький ЬІапо- 
ліон, як тим, чи швидко москаль Турка за море вижене. 
Все се були „казети" устні, а що діялося в краю, на що 
заносилося в краєвім і державнім правительстві, про се до 
селян не доходили ніякі вісти. Досить, що двори при­
смирніли і не докучали селянам, а іноді й запобігали їх  
ласки, щоб мати дешевого робітника; про важні аграрні 
справи, що викльовувалися тоді в краєвій адміністрації, 
не писали ніякі газети під тиском безглуздої цензури, не 
говорено ні на яких вічах і зборах, бо се були т*ді нечу- 
вані у  нас р іч і; все робилося секретно, тихо, канцвлярійним 
способом, а ґубернатор Ґолуховський, Австрієць до дна 
душ і, дусячи всякі прояви крикливого польського патрі­
отизму рівночасно працював усильно над тим, щоб із 
середніх і висілих верстов галицько-польської суспільності! 
виробити те, чого Польща від віку на мала—вишколену, 
покірну наказам і натякам з гори і віддану одному ділу 
бюрократію.



По селах де-де почали прориватися ріжні місцеві кон­
флікти. В Груш атичах прийшло до передирок між грома­
дянами й попом. Д ум як і його невеличка кумпанія пору­
ш или думку заведення тверезосте в селі, почали збирати 
людей біля церкви по службі божій і поминати їх, щоб 
«держалися від п 'янства і запомагання арендарів. Та люде 
сміялися з тих промов, кепкували з Думяка та Я ця Кова­
ля, а деякі попівські підлизні заскарж или їх перед о. 
Квінтіліянем, що мішаються в проповіднецьке діло. О. 
Квінтіліян одної неділі прийшов і сам послухати Думяко- 
вої проповіди, а чуючи, що він замісць простого збриджу- 
вання людям горілки і поклику на образу божу звертає 
увагу людей на такі річи, як  приспорювання доходу п а­
нам через підпирання їх  пропінації, збіднювання селянст­
ва та оглупіння п 'яниць, заборонив йому говорити в такім 
дусі твердячи, що се вже не свята, богоугодна, тверезість 
против якої й він не має нічого, але „політика"—того слова 
тоді, попікшися на „мартовій гарячці" 1848р., всі галицькі 
інтеліґенти дуже боялися—і простий бунт. Думяк спроти­
вився тому,

— Як же^єґомость, бачите самі що нарід допивається 
до згуби. Думаю, що се ваш а річ остерегати і навіть при­
мусити його, аби отямився.

— Моя або не моя!—гордо відповів о. Квінтіліян,—а тобі 
*ась! Вже я їм, п'яницям, не стілько говорив, та хиба во­
ни послухають?

— Приведіть до присяги на тверезість,—мовив Думяк.
— Ага, мудрий ти, а блазень при тім!—крикнув о. Квін­

тіліян впадаючи в роздразнення. Ти знаєш, чим то пахне? 
Нехай лиш е пан комісар і пан староста довідається, що 
тут у  мене по щось ведуть людей до присяги в церкві, то 
«араз скажуть що то Русини бунтуються, святять ножі, аби 
різати панів і цісарських урядників. Ну, мався-б я з  пишна, 
як  би був такий дурень і послухав твоєї ради. Чекали-б 
мене кайдани, тюрма, суди та казамати. От якого ти мені 
бажааш!

— Опам'ятайтеся, єґомость, — добродушно всміхаючись, 
мовив Д ум як,—хибаж то яка політика, коли Ви будете на 
проповідях упоминати до тверезости, а тих, що хочуть з а ­
ректися сеї погані, будете доводити до того, аби добровіль­
но заприсягли свою обіцянку в церкві? Чи може вам хто 
>а се якесь зле слово сказати? Я думаю, що не може.

— А я думаю, що ти дурень і для того таке говориш. 
Коршма, се часть панського маєтку і пропінація часть пансь­
кого доходу тай цісарського скарбу. Хто хоче урвати дохо­

дів панам і цісаревому скарбові, той най виступав против 
горілки. Я сего не вчиню і жадному з моїх парафіян не 
позволю.

— А я вам покажу, що вас ще примусять заприсягати 
людей від горілки—уперто промовив Думяк.

0. Квінтіліян визвірився на нього.
— Що, покажеш? Ти смарчаку мені старому будеш  по­

казувати? Цікавий я знати, як  ти мені покажеш?
— Найпростішим способом,—спокійно відповів Думяк. 

Н апиш у до консисторії в Перемишлі жалобу на вас, що в 
селі люде п 'яничать, а деякі раді би перестати та домага­
ються присяги, а ви не хочете приймати. А ну чи вам н« 
накажуть?

— Хто мені таку річ сміє наказати?—кричав о. Квінтіліян.
— Консисторія не посміє, бо не має до того прав». Се 
значить, уменшувати державний дохід, чи розумієш ти се?

— А п 'янство вдесятеро більше вменьшує державний до­
хід, бо нищить і мазток селян і ще й до того самих робить 
туманами та хирляками нездібними до праці і до військо­
вої служби. Отже я вам покажу, що моя рація, а не ваша!

Отак повстала перш а Думякова супліка до перемись- 
кої консисторії з жалобами на о. Квінтіліян». Вона була 
держана в дуже поміркованім тоні, доказувала шкідливість 
п 'янства і доконечність того, щоб духовенство виступило 
против сеї пошести і кінчилася реестриком тих селян, що 
готові були заприсягти в церкві на тверезість, але о. Квін­
тіліян вилаяв їх  прилюдно і не допустив до присяги. В 
консісторії був тоді канонік Лев Кордасевич, який ще > 
давніш их літ мав якісь контри з о. Квінтіліяном. Він звер­
нув увагу  на Думякову супліку, взяв ї ї  за притоку до_ ви­
дання перш ої куренди до духовенства, якою звернено його 
увагу на п'янство народа і поручено йому дбати всякими 
способами про отвереження селянства, особливо способом 
доводження людей до добровільної присяги на тверезість у 
церкві. О. Квінтіліян разом із сею курендою дістав від кен- 
сісторії упімнення, аби «залишаючи свій дотеперешній і 
консисторії добре відомий звичай грубіянського і згірдне- 
го поводження з селянами, по батьківські занявся їх  поу- 
чениям і наводив їх  на добру дорогу, а не відганяв від 
святої присяги на тверезість.» Рівночасно Думяк дістав від 
о. Кордасевича власноручний лист, у  якім хвалено його 
ревність у  вірі і дбайливість про отвереження народа і пе­
редано йому пастирське благословенство від єпіскопа на 
дальш е ведення роапочатого діла.

З  сими письмами вийшла забавна історія, що прнчн-



нилася до більшого заострення відносін  між о. Квінтіліяном 
і грушатицькою громадвю. Одержавши куренду, написану 
як би навмисне на перекір його поглядам висловленим у 
розмові з Думяком, і прочитавши упімнення писане власно­
ручно о. Кордасевичем, він закипів страшенним гнівом і 
постановив собі не відчитувати сеї куренди в церкві і не 
згадувати про неї зовсім, бо вона буцім то прислана для 
відомости самих духовних, а не для аагалу, вірних, а за 
те в найблізш ій  проповіди вилляти свою злість на тих, ко­
го він уважав своїми ворогами.

І справді найблизшої неділі, прочитавши євангеліє і 
навязуючи до тих слів, що праведники будуть терпіти го­
неній і преслідування, так як терпів їх  Христос, він виго­
лосив таке поучення:

— Чулисте, христіяне, слова святого євангелія, а чи зна­
єте, до кого вони відносяться? Отже знайте, що вони в ни­
нішню днину відносяться до мене, вашого душ пастиря. 
Чи мало я трудж уся для вашого спасенія, чи мало про­
повідую вам боже слово, чи мало упоминаю вас, абисте не 
були злодіями, лінюхами, клеветниками, обжирцями та п 'я ­
ницями, абисте були людьми, а не свинями, а ви ані рухом 
не ведете на мої науки, ані оком не кинете на ті стежки, 
які вам показую і як  ті свині в калюжу так ви вперто 
бродите в своїх гріхах. Чи я тому винен, що мої слова 
відскакують від вас, як  горох від стіни? Ні, я тому не ви­
нен; видно сам Пан Б іг оглуш ив і затвердив вас на мої 
слова, як  того єгипетського фараона, аби не пускав Ж идів 
із неволі. Але я вам кажу; прийдуть на вас кари, так як 
на фараона, язви єгипетські. П рийдуть незабаром, бо ви не 
вменшаючи своїх гріхів ще побільш уєте їх. Задля вас під­
нялися против мене два Іюди Іскаріотські, два гонителі і 
клеветники, один той Корда в Перемишлі, що його всі зна­
єте, а другий між вами, стоїть ось тут і дивиться на мене, 
а ім'я й*му—Манта!

І він при тім пальцем показав на Думяка, що стояв у 
першім ряді господарів.

— Оті два клеветники взялися їсти мої печінки, пити 
мою кров і рвати моє серце. Вони набріхують на мене і са- 
між судять мене. Манта мантить і бреше і крутить усе 
на своє, а Корда коробить ? дусить і знущ ається по своїй 
уподобі. Манта підлещ ується, а Корда ригає злобою і не­
навистю. Се ті дві гадини, що завзялися зігнати мене зо 
світа. Але Бог не допустить щоб вони доконали свого діла. 
Ще я домолюся на них і на всіх вас божої кари і язви 
єгіпетської і покаянія і нині і прісно і во віки віков. Амінь.

І

Усі вірні перехрестилися з привички при тих сло­
вах, а о. К вінтіліян ще раз злобно окинув їх  оком, обер­
нувся від них і пішов у  вівтар служити далі службу 
божу.

Селяни не дуж е здивувалися таким закінченням про- 
повіду; для них се не була ніяка новина, що їх  панотець 
ганбить їх поіменно на проповідях, показує на них паль­
цями та прикладає до них погані або й соромні прозвища. 
Так само не була для них новістю лайка на Корду, себто 
на о. Кордасевича, який був парохом у Груш атичах перед 
о. Квінтіліяном і полишив по собі добру пам 'ять у селі. 
Дивно було людям лиш  одно—за що се їх  парох раптом 
так люто накинувся на Корду й Манту і чому як раз злу ­
чив їх обох до купи як своїх гонителів.

По богослуженню вийшовши з церкви всі люде велик 
й малі, стовпилися на цвинтарі, о б сту п и в ш и  Думяка. Гули 
запитання: що таке сталося? Чого він накинувся на вас? 
Я ку нову пакість зробив йому Корда? Думяк мусів пояснити.

— Бачите, панове громадо, то так було. Нас кількох 
захотіло було присягти в церкві від горілки, щоб не пити 
її хто рік, хто три роки, хто десять, а хто й до віку. 
Панотець не радив нам присягати, бо присяга страш на річ, 
«а я, мовляв, знаю вас, п 'яниць і брехунів, іцо ви й пану 
Богу присяги не додержите. Ідіть геть І Не пийте, коли не 
хочете, а Божого шени не покликайте даремно». Я написав 
про се до консисторії і просив пояснити нам, темним і 
безрадним людям, чи наш і духовні мають навчати нас на 
праву дорогу і відводити від п 'янства, чи може мусять 
мовчати про се тому, що отверезіння народа підкопало би 
панську пропінацію і вменшило би доходи цісарського 
скарбу. Отже консисторія видала до всіх парафій письмо, 
яким велить парохам остро й пильно виступати против 
п 'янства і приводити людей до присяги на тверезість, а 
отець Кордасевич написав до мене ось який лист.

І Думяк прочитав усій громаді лист каноніка і лю­
бленого нею колишнього пароха. У многих закрутилися в 
очах сльози, почулися голоси:

— Ось правдивий батько народу, що бажає нам добра, 
не так як наш панотець!

О. Квінтіліян, стоячи край дверей церкви під притво­
ром був свідком усеї тої події, ало зціпивши зуби мовчав, 
почуваючи мабуть, що поступив собі сьогодня не зовсім 
тактовно. Проте коли люде розійш лися, він замикаючи 
церков буркотав сердито сам до себе:

— От іщ е гадина! От іщ е анархіст! Ось як  він під мене



підкопуються! Але чекай, я тобі не таке покажу! Будеш  
ти мене тямити!

Дум як нічого не знав про панотцеву погрозу ані про 
те, чим панотець думав «заїхати» його. Він тоїж неділі 
написав лист до о. Кордасевича, в якім подякувавш и йому 
за його батьківське писання і піднісши, що слова його 
листу зворуш или декого з його бувших пар*фіян до сліз, 
оповів подрібне зміст проповіді о. Квінтіліяна. Розуміється, 
о. Кордасевич із сего приватного листу не. робив ніякого 
вжитку і в листі до Д умяка упімнув його, аби не ширив 
ніяких некорисних вістей на свого панотця, всіляких кривд 
чи то своїх чи громадських допоминався в законній дорозі, 
а упімнення і докори, що торкалися питань чести і сумління 
приймав мовчки й без образи, хоч би рони були й неспра­
ведливі. „Бог, що бачить усі серця й душ і, один знатиме, 
яка ціна таких упімнень і докорів, а нам не личить входити 
в те. Наша річ пильнувати, аби наші людські, тілесні 
справи не терпіли шкоди, а вже Бог один нехай осудить, 
кому честь, а кому нечесть. Про те одначе о. Квінтіліян 
по якімось часі одержав знов а<і Ьегзопат запитання, чому 
не оголосив народові консисторської куренди против п 'я н ­
ства, тай сим разом ані на запитання консисторії не від­
повів нічого, ані куренди народові не оголосив, знаючи, що 
нічого прикрішого за се йому не може бути.

Але на Думяка він лагодив инш у «кавзу» якої в селі 
ніхто не сподіваввя. В старих церковних актах він знайшов 
між иншим протокел оглядин груш атицької церкви й 
парафіяльних будинків та ґрунтів , списаний Афанасієм 
Ш адурським ще десь коло 1760 року, і вчитуючися в той, 
як  йому здавалося, важний урядовий документ переконався, 
що в р. 1700 парафіяльні ґрунти  були далеко більш і, як 
тепер і що особливо та посілість, на якій тепер сидів і го­
сподарював Кость Думяк, перед 100 літами належ ала до 
парафіяльних ґрунтівГ

— Чи бач чорти, яку  часть мойого ґрун ту  захопили!— 
кричав, о Квінтіліян аж підскакуючи з радости на своїм 
кріслі, що вдужав знайти таку цінну знахідку.

— Чекай же, ти безбожнику, ти Манто з твоїм наостре- 
ним розумом! Я тебе навчу, по чому локоть борщу. Я тебе 
нажену зо шумами з того ґрунту, який твій батько чи дід 
захопив безправно.

І при найблизшій нагоді він у  Самборі удався до 
од кого старого адвоката, що пам'ятав іще польське право, 
і показуюча йому свій документ запитав його, чи і що 
можиа би на його основі зробити його ненавивному ворогові.

Адвокат, по тодішньому рап Котогпік прочитав документ 
і сказав, що сам собою він не дає ніякої підстав* до 
цівільного процесу за «узурп», тобто за самовільне відчу­
ження церковного добра від його правного властителя, але 
велить догадуватися, що такий узурп  був доконаний 
колись у пізніщім часі.

— Ш укайте, отче-, инш их документів, перегляньте старі 
й нові інвентарії, які там ґрунти записаио на церкву, а які 
доси лиш илися при ній, віднайдіть, хто й коли допустився 
того узурпа, а тоді побачимо, що можна з того зробити.

1 о. Квінтіліян кинувся ритися у своїх парафіяльних 
і в двірських домінікальних паперах, зібрав цілу купу 
шлюбних „інтерциз" та спадкових актів, ріжних актів про- 
цесових, ріжних цесій та резолюцій, що сяк або так дотор­
калися церковніх ґрунтів у Груш атичах, і цілий оберемок 
сего добра завіз свойому „коморникові". Коморник, старий 
процесович, що рад був усякій  нагоді зідрати з клієнта, 
почав прочитувати ті акти, виш укувати в урядових архівах 
нові акти, резолюції та інвентарії, і по кількомісячнім пор- 
паню потішив о. Квінтіліяна радісною новиною.

Єсть! Ваша правда! На парафіяльних ґрунтах  у Г ру­
шатичах зроблено нечуваний узурп. Подавайте о реститу­
цію! Я  певний, що по вашім боці стане дирекція релігійного 
фонду і  ви виграєте справу.

Ся відомость наповнила його нечуваною радістю. Він 
оголосив свою кривду селянам па проповіді і заж адав від 
них, а особисто від Думяка, аби вступився йому з ґрунту, 
що колись належав до церкви. Даремне Д умяк і ріжні ста­
рі люде толкували панотцеві що Думяки в польських часах 
були попи і попуючи сиділи на своїм родовім ґрунті, а як пе­
рестали попувати, то й ґрунт їх  лиш ився при їх  роді. 0. 
Квінтіліян не хотів тому няти віри і подав подання до ди ­
рекції реліґійного фонду у Львозі про реституцію значно­
го ґрунту , що був колись церковний, а тепер находиться 
в приватних руках. Там мабуть не знайшовши ніяких актів 
про сей ґрунт написали йому загально, що нехай починає 
процес перед ці вільною властю, а дирекція рел іґійного фонду 
подасть про се свій голос по вислуханню обох сторон.

О. Квінтіліян був на вершині радости. Тепер він пока­
же Думякозі, покаже цілій громаді, що значить парафіяльна 
власть у селі. Не чекаючи процесу і його вислідів він був та­
кий певний своєї побіди, що тоїж неділі оголосив громаді на 
проповіді, що нині гордяки будуть присмирені і неправно 
загарбоване ними церковне добро буде їм відібране. Переста­
не Манта манити і Корда крутити. Покажеться, чия кри»да, а



чия правда. Вся громада має ставитися на спорнім ґрунті, 
аби його перемірити і по добру ввернути панотцеві, коли не 
хочуть чекати на себе окрім урядової екзекуції ще й наглої 
божої кари за церковну кривду.

Люде слухали того поученмя як  якоїсь бесіди боже­
вільного; вони тихо зітхали і хитали головами, коли о. Квінті­
ліян з дивним завзяттям і не перебираючи в словах клей- 
мив та ганьбив своїх ніби то противників і просив на них 
кари божої. Нарешті скінчивш и він велів із церкви на 
спірне поле. Нова думка опанувала його. „Силували ви 
мене, аби я вас заприсягав від горілки. Добре! Але я вам 
тепер присягну, котре моє поле! Побачу, чи ви повірите на 
мою присягу".

Селяне ще дуж ш е хитали головами на таку процеду­
ру  і були певні, що їх панотець ізсунувся з глузду. Та, 
про те піш ли за ним на пригірок за церквою, поки не ста­
ли на межі теперішнього церковного ґрунту.

Отеє моє! кричав о. Квінтіліян весь розпалений від 
церковного ґрунту, від скорого ходу під гору та від со- 
няш ної с п е к и .-О те є  моє, чуєте?

— Чуємо, ч у єм о !-сказал и  лю де.—Всі знаємо, що се ваше.
— Але й отеє моє—крикнув ще дуж ш е о. Квінтіліян і 

вхопивши довгу  жертку почав мірити сумежну ниву пів- 
перек від своєї межі.

Один сажень! Д ругий сажень! Третій сажень! Четвер­
тий сажень! П 'ятий сажень!

— То все моє!—крикнув Думяк.
Бреш еш , вороже! Се все моє! Ось поти моє! Присягаю 

1 осподу Богу, що м(Тє!
І сильним розмахом жердки він устромив ї ї  острим кін­

цем у землю. І нараз обома руками вхопився тої жердки, 
почервонів страшенно, захитався на ногах якусь хвилину, 
а потім разом із жердкою повалився на землю, ледво раз 
дригнувш и ногами. Умер від удару апоплексії.

Люде поставали довкола його трупа, почали хрести­
тися та шептати молитви, а дехто не міг удержатися, щоб 
не кинути на нього докірливе слово:

Так-то так, панотче! Побила тебе самого твоя ф аль­
ш ива присяга.

К ілька неділь по його похороні приш ла до громади 
резолюція з цівільного суду, що розпочатий покійним свя­
щенником против неї процес за зворот ніби то церковних 
ґрунтів  ніби то безправно відчужених від церкви скла­
дається до актів задля повної безпідставности.

—  75 -  

УШ .

Н ад 'їхала осінь, вельможна пані багата хазяйка. За 
нею тягнуться непереглядні стада волів, табуни коней, 
ряди возів навантажених сіном, снопами та мішками. Над 
ними стоїть курява, за ними простягається земля висиле­
на, сіра і сонна.

Махнула осінь на ліси—і вони зацвіли пурпуровими, 
сірими та жовтими красками, заш уміли глибоким та важ ­
ким стогоном, тугою за минулим літом*.

Махнула в повітря, і воно заповншюся роями ластівок, 
ключами ж уравлів, стадами диких гусей та инших пташок, 
що тихо мов осінні мряки ■ргли на південь.

М ахнула на ріки і риба почала ховатися в найглибші 
місця та печери для зимівлі.

Махнула на села, і вони здулися скиртами та повни­
ми оборогами, оживилися отарами овець та чередами ско­
ту, що доси кочували по високих полонинах, а тепер вер­
тали на зимівлю.

Небо, ще чисте і безхмаре, але звільна блідне, а по­
ля під ним жовкнуть, сіріють під стернями, чорніють під 
парами, ш елестять тугою по пережитих хвилях літніх
радощів. .

Сади, ще недавно обтяжені плодами, звільна позо^ - 
ваються їх, осипаються з листя і доливають і свій шум до 
широкого моря мелянхолії, що розлилося над усею країною.

Тілько люде не чують тої мелянхолії. Вони бадьорі, 
ситі і горді щасливо перебутою працею, обсмалені літніми 
спеками, та повні гордощів і самозадоволення на вид тих 
багатих скарбів видертих із рук природи.

Квилять скрипки, дзвенять колокільця, гуд уть  баси, 
земля стугонить під важким, тактованим гупанням  сільсь­
ких танцюр, що вибивають гопака на токах або на подвір'ях.

Чути веселі вигуки, срібні реготи дівчат та шепоти 
лицяння,—починається той новий великий шум ситого і 
п'яного життя, так характерний для нашого села. З  ранку 
до вечера скрізь біля хат теркочуть терлиці, немов сва­
ряться зуб за зуб.

А широким полем, безлюдною дорогою сунеться і тер­
коче маленький візок запряжений одним маленьким конем, 
а сидження в тому візку займає один ч о л о в іч о к -п ан  не 
пан, але й не селянин, ніби урядовець, як видно по мун- 
дурі, але й не урядовець, бо той мундур не має ніякої ви­
разної форми, радш е якась недоладна імітація, ніж дій­
сний урядовий стрій.
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А потім злобні співи:

Г ей там на горбочку 
їхав дідько в черепочку,
А ми його не пізнали  
Тай шапочки поздіймали. у

/

А старші люде, поважні ґазди плюють на сліди його 
коліс на вуличній куряві та приговорюють:

— Щоб ти карк зломав! Щоб ти не дочекав більше їя- 
дити сюди!

А проминувши непривітне село їздець скручує на 
міст і звільна підіймається на своїй біді на високе узгір 'я , 
на якого краю червоніється панський двір. Не перший раз 
він тут гостює, та сьогодні має надію довести своє діло 
до ладу.

Пан Субота > жінкою сидить на ґанку та любується 
цілим озерцем астрів та мальв таґеорґин ій  та безсмертників 
і инших осінніх цьвітів, що густо обсіли грядки перед 
ґанком. Побачивши комісаря Годієру на його візку він 
простягав против нього руку і витає його кивками простер­
тої в верх долоні. А комісар усміхається своїм деревляним 
обличчям, махає своїм циліндром і ще глубше похилившися 
в 'їж дж ає на панське подвір'я аж до возівні, тут у вільнім 
куточку ставить свою біду, випрягає з неї свого коника, 
привязує його до плота і кидає йому жменю сіна з під 
свойого сидження, а сам б'ючи себе долонями по відсид­
жених та болючих колінах з тим самим безпредметовим 
усміхом іде до двора. Ніхто не виходить стрічати його, 
навіть пес припнятий біля буди не встає зі свойого лего- 
виша, а побачивши його вишкірює зуби, гарчить якось 
нерадо і потім знов закладає свою кудлату  голову під задню 
лапу і звинувш ися обарінком спить далі там, де перестав 
перед хвилею.

Пан Субота стрітив його в передпокою, засукуючи руки.
— А, пан комісар, пан комісар! Усе на ногах, усе на 

возику! Щож вас сим разом приводить до мене? Чи все та 
сама стара турбота?

— Все та сама!—мовив комісар, стискаючи обі долоні 
»іава Суботи.—Вона не дає мені спокою. Не можу витрима­
ти дивлячися на те, що туть діється. Ясновельможний пане, 
ви не повинні сего довше терпіти, не повинні під загрозою 
власної руїни.

— Щ ож таке страш не у мене діється?— з комічним пере­
ляком запитав пан Субота,

— Повне безправ'я. Повна девестація вашого добра. На 
власні очі бачу! В лісі скрізь тілько й чуєш  цюкання та 
скрип селянських возів, по стернях скрізь селянська худоба, 
толочить нові засіви, засуває ров*. Невжеж можна так 
легковажити собі власне добро?

— А щож я  на се порадж у?—відповів добродушно пан 
Субота.—Сервітути за ними, то вони в праві. А шкоди та



л я ? Г ТА Ї ^ Тв г ? п г З )аіІИ0Ї' ЯК ВИ КаЖЄТЄ’ В0НИ мені нероб-

нїї7оСьпГ„?иселмська й ь Ж :
пат пі ̂ р х їл й м  * вельможний пане- старий, перестарілий
патріархалізм Пора нині на нові погляди. На комунізмі з
хлопами не зайдете далеко і чим більше їх, тим більше

даеш'В Т?лаькоР няДї '  - ИНІ основний закон; моє, того не 
дарка. основі можлива раціональна госло-

Ну, ну, пане комісарю,—мовив пан Субота силоміць 
садячи його на софі і сам сідаючи біля н ь о г о Д е  таке їо  
все страшне, як  вам видається. Певна річ, сервітути нам 
тут П<Т КУДИ РаЦІ01Іальну господарку. Та

каїи  закоГоГ р о з їя з к Г д І ," ' " 0РаД" № НІ',0Г° їрЄб* , е ' 
п ~  Чекати! Вам аби лиш е чекати! То ваш рай, то ваша 
надія чекати,—впадаючи в запал та аж захлипуючися 
говорив комісар. А того не бачите, що біда н Г чекае  На 
дієтеся на урядову акцію, так як би уряд був святий А 
чи ви знаєте, що значна часть урядників Німців ія гн е  за 
селянами і лагодяться титулом отсих сервітутів обдерти 
вас із половини вашої батьківщини? Чи знаєте яким д-хом
Віп /и Р0ТіИВ В«С У на? висших сферах? Адже там ви все ще 

а Т° И ».ге1сЬ8ГеіП(11ісЬ“, адже там багат* ви­
соких ю лов про те тілько й думає, щоб вам укоротити 
руки на користь хлопства не з нншого, як тілько з полі-
™ Т ° ,  "РИЮДУ А  в "  «О б і  спуЬтившв рукави тай

раєте іділлю з селянами, що тілько й чигають на те аби 
вас пустити з торбами. Не бійтеся, вони мають добрий шох 

не бракує таких, що їм нашіптують до вух д ;яволь~ькі 
ради. А се не переливки, ходіть о грубі міліони ходить 
можна сказати о ваше життя або смерть.
пі * ° МІСЕР а ж  за Ди х а в с я  > У рвав  свою пром ову . Й ого х у - ' 
Д* 1 РУДИ заходили і спирали йом у  д у х  у  го р л і а лиїїе

П а а  ДИВНВСЯ На нього як о сь  м илосердно^
слова не тпяА?*ДИНУ“ Х°Ч Не М0ЖНа сказати- комісарові

х і  И0МУ Д° Серця 1 не підживлювали тамстарих, панщ изняних поглядів на відносини до селян.
^ЄЖ пане коміс.аРю!—аж крикнув пан Субота обій- 

аючи його за плечі,—хто-ж вигадав договорюватися до
“ 0І ' ЄРДИТ0СТ,"! Я не іГозвол?ю и м  и к

ря т?Л «О а Т0 і  За ВаШЄ 3Д°РОВЛЯ. Ще св іт  не К ін чи ть­
ся , ще маємо ч ас  об дум ати  і о б о р у д у в а ти  в с я к і сп р ав и .

Ходіть лучш е на гумно, відхлипаиуеся трохи і відпочиньте, 
тоді й можемо поговорити спокійніше. .

- Я  спокійний! О, я дуже спокійний ,-в ідповів  усмі- 
хаючися пан ком ісар—Але в мене б у р и ться ;* р о в , 
бачу, як  одиноке ядро галицької цівш ізацп отак безрадно 
і без ініціятиви здається на ласку долі, на добру волю тої 
мужицької черняви, що рада би втопити його в ложці в*д .
Я  не можу мовчати, мене серце болить.

— Ну, го д і»  бо, годі,—вцитькував його пан Субота . таки 
підвів його з місця та потяг із собою на гумно. Він дибре 
знав, що обурення пана комісари * значній мірі нещире, 
що він грає комедію і б'є на ефект, не маю™ ,  “А?™ *,?1*  
стави так дуж е розбиватися за поправу долі дідичів, а 
коли на х в и л і ,  від знесилля і вичерпання у комісари збу­
див ЙО.ГО людське співчуття то се ще не значило,]щ об пан 
Субота справді повірив у  всі його перспективи. Він занад
добре знав сього нташ к^ ^  властиво ніяким комісарем.
К о л и с ь  " а  П .н щ и т г  він був мандатором, "отш  переишо» 
у службу до політичної власти, але не міг добитися до яко 
їсь  поважнішої урядової посади, займав становище з разу 
д“ та“ я канцеліста при старостві, з п огаш  апетитом
Вітрячи всякі можливі сліди, як  би добитися ліпшого хліба. 
Перелом у аґрарних і політичних відносинах Галичини 
давав таким людям багате жниво. В р. ^1848 пан Годієра 
був урядовим аґентом провокатором, якии дурив ш ляхту і 
заохочував ї ї  до повстання, а рівночасно нашіптував 
лянам проти ш ляхти і готовив їх  до кровавої контррево­
люції в разі шляхетського бунту. Тепер він, не покидаючи 
свойого півофіціяльного становища при старостві 3Р ^ н в с я  
нараз опікуном і протектором поміщиків у їх  боротьбі за 
знесення севітутів і надіявся в заміш аннях, які правдо­
подібно виплинуть із того спору, спекти и свою печеню. В 
його інтересі було перти до щораз більшого 8*°стРв“ ®* 
відносин між селянами і дідичами. Іи одна, дру 
сторона преступить межі лєґальиости, йому все одн 
всміхається к о р и с т ь .  Він заохочував селян до процесів з па­
нами за неправно повідбирані в часі панщини руст каліьні 
ґрунти і рівночасно видавав себе за чоловіка приіьмом 
занятого обороною панських інтересів у великім сервітзтовім

Р 3 такою метою він отеє вже два роки об'їздив увесь 
округ село від села, двір за двором і скрізь за с т а в  зерно 
взаємного недовірря, що Й без того сходило буйно «а ґрунт 
управленім панщиною. Він вияснював хлопам їх кривди



пер Ух до довгих та безплідних процесів, вияснював панам 
небезпеку, яка і їм грозить від селян і силкувався зорґа- 
нівувати з них тиху спілку для оборони їх  власних інте­
ресів. Сю оборону він розумів очевидно так, щоб пани 
сілою  спеціяльних фондів підпирали свої інтереси, купуючи 
собі прихильників у “низш их і р и с п іи х  бюрократичних 
сферах.

Особливо загарливо він обробляв пана Суботу, бачучи 
» нім чоловіка розумного і поміркованого в своїх відно­
синах до селян і падіючися, що коли сей виступить кру­
тіше, то за ним підуть инші пани і справа швидше дійде 
до якогось ріш ення. Він раз-у-раз „отвирав йому очі" на 
безвихідність положення панів сер ед хлопської маси, на 
небезпеку проволоки та задавнення хлопських претензій, па 
можність корисного для панів полагодження сеї многоважної 
спраіи , що має перш орядне значіння в цілім розвою кра- 
евих відносин. Він усе товк своє, мулив і мулив як тиха во­
да, з одного боку полошив свого слухача страшними вістями 
про урядові заходи коло щ едрого'наділення селян панським 
добром, а з другого боку манив його блискучими перспек­
тивами ш видкої і деш евої побіди.

— НУ’ ні!—скрикнув пан Годіера вернувш ися другого 
д ія  зі своєї екскурсії по селі. — Того не можна витрима­
ти, що тут діється! Се н^чувані річи. До якої екількости 
дерева вони мають право? аагляньте в інвентар! Прошу за­
глянути! Три, чотири фіри, так чи ні? А вони понабирали 
по двадцять, по тридцять! Цілі гори дров навалили коло 
кожної хати. І ясний пан терплять се! Ні, зовсім не розу­
мію і дивитися не можу. Адже се виразне: мане текель фа- 
рес написане на стінах вашого дому, а ви не вмієте про­
читати. І терпите всі надужиття. Ж аль мені вас, ясний па­
не! І шкода МОЇХ рад. ^ е т  пісЬІ ии гаїеп, йет  іві пісЬі ги 
ЬеІЬеп! Бувайте здрові! Пан Субота, всміхнувся якось холод­
но і поклав Годіврі обі руки на плечі.

— Гарячо купаний пан комісар, гарячо купаний! Сядьте, 
відхлипайтеся. Наші інвентарі не знають такого виміру де­
рева, як  вам вдається, а каж уть „на міру потреби". Селяни 
■е вивозять ані одної гильки не огляненої моїми людьми.

— Чужими очима дивитися, то чужими руками робити!— 
вовсім сердито гаркнув пан Годієра.

— Я  й сам переконався, що вони вірно сповняють мої 
інструкції і ви не маєте підстави докоряти мені чужими 
очима. Цікавий я, як би ви поступили на моїм місці.

— О, я  би швидко зробив з усім тим взірцевий порядок. 
Я-б аовсім таку машину, що би фест скрипіла і діло ро-

била. Я вже всьому придивився і все обміркував. Пред­
ставте собі...

— Слухайте, пане Годієра,—мовив йому пан Субота бо­
лючим, жалісним тоном, — у мене тепер на голові стілько 
клопоту і власної родинної гризоти, що не маю сили пред­
ставити собі що будь инше. І муш у виїхати на якийсь час, 
може на пару неділь. Приймете на той час заряд маєтку? 
Я нераз уже лиш ав його на економа, ну, але сим разом 
зроблю виємок для вас. Тілько глядіть мені, не наробіть 
скрипу в своїй машині! Не гарячіться, аби не довести до 
якої біди. З  нашим мужиком треба обережно і тактовно, і 
я боюся, що вам не стане терпцю й такту. А про те таки 
зроблю те, чого вам, як  бачу, дуж е хочеться.

Годіера аж засяв від сих слів, аж  випростувався, не­
мов виріс о три пяди. Він усміхнувся широко і запитав:

— Вельможний пан жартують?
— Ні, не жартую, а правду кажу. Ви так навертіли мені 

в голові своїми докорами, що я не бачу иншого виходу 
позбутися вас, як  отаку пробу. Робіть як знаєте і що зна­
єте, а там побачимо. Мені голова тріскає від иншої гризо­
ти, а ви причепилися до мене як  п 'явка. Ну, пробуйте, як 
вам удасться.

Годієра зачав ще щось говорити, що виглядало знов 
таки на опозицію, та пан Субота заткав собі вуха і крикнув 
знетерпливлений:

— Ані слова більше! Не хочу слухати нічого. Буде вже 
того балакання. Що сказалося, на тім я стою.

Ш І не прощаючися з Годіерою вийшов до свойого по­
коро і замкнув за собою двері.

Пан Субота ходить по своїм замкненім покою, як мед- 
відь по, клітці. Він почуває тісноту, а боїться вільного про­
стору. Його голова тріскає, а думки мутяться. Нарешті сі­
дає біля сього бюрка, на якому лежить розпростертий, дріб­
несенькою, перловою каліґрафією  писаний і декуди з ви­
разними слідами сліз його дочки-графині.

Д іставш и той лист перед кількома днями він успів 
прочитати його вже з десять разів, а ще й доси він дивив­
ся на нього як  на тяжкого ворога, як  на їдовиту гадюку 
покриту перловою лускою. Він чув за кожним позирком на 
лист, як  та гадюка запускає свої зуби в його серце; його 
руки хололи при його дотику, а перлові букви скакали пе­
ред  очима. А про те якась фатальна си^а ще раз і ще раз

Ііеликий шум. франко. 6



тягла йего на ново читати той лист, троїти сіебе і доводити 
до одуру його змістом. А про те лист був написаний про­
сто, щиро, без сліду фальшивої риторики, бей тіни прюдв- -
рії, як  і слід замуленій, високо моральній і освіченій доч­
ці писати до батька.

„Дорогий мій батечку!
Доси за цілих п 'ять літ мого замужнього життя моя 

пер«писка з тобою обмежалася на звичайних чемних ф ра­
зах і обміні звісток про буденні домашні події. Те, що бу­
ло властиво змістом мойого п'ятилітнього, можу сміло ска­
зати, мойого п е к е л ь н о г о  (се слово підкреслюю) життя, 
лиш илося для тебе зовсім чужим і невідомим, аЛ)., «  скіль- 
ко можу догадуватися з листів мами, в найзагальніш их, 
неозначених контурах, без деталів, яких ніхто не знає 
крім мене—і мойого мужа.

Я  в тебе вдалася. Я  горда і не легко зігнуся. Я таїла 
свою муку в серці і хиба пару разів за весь той страшний 
вона вибризькувал^, крівавими слізми перед моєю мамочкою.
Але всеї моєї недолі всього того, що я переж ила і пере­
терпіла, вона також не знає і дай Боже, щоб і. не дізна­
лася ніколи, бо ї ї  чиста ангельська душ а певно розірвала 
би пута ї ї  слабого ті^іа.

Тобі першому признаюся, перед тобою сповідаюся як 
перед конфесіоналом власного сумління.

Ти добре знаєш усю історію мойого першого пізнання 
і моїх передшлюбннх зносин з ґрафом. Ти сам уважив ґра- 
фа по першім, припадковім познайомлений) з ним (потім я 
дізналася, що він зваблений розголосом моєї нещасної кра- % 
си сам ш укав нагоди познайомитися з тобою) за ідеал муж­
чини, за чоловіка покликаного вже самою природою до яки­
хось великих діл. Геркулічна постать, мужеська красотк і 
вихованням здобута ґрац ія  та легкість рухів, значна освіта 
і скінчена досконалість товариських форм у високім стилю, 
все те подобалося тобі і чарувало мою дівочу уяву  ще до­
ки я й па очі не бачила його.

Він написав лист до тебе, де зложив поклін мені, хоч 
і незнайомій йому. Він приїхав і я почула зразу якийсь хо­
лодний жах перед його силою, його красотою і його могут­
ньою волею. Він говорив як  самовладний князь, снував ш и­
рокі цляни, був високо гуманний у розумінню людських в ід ­
носин і вилітав душею далеко поза тісні межі наших га­
лицьких пересудів. З  тремтінням усеї моєї істоти я слухала 
його розмову, а хоча що до товариських звичок і я  не чу­
ла себе низш 0і0|В ід  нього, але все таки говорити з ним сам 
на сам, поводим ся з ним як  з рівним собі я  була-б нізащо

не насмілилась. Заімпонував мені незвичайно, як  ніхто ще 
з людей знайомих мені від молодих літ.

І раптом, несподівано скоїлося наше весілля. Немов 
снігова лавина впала на мою голову в шаленім розгоні. Я 
весь той час жила в ненастаннім одурі, ошоломлена, нездіб­
на ні думати ні відчувати я с н о .'Я  крутилася немов золо­
та муш ка в шаленім вихровім вирі, не бачила і не розу­
міла нічогісінько з того, що діялося Довкола мене і отями­
лася у-перве аж на шлюбнім коверці під дотиком ґрафсь- 
кої руки.

Д руге пробудження, страшне і жорстоке понад усяку 
силу людського вислову, в якому я побачила себе від ра­
зу „скиненою в безповоротну безодню,—се було моє пробуд­
ження на шлюбній постелі.

' Се прийшло так нагло, в такій нечувано дикій вар­
варській формі...

Моя рука й доси дрожить і не.хоче писати далі, але 
чаш а моїх терпінь занадто’повна, моє сумління занадто гли­
боко розворушене, щоб я могла мовчати.......................................

А мій муж гуляв поза домом. Час від часу присилав 
післанців, щоб довідатися, чи я вже здорова, присилав ме­
ні коротенькі листки з поклонами і поздоровленнями, але 
про поворот ані слова. Нарешті, коли по трьох тижнях 
лежання і гарячковання я встала, бліда і змарніла як після 
найтяжчої недуги, приїхав і він. Веселий, рожевий мов Апол- 
лон уранці, він уже ‘на подвір'ю дав себе чути розказами, 
які видавав службі, гавканнями псів, що позбігалися до ньо­
го і п ідскакували та скомлячи з радости лизали йому ру ­
ки. Він швидко вбіг до мойого покою і ахнув побачивши 
мене.

— Ах, вибачай, моє серце! Я й не знав, що ти тут! Але 
як же ти виглядаєш!

Я вжила всіх сил своєї душ і, щоб усміхнутися до 
нього і подала йому руку. Він узяв її  в свою гарячу до­
лоню і зараз випустив; моя рука була холодна і майже 
безкровна.

Кілька тижнів ми мали спокій; ґраф  зрештою прово­
див той час переважно за домом, у гостях, напольованнях 
або їхав до міста і гуляв там по свойому. А моя душ а му­
чилася невимовним смутком і я силкувалася тілько ненастан­
ною працею в кухні Т£ при господарстві вбивати невеселі 
думки, що мов докучливі мухи роями обсідали мою голову. 
Що зо мною буде? Як мені жити з таким чоловіком? Чи 
від разу забиратися і вертати “до родичів, чи йти в світ



за очі і щ укати собі власного хліба? Я  "не мала до кого 
сказати ані одного щирого слова, бо бачила й відчувала 
се від перш ої хвилі, що весь двір від малого до великого 
жиє мов під обухом під непереможним впливом панової 
волі, що кожне моє слово кожний жест вони передадуть 
йому. Я  тремтіла сама перед собою, бо чула, що й мої дум­
ки мов підстрілені птахи падуть до долу під його перемож­
ним впливом.

Почалося д ля  мене важке і нерадісне життя в родин­
ному ярмі. Крім принагідних нападів мігрени та инших 
жіночих хороб не могла я  нічого видумати. Та видно, що 
й сам він зрозумів мої зусілля, а може збридив собі мене, 
бо минулої осени, користаючи з незвичайного врожаю пш е­
ниці в наш их сторонах і з добрих цін на неї, виїхав до 
Парижа. Там він гуляв кілька місяців і відтам привіз собі 
чесну компанію, трьох кокоток, для яких вибудузав пишну 
віллю в нашім повітовім місці. Ся вілля, положена в гар­
нім саду, хоч раз-у-раз щільно замкнена, здобула собі 
вже голосну славу в цілім повіті як місце, де майже що 
ночі під проводом мойого графа відбуваються оргії, з його 
вибранних приятелів і тих ф р ан ц у зь к и х  дам, оргії, яких 
мерзоти не беруся описувати, хоч мій граф кожного дня 
забавляє мене їх  гумористичними описами. Се остання ф ра­
за нашої супруж ої любо ви, бо по за сим—куди вже далі?

А по за тим одна моя прозьба до вас, дорогий таточ= 
ку! Приїдьте до м*н8! Виж певно вже обробилися в полі, а 
коли й ні, то ваш від'їзд на кілька тижнів, може лиш  на 
кілька днів буде для мене великою потіхою і піддержить 
мене в моїм бездоннім горі. Я ж  за сі літа так рідко бачила 
вас, а тепер мені здається, що на ваш приїзд  моя єдина, 
остання надія, що ваша присутність верне мені давню си­
лу  волі, давню енергію і охоту до життя. Приїдьте, таточ­
ку, як найшвидче! В моїй хорій душ і клубляться шалені 
помисли, пляни і бажання, я ходжу мов у тумані і не мо­
жу ні на що ріш итися. Ваш приїзд буде для мене правди­
вим сходом сонця В а ш а  д о  ч к а  Ж  є н  я.

Пан Субота справді виїхав не гаючись. В тих часах 
у Галичині ще не було залізниць хиба з Кракова до Відня. 
Доводилося їхати чвіркою, значну часть д о р о т  подільськи­
ми ш ляхами, які найменший осінній дощ ик перемінював на 
бездонні і невилазні баюри, де бричка цілими годинами су­
нулася по колодки в густім болоті, а коні’бродячи в ньому 
по коліна що десять хвиль ставали та відсапували. Цілих 
десять день довелося пану Суботі, їхати отак із Груш атич 
до графського села, ночувати в о; дних жидівських корч­

мах, мокнути й мерзнути по дорозі. Він проклинав свою 
їзду, але серце вражене до глибини листом його дочки з 
болючою нетерплячкою рвалося до неї і не давало йому 
думати про невигоди сеї подорожі.

Розуміється, що він насамперед заїхав до повітового 
міста, в якім мали відбуватися оргії його зятя й його ком­
панії. В готелі в якім він зупинився, знайшовся зараз 
услуж ний жидок кельнер, що згодився за невеликий трін- 
гельд оповісти йому всі секрети «французької віллі». Він 
постановив собі особисто зложити візиту свойому зятеві в 
такій інтімній обстанові і для того він просив увесь готе- 
левий персонал і його завідателя таїти кілька день його 
приїзду, а сам замовив собі шлюсаря, щоб зробив йому 
ключ до брами, яка вела до французької в ілл і.В  часі най- 
близшої оргії він опівночі тихенько п ід 'їхав до віллі, отво- 
рив браму і подався пішки на подвірря. Тут його обскочи­
ли графські гайдуки узброєні в револьвери, та він зараз 
зацитькав їх  не лише своїм револьвером, але своєю пова­
гою як батько ґрафині і здобув собі вхід до віллі.

В якім стані застав там чесне товариство, сего він ні­
коли не оповідав нікому. Зрештою пробув там дуж е корот­
ко: явився в отворених дверях як дух Банка, зложив ко­
роткими словами свою велику пош ану ясновельможному 
пану ґраф у  і всій його так чесній компанії і замкнувши 
за собою двері лиш ив їх  усіх їх  дальш ій забаві, а сам як 
стій, опівночі руш ив до села, де жила його дочка.

Та оскілько візита в французській ~віллі • дала повну 
сатісфакцію його зацікавленню і переконала його, що доч­
ка в своїм листі говорила повну правду, о стілько його 
прибуття до ґрафського палацу і сама поява дочки значно 
розчарували його. П алац був значно занедбаний і обш ар­
паний, видно, що дуж е слабо дбали про його удержання. 
Натомісць дочка замісць траґічного настрою вибігла назу­
стріч батькові весела, щебетлива, як пташ ка, в повнім роз­
цвіті своєї краси, немов би на ї ї  душ і не було ніякої 
траґедії.

Ж еня привітала батька весело, впровадила до своїх 
покоїв, розпорядилась у кухні та в пивниці, заглянула й 
до стайні, де вже стояла батькова четверня, а потім мов на 
крилах влетіла до покою, де сидів батько і переглядав 
малюнки.

— Спасибі вам, таточку, що приїхали!—заговорила вона 
своїм чистим голосом, мов у срібний дзвінок задзвонила.

— Та я не чекала вашого приїзду і тимчасом погодила­
ся з мужем.
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— Ти з ним?—протяжно і недовірливо запитав пан 
Субота.

— Так. З  ким же иншим мені й годитися?
— Алеж він так страшно знущ ався над тобою?
— Що було, те минуло,—щ ебетала пані Ж еня, мов не­

пам 'ятлива пташ ка.—Він тепер поправився.
— Ха, ха, ха(— у весь голос зареготався пан Субота.— 

Поправився! Бачив я вчора на власні очі, як  він попра­
вився! Нівроку йому!

— Щ о,—скрикнула пані Ж еня ще веселіш е—ви були 
може в ф ранцузьській віллі.

— Авжеж був. 1 підробленим ключем браму відчинив, і 
від гайдуків револьвером боронився, та про те застав їх 
усіх серед найкращої забави. Тьфу на їх  голови! Досить 
було одної хвилини, щоб оглянути їх  усіх у найінтімні- 
шпх позах і відвернутись і плюнути з обридження. Та я не 
плюнув, а привитав пана ґраф а, я віддалився не ждучи 
навіть їх  відповіли.

Ж еня розреготалася своєю чергою.
— Щ ож, се нічого не вадить, що бачили на власні очі. 

Я не бачила ніколи, але наслухалася від нього доволі. Та 
все се швидко зміниться. Зрештою я вдячна тим дамам і 
посилаю їм навіть живність із свойого дому. Мені се нічо­
го не кош тує, а вони, таточку, увільнили мене від най­
тяжчої панщини, яку я переносила в своїм життю.

Батько слухав сих слів що раз більше чудуючися. 
Він похитав головою і озвався:

— Не розумію тебе, Женю! Раз ти гірко нарікаєш  на 
свою долю, на своє пониження, на його знущ ання над 
твоєю честю і твоїм тілом, раптом годиш ся на все що він 
робить і мало не похваляєш  тих огидливих його орґій у 
французьській віллі.

— Нічого того, таточку, я не похваляю, нічого пригаєно- 
го мені ним я не забула. Але в моїм важкім становищі 
мусить настати якась зміна, і для того я на якийсь час 
заключаю перемир'я зі своїми ворогами.

— І д ля  того відкидаєш  на бік усі чесні традиції, які 
ти винесла з батьківського дому, і стаєш по сторон сего 
смердючого болота?—з гірким докором мовив батько.

— Перетерпівши стілько, як  я перетерпіла стратиш  і 
охоту до самого життя, не то до всяких традицій. Тепер 
мені пристрасно, до ізичного болю вирватися з того болота, 
в яке мене між иншим віпхнула і ваш а воля, таточку мій 
любий! я вам не докоряю за се і ніколи не докоряла; виж 
бажали мені добра, не лиха. Але частина, маленька части-
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на одвічальності за те, що сталося, спадає й на гіас. Ви 
занедбали мене в ті хвилі, коли я  найбільше потребувала 
потіхи й піддержки в моїм гіркім стані, то хоч тепер не мі­
шайте мені моїх плянів. Я  вас просила до себе і прош у й 
тепер, побудьте у нас кілька неділь, поки ми обробимося і 
виберемося в дорогу, наш у перш у, справді шлюбну подорож.

— Го, го, го, аж  так тонко співаєш!—скрикнув до реш ­
ти зафресований пан Субота.—Ш любна подорож! Куди»: 
ви їдете і  хто з вас їде?

— Всі їдемо, я і  він, І певне забере з собою своїх де- 
муазельок. Чому би мов не брати? А мені до них байдуже. 
Я  буду з ним ввічлива по дорозі про людське око, хоч 
ненавиджу їх і  бриджуся ними б с і м и  силами душ і. Але 
сим разом ходить мені о комедію, що має відігратися на 
траґічнім тлі. Не догадуйтеся нічого, таточку і не розпи­
туйте мене п і  про що. Все те ще в початках, не вяжеть- 
ся одно з одним, ще не більше ніж дикі концепти, що 
блискають у моїй бідній голові як  блискавки в чорній 
хмарі, але я надіюся, що таки по тій бурі засяє денне 
світло і я таки вийду на кращ у дорогу. А там уже по­
бачимо! побачимо! побачимо!

І вона як  сорока на одній нозі поскакала до кухні 
приспівуючи своє останнє «побачимо», а .іатьк о  сидів на 
софі битий важкими думами і буркотів сердито:

— Говориж ти з жінками! Зрозумій їх  лоґіку, не говорю 
вже психіку! Чи вона божевільна, чи справді лиш е легко­
дух, чи може задумує щось дуже мудре, не жіноцьке мудре, 
таке як  ґордіїв вузол, що йому ні початку ні кінця не 
знайдеш? І я  скажу після тої її промови: Побачимо, поба­
чимо! побачимо! Бо більше ніщо й сказати.

X.
Поки там пан Субота сидів серед широких подільсь­

ких ланів і нудився—ґраф  за той час рідко коли був дома, 
а про Суботову визиту в французькій віллі навіть не згаду­
вав, немов і ніде нічого не бувало. Поки в ґрафськім пала­
цу йш ли п и іія в і  приготоваиня до заграничної подорожі, в 
Груш атичах кипіло і клекотіло, як у кітлі. Пан Годієра по­
чав підводити свою машину. Зразу  йшло все дуж е добре. 
Він засів до писання і писав невтомно „реляції", себто по 
просту доноси на всіх і вся, що крутилося довколо нього. 
Насамперед наїшсав донос про свою хазяйку паню Субото­
ву, у  якої відкрив любов до селян, потурання їх  забаган­
кам і часті сходини ї ї  з селянами в домі її  зятя та довгі 
розмочи при замкнених дверях та заслонених вікнах. Потім
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написав донос на всю двірську службу починаючи від еко­
нома а кінчаючи псарем і конюхом, що крадуть панське 
добро, не пильнують діла, волочаться за сільськими дів­
ками і у  всьому потурають селянам та за хабарі позволяють 
їм розкрадать панське добро. Розуміється, що ходячи день- 
у-день по селі і угризаючися з селянами за всяку дрібницю 
кожного дня приносив нові матеріяли для своїх реляцій. 
Обмалював і Думяка і війта і всіх присяжних; допікали йо­
го особливо сільські баби своїми кпинами та вигадками, і 
він совісно подавав про все те реляції і висилав до цирку- 
лу. Там ур яд н и ки . аж боки зривали зо сміху читаючи ті 
йому реляції, подіктовані злобою і проняті тим юмором 
тісних умів, що вважають себе неначе центром людськости 
і не відчувають своєї смішности.

Та від реляцій він швидко перейшов до виконання 
своїх намірів, і тут наткнувся на таку впертість, апатію та 
нехіть людей, що нераз аж пінився зо злости. Він велів 
побережникам не пускати нікого в ліс, та бачучи, що вони 
й вусом не ведуть у той бік почав сам бігати в ліс і ви­
ганяти селян, що чи то збирали сухарину, ламали сухе гил- 
ля і викопували пні чи то й так рубали здорове дерево. 
Поки иатрафляв на старих, незасібних баб або піших селян, 
що на плечах носили вязанки дров, поти його крикам і л ай ­
кам удавалося витурювати їх  із ліса; але такі, що їхали з 
возами і рубали дерево визначене їм побережниками чи то 
за гроші, чи за роботу, не слухали його, кпили собі з ньо­
го або й відгрожувалися.

— Лиш би бучка взяти та хомянути біду раз по пиці, 
аби не кричала!—буркоче чоловік рубаючи дерево, поки пан 
комісар розсерджений скаче довкола нього та верещить та 
лає на чім світ стоїть. Так само було і в полі з якого він 
велів що дня зганяти всю селянську худобу, і кожного дня 
по полудні знов бачив, що вона любісінько пасеться на тих 
самих панських стернях. Його злість була невичерпана, 
його очі бачили, що всі кепкують собі з нього і ніхто й не 
думає слухати його, а він у всім вітрив або інтриґу пані 
Суботової, або економа, або Думяка та його жінки, і сердив­
ся і кляв і лаявся все в тій надії, що прислуж ується п а ­
ну Суботі і його господарським інтересам.

Нарешті пані Суботовій стало того за багато і вона 
вимовила йому місце в своїм дворі думаючи, що він усту­
питься зовсім і поїде собі геть. Та не на такого наскочи­
ла! Годієра наробив вереску на весь двір, покликався на 
дану ясним паном повновласть і грозив урядовою екзеку­
цією свойого права. Тоді вже економ своєю власною властю
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велів запакувати всі його манатки на його двоколіску, зап­
рягти його ш капя і разом з тим добром відвезти його в се­
ло. Знов крики і протести Годієри, нові реляції до цирку­
лярного старости „на власні руки" пана старости і з влас­
них рук старости білєтик: „Якого дідька ви причипилися 
до Груш атич і грушатицького двора? Зараз вертайте до 
міста і зложіть мені усну-реляцію!"

Пан Годієра одержавши сей білєтик аж сам не знав, 
як висловити спою .втіху. Пан крайсгавптман сам особисто 
пиш е йому, ж адає від нього устної реляції про гру- 
ш атицькі відносини! Тепер він догодить усім своїм воро­
гам! Тепер він покаже їм свою силу!

І не гаючись він поїхав, пробувши всього два дні у 
грушатицького арендаря, бо з селян ніхто не хотів пусти­
ти його навіть на подвір'я, не то що до хати. Він їхав як 
на празник, підспівуючи і не кваплячись і знов водив ли­
сячими очима по селянських полях і панських ланах і 
лісах, плюкав і сердився, де що робилося не по його впо­
добі і снував нові ш/яни, як би позаводити тут нові по­
рядки.

Його візита у циркулярного старости випала на жаль 
дуже не по його думці. Староста не допустив його до сло­
ва, а вичитав йому остру нагану за його влізливість і йо­
го дволичність, з якою він підбунтовує панів против селян, 
а селян против панів. ,,Я міг би зараз веліти арештувати 
вас і передержати в арешті до слідства, але не роблю се­
го тому, що ви робили се з великої злости й глупоти, але 
не зі злої волі. Тепер бережіться. Я не входжу в те, чи і 
яку маєте повновласть від пана Суботи, може се лиш е 
панський ж арт на те, аби вас спекатися; але то вам кажу, 
не докучайте мені своїми дурацькими реляціями і ведіть­
ся так, аби я більше нічого не чув про вас!" На тім він і 
махнув йому рукою на знак, що може йти собі геть.

Годієра ще отягався, видобував якісь папери із сво­
його бездонного ш кіряного портфеля, та староста крик­
нув на возного:

— Вивести того пана!
По такім соромнім про.гнанню пан Годієра під впли­

вом своєї лютости подумав собі: Або—або! Песіеге зі і^ и е о  
зирегоз, АсЬегопЬа піоуєЬо! Не хоче мене пан, я обернуся до 
хлопів. Побачимо, як він се стравить.

І він велів везти себе до Груш атич, до коршми, де й 
закватирувався на пару день, хоч і як жид не рад був 
сим разом свойому гостеві. Ж ид догадувався, що пан комі­
сар не добром дише против двора і боявся нажити через



*

нього й на свою голову клопоту, але подумавши доклад­
ніше станув на тім, що в разі якоїсь немилої дворові акції 
можна буде від разу позбутися комісари, досить одного 
слова.

Другого дня схопивш ися дуж е вчасно зі сну Годієра 
пішов у  село, щоб застати господарів іщ е дома. Одного 
за одним він пробував настроїти против двора. Були такі, 
що слухаючи його доказів чухалися в потилицю і говори­
ли: „Щож, як  люде, так і я. Може би то й добре було на 
громаду, як би так сталося, як  ви радите, але я  сам тому 
не голова. Скликайте громаду!“ Але деяким Годієрові дум­
ки зовсім не подобалися, вони бачили в них наклонювання 
до безправства і грабіжу і або наділяли Годіеру кпинами, 
або проганяли і грозили жандармами. Найцікавіш а була 
розмова з Думяком.

— І чого ви, пане, причепилися до нашого села, як
лист до мокрого? Що вам за. охота пхатц свої пальці між 
наші двері? (у (/1 /1 /7

— Мене сам пан Субота просив. Мені повновласть дав. 
Погляньте, ось вона!

— Вже я дивився на неї, але знаю й її історію. Пан 
закпив собі з вас, аби позбутися ваш ої настирливости, а 
вам здається, що він справді потребує ваш ої поради й по­
мочі. А я каж у все своє, що краще-б вам забиратися до 
міста і покинути нас, щоб буває часом...

— Що, що?—перебив його Годієра таким різким окриком, 
як  п іяння когута.—Вц, страш ите мене? Го, го, ваш их по­
гроз я не боюся, від усякого нападу потраплю оборонити­
ся, а урядова одвічальність, се також моє діло: я й перед 
властями зумію оправдатися.

— Про ваш у вмілість у тім напрямі я переконаний, але 
все таки рад би знати, до чого ви хочете довести нас?

— До вашого добра,— живо заговорив Годієра.—Всі дав­
ні ліси й толоки, описані ще в йосифінській метриці, мусять 
бути вам звернені. Всі п ізн іш і пустки, загарбані панами і 
заінвентовані Гауером на панську власність, будуть вам 
віддані. Чогож вам більше треба? Панського ви не ж адає­
те, але того, що вам правно належ иться, маєте право до­
магатися правною або й неправно.ю дорогою. Се вам моя 
думка. Хто ш видш е візьметься до сього діла, той лекш е 
зможе дійти до своєї мети, бо потім готово бути запізно, 
коли руш аться, инші села. А вони певно руш аться, бо по 
цілім краю селяни аж пищать на свої кривди від панів.

— Н аш і люде не пищ ать,—мовив Думяк.
— Не слухайте того. Всі, особливо бідніш і, дуже-б раді,

але не мають відваги починати. Ви могли б додати їм такої 
відваги.

— Відкиж я до того приходжу?—здивувався Д умяк.— 
Вам справа ясна, то ви й заохочуйте до неї людей. А я 
хиба муш у вірити вам на слово, а сам того не знаю до­
кладно.

— Ну, добре,—мовив Годієра,—то скличмо громаду, по­
говоримо про се з громадою.

— І з  тим до мене не удавайтеся, бо відки я до того 
приходжу? Я не війт і не ж адна старш ина в громаді, хто 
піде за моїм голосом? Ідіть до війта!

На сьому розмова й скінчилася. Годієра пішов до 
війта і доти бляґував  йому про свою комісарську повагу, 
поки війт не обіцяв йому вислати присяжного по хатах, 
щоб кликали господарів на суботу вечір у коршму, „без 
примусу, а хто цікавий послухати пана комісаря".

Таких цікавих не так на комісари як  на саму коршму . 
знайш лося не мало. В суботу вечір народ щільно заповнив 
усю коршму і всі сіни і прилежний ванкир, і з якого двері 
вели до головного коршемного поміщення; прийшов і війт 
і вся громадська старш ина, прийшов і Думяк. На комісари 
прийш лося досить довго ждати. Він попередньої ночі бачив 
погані сни, весь день йому було зовсім ніяково на душ і, 
голови не брався ніякий концепт тої промови, яку він мусів 
сказати до народу, тай сам той народ видався йому тепер 
якоюсь темною, важкою силою, а зовсім не соломою здатною 
до швидкого підпалу. і Та він нарешті таки наважився і 
війшов якось поквапно, мов додаючи собі відваги, до коршми. 
Люде розступалися якось ліниво перед ним даючи йому 
дорогу до стола. Він „на потуху", як жартував дехто з 
селян, випив чарку горілки і виступивши на ослін та опер­
ш ися о стіну почав балакати.

Бесідник він був неособливий і невправний. Підносячи 
голос замісь дійсного пафоса робився пискливим і коміч­
ним, часто зупинявся шукаючи слів, одним словом, не 
робив на селян ніякого вражіння.

— Аби ви знали, хто я такий,—так розпочав він свою 
промову.—то муш у сказати вам дещо про свій рід і поход­
ження. Знаєте, недалеко від Галичини край Чехії і його 
головні ріки Велтаву та Л абу і його міста П рагу та Боле- 
слав. Оттам жив мій рід, славні ритіржі на Болеславі. Вони 
були учасниками чеської слави, боролися в усіх битвах, до 
яких виступало чеське військо, а в кровавій битві на Б ілій 
горі сміло пролили свою кров за чеську справу. По тій



битві ті члени нашого роду, що ще лиш илися живі, мусіли 
тікати з рідного краю.

— А коли тото було?—запитав хтось із натовпу селян.
— О, то було давно ще 1622 року, буде тому 250 літ.
— Ще лиш буде, а доси лиш е 234,—підхопив Думяк, що 

встиг у однім моменті обчислити дійсну ріжнидю.
Почувся голосний регіт зібраного люду, а Годієра по­

глянув на Д умяка таким оком, як  на свойого смертельного 
ворога. Думяк завважив се добре, але сидів спокійно при 
столі та слухав дальш ої промови.

Годієра почав далі довго і нудно оповідати про при­
годи та переходи чеських еміґрантів і дотяг нарешті до 
того, що його близші предки розбрелись по світі, деякі 
покинувши свою чеську віру вернули назад до Чехії, инші 
пішли в службу ворогів і- винародовилися.

— Гарна родина, нема що сказати!—буркнув під вусом 
Думяк, і знов із грудей селян стовплених в ожиданню чогось 
цікавого вибух голосний регіт.

— Ну, чого смієтеся?—розсердився пан Годіера.— Тут не 
сміятися, тут плакати треба над тими, котрих тяжкий утиск 
позбавив усього найсвятішого кожному чоловікові. А ваша 
доля хіба краща? Вч менше витерпіли від польської само- 
влади?

— Але ми нікуди не тікали і своєї мови ані віри не за­
тратили!—гордо крикнув Д ум як,—Як же ви рівняєте себе 
з нами?

Комісар не знав, що відповісти на се, а сміхи і кпини 
селян дратували його щораз дуж ш е. І він почав далі 
досить уже нескладно плести про свойого батька, що був 
цісарським урядником і за надужиття своєї власти був 
прогнаний з уряду, бідував довгі літа страшенно, поки 
через протекцію якогось можного пана йому не призначено 
урядового становища в свіжо набутій Галичині.

Люде нетерпливо слухали сеї бесіди, а дехто почав 
переривати її окриками:

— Що нас то обходить? По що все те говорите? Ми вже 
знаємо тих славних чеських урядників. Говоріть до річи, 
що маєте нам сказати. Нам ніколи слухати ваших байок.

Комісар знов розсердився, особливо роздув його злість 
вислов про байки.

— Що там за байки! Хто може тут говорити про байки? 
Я  вам говорю про те, чим моє серце наболіло, а ви то вва­
жаєте за байки!

— Овва! Наболіло! А по вас і не пізнати того! — весело 
закинув Д умяк, і знов загальний регіт наповнив усю корш-

му.—Ану, скажіть нам тепер про себе, най знаємо, що ви 
за птиця!

Комісар ще дужче змішався, немов і не надіявся та­
кого питання. Він знов глянув на Думяка тим оком, що на 
пса, і перескакуючи на комічно плаксивий тон почав ж алу­
ватися на свою долю.

— Щ ож я вам скажу про себе? Било мене нещастя весь 
вік. Мене вигнали зі школи...

— Га, га, га!—реготалися люде.—А за що?
— Дурний був, не хотів учитися, - проплакав Годієра.
— Га, га, га! Дурний був, дурний і остався,—‘гукнув Д у ­

мяк і новий регіт заповнив коршму.
— Потім я вступив до уряд у  і почав дослугуватися...
— Вислугуватися, не дослугуватися,—поправив його 

Думяк. І додав устаючи з місця:
— Знаємо, знаємо, як ви вислугувалися ріжним урядни­

кам починаючи від пана старости, а кінчаючи останнім воз­
ним та гайдуком. Як ви в процесах фальш ували свідоцтва, 
кр и ш  ферлядунки, аби покривджена сторона не стала на 
термін, як  ви для урядників достарчали кухарок і мамок, 
які паскудства ви робили з жидами і ссали кров із селян, 
що приходили до вас за порадою і підмогою. Знаємо се 
все і не потребуєте нам про се оповідати нічого, бо хиба 
набрешете, а правди не скажете.

Комісар скрутився мов ужалений гадюкою і крикнув:
— Силою свого уряду  арештую вас, Костю Думяка! Б у ­

ду з вами мати справу в суді.
— Оьва, арештуєш! А на якій  підставі?
— Бо ви ображаєте мене. Я маю право ареш тувати вас 

і зараз відставити до суду. Я урядовий комісар.
— Бреш еш !—ревнув із усеї груди Д ум як ,— який ти ко­

місар? Старостинська драпічка, що стратила вже ласку у 
старости. Я не боюся твоїх дурацьких погроз, а на суд я 
позиваю тебе. Я тобі докажу, як  ти бунтуєш панів проти 
хлопів, а хлопів проти панів. Я тобі викажу перед судом 
і перед усім світом, що т и н е  комісар, а хиба світова курва!

— Га,—скрикнув Годієра своїм пискливим криком, немов 
хтось вбив йому шило в задницю, і зірвавш ися зі свого мі­
сця прискочив до Д умяка і плюнув йому в лице.

Всі ахнули, та Д умяк, що сів був під час своєї про­
мови, не рушаючися з місця відхаркнув і плюнув також 
йому в самі очі.

— Так?—запищ ав комісар обтираючися хусткою,— то ти, 
чаме, смієш плювати на мене? Так отже тобі за се!
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І він щ е раз підскочивш и вдарив Д умяка в лице. ’
Та тут сталося щось дивне, хоч зовсім натуральне. 

Д умяк зблід моментально як труп, піднявся з сидження, 
замахнувся своєю велитенською долонею, і придержавш и 
лівою рукою Годієра, що вже пустився був тікати, мов довб­
нею вдарив його в голову. Годієра ані разу не пікнув^Йо­
го руки й ноги затріпалися судорожно, з горла видобулося 
кілька разів важке хлипання, немов утопаючого, що ловить 
повітря, і він покотився на землю. Згас як задута свічка.

Вся коршма ахнула. Те, що сталося на їх  очах, було 
таке нагле, незвичайне, а при тім таке натуральне, як  якась 
елементарна поява в роді громового удару. Ніхто не во­
рухнувся в перш ій хвилі. Сам Думяк остовпілими очима 
дивився на останні корчові рухи своєї жертви, а потім ус- 
покоївшися плюнув і знов сів за столом на своїм місці.

Перший отямився війт. Приступив до Комісаря, пос- 
мотрив його руку, прислухався до груди, похитав головою 
і сказав:

— Небіжчик.
Ніхто з селян не сказав звичайного в таких разах 

„Царство йому небесне". Всі з жахом дивилися на теплого 
ще трупа. А війт обертаючися до Думяка промовив:

— Ну, Костю, а що з тобою буде?
— Маю в Бозі надію, що нічого не буде. Моя душ а чиста. 

Ви бачили і чули в'Ье, беру вас за свідків. А завтра відве­
земо трупа до міста; я ставлюся до суду. Добраніч вам 
усім.

І з тими словами він узяв свою ш апку і вийшов із 
коршми.

XI.

Наблизилося велике, рокове свято Різдво. Зима приїха­
ла на білім коні і покрила поля білою наміткою. В лісах 
заскрипіли конарі під ваготою снігу, ріки задубіли під її 
острим подихом, медведі ссали лапи в своїх ґаврах  і др і­
мали зимовим сном, а люде гріли своє тіло овечими, 
лисячими або вовчими шубами.

Село виглядало як громада круглих, снігових могил, 
між якими вилися вузенькі рівчачки се стежки прокопані 
від хати до хати, і один ш ирш ий, довгий ярок—се дорога 
прокопана в сяжневім снігу здовж села аж до ріки. Під 
тою важкою, білою покрівлею сумирно спало село, мов під 
пуховою периною, тілько замісць дійсного сну там іш ла 
ненастанна тиха домашня робота: стукали ціпи по токах 
молотячи біжжя, звонили молоти в громадській кузні, фур-
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котали веретена по хатах і лилися пісні; туркотіли голоси 
казок та загадок по запічках. Хиба що сама природа, щоб 
не надто вже глухо-дрімати, будила свою музику, сердитий 
„стоковий" вітер, що вибігаючи з далеких рівнин Сібіру 
різав мов ножем своїм грізним подихом, свистав, вив і гудів 
своїми крильми, ломав дерева в лісі і здіймаючи безмежні 
снігові хмари на полях котив їх  як обложні машини на 
села. Та все те не лякало людей. Вони затирали жилясті 
руки та здибавши один одного знай примовляли:

— Гій, мороз, мороз! Боже його примнож!
— А ще й вітрець—божа сила!—додавав звичайно д р у г ій .

В сам день святого вечера вітер утих, небо вияснилося,
а хоч мороз потис іще дуж че, та про те люде бадьорилися 
і дивилися якось привітніш е на світ, як  звичайно. Хоч то 
день робучий, та про те сьогодні ж дала їх не зовсім з і ж - 
чайна робота. Майже половина села, мужчин і жінок ви­
биралася до міста, де на сей день була визначена судова 
розправа против Костя Думяка. Від самого ранку перед ха­
тами стояли сани устелені соломою та навантажені в 'язан­
ками сіна, а в хатах горів огонь, а над стріхами здіймали­
ся довгі та високі стовци блакитного диму. Ледве ще сон­
це обідрілося гаразд, почали на подвір'ях фиркати коні, 
запряж ені до саней, ждучи дороги, а в хатах хазяїни їли 
на борзі гарячий борщ з бобом або фасолею, ''р ал и  за па­
зуху  по ців бохонця хліба, по жменці соли та по дві го­
ловці часнику і попрощ авш ися з ріднею сідали на сани. 
Декого не хотіла жінка пустити самого, то й мостилася за ним 
на заді; більша часть спрягалася для сеї їзди з двох або й 
трьох хат; їхали й такі, що не мали свойого тягла, а при- 
сідалися на чуж их санях, так що на кожних було четверо 
душ . Двадцятеро саней одні за другими вируш или гуськом 
у дорогу, мов ш нур ж уравлів потягся по білім, снігами 
завіянім полі, на якім учора до пізної ночі прокопувано 
дорогу аж до Нестанич, біля яких ішов уж е цісарський 
гостинець.

А Кость Д умяк стрітив сей ранок у слідчім  арешті, 
в якому пробув отеє вже два місяці від свойого арештован- 
ня. Він був блідий і стомлений довгим, примусовим супо­
коєм та браком руху, та про те не падав духом. З  ним по­
водилися в суді досить чемно, дали йому казню з тих по­
рядніш их, у які не саджено злодіїв та грабіжників, йому 
позволено мати свою постіль і кожної неділі бачитися а 
матірью й жінкою, які ніколи не занедбували користатж з 
сеї ласки. Отак минули йому сі два місяці і він хоч сум-
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ний та пригн >блений своїм положенням, усе таки не на­
рікав на нього спокійно ждав розправи.

Розправа була над сподівання коротка. Прокуратор 
виголосив свій акт оскарження по німецька, спокійно і без- 
сторонно, виясняючи всі моменти сего незвичайного діла. 
Судді Німці вели одначе росправу по-руськи, випитали зра­
зу самого Д ум яка, потім пана Суботу в справі його полно- 
власти даної Годієрі, потім економа і кількох двораків у 
справі поводження Годіери в дворі, а нарешті селян з вій­
том і присяжними на чолі в справі остатньої, фатальної 
пригоди в коршмі. О четвертій годині розправа скінчилася 
короткою, більше формальною ніж річевою промовою про­
куратора і трибунал пішов „на уступ", а по чверти годи­
ни голова трибуналу виніс і оголосив присуд, яким при­
знано Костя Д умяка винуватим у вбийстві „приватного ур яд ­
ника Антона Годіери", але з огляду на провокацію покій­
ника і на ціле його несумлінне поводження з селянами і 
дідичами, далі з огляду, що сам Думяк від разу признався 
до своєї вини, як  також з огляду на його двомісячний слід­
чий ареш т йому даровано реш ту кари і кошти процесу. 
Присуд був як на ті жорстокі часи реакції, коли про суди 
присяжних не було ще й думки в Галичині, а трибунали 
судили тяж кіх провинників дуж е часто по вказівках полі­
тичної власти, дуже лагідний і гуманний, і не диво, що 
селяни, що на судовім подвір'ю терпливо на морозі чекали 
кінця розправи, при появі свобідного Д умяка вибухли ми­
мовільними окриками:

— Ж ива правда в Бога! Най жие наш Кость Думяк! Най 
жиє цісарський трибунал, що не боїться судити по спра- 
ведливости!

І великою валкою, з Думяком по середині, вони посу­
нули з судового подвір'я місячи ногами посірілий від їх 
чобіт сніг. Та ось на самій бвамі їх перестрів пан Субота, 
що ж дав тут зі своєю каретою, звпряженою в чотирі огни­
сті коні. Він поздоровив громаду свідків, а потім обертаю- 
чися до Д умяка обняв йогег і поцілувався з ним і голосом 
душеним сльозами промовив:

Ну, Костю! Доси я вважав тебе анархістом і бунтів­
ником, але тепер бачу, що помилявся. Ти чесний чоловік 
і варт бути моїм зятем. Ходи, сідай зо мною в мою карету, 
бо й так, бачу, твої сані не виїхали по тебе! А вас, пано­
ве свідки, прош у завтра всіх до себе в гостину. Попробує­
мо відновити стару приязнь на новій основі.

Селяне дружно закричал: —Віват наш  пан Субота! Ві­
ват! Най жиє!—хоч переважно слабо розуміли, що се має
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бути та стара дружба на новій основі. По свойому зрозу­
мів її  Думяк, як  мимоіільний вислов радісного зворуш ен­
ня свойого тестя, і гарячо стискаючи його руку  в своїй 
долоні пішов з ним до касети, яка зараз же руш ила з 
місця.

І знов довгим журавливим ключем потяглися селян­
ські сани з міста. І знев не було в них ані сміхів, ані співів 
—раз що се святий вечір, а друге, що й нагода була по­
важна. Темніло небо, а потім звільна прояснювалося зорями, 
коли вони вернули до свойого села Тут перед громадською 
лісою на них ж дала велика юрба народа, що вйринула 
сюди чекаючи їх повороту, а при їх  наближенню вибухли 
всі дружним окриком:

— Христос рождається! Славіте!
Пан хотів везти Костя до себе на вечерю, але сей ви­

просився: йому любіше буде провести сей святий вечір у 
власній хаті, з жінкою і матір'ю й дітьми. І пан тесть зу- 
важив прозьбі зятя-мужика.

А по селі по якій годині тиш і, коли йш ла рокова, 
церемоніяльна вечеря з примівками і обрядами по старому 
звичаю, з дідухом і кутею, почалися веселі колядкові співи 
про те, як Бог родився і всі святі раду радили, яке-б йому 
імя дати, а пречиста не «годилася ані на Петра, ані на 
Павла, тілько на „самого Суса Христа", або про те, як Бог 
з ангелами міряв небо й землю. Вони лунали  аж до півночі 
під зоряним, тихим небом.

XII.

Вже й північ минула, а пана Суботи сон не брався. 
При витявшися з жінкою і заспокоївши її що до долі 
моледшої дочки Галі й ї ї  дітей (вона мала троє, два хлоп­
чики і одну дівчинку), він в часі скромної вечері під боком 
жінки якось ступнево сумнів, нарешті стратив апетит і 
поклавши ж інку в ї ї  ліжко та заслонивши його фіранками 
сам пішов до свойого покою і тут знов почув у душ і якусь 
дивну трівогу, що гнала сон від його очей. Не роздягаючися 
він пустився знов ходити туди й сюди по покою, мов кінь 
у кираті. Його думки як  сполошені птахи літали і, бачи­
лось, раз-по-разу билися о якісь чорні хмари. Тут Кость 
Думяк уявляється йому ворогом, та його лице міняється 
напруго і з-за здорових вусів Думякових до нього всмі­
хається противне, цапине лице Годіери. Нова хмара виринає 
праворуч—се громада нібп то збунтована проти нього 
темними духами, і тут же з ліворуч проблискує непевне, 
але якесь радісне світло, мов запевнення, що з громадою
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таки буде можливе кращ е життя, коли темні духи роз­
віються парою. Та чим раз частіше з поза тих понурих 
уяв виринало в його душ і щось инше, мов безмежна па­
норама якогось чужого, далекого, сонцем залитого і пахо­
щами надиханого краю. А по тім краю мов богиня по раю 
ходить якась жіноча постать осяяна рожевим блиском, 
заслонена золотим, ледво прозірчастим серпанком, ходить 
тихо і звільна поводить руками, простягає їх  до нього, до 
свойого батька, кличе його що сили, але йому ледві чутно, 
ледві бренять відгуки ї ї  слів:

— Таточку! Я  гину! Мене кусає ненаситна і кровожадна 
гадюка захована в ф алдах мойого пурпурового плащ а. Та­
точку, злети 8І свойого ложа, лети до мене, ратуй мене!

А коли його душ у ш арпає розпука і він рад би зле­
тіти соколом до неї, то чує, що його немов приковано до 
землі, немов тоненьким та міцним ланцюхом присилено до 
точеного та політурованого сідала. Він б'є себе й лице 
руками, мов ув'язнений сокіл трепле крильцями і кричить 
усім своїм нутром, усею глибиною наболілої душі:

— Доню моя! Золота моя! Озовися мені! Скажи, напиши 
словечко, куди ти літаєш, на якім місці туж иш  і плачеш, 
від чого гинеш? О, я знаю, від чого! Але-ж ти перед виїздом 
потішала себе, що все ще буде гаразд, що ти поєдналася з 
ним. Деж ти тепер, голубко моя? Чому від твойого виїзду 
ти не подала мені ані чуточки про себе, не написала ані 
слівця, не переказала хвч би шумним вітром, не передала 
хоч малою пташиною? І чом такі страшні почуття мучать 
мене? Що ти давно вже згибла і пропала, що твій кат по­
сміявся над т#бою і пхнув тебе в синє море, в якому ти 
надіялася знайт* собі лік та освіження? Чи може він зам­
кнув тебе в відлюднім манастирі, замурував у запустілім 
замку, запродав якійсь нечистій силі? Чи може ще гірш е, 
на вино, на карти, та на своїх кокоток пропустив усе своє й 
твоє добро і покинув тебе десь у многолюдному, непривіт­
ному місті, або де в селі серед жорстоких та захланних 
лмдей? Голубко моя срібнопера! Озовися до мене хоч крізь 
сон, нехай знаю, де тебе шукати! Нічого не пожалую, ані 
грошей, ані всього маєтку, ані свого здоровля, щоб тілько ти 
до мене вернула. О я дурень, що пустив тебе з ним у  до ­
рогу! О я старий, безтямний, безмізкий дурень! Нехай би 
ґраф  сам собі їхав зі своїми метресами, нехай би й голову 
собі зламав або зійшов на жебрака,—але я, по що я пустив 
із ним свою дитину? Видно Бог мене хотів покарати і відняв 
мені розум, заглуш ив моє батьківське серце і воно дало ме­
ні дозстатжся з нею мов на одну днину задля якоїсь любої

візити в сусідстві. А тепер ось тобі, старий дурню! Тепер 
жалуй і плач і хоч по стінах дерися, ніщо вже не поможе.

На пана Суботу від самого початку острої зими часто 
находили такі припадки смутку й мелянхолії, але ще ніко­
ли вони не були такі сильні і болючі, як  сьогодня, сеї зо­
ряної а так зловіщо тихої і глухої ночі. Він похилив чоло 
на стіл і важко розплакався, а виплакавш ися і обтерши 
хусткою мокрі очі, немов ріш ивш ися на щось страш не і 
неминуче підійшов до вікна, відчинив його, не вважаючи 
на тріскучий мороз і вихилився з нього горішньою частю 
тіла на двір.

На нього вдарило морозом, але він не чув його дотику 
на своїм горючім лиці. Він вухом ловив бездонну тиш у, 
поринав у ній, як  нурок у морській безодні та не мав надії 
ані дна дістати, ані назад вернутися. Оттак немов одубів 
на довгі мінути.

Але слухай! Що се? Чи тиш а різдвянської ночі про­
кидається зі сну? Чи т© в ній починає чутко битися її 
таємне серце?

Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!
Тук, тук, ту в! Тук, тук, тук!

Зразу неясно, мов крізь сон доноситься до слуху п а­
на Суботи.—Що се таке?—повторяє він безтямними.

— Се в тебе самого так серце б'ється,—шепче йому якась 
несміла думка. Та він прислухається ліпше —ні не правда! 
Його серце б 'ється якось ліниво, звільна мов обезсилене 
болем, а те там, у  бездонній глибині різдвянської тиші сту­
кає цупко, швидко, три-чвірковим тактом:

Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!
Тук, тук, тук! Тук, тук, тук! ».

Що се може бути? Стукіт робиться чим раз виразні­
ший, але темпо його все рівне й однакове, як  стукіт доб­
рого годинника. Все близше! Все близше! Пан Субота знов 
вихиляється з вікна. Його зір панує з гори над широким 
простором дороги, що веде з міста до Груш атич. Дорога 
лежить мов довга, проста борозна на білому полі, але вона 
спить глибоким сіГом, на ній не видно ані мушвчкж живої. 
Стукіт виходить не із сеї дороги, а немов із глибокого нут­
ра землі, де почало битися якесь ш алене серце. Але пан 
Субота не може відірвати очей від снігової борозни за се­
лом, стоїть біля вікна заперши в собі дух і дивжться, і слу­
хає, дивиться надслухуючи. Тук, тук, тук...

Але що се? На білій дорозі виринуло раптом немов



кроваве око. Одно однісіньк*, кроваво-червоне. Виринуло і 
стоїть собі, ані не ворухнеться. Немов лежить на голім, 
гладкім снігу і жевріє. І від нього, так, виразно від нього 
йде дужче, що раз дуж че стукання:

Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!
Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!

У пана Суботи щось починає запірати дух у груди, 
корчити пальці на руках... Він сам не знаючи, що робить, 
ховає руки в киш енях штанів, але ані на крок не відсту- 
пається від розчиненого вікна, ані на мент не зводить сво­
го зору з того кровавого ока, що жевріє там на снігу обли­
тім зоряним світлом.

Око не воруш иться з місця, але росте* швидко росте, 
двоїться. Тепер уже виразніше видно: се не одно око, але 
якась темна тінь що хвиля заслоняє одно око, а друге 
жевріє раз-у-раз. І тук, тук, тук.—Що се за стукання? Пе­
ред кровавим оком видно не одну темну тінь, а дві. А за 
тими двома тінями виринає нараз більша, ш ирш а, якась 
безформна і чорна тінь.

Пан з жахом відвертає очі й лице від сього привиду. 
Пізнав, що се таке! Се смерть його їде до нього своєю брич­
кою і своїми демонськими кіньми з кровавими очима. Б ула 
хвиля, і в ньому душ а стала ледою ю  і ні за що в світі 
він не обернувся-б і не глянув би на той демонський при­
вид. Але той чар тривав лиш е пару хвиль. Збіраючи до 
купи всі с іл и  своєї душ і пан ще раз поглянув у вікно. 
Що за диво! Дорога леж ала пустісінька, на ній не було 
ані демонічних коней, ані їх  кровавих очей, ані великої 
чорної маси за ними. Було тихо, пусто і мертво. І стуку 
не чути, нічого.

Але пан іщ е не може відвернути очей вікна. Дивиться, 
вдивляється в найдальш і кінці дороги, де вона безслідно 
зливається з тьмавим небом—не видно нічого. Та нараз 
щось немов торкнуло його: поглянь близше! 1 він глянув, 
і з його грудей вирвався ледве чутний окрик безмежного жаху:

Йому закрутилася голова, духу  в грудях  раптом не 
стало, волосся притьмом пішло в гору.

Се була хвиля омертвіння.
Потім на силу розтулює очі і дивиться.
По замералій дорозі, що від груш атицького моста сі­

рою ниткою вкісно завішеною в повітрі на білім сніговім 
тлі сунеться щось велике, чорне. Бричка з якимось тягаром. 
Коні чорні як  кати ступають повагом, по мягкім снігу і без

найменьшого стуку. Плинуть радш е ніж ступають. А з по­
над їх  голов у зоряний простір вистирчає голова візника, 
голова пана Годієри з широким ротом, хижацьким, заостре- 
ним носом і з острою, козячою бородою. Він сидить недвиж­
но на своїм сидженню, його хребет згорбився, одною рукою 
держить кінські віжки, а другою опертою ліктем на коліні, 
нерухомою держить батіг і мірно, що хвиля в рівних від­
ступах часу помахує ним над кінськими головами. Бричка 
також не туркоче, пливе як човен сніговим морем до дво­
ра, просто, звільна під гору, все близше, близше... Пан не 
чує нічого, тілько впірає всю свою душ у в світ зір. Він 
не чує нічого, лиш е бачить, як  перед бричкою нечутно, 
без найменьшого скрипу і брязкоту відчиняється важка, 
грубими штабами окована брама, як бричка сунеться по­
двір'ям, близше, що раз блиаше до двора і—раптом щезає 
під замком. Пан механічно, безтямно відступається від 
вікна не зачиняючи його, обертається лицем до дверей, а 
вухами силкується ловити хоч би найменьший ш елест, не 
мовлячи вже про стук кроків.

Не чує нічого.
Нараз так само безголосно відчиняються двері його 

покою, входить висока, чорна постать з чорним непрозорим 
серпанком на лиці—і кидається до нього.

— Ах! —скрикує пан мов від передсмертного болю.
— Ах! скрикує рівночасно чорна постать. 1 обоє разом 

падуть майже нечутно, мов зів 'яле листя на мягкий ковер, 
яким вистелений покій.

А з сіней заглядає до покою глупо всміхнена, з ц а ­
пиною бородою морда візника, що приніс куферок чорної 
дами, одинокій її пакунок. Побачивши пана й чорну даму 
зомлілих, без руху, простягнених наковрі.в ін  не злякався, 
здвигнув плечима, а побачивши відчинене вікно обережно 
обійшов їх  обоє, щільно замкнув і зариґлював вікно, вер­
нувся до дверей, пождав хвилю, чи не прийде хто, а ба- 
чучи, що ніхто не приходить, тихо як  дух потонув у п іть­
мі, що стояла в сінях, вийшов на подвір'я і 8а хвилю знов 
чулося ритмічне: тук, тук, тук його екіпажа.

ХШ.
А другого дня велично зійшло сонце, радістю роз'яс­

нилося небо, тріумфом задзвонили дзвона по церквах на 
знак і на честь великого свята. Лиш е в Суботонім дворі 
було тихо. Пана і ґрафиню, яких служ ниця застала вран­
ці в тім самім місці, де вчора попадали—він знеможений 
наглим зворушенням, а вона виснажена довгою дорогою
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саньми на морозі—попереносили слуги на ліж ка і понакри­
вали щільно, позатоплювали в печах і ходили на пальцях, 
щоб не збудити їх. Вони не чули різдвяних дзвонів, ІЦ0 
з супротилежного горба знай розливалися радісним роко­
том /н е  бачили величнього світила, що обливало все небо 
зразу царським пурпуром, потім литим сріблом, а нарешті 
щирим золотом. Вони спали аж до осьмої години. А коли 
ґраф иня прокинулася і побачила нахилене над собою, ^все 
ще трівожне і затурбоване лице батька, то поперед усього 
зареготалася як срібний дзвіночок, потім голими руками 
обхопила батькову шию, пригнула й®го голову до себе і 
цілувала палко, пристрасно, а потім випурхнула з ліж ка і 
скрикнула:

— Таточку, я  свобідна, свобідна, свобідна!
— Від чого свобідна, дитино моя?

Не від чого, питай, а від кого. Від нього, мойого му­
жа і ката.

— Д еж  він подівся?
— Лиш ився в Венеції.
— І пустив тебе до дому?
— Пустив, таточку, бо мусів.
— Та узискала розвід?
Узискала? Нас розвело море, оте чудове, сапфірове вене- 

цьке море.
— Не розумію, що хочеш сказати сим, моя дитино.
— О, тут секрет, мій великий секрет!—мовила вона і с а ­

ма ж ахнулася, скочила до дверей, глянула чи не п ідслу­
хує хто, а потім обнявши знов батька за ' шию і притулив­
шися до нього ш епнула йому до вуха:

— Я  вбила його!
Пан Субота весь закаменів і мимовільним рухом руки 

відсунув ї ї  від себе.
— Ти.., вбила... його?—простогнав він ледво переводячи

дух-
— Так, таточку! Але лиш е морально. Адже бачиш, що я 

свобідна, що мене пустили, не арестували. Я  чиста перед 
світом, а на сумлінню... на сумлінню, там, у  темній, най- 
темнішій закутині маленька плямка. Вона не болить, не 
мучить мене: вона лиш е частина відплати за те, що я ви­
терпіла від нього.

— Говори ясніш е, Женю, говори ясніш е, а то я нічо- 
гісенько не розумію!—все ще 8 виразом страш ноге затур- 
бовання говврив батько.

— Ох, се ц іла істерія, чисте як із італійської новелли з 
часів ренесансу, фантастична, а про те й сьогодні можлива
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і дійсно правдива. Се можливе лиш е в Італії, тій дійсній 
країні чудес.

— Говори про себе, доню, а не про Італію, - ш ептав бать­
ко палений цікавістю і нетерплячкою. Та вона верзла далі 
своє, як  розпещена дитина.

— Не говорити про Італію!—скрикнула зі святим обурен­
ням і сплеснула в долоні.—Як же я можу не говорити, 
коли Італія дала мені найкращ е, найцініщ е з усього, що я 
коли будь дістала від кого, крім тебе, таточку, розумієть­
ся, крім тебе. Італія  віддала мені свободу. Її чудова дочка, 
королева моря і перлина землі, Венеція взяла мене за 
руку і як  малу, заблукану дитину вивела на вільний світ!

— Говори ясніш е, Женю, говори ясніш е, бо мені в го­
лові мутиться.

— Не бійтеся, таточку, я зараз скажу вам усе, як  пе­
ред Богом, по щирій правді. Ви бачили, в якім настрою ми 
виїхали з Відня. Я  докладала всіх сил своєї душ і, щоб ви­
даватися веселою і щасливою, але тілько Бог один бачив, 
як тяжко мені було на серці... Ми приїхали до Венеції в 
часі найкращого осіннього сезону і мій муж кинувся з цілим 
запалом своєї натури в вир тих забав і роскошів, які дає 
Венеція, між иншим і на веслярський спорт, у  якому він 
швидко збирав заслуж ені тріумфи. Він познайомився з най­
кращим на всю Венецію ґондолієром і оба вони в пурпуровій, 
золоченій ґондолі доказували правдивих чудес у своїх фан­
тастичних моряцьких костюмах. Він швидко зжився з ґон­
долієром, тай сему самому не треба було довгого часу, щоб 
наскрізь пізнати польського ґраф а і його уподобання. Він 
пізнав його французських товаришок, з якими ґраф  прово­
див усесь час вільний від спорту, а нарешті прийшов і 
до мене.

Не забуду до смерти сеї пам 'ятної сцени.
Він війшов з глибоким поклоном, як  жебрак, станув 

біля дверей і хвилину міряв мене своїми огнистими очима. 
Потім перш ий промовив:

— Зідпога, позвольте сказати вам слово.
— Кажи.
— Ви терпите багато. Ви годні не такого щастя.
— А тобі яке діло?—відрубала я.
— Я 5і§пога, бідний, ип роуего Уепегіапо. У мене жінка 

й діти. Гарна жінка. Ах, як  я  люблю її! Гарні діти і я  го­
тов віддати своє життя, що# забезпечити їх  життя. А мій 
заробок мізерний. Я не можу дивитися на їх  убожество.

— Щ ож мені до того?—сказала я.
— Вам, 5І£пога, нічого до того, лиш е мені. Що варто



моє життя при моїй бідности? Але ви можете допомогти 
мені. Не мені, але моїй родині. Будьте великодушні!

Я  дала йому тисячу лірів. Його очі блиснули огнем, 
але грошей не брав.

— Мало, 8І£>пога!
Я  додала ще тисячу.

— Мало, 8І£пога!
Я додала ще три, останні, які я мала.

— Спасибі, Зі^пога,—мовив він коротко ховаючи гроші.— 
Ніхто ніколи не знатиме, відки вони. Я Венеціянедь і ви 
нераз іщ е згадаєте мене. Цілую ваше серце, 8і£пога!

І поцілувавши крайочок моєї сукні він пішов.
— І не говорив тобі нічого більше?
— Ані слова.
— По щож ти дала йому стільки грошей?
— Зі співчуття для його рідні.
— Бреш еш , суко!—не міг здержати себе батько, щоб не 

скрикнути брутально.—Ти добре знала, до чого воно 
йдеться.

— Знала чи не знала, кому яке діло до того? Я  дала 
йому щ едру милостиню і не ж адала за се нічого.

— Не сказала, але серцем бажала.
— Сердечні бажання Бог судить, а ви не м ете права, 

згадайте моє положення!
Батько поблід, потім помалу взяв її  руку, притулив 

до своїх уст і сказав лагідно: Твоя правда. ІЦож суло далі?
— Д алі нічого не було. Найблизшого вечера була чудо­

ва реґата  на Лідо, і'ондолі робили тисячні закрути і пере­
гони, публіка плескала і кричала, далі найкраща ґондоля 
випереджаючи всі инші погнала на повне море і щ езла в 
густій мряці, що білою стіною стояла на ньому. І вже не 
вернула. Рано на другий день знайш ли ґондолю перевер­
нену до гори дном, а ґраф а а ні ґондолієра ані сліду;

То був мій розвід. Так море дало мені свободу.

По полудню весь час аж до вечера йшло в панськім 
^ Г р и в е л и к е  угощ ення цілої груш атицької громади. Ґ р а -  
ф \н /г]й ^Г аля , обі в однаких костюмах, услугували  му-
Ж Ш & ;

А в'ечером у присутности привезеного з міста нотарія 
уложено між паном і громадою плян викупу сервітутів, за 
які селяне одержали зиатний шмат ліса і толоку. Се була 
одна^ з немногих у Галичині корисних, добровільних угод 

справі. С усідщ  пани^ніколи не могли дарувати її
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