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Оиеііданпя «М о'яЛтрИ ^і^вІШ Яої «перше з’яви­
лося друком року ІЯІ^тГгалицькому соціяліютич- 
ному журналі «Дзвін», що, продовжуючи сзбою за­
критий від поліції «Громадський друг», незабаром 
теж був заборонений. Тому й це оповідання було 
майже невідоме читачам. На радянській Україні 
вперше його видрукувано в томі IV' Франкових 
творів, що їх видав «Рух». У «Дзвоні» воно було 
підписане прибраним ім'ям—Мирон Сторож. Це— 
один із багатьох псевдонімів найвидатшілого в 
українській дожовтневій літературі письменника, 
[ваіна Франка. Але не самою ліггеоатушкио діяль­
ністю уславився Франко. Відомий він і як досліід- 
нвк-учений, а ще більше—як громадський діяч, ор­
ган іізатор першого соціялі стичного руху в Гали­
чині.

Одна з економічно-найвідоталіших країн, Гали­
чина найдовший час заховувала в собі рештки 
фовдального ладу. Проте в 70. роках, з поширен­
ням нафтових промислів, вона виразно вже стояла 
на шляху капіталістичного розвитку, що в соці­
альному житті позначився зростанням нових кляп 
—шідприіемців-капіталіотів з одного -боїку 'і напів- 
робітників, що далі ставали справжніми пролета­
рями,—з другого. Усе це й створювало відповідну 
баяу для виникнення й розвитку соціалістичного 
руху в Галичині. Уже в береїзні 1877. року у 
Львові відбувається перший соціалістичний процес,



•'до нього притяпн-утр М. Павлика, С. Ястрем- 
гЬкого, 0. Черепахина та 0*^яхоцького, а трохи 
агодом (у червні) заарештовують усю редаїкцпо 
журналу «Друг», що пішла за наукою Драгома- 
■ова, а разом з нею (редакцією) й Івана Франка.
|  «Безтолковий процес, — згад^це в своїй автобіо­

граф ії Франко, — котрий, упавша мене, як серед 
£&УДШІІ цегла на голову, і котрий скінчився моїм 

засуІжг*і**ш, хоч у мене не було за душею й тіні 
того гріха, який мені завидували (ані тайних то­
вариств, ані соціялізму; я був. соціалістом по сим­
патії, як мужик, але далекий був від тоз уміння, 
що таке соціалізм науковий)—був для мено страш­
ною і тяжкою пробою. Дев’ять 'М ІСЯЦІВ, пробутих у 
тюрмі, були для мене тортурою. Мене трактовано, 
як звичайного злодія, посаджено між самих зло­
діїв та волоцюг, котрих бувало в одній камері зо 
мною по 14—18, порекидуваяго з камери до камери 
при ненастанних ревііяіях та придвржах (це, бач, 
за те, що я «писав», т. е. записував на случайно 
роздобутих карточках паперу случайно роздобу­
тим ол івц ем — пігаі та приповідки з уст соузиикгп, 
або й свої вірші), а кілька тижнів я .просидів у 
такій камері, що мала тільки одно вікно,_ а місти­
ла 12 людей, з котрих 8 спало на тапчани, а 4 гад 
тапчаном від браку місця. З 'протекції, для свіжо­
го повітря, соузнтш відступили меті «найліпше» 
місце до спання—під вікном насупроти® дверей; а 
що вікно задля задухи мусіло бути день і віч 
отворене, і до дверей продувало, то я щорана бу­
дився, маючи на голові повно снігу, навійного з 
вікна».

Правда, Фравко-студент досить близько стояв 
до обвинувачуваних у попередньому процесі, про­
те немає' даних стверджувати, що на той час він 
був причетний до якоїсь соціялютичіної організа­
ції, чи був добре обізваний з науковим соцілЛіо­
ном, тим більше, що це відкидає вія і сам, вризва-

гочись, що «був соціялістом по симпатії, як му­
жик» (ДО речі, ці слова певного мірою вже вказу­
ють і на те, що Франко, й обізвавшись з соція- 
лізмом науковим, стоятиме на позиціях мужицько- 
робітницького, а не пролетарського соціялізму *), 
як це й було справді). Не знали допуття, що то в 
соціалізм, і самі судді. Так, один із старших рад­
ників суду заявив: «Що таке соціялізм, я бігме 
не знаю, те лише знаю, що це щось гідне кари». 
Проте, це не заваджало засудити Франка на 6 тиж­
нів тюрми. (Потім йому ще не раз доводилося 
скуштувати тієї тюрми).

«Та не сама тюрма, — згадує в автобіографії 
Франко,—була для мене найтяжчою пробою: засуд 
кримінального суду, а особливо те, що опісля за­
став на світі—сто раз тяжчий і несправедливіший 
засуд усієї суспільносте, кинений на нас, стра­
шенно болів мене. Меие викинено з «Просвіти», за­
боронено приходити на «Бесіду» (бо др. Шаране- 
ввч, котрий пару разів побачив мене там, чита­
ючи газети, настояв на тім, щоб мені конче зака­
зати приходити туди, ато він виступить із това­
риства, і коли мені справді заказано, він таки ви­
ступив), а люди з старших, котрі хотіли мати зі 
мною якенебудь діло, видались зі мною тільки в 
секреті, що мене ще дужче принижувало».

Оповідання «Моя стріча з Олексою» якраз і на­
лежить до того часу, коли Франко вийшов із тюр­
ми й так ото «прихильно» був зустрінутий від га­
лицького суспільства. У ньому автор змалював 
свої думки й настрої після .ув’язнення та описав 
дійсний випадок зустрічі з Олексою, що відбулася 
в Нагуєвичах — рідному Франковому селі. Отже це 
сповідання має автобіографічний характер.

Автобіографічністю багатьох своїх творів, а се­
ред них і опов, «Моя стріча з Олексою», Франко

*) А. Річицький—Іван Франжо, в-во «Укр. Роб.».



ще більшою мірою підкреслює свій основний прин­
цип V художній творчості — бути В ір н и м  ДІЙСНОСТІ, 
змальовувати тих людей, що з ними доводилось 
зустрічатися в жатті.

'Але не принципи художньої творчости, не особ­
ливості художньої форми нас цікавлять у цьому 
оповіданні. Це оповідання для н а с  насамперед тим 
цікаве, що воно становить перший друкований до- 
кумент, ЩО характеризує сопіялістичний світогляд 
Франка за перших років перебування його у Льво­
ві. «Моя стріча з Олексою» більшою, либонь, мірою 
є публіцистичний твір, одягнений у форму опові­
дання. Його основне настановлення—соціяльно-ак- 
тивна агітаційна функція, пропаганда соціялістич- 
них ідей. Проте воно не позбавлене й певного лі­
ричного тону, зумовленого особисто пережитою в 
затхлому суспільному оточенні кривдою, змальо­
ваною в оповіданні:

«Я чоловік проклятий, ненависний, прогнаний 
з-поміж «чесних»,—одним словом, проекрибований 
(від олова «проскрипція» — публічне оголошення 
про огуд за державні злочини в давньому Ри­
мі—Р Ш.) Проекрибований, це сама відповідна 
назва.' Це не значить, шо, щимірізм, моя совість 
стає супроти мене, або щось подібного ні, цо 
значить тільки те, шо люди «чесні» (коли хочете, 
можете звати їх «багатими», «сильними», «практич­
ними»,—це па одно вийде) випхнули мене з «чес­
ного» і «порядного» товариства,—т. є. по-иросту
з-поміж себе».

В оповіданні маємо .двох «проскрибованих». пер­
ший із них—сам Франко, а д р у г и й — Олекса. «1)сь 
того то Олексу Сторожа я нагадав собі тепер,— 
пише Франко, — коли серед «свічної» та «чесної» 
громади побачився в такім самім положенню, як 
він посеред наших «порядних та чесних господа­
рів» А шо,—погадав я собі,—поїхати б оце та на­
відати його. Це буде цікава стріла д в о х  п р о ­

с к р и б о в а н и х  і т о  з а  п о д і б н і  д і л а »  
(розбивка моя — Р. Ш.).

Олекса виступав проти багачів, виступав і про­
ти влади в особі повітового старости. Говорячи 
Про «подібні діла», Франко тим самим стверджує, 
очевидно, й відповідну спрямованість своєї діяль- 
ности, своїх соціялістичних, на початку може на 
зовсім виразно свідомих, ідей. Ув’язнення, слід­
ство, процес, знову тюрма, нарешті, несправедли­
вий осуд суспільности— не тільки не відвернули 
Франка від його симпатій до соціялізму, а, навпа­
ки, стали за причину того, шо Франко уже свідо­
мо, щодалі більше, ставав на шлях соціялістично- 
го світогляду та практичної участи в організації 
сошялістичного руху в Галичині. Уже, вийшовши
з тюрми, вш мав певну систему поглядів на соці- 
ялтм, шо їх в основному й з’ясовує в оповіданні 
«Моя стріча з Олексою». д

Які ж ті погляди?
т ^ , 0иіЯЛ''1м’ ~ кажб Франко, — то така наука, 
щоои, от для прикладу, що мають люди обробляти 
поле по кусничкові, кожний окремо для себе, то 
щоби обробляти разом, то ніби, щоби все поле зби­
ли в один лан громадський і щоби на нім робили 
всі разом, що вродиться, також разом іде до гро- 
и-я—р К<гтт * ШПІ*ЛІра (хлібниці, комори для збіок- 

а ВІДтак УРЯД громадський ділить кож- 
ПІСЛЯ того, як робив: г обив більше, більше 

дістає, робив менше, то й менше дістає».
Ало боротьба за соціяліям не є, за Франком 

повстання проти панів («Не то що різати, а навіть 
виганяти нікого не гадаємо,—але й овшім, чиїм 
більше люда, тим ліпше! Більше рук до роботи, 
то й робота ліпше піде!»). Отже до соціялізму 
людство мав перейти без клясово-політичної бо­
ротьби за владу, мирним шляхом, на базі розвитку 
техніки: «... тепер повинаходжеао ліані машини до 
господарства, плуги лишці, сіялки, молотиджи, жо-



еарки. січкарні і багато ДРУ™^ ®0І^ л̂ к ру Камй.
ку роботу і ліпше мае за що завести нераз і одну Один господар но мае за шо господарюючи враз, 
таку машину, а вся громад можо легк0 пос-прав- 
яіби одно велико гездівс' ' господарства ма­
ляти такі машини». Тому окреш гО мади. ц е до-
ють бути у  с у  е  п1 ль не н і , о  о є д  на бідних, ні
поможе зробити тая, ‘^ “ иробучі, котрі за 
багатих, а були всі іо гані г̂а>;д £статку 4 не тер-
свою праню м и в  хор)1“ у еі люди мають
тгіли б такої нУЖ^и, я к т е  р адського добра, 
бути освічені і сошялктичні погляди

От в о е н о в и о м у  Ф р а н к о в  ому о п о в ід а н н і. П р о - 
« з  с и м п а т ії» .  в и сл ,® г ^ ’  т е о п с т и к ів  н а у к о в о г о  с о -  
с т у д ію в а в ш и  ®®з а б ®  ̂ і з у е  й р о з ш и р и т ь  с в о ї  п о - 
ц ія л із м у , Ф р а н к о  д е ' X  ем0 ч и м а л о  т и х , ш о  їх  
г л я д и , щ о  с е р е д  н и х  з н а й д е м о  А л0  ф р а н -
тепер практично п®р^ ДИ™иіялізм, шо його тепер 
ків соціялізм не1 6  ТО ких країн. Франк®
будує пролетаріят усіх рад Ппібнобуржуаз«ий,

зорієнтований На ПппСНЮЄТЬСЯ це ТИМ, ЩО ТОДІ 
верству—селянства^тво , селянСького походження,

булоГадосиить міцно зв’я^а"®м36НтуЛ класово-політич­
н е  дооцінює Франко й м о м е н т у ^  & # півшше,

м ої б о р о т ь б и — і н е  л и ш  з а в ж д и  в и р а з н и й .
ХОЧ ц е й  м о м е н т  у  Ф р а н к а  и і . ^  н а в о д и т ь
Приміром, у п ь о и у * ^ ш а с л ивої »  пісні — по- 
початок своєї «СУ“ И°* 1 «,На зорі соЦ-я дієтич­

ної’ пропаганди», а П0™ ' * ГуеВн ^ 'т і і ^ и  «™атер-

• ^ ій. е = !  —  »
його вдійснення:

«Треба твердо нам в бою стояти.
Не лякаться, що впав перший р Д>

Х оч  По т р у п а х  наперед стуПаТй,
Ні на крок не вертатися взад.

Це ж остання в і й н а !  Цо д о  бою 
Чоловіцтво зі звірством стає,
Це поборює воля неволю,
«Царство боже» на землю зійде».

(Розрядки мої — Р. НІ.).

Пізніше ж (1880. р.) Франко звернеться в своїй 
поезії з бойовим закликом до хлопа-рекрута вчи­
тися стріляти, бути готовим стати в ряд, «як крик 
роздасться бойовий», бо

«Прийдесь1) за правду твердо стати 
Хлоп в хлопа і плече - в - плече,
Прийдесь н а  в о р о г а  с т р і л я т и
І к р о в  р і к о ю  п о т е ч е .
Прийдесь стріляти й не одному 
Ж и т т я  п о к л а с т и  в б о р о т ь  б і»...

(«Гриць Турчин». Розрядка моя — Р. НІ.).

Отже, тут Франкові погляди на боротьбу, коли 
треба, то навіть і збройну, за здійснення соціалі­
стичних ідеалів, випазні й недвозначні. Але ці 
рядки писано за часів розквіту Франкової громад­
сько-політичної діяльности. Мине ше зо два де­
сятки років, і Франко виступить так само вираз­
но, але вже проти «формальної релігії», заснова­
ної «на догмах ненависти та клясової боротьби», 
обстоюватиме «свій стяг старого щиро-людського 
соціялізму, опеїртого на етичнім, широко-гуманнім

') Прийдесь—доведеться.



вихованні має народнії... а не на партійнім Дог­
матизмі ')»... і т. д. Та то буде вже зовсім інша
ДіЯЗа в його житті 

А тимчасом мусимо визнати, що хоч Франків со­
ціалізм в окремих моментах був і далекий від на­
укового, пролетарського, все ж він був спрямова­
ний проти гнобителів трудящих, проти капіталі­
стичного визиску. Тим то й сівоє оповідання «Моя 
стріча з Олексою» Франко закінчує гідною пись- 
мвнника-революціонера відповіддю всім отим «чес­
ним» добродіям:

«Ех, добродії, для самої боротьби, для кількох 
таких хвиль варто плюнути на всі «пута», ваі.то 
стати «проокрибованим».

Р. Ш евченко

'р ’) Передмова до вб. «Мій Ізмараґд».

МОЯ СТРІЧА З ОЛЕКСОЮ.

(Оповідання Мирова Сторожа)

Я чоловік проклятий, ненависний, прогна­
ний з-поміж «чесних», — одним словом про- 
скрибований. Проекрибований, це сама відпо­
відна назва. Це не значить, що, приміром, моя 
совість стає супроти мене, або іцоеь подібно­
го, — ні, це значить тільки те, що люди «чес­
ні» (коли хочете, можете зва-; ■ їх «багатими», 
«сильними», «практичними», — це на одно 
вийде) випхнули мене з «чесного» і «порядно­
го» товариства, — т. е. по-просту з-поміж себе. 
І зовсім справедливо! Моє ім’я враз із кіль­
кома іменами подібних до мене «во врем’я 
оно» оббігало увесь край, було пострахом усіх 
«мирних і вірноконституційних горожан», з 
моїм іменем усі вони в’язали поняття перево­
роту, революції, різні. Правда, в той час, коли 
«спасителі існуючого порядку» підняли най­
страшніший ґвалт, — я і мої товариші сиділи 
спокійно за тюремними ґратами та рахували 
дні короткого життя, страчені пусто та. марно. 
Але візьмім, приміром, що діло зовсім так не



діялось що мені і моїм приятелям о переворо­
тах та революціях і не снилося—то що з того і? 
Чи вже те одне, що я сидів у тюрмі, не вистар­
чає, щоби навіки зап’ятнати мене в очах «чес­
них» людей?

Ба, але всевідущий і всемогущий суд справ­
ді признав мене винним, справді в моїм орга­
нізмі добачив революційну жилку, в моїй кро­
ві дослідив краплю такої крови, котру фран­
цузькі «спасителі порядку» забули пролити 
до остатку в р. 1872, в моїх очах доглянув 
іскру такого огню, котрий може запалювати 
доми «мирних горожан» не гірше нафти. Од­
ним словом, — я оказався кругом, винним на 
суді, — значить, погорда і прокляття «поряд­
них» людей насупроти мене зовсім справед­
ливі. . 1 !

Я й зовсім не жалуюсь на те, бо навіть,— 
хто знає,—може й легше мені стало, коли, 

вийшовши з тюрми, я почувся свобідним, як  
птах у воздусі (як той німець каже уо^єі їгех )І 
Я чув тоді'щ ось подібного, як ученгк, що 
по скінченню шкільного курсу виходить 31 
школи. У нього в руці свідоцтво хороше, а в 
голові блискуча, заманчива надія на приєм­
ності вакацій. І я  також пройшов курс науки 
«порядних людей», просидів поруч НИХ ДОВГІ 
літа і получив вкінці свідоцтво, правда, трош­
ки не так написане як звичайно, — але все 
таки звільняюче мене від дальшого сидження 
на проклятій лаві. Я вийшов на двір, на сві­

жий воздух. У моїй голові кишіли нові мислі, 
нові вражіння, а з-посеред них чимраз силь­
ніше визначувалися звуки сумної, а щасливої 
пісні:

Обриваються звільна всі пута.
Що в'язали нас 8 давнім зкнттєи!

Я чув, бачив, знав з сильного биття серця, 
що це правда, що пута порвалися, що давне 
життя пропало, — а на першу хвилю, на пер­
ший свобідний віддих це вистарчало.

Правда,— чуття, хоч і як сильне та гаряче, 
не довго палає, — вік ним не проживеш. Після 
першого, п ’яного вибуху воно швидко успо- 
коїлося, і я поглянув на світ холоднішим оком. 
Життя проскрибованого, чужого посеред лю­
дей, ненависного, від котрого відвертаються 
всі, що ще недавно запевнювли йому свою 
приязнь — таке життя всякому швидко на- 
доїсть.

Правда, побачиш одного такого, що відвер­
тається, стрітившися з тобою, — сплюнеш та 
проворкочеш: «Мізерак! Нехай собі к чорту!» 
—побачиш другого, третього,—те саме!

Вкінці самому стане прикро, нудно розпука 
огорне. «Що це, — подумаєш собі, — чи це я 
справді вже такий гидкий та страшний, чи 
тим людям усім у головах попереверталося?— 
Та ні, — відповідаєш собі самому, — ні одне, 
пі друге, — а тільки те, що вони «чесні і по­
рядні», а  ти... ну, годі! На таку докладь нічого



не відкажеш. Остається тільки дві дороги: або 
посипавши голову попелом та роздерши й ті 
послідні «ризи», що на тобі, плакати, ж алу­
вати страченого часу, в котрім і, сам ти був 
«чесним і порядним», та йти «на распутія і 
стогни града» — просити всякого «порядного» 
прощення за страшну, хоч і не сповнену про­
вину, або раз на все плюнути на цілу «штуку», 
взяти на себе «хрест свій»,— це значить, ста­
ти добровільно, доразу, безповоротно в ряди 
проскрибованих та витручених і, не оглядаю­
чись, іти шукати для себе такого самого това­
риства. Розуміється, я так і зробив, — і вірте 
мені, не то щоб я стратив щонебудь на тім,—а 
противно, те я зискав, що тепер можу веселим, 
критичним оком поглянути на все минувше, 
що «чесним і порядним людям» зовсім не так 
легко приходиться.

Жиючи між проклятими та витрученими з 
«порядного» світа людьми, зовсім природно 
чоловік нагадує собі всіх подібних «прокля­
тих», яких тільки стрічав колинебудь. Спо­
минки такі незадовго найшли й на мене. Ба, 
на мене вони мусіли найти швидше, як  на вся­
кого другого, бо таких «проклятих» я не то, 
щоби знав.—ні, вони були мої свояки!

Весь мій рід, усі Сторожі, від першого до 
посяіднього, були імено такі. У цілім селі ні 
Один «порядний» ґа зд а 1) не сказав назви 
«Сторожі», щоб не додати: «от розбійники, ви­
кришило би їх до лаби» *). Та на тім діло не

кінчилося. Сторожі були посміховищем і пош- 
турхачами всеї громади, — а імено громадсь­
кого начальства. Лучиться в полі шкода — 
худоба овес спасе, або там витолочить, а шкід­
ника не зловлять,— ого, на Сторожів вина 
паде! Зрубав хтось у лісі варунок *), а зліс­
ний ‘) не може дослідити, хто, ну просто йде 
на Сторожівщину і хоч нікого не знайде, то 
все таки виллє свою злість у цілім потоці про­
клять та всіляких поганих слів на «тих зло­
діїв, розбійників Сторожів». їх бесіди й оправ­
дання старшина рідко слухала,— «весь світ 
знає, що ви брехуни та мейли 5), бога бисте 
продали» ®)! Де яка кара, де яка здекуція т), 
штраф або шарварок 8),—на Сторожів перших 
усе сиплеться як з діравого міха. Одним сло­
вом,—такі ж проскрибовані в громаді, як і я!

Чи треба й казати, що при таких обстави­
нах життя Сторожів не було щасливе? їх бу­
ло три брати (мені прихопилися стрийними'8) 
братами). По смерті батька, а мого небіжчика 
стрика 10), вони поділили поміж себе його не­
величкий ґрунт, поженилися, повислужував- 
ши в війську, і почали «пхати біду наперед 
себе». Змалу ще не було між ними згоди, ні, 
брепіу, були хвилі, в котрих не було згідли­
віших та сердешніших людей,— але знов лу­
палися й такі хвилі, коли вони ні за що, ні 
про що билися, волооали і кервавили *'), мої 
зовсім без пам’яті. Тому то й поженилися вони 
кожний осібно,—хоч хати їх були майже поруч



себе. Звісна річ, що розірвавши й так невели­
ку батьківщину на три пайки, вони білували 
і не могли ніяк доробитися хліба. Зразу ще 
йшло яко-тако, доки їх нещаслива вдача не 
поробила всіх «порядних»—де значить багат­
ших газдів їх ворогами.

Ще парубкуючи в нашім селі, всі три брати 
відзначувалися поміж прочим парубоцтвом 
тим, що, як казали люди, «дуже були запаль- 
чиві до бійки,—що твоя една іскра!» Леда 13) 
прикре слово, леда брехня,—вони вже мов 
огонь. Особливо в корчмі рідко коли обійшло­
ся без бійки, скоро лише Сторожі були. По­
сваряться два ґазди, вони зараз уймуться за 
слабшим, за біднішим. Не було такого багача, 
котрий би від них не дістав пам’ятки. Але 
швиденько позабирали Сторожів до війська'' і 
держали по Н2 фт. Батько їх умер, >чта 'за ­
пустіла, поле оброблював за той час мій бать­
ко і люди поволі-поволі зовсім забули про Сто­
рожів. Аж ось вопи повернули. Найстарший 
Олекса вернув найскоріше (другі два брати 
мали ще по рокові служити) і зараз почав 
свататися.

Мій батько порятував його на перший по­
чин, ну й оженився мій Олекса з Маланчуко- 
вою Оленою. Старший Маланчук був собі зов­
сім небагатий ґазда,—а Олекса не мав грошей, 
щоби запомочися. Перший рік вій ще оброб­
лював .ціле вітцівське15) поле, так, значить, 
було яко-тако. Але коли на другий рік понри-

ї в  С і  А" м

ходили брати з війська,—почалася незгода, 
далі сварка, а далі й бійка за батьківщину. 
По цілім селі люди говорили страшні вісті: що 
Сторожі заперлися в одній хаті й рубаються 
сокирами—нікого до середини не пускають,— 
тільки ґвалт чути та кров аж по вікнах бриз­
кає; то знов, що хотять доти битися, доки 
не лишиться тільки один, а той хай буде все, 
і т. д. З  усіх тих казок то тільки було^ 
що Сторожі не хотіли позивати^
а задумали самі под ілирв#^таі'Ь й(иттпою,— 
при чім, розумієтьс!(7іТріЗ§*мв“ 'до бійки. Од- 
нако поділити все тазш поділили й опісля ні- 
іго  не чув, щоби за поділ батьківщини нарі- 

один на одного.
* Ч ^ іе  в громаді разом зо слухами про їх бій- 

4&й»віджили всі давні спомини. «О, вже ся роз- 
ЧЙфшки посходили,— зн овб уд уть  людям го­

лови розвалювати! Не м о г ^ Р И іщ ^ а м  одному 
з другим голову вкрутитирЦ ікій  
так балакала найбільша сіль£
гачів, киваючи головам 
рілкою. На нещастя слог . .
валювання людських гарів,' йоразуг'
Сторожі незадовго почали по-давнь^" 
водити в корчмі. ТІЛЬІ^-ЗС військо 
на них чимало слідів, "  
якісь понурі^ відповіданій на всяке 
різко, мов топором ршаїрчи, 
вилися ще дсривішиШоком,. як, £пер/ж бувало. 
Тоді ще ппинаймні о о ч  іцо-т£ ійф ю валися

* А '

... йастуй. 
Імено'Ьїб



старшини,—а тепер де-де-де! На старшину 
Імено були в них найгостріші зуби,—старши­
ні вони ніколи й на одне слово не змовчали. 
«Кровопивці, злодії, живодерники,— розкри­
чався було раз Олекса до віта 1в) і преліпотен- 
тів 1Т).— Розжилисьтеся на громадськім добрі, 
то тепер брикаєте! Ах ви свинопаси мерзені, 
я  би вас усіх»... Тільки ж  присяжні не дали 
розлюченому докінчити і, вхопивши його, по­
тягли до громадського шпіхліра18), що звичай­
но стояв порожній і служив замість арешту.

Але така нападка на словах,—то ще було по- 
божому. Олекса не любив бавитися словами, а 
зараз хапав фляшку або другу яку посудину 
та шпурляв межи очі. Нашого давнього віта 
він таким способом споганив на ціле життя, 
коли довідався, що за його вітівства з громад­
ської каси іцезло_500 золотих. Віт був моло­
дий і пристіййвіЛ оловік, любив при спосіб- 
ності З ^ 'м о л о ^ Щ я м и  побігати; Олексова 
фляш ка відняла ^ому до того охоту, зробивши 
його лице подіїшим до свіжо зораного поля. 
Розумієтеся, Оденся відсидів за ту штуку в 
«семінарії» цілих 6 місяців, але й бітові «до­
солив не абияк».

Але не тільки сільська старшина,—навіть 
«пани», міські урядники не мали ласки в 
Олекси. Він ставав проти них на гостро, а ко­
ли не црмагали слова, тю в нього й «рукового» 
було нвікупити.

Особливо, возьні, авс^ультанти1*) та всякі

другі посіпаки, що звичайно по селах грають 
ролю великих панів, малися на осторожності, 
переїздячи через наше село, а передовсім пиль. 
нувалися стрічі зі Сторожами. І справедли­
во,—бо Сторожі кільки таких підпанків по­
рядно таки були провчили на велику радість 
усім бідним, що му сіли зносити їх брикання та 
сварку, а на великий клопіт віта, котрому при- 
ходилося за все відповідати перед старостою. 
Розуміється, що кар та арештів не щаджено 
на «розбійників». Ба, навіть сам пан староста 
повітовий, переїздячи раз через наше село, пе­
ресварився був, та й то кріпко, з Олексою. Це 
було ще 1872. р. в літі під час холери. Староста 
з повітовим доктором приїхав, щоби оглянути, 
скільки є хорих. Розуміється, що староста 
стояв насеред вулиці та тільки викрикав на 
«хамів», а  пан доктор зі страхом і трепетом, 
кленучи на чім світ стоїть, ходив попід ха­
ти... До середини хат він і не зазирав, а по­
слухавши, що йому говорили баби та чолові­
ки, кричав на них, чому не роблять те а те і 
втікав швидко на вулицю.

— А що?— питав його староста.
— Ет, нема надії!—була стала відповідь па­

на доктора, до котрої ще звичайно долучував:
— Хай їх там усіх ясні громи!—або:—Про­
клята мужичня! Сама собі винна, вмирає, а 
горілку п’є!

Правда, пан доктор не говорив нічого про 
те, що ні одного хорого й на очі не бачив, що



волів би й зовсім не оглядати далі, а їхати 
просто до сусіднього села, де в пана була для 
них наготовлена сита вечеря і вигідний ніч­
ліг. Староста був «совісний» і нізащо не поки­
нув би свій «обов’язок».

Але його і пана доктора чекала ще дуже 
немила передирка на Сторожівщині. Баби, 
котрі плачучи просили доктора зайти до ха­
ти і поглянути на хорого, а котрим доктор на 
те відповідав тільки лайкою та прокляттями, 
ішли та заводили за старостовою бричкою го­
рі селом, хоч і не сміли приступити ближче. 
До пих приставало чимраз то більше людей— 
чоловіків, що нарікали та грозили, дітей і ж і­
нок. Так зайшли аж на Сторожівщину. Олек­
са, роблячи щось коло хати, побачив на виго­
ні доктора, котрого дарма просили баби всту­
пити па хвильку до того і того хорого. Він ви­
дів, як  доктор кричав на них і, кленучи, вер­
нувся на вулицю. Баби підняли плач. Олекса 
вийшов до них і почав розпитувати,що петаке?

— Та чи видите, от,— говорила плачучи одна 
жінка,—лупир20) мерзений приїхав ніби обзи- 
рати хорих. Я прошу, щоби пішов подивитися 
на мого чоловіка, а він як  ся затріпоче, як  
зачне гантелити21) та клясти, господи! «Марш, 
бабо» та й «Марш, бабо!» Та чого ж пан при­
їхали?—питаю його. А він і слухати не хоче, 
побіг на долину!

В Олекси кров підступила до голови на та­
ке оповідання.

— ІЦо, та він, гавган82) один, гроші бере, а 
нк хорого й подивитися не хоче! Погоди но ти! 
Пі/у я до тебе.

І Олекса, як стояв, так таки зараз пішов до­
лі вггоном. За ним, заводячи та відказуючи, 
пішли жінки. Вони надійшли саме, як  доктор 
сідав ьа бричку, щоб їхати далі.

— Паяє старосто, — закричав здалека Олек­
са,—а то по якому тут порядок іде?

Староста обернувся і велів зупинити бричку.
— Ну, що там такого?
— Ба, як же то, по якому?—говорив Олекса, 

підійшовши ближче.—Пан дохтор сюди при­
їхали хорих везітирувати23), а вони ні до одної 
хати не заглянуть, лиш кленуть та людей гань­
блять.

Брешеш, драбуго24)! — крикнув щосили 
маленький, заляканий доктор.

— Пан сам бреше!—відрізав Олекса, у кот­
рого з лютости жили на чолі кров’ю набігли.

— Що, що, що, що?—задріботав староста, 
зіскакуючи з брички.

— А то, що кажу! То як же то, пан дохтор 
гроші бере, а люди мруть без ніякої помочі!

— А ти, драбе, а  ти, гавгане,—обурився ста­
роста, вражений в иайдоткливіший бік у спов­
нюванню обов’язків і побирання заплати, — 
так як ти смієш у живі очі брехаг ? Та як ти 
смієш?

Лютість здавлювала горло сте іості, піна 
порскала йому з рота при кожнім слові.



— Паяє,—відповів Олекса,— не жартуйте з 
людьми, ми тут не таких панів видали! б а ­
жайте, що тепер час не такий, ніхто не ^нае 
доїш що: нині жию, завтра мене нема!

— Що, ти будеш грозити? Гей, присяжний, 
війте беріть того, розбійника, беріть й^го, він 
мене забити хоче!—пищав староста.

Олекса гірш усього не любив подібних «пан­
ських» жартів. Злість кипіла в нім. Він не міг 
довше стриматись і обсипав старосту і док­
тора цілим потоком не зовсім сальонових слів. 
Староста кричав, а далі, видячи, що й баби 
зачали вторувати Олексі, замовк, сів на брич­
ку і, сплюнувши, велів поганяти на друге село.

— А хай вас тут усіх холера витне!—кри­
чав він до людей.

— Тебе першого, посіпако, кровопивце, на! 
—кричав за ним Олекса.

Від того часу пан староста почав уЕажати 
наше село гніздом розбійників.

Нагадуючи що не зовсім естетичну, а ще 
менше патріярхальну сцену, я звернув увагу 
ще на одну цікаву прояву. Коли на людей 
приходив якийнебудь дотиск, треба було десь 
стати гостро, посваритися, упімнутися,—то 
люди пхали Олексу туди. «Ти, ді, йди. бо то­
бі шо? О ляску Пого не стоїш, ну, а нам знавш, 
різно бува !» Олекса, гаряча голова, не питав, 
що робит собі на кожнім кроці чимраз то 
більше вс >огів,—ішов і пускався осою в очі 
кривдите^еві.

2 такі часи наші багачі забували свій гнів, 
балгкали ласкаво з Олексою,жартували з ним, 
раді, що можуть сховатися за нього.

Але скоро тільки дотиску нема, ого, вже 
мій Олекса знов і гидкий, і розбійник, і зло­
дій, і хто знає що ще. А бідні люди, хоть і не- 
раз прем*6) бачуть, як воно діло, та що вони 
жиють на ласці багачів, мусять змовчувати, 
а то й за ними підтягати...

Ось того то Олексу Сторожа я нагадав собі 
тепер, коли серед «свічної» та «чесної» грома­
ди побачився в такім самім положінню, як 
він посеред наших «порядних та чесних гос­
подарів». А що,—погадав я собі—поїхати б 
оце та навідати його. Це буде цікава стріча 
двох проскрибованих і то за подібні діла. Що 
то він скаже? Як привітає мене?

Думка ця пе довго й мучила мене. Роздо­
бувши гроші на дорогу, я сів на залізницю та 
й поїхав.

Розуміється, першим поступом я пішов до 
своєї хати, т. є. до батьківської, в котрій тепер 
жили два мої брати, ще молоді 19 і 15-літні 
хлопці, і вітчим з мачухою. Вітчим, мужчина 
в силі віку, рахувався до «найпорядніших» і 
найчеспіших господарів. Він прийняв мене ду­
же щиро і радісно, навіть, бачилось, аж над­
то радісно,— розпитував про біжучі новості, 
про війну, про Берлінську згоду, про вистріли 
в цісаря Вільгельма і з дивним тактом обми­
нав питання про мої «проступки» і про мою



«кару». Правда, балакаючи про всячину, ми 
прийшли вкінці й на ту дразливу річ,—але 
вітчим немов не заявляв надто великої’ ціка­
восте, а сказав кілька загальних, незначущих 
слів,— він покивав головою, і ми перейшли до 
іншої бесіди.

Я питав про Олексу і сказав, що хотів би 
його побачити.

— Е, що ти, такого опришка!20) — пробов- 
тнув згірдним тоном вітчим, але зараз таки 
поправився, лице його якось насилу прий­
няло холодну, рівнодушну міну, і він ска­
зав:—Та що, як  хочеш конче, то мож, чому 
ні, підеш завтра та й побачиш і Олексу.

Я знав аж надто добре вітчимову вдачу і з 
тої бесіди я  побачив, що мусіло щось не аби 
вирости між ним а Олексою за  ті два роки. 
Я почав злегка допитувати, що таке сталося, 
заходив з різних боків, але окрім звичайних 
сварок та ворогувань нічого не домацався, 
Ба, мачуха сказала навіть своїм звичайним, 
облесливим тоном, що «тепер-ді тато в такій 
ласці з Олексою, що ся все село дивує».

Це мене зовсім збило з пантелику. Тим дуж­
че я ждав завтрішнього дня, щоби побачити' 
Олексу.

Але ще тої самої днини вечором Олекса, до­
відавшіїся, що Мирон зо Львова приїхав, при­
біг до мене. Я вже повечеряв і саме щойно 
йшов спати до стодоли, коли побачив Олексу, 
що йшов горі берегом своїм звичайним по­

вільним, твердим поступом. Його низька, трош* 
ки підсадкувата стать, довгі жовнярські вуса, 
великі сірі очі і те напівдобродушне, напів- 
їдконасмішливе лице, що тепер з ласкавим 
усміхом було звернене д’м ен і27), все те живо 
прикликало в моїй пам’яті давнього Олексу, 
молодого жвавого урльопника28), котрий мене 
малого носив на руках понад річку, де тато 
небіжчик із другим Сторожем ловив риби.

— А прецінь раз, прецінь!—говорив повіль­
но Олекса, підходячи до мене.

Ми привіталися.
— Що ж  ти, брате, на нас загнівався дуже 

щось довго межи панами бувши!—сказав він, 
а на лиці його мигнув їдкий усміх.

— Та,—відповів я,—що ж  робити, брате, ко­
ли мене папи так полюбили, що й на світ дих­
нути не пускають!

— Ага, видно!— сказав Олекса.
— Якось то ми, Сторожі, не маємо в них 

ласки,—замітив я.
Олекса якось сумно всміхнувся. Моя заміт­

ка  дотанула його, видно, в болюче місце.
— Що ж  ти, йдеш уже спати?—закинув він.
—  Та от вибрався, але де його спати, не хо­

четься.
— Ну, то може підеш зо мною подивитися 

по Сторожівщині. Ато й так хто знає, чи 
швидко тебе Другий раз увидимо.

Я пішов, не відказуючись.
Стежка вела долі городом, через річку та



пастівники, а туди півперек поза село на Сто- 
рожівщину.

Довгу хвилю ми мовчали. Я бачив, що лице
Олекси звільна накуплялося, немов якісь не­
веселі думки шибали по його голові.

— Ну, що ж, Олексо,—перервав я  перший 
мовчанку, коли ми вийшли на пастіьник,— 
розкажіть мені, що тут діється, як  вам про- 
живалося за ті роки?

— А що нам, от як нам,—відповів неохітно 
Олекса.— Все по-старому. От ти би радше роз­
повів, що там з тобою.

При тім поглянув мені в лице з таким див­
ним виразом, що я не знав, що й сказати.

— Ех, брате, брате,—сказав він ясалібно,— 
не того ми від тебе надіялися! Ми гадали: от 
чень хоч один із Сторожів, та діб’ється до чо­
гось, буде й нам поміч, а воно ще от що, така 
ганьба!

Олекса урвав і відвернувся від мене.
Ці слова, так згори, відразу висказані, вда­

рили мене, мов молотом у голову. Мені кров 
ударила в лице...

— Як то, ганьба?—ледве прорік я дрижачим 
голосом.

— Ба, а  що ж, честь?—підхопив Олекса,— 
сидіти в арешті між злодіями, та й за що?

— Ну, за що, за  що?—спитав я.
— А пан-біг тебе знає, за що. Чи ти вбив 

кого, чи ограбував, чи що, хто тобі свідком? 
От про нас, то вже бодай усі говорять, що роз- 

%

бійники Там, ну чорт їх зпає, але бо про їебе 
ми того не чули! Аж нараз бух! А щось уже 
мусіло бути, адже тебе за щось засудили!..

Як прикро, тяжко, страшно стало мені на 
таку бесіду! Глибока, пекуча біль відозвала- 
ся в серці, здавила груди. Так, значить, я вже 
до того дійшов, що й рідня відвертається від 
мене,—ба ні,—що навіть Олекса, той нещасли­
вий, вічно погорджений і переслідуваний, кот­
рий, хто знає, колись надіявся від мене під­
пори та порятунку, тепер відтручує мене!

А що ж  то мусить гадати про мене вітчим? 
Мені тепер аяг доразу прояснилася його хо­
лодно-солодка бесіда. Мені стало страх погано. 
Весь світ видався мені чужим, холодним, не­
приступним. Я чувся відірваним від усього, 
чув, що всяка здорова зв’язь з життям у мене 
перервана, чув, що будь воно так довше, мені 
прийдеться вдуріти, зробити собі смерть. Я 
рішився розказати Олексі все, роз’яснити 
йому свою провину.

— Ну, що ж ти мовчиш, не скажеш, що там 
з тобою було?—спитав Олекса вже трохи лас­
кавіше, видячи, що мене глибоко вразили його 
слова.

— Мовчу, бо що маю казати? Виджу, що й 
ти повірив тим брехням, які про мене рознес­
ли. Зачну оправдуватися то скажеш, що 
брешу.

— Те-те-те!— відказав Олекса. — Повірив 
брехням! Хто його знає; що люди говорять, те

Ч



я тобі кажу, а відки я можу 8нати, чи то брех­
ня, чи ні? Скажи ти всю правду, то тоді буду 
знати. То добре, що ми й стільки дізналися. 
Ато от рознесли були чутку, що ти вже стра­
тився, а другі кажуть: ні, його до Берна2®) по­
везли на ціле життя! Ех, що ми тут вже й на­
говорилися й наплакали! А твої браття!..

— Та як же ж,—спитав я,— як тобі розпові­
дали, що за що ніби я сиджу? Мусіли прецінь 
казати, за що.

— Або я знаю. Говорили всіляко, але я 
не міг добре розміркувати, аж ось мені твій 
вітчим говорить: «А знаєш, каже, за що нашо­
го Мирона заперли?

— Ну, кажу, за що?—Е,—повідає,—він там 
десь замішався між якихось, бунт якийсь хо- 
тять робити, бога касують! Ну,—каже, видиш, 
—чи не вдурів чоловік? Я як те почув, то сам 
не знав, що казати.

— То так вітчим казав? А не повідав, за 
що той бунт має бути? Може за Польщу?

— Ні, того не казав.
— Підождіть но ви, Олексо, ви прецінь і в 

війську бували і всякі речі виділи. Скажіть 
ви мені, як  кому докажуть бунт і забійство і 
такі другі речі, то як ви гадаєте, як  будуть 
карати? Засудять вони його на місяць або 
два, чи запотарайкають де з на п ’ять або й 
більше літ?

— Е, та то стара байка! Я те й твому вітчи­
мові казав! Ні, кажу, то не може бути. Якби

так, то вони би його не на місяць засудили, а 
де з на 10 літ! А він усе своєї— «ей, що ти, 
іиіже, знаєш».

Ми знов ішли хвилю мовчки півперечкою 
посеред піль, покритих зеленим вівсом. Уже 
ніч налягала. Перед нами в віддалі здвигався 
оіромною чорною масою Діл, над котрим на 
заході ще жевріли послідні відблиски вечір­
нього світла. За нами лишився пахущий пас- 
тівник, немов зелене, іскристе озеро, на котре 
зверха чимраз густішою масою зачала паляга- 
ти вечірня мряка. Рехкіт жаб нісся з річки 
широко по росистій траві. Пергачі звивалися 
в воздусі, мов великі, чорні блискавиці, чер­
каючи нераз у нечутнім лету поверхність зе­
лені. З  півночі повіяло холодом. Ми пішли 
швидше, щоби завчасу зайти в село. Олекса 
немов хотів щось питати мене, але не міг якось 
осмілитись.

— Та що, Мироне,—сказав він наконець,— 
ану скажи по-правді, чи мере80) ви там хоче­
те бога скасувати, уряд, усьо?

Я ждав подібного питання і всміхнувся.
— А ти як гадаєш, чи мере хочемо, чи ні?— 

спитав я.
— А хто вас там знає! Я собі гадаю, що то 

не може бути! Але бо то от у нашім місті, то 
в один урядник81), я  з ним нераз видаюся, то 
він мені раз при пиві говорить: що ти, каже, 
Олексо, знаєш! Ви гадаєте, що воно так усе, 
як попи кажуть, і вірите і даєте, то що, а  па­



ни та попи сміються з того! Вони нічому не 
вірять, а кажуть, що то лише така мана на 
простих людей, щоби їх слухали. Чи праьда то?

— Може й так, а може й ні,—відповів я,— 
тільки ж  ти мені скажи, чи судили того уряд­
ника так само, як  мене?

— Судили? Угу! Вія от ходить по місті, як 
звір, і волос йому з голови не злетить.

— Ну, видиш, то він же тобі говорив проти 
бога, а його не судили, а від мене ти щось 
такого ніколи не чув, а мене судили. Значить, 
то за щось іншого.

— Та воно якось так виходить,—відповів 
Олекса.

— Отже ж  я  тобі розповім, за що нас суди­
ли. Нам сказали, що ми, нас було кілька лю- 
да, зробили межи собою таємну кумпан.ю, що­
би ширити між людьми соціялізм.

— Ага, ага,— перебив мене Олекса,—щось 
то й тут наш ксьондз говорили про той соція­
лізм. Скажи но ти мені, що то таке?

— Соціялізм,—відповів я,—то така наука, 
щоби, от для прикладу, що мають люди оброб­
ляти поле по кусничкові, коиший окремо для 
себе, то щоби обробляти разом, то ніби, щоби 
все поле збили в один лан громадський і щоби 
на нім робили всі разом, що вродиться, також 
разом іде до громадського шпіхліра, а відтак 
уряд громадський ділить кожному після того, 
як робив: робив більше, більше дістає, робив 
менше, то й менше дістав.

Олекса слухав здивований.
— Ба, та що то,—каже,—то в така наука?
— А так, наука.
— І та наука заборонена?
— Ні, не заборонена.
— Ба, то за що ж  вас судили, коли не за­

боронена?
— Чуєш, що казали нам, що ми ніби зро­

били між собою таємну кумпанію, а то не 
вільно.

— Ну, а ви робили таку кумпанію?
— Та,—кажу я,— нам того на докладь не до- 

велі, а тільки виміркували з того, що в нас по­
находили листи, що ми писали один до другого.

— Але скажи ж мені,— зачав Олекса по ко­
роткій мовчанці.—Тут про вас говорили, що 
ви уряд касуєте, а ти ось говориш, що буде 
уряд громадський, щоби ніби паювати, що 
кожному належиться?

— А так,— відповів я,—то видно ті брехали, 
що про нас таке говорили. Ми тільки того хо­
чемо, щоби кожний працював на користь усеї 
громади, а тоді вся громада буде могла кожно­
му забезпечити таке життя й таку вигоду, якої 
тепер не має й найбагатший ґазда.

— Ба, а то як?—спитав Олекса.
— А так, що як у громаді всі будуть роби­

ти разом, то зроблять далеко більше, ніж кож­
ний собі окремо. Бо чоловік, працюючи по­
рядно, все зробить більше, ніж йому треба до 
життя. Збіжжя все не з ’їсться в громаді, хоч

З і



ніхто не буде Й голоду терпіти, а як  прийметь­
ся продавати, то па гурт і там, де найліпше 
платять. І тут буде зиск. От возьми бодай та­
кий приклад. Ти знаєш, що тепер повинахо- 
джено різні машини до господарства, плуги 
ліпші, сіялки, молотилки, косарки, січкарні й 
багато других: вони роблять усяку роботу і 
ліпше і швидше ніж чоловік руками. Один 
господар не має за що завести нераз і одну та­
ку машину, а вся громада, господарюючи 
враз, ніби одно велике ґаздівство, може легко 
посправляти такі машини: тоді до тої роботи, 
що тепер потребуе місяць часу, вистарчить 
два тижні, що значить, що як  тепер усі люди 
роблять раз-у-раз по цілому дневі, тоді бу­
дуть могти робити по пів дня. Ще й друга ко­
ристь може з того бути. Тепер, як  видиш, кож­
ний ґазда про себе займається однакою робо­
тою: все коло поля та й коло поля. А як усі 
господарства в цілій громаді перейдуть в одно 
велике господарство, а при машинах не буде 
потрібно стільки людей до поля, що тепер, то 
одна часть буде мусіти взятися до всілякого 
ремесла та торгування. Тоді буде також до­
сить рук, щоби повисушувати багна, помуру­
вати гостинці32), повикорчовувати хащі, пле­
кати пчоли та худобу. Діти, що тепер літом 
пасуть худобу, будуть могти ходити до школи, 
бо на них уже не будуть кожну дрібку стара­
тися родичі, а громада. Громада ж  для свого 
добра схоче мати з них здорових і розумних

32

людей. Таким способом можна буде помогти 
всім бідним, можна буде так зробити, щоби не 
було ні бідних ні багачів, а були всі рівні лю­
ди робучі, котрі за свою працю жили б хоро­
ше і в достатку і не терпіли б такої нужди, як 
тепер.

Олекса мовчав. Помимо густого сумерку вид­
но було по нім, що думка в голові заворуши­
лася, що старався поняти і розміркувати собі 
все, що чув.

Тимчасом дійшли ми до Олексової хати. Об­
городжена старим, напіврозваленим плотом і 
захищена кількома напівпідсохлими яблінка- 
ми, вона схилилася в один бік, бовваніючи в 
сумерці старою, попродираною стріхою та по­
кривленими стінами, що ледве держалися на 
підпорах.

— Ось і мої паляци препишні!—промовив 
Олекса з гірким усміхом.—Ходи, брате, по­
сидь трохи, побесідуємо.

Ми ввійшли. В хаті була Олексова жінка 
Олена, молода ще, але з нужди дуже помарні­
ла молодиця, а довкола неї стояла ціла купка 
дрібних дітей. Вона годувала їх черешнями, а 
найменше держала коло грудей. Вона з вели­
кою втіхою почала вітати мене.

— Ну, боже милий, не гадали вже ми вас 
видіти, як  розпустили чутку: <Ого, нема Сто­
рожа Мирона!». Що я тоді наплакалася!..

Олена й тепер зачала обтирати очі рукавом. 
Олекса за  час нашого вітання стояв збоку,
1 Франко. Моя отри» в Олексою



всміхаючись добродушно та поводячи очима 
по хаті. Хата була крайнє бідна, посудина 
вся нужденна, діти марні і слабовиті (вони 
вже від тижня жили майже черешнями, бо хлі­
ба не стало, а бульби83) нової, єдиної підпори 
в передновинок ще не було!).

— Видиш, то мій двір!— відозвався Олекса. 
—Ну, але сідай же собі!

Я сів. Олекса присунув собі столець і сів 
насупроти мене. Він почав було заходитися 
гостити мене, але я відмовився. Олена почала 
розповідати дещо про своє яшття і про те, як 
вітчим збиткується над моїми братами. У ме­
не духу не стає повторювати ті страшні ф ак­
ти,—вони записані в мене глибоко в серці,—а 
вам до них нема ніякого діла.

Олекса за той час, хоч і мішався нераз у 
жінчину бесіду,— видно було думав про що 
інше. Коли Олена скінчила, він звернувся знов 
до мене.

— Ну, дивпа ж у вас та наука, що ти мені 
казав. Мені видиться, що в ній багато правди.

— Яка то наука?—запитала Олена.
Олекса почав своїм способом і своїми слова­

ми роз’яснювати їй, у чім діло. Вона дивува­
лася, схапувалася з місця і скрикувала час 
від часу: «Ну, чи видиш! Нераз чоловік сам 
собі таке дещо гадає, а воно от і в школах того 
вчать». Олекса, розповідаючи їй, сам розгаря- 
чився,—його сірі очі почали блищати, він не 
міг спокійно всидіти на місці і вкінці скрикнув;

— А чому то чоловік темпий, чому то не ви- 
дпть нічого, що в  світі діється! Ну, дивися, 
жінко, якби всі люди до того дійшли, то хіба 
би їм було тяжко зробити так? І заборонити 
би їм ніхто не смів! Ну, але скажи мені, бра­
те, коли та наука не заборонена, то за що ж на 
вас таке кричать?

— 6 це різні тому причини,—відповів я.— 
Кричать найбільше погані люди, дармоїди, де­
руни, бо видять, що якби до того дійшло, то би 
їм нараз усьо урвалося. А друге кричать дур­
ні, котрі не знають, чого ми хочемо: їм наго­
ворили, що ми бунтівники, хочемо різати па­
нів, попів та жидів, ну і кричать. А ми, як 
сам видиш, пе то що різати, ані навіть вига­
няти нікого не гадаємо, — але й овшім, чим 
більше люда, тим ліпше! Більше рук де робо­
ти, то й робота ліпше піде. Розуміється, що 
хто не буде робити, той н ічо34) не дістане і мо­
же собі рушати на чотири вітри.

— Так, так, так належиться!—аж скрик­
нув Олекса.—Чи раз я те саме говорив от на­
шим панам: дармо людську кров п’єте! За що 
вас бог на світі держить? Так, брате мій лю­
бий, того держися, від того не попускайся, 
хоч би ма,ш так на тебе всі кричати, як ось 
тут на менУв селі!

Я всміхнувся.
— А хіба ж уже, богу дякувати, не крака- 

ють? Не бійтеся, є вже й тепер такі, що якби 
могли, то би мене простою дорогою виправили



на шибеницю! А попуститися того, як  самі ви- 
дите, не зовсім легко. Скоро чоловік раз пізнав 
правду, то вже від неї не відречеться, доки, 
розуміється, він хоче бути чесним чоловіком.

— Ну, а як  же ж  ти гадаєш, що буде далі
з тобою?

— А що буде? Гадаю деяким способом за­
робити стільки, щоби можна купити ґрунт, 
тоді піду та буду госнодарити: може на що 
людям пригоджуся.

Олекса і Олена видимо не надіялися того. їх 
здивувала моя бесіда.

— Як то, тільки роки вчившися, а  всьо н а ­
дармо?...

— А то чому надармо? Чи ви гадаєте, що
той лиш учиться не надармо, хто вийде на 
попа або пана та може людей обдирати? Ні, 
брате, тепер найвища, найкраща наука: вміти 
чесно жити на пожиток бідним, а не на їх 
нужду. Тепер найвища наука каже, що треба 
робити, працювати для громадського добра. 
Тепер наука каже, що то, що я вчився через 
тільки літа, то це я так якби довг затягав у 
всіх людей, що мене вдержували, давали мені 
книжки, одіж, страву, бо на все те я прецінь 
не заробив. Отже той довг треба* як  можна 
най совісніше сплатити! • “

Під час моєї бесіди ліще Олекси проясню­
валося, наливалося кров’ю,—він устав зо 
стільця, і коли я -скінчив, хопився за чоло і 
скрикнув.

— Чуєш, чуєш, Олено! Слухай, що він го­
ворить! Розумієш усьо? Ох, брате, брате лю­
бий! Може і з наших Сторожів буде колись 
( Бітові якась користь, бодай на макове зерно! 
Держися на тій дорозі, колись раз на неї став.

Він кинувся обнімати й цілувати мене. Оле­
на, втираючи сльози рукавом, також зблизи­
лася до мене, малі Сторожі обступили мене, 
щебечучи та обзираючи. В моїх очах по- двох 
довгих-довгих літах перший раз вагерутилися 
чисті сльози зворушення. Весь світ мені про­
яснився, нова сила вступила в мене, немов це 

*кожне з тих бідних, прибитих недолею, погор- 
джених людей частину свого життя, своїх на- 

; дій, свої сили вливало „в мене!
Але що ж, добродії, такі хвилі лучаються 

тільки «проскрибованим», так як той тільки 
чує вдесятеро живіше красу життя, хто стояв 
під ножем ката! Правда, життя «проскрибова- 
ного» часами сумне і важке,—але серед наших 
гнилих обставин його тільки й можна назвати 
життям. Внутрішній супокій, сила й ясність 
переконань, чиста совість і боротьба, вічна, 
ненастанна боротьба проти темноти, фаліні і 
дармоїдства! А ще до того такі хвилі, з кот­
рих одна варта за все життя, життя в .затро-

Ех, ̂ д о б р ї^ И ^ ^ М м б ї бор^ьби,-1 ЙйЦр' ль- 
кох таких ж і ^ д а р т о  пдюнуТи н а^ Л « ц у ’та», 
варто статні1,«проскрибованим» ,*

1878. р. І к .



ПРИМІ ТКИ

(Словничок)

1 Ґ а з д а — господар, хазяїн. 
а Лаба — нога.
9 Варунок — позначені дерева.
4 Злісний — лісничий.
6 Мейли — пустомели. *
8 Бисте продали — продали б.
7 Здекуція — екзекуція, продаж з торгів.
8 Шарварок — обов'язкова громадська робота, що ї ї

розкладають між селян (лагодження шляхів, мос­
тів тощо). Це слово мав ще й інше значення: гар­
мидер, метушня, 

і  Від олова: стрийна — тітка, дядина.
10 Стрик, стрий — дядько.
11 Волосали і кервавили — тягалися за волосся й би­

лися до крови.
13 Леда — всяке, будь-яко, перше-ліпше.
13 Вітдівське — батьківське.
14 Ся посходили — посходилися.
15 Нетеча, нетіч — стояча вода, болото.
18 В іт— війт, сільський староста.
17 Преліпотент — уповноважений.
18 ІПпіхлір — хлібниця, комора для збіж*я.
10 Авскультанти — податкові урядовці; ?
20 Лупир — живолуп, шкуродер — іронічна наява лікаря-
21 Гантелити — сваритися жестикулюючи.
33 Гавган — босяк, халамидник.
а» Ве|ітирувати — одвідати.

м Драб — голодранець, босяк.
Прем — ясно, виразно.

*" Опришок — розбійник, бандит.
Д’мені — до мене.

9н Урльопник — салдат-відпускник.
У Ворні, коло Відня, була велика тюрма. 

11,1 Мере — може.
" Урядник — урядовець, службовець. 
іа Гостинець — кам'янка, шосе. 
м Вульба — картопля.
'* Нічо — нічого.
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