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ПАНЩ ИЗНЯНИЙ ХЛІБ

Б ул о  це зим ою  в п о ч а т к у  18% р. По вічу 
в П ерем иш лі зап р о си л и  м ен е  то р е ц Ь к і 
ч н тал Ь н и к и , а  головно  п о со л  Н оваков- 
сЬкий, п о їх а т и  з  ними до Торок. Я давно 
баЖ ав б у т и  в І орках  і р ад о  згод и вся  
п о їх а т и , а  двом и л ева  їзд а  санЬм и по снігу, 
при с в іт л і  м ісяц я  була для м ен е радш е 
принадною , ні>к с тр а ш н о ю . їх ал а  нас 
сп о р а  купка. М ені прийш лося с и д іт и  в с а н ­
ках  А ндрія КрицЬкого, с т а р о г о  селянина, 
к о т р о г о  я п ізн ав  на вічах, як доброго  
бесідника. Д орогою  я п ізн ав  його щ е ліпш е 
як оповідача. М и м ал и  ч ас  р о з б а л а к а т и с я , 
а КрицЬкий оповідав  н е в т о м и м о . Він знав  
усіх  в сел і, зн а в  іс т о р ію  коЖ ної х а т и , 
коЖ ного з а к у т к а ,  а  п а м ’я т Ь  його сягал а  
хоч н ед ал еко , а  все  т а к и  п ару  л і т  п о -за  
1848 рік. П ро о с т а н н і  роки  панщ ини були 
його оповідання власне найцікавіш і, най ­
глибш е зап ал и  мені в т я м к у . А оЖ е колисЬ 
мені в д а с т Ь с я  с п и с а т и  їх у ц іл о с т і  (Кри­
цЬкий Жиє досі й дай йому боЖ е щ е Ж ити  
м н ого  л іт !) . А т е п е р  я передаю  з  п а м ’я т и  
одну ч а с т и н у  з  його оповідання — не до-
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словно , а  гпак, як  вон а у ф о р м у в а л а с я  
в м о їй  п а м ’я т і .

* * *

— Я щ е був м олодий, коли  панщ ину 
с к а су в а л и  — оповідав  КрицЬкий — т іл Ь к и  
т р и  роки  я робив її. А  п р о т е  буду т і  т р и  
роки  т я м и т и ,  доки м ойого Ж и т т я .  Л ю т і  
часи  були, паночку! Теперіш ня молодіЖ , 
богу д я к у в а т и , не м а є  і п о н я т т я  про  т е ,  
щ о т о д і  д іялося. І нехай  не м ає! Не т р е б а  
їй м а т и ,  т а  дещ о т а к и  повин на-би  з н а т и .  
Те, щ о ви розп овіл и  в своїх  «П ансЬких 
Ж ар та х » , т о  п равд а , ал е  т о  не в с я  
правда. Би т о г о ,  пане, не м огли  з н а т и  
докладно , бо в а с  т о д і  щ е й н а  с в іт і  не 
було. А  х т о  т о г о  с а м  не бачив н а  сво ї 
очі, т о й  не моЖ е соб і т е  т а к  л егко  зм ір ­
к у в а т и . П о д и в ітЬ ся  на наш і поля, пане! 
Б о гу  д я к у в а т и , зем л и ц я  б л аго сл о вен н а , 
н а в іт Ь  найбідніш ий моЖ е Ж и ти , коли  
т іл Ь к и  м ає  п ару  зд орови х  рук і о х о т у  до 
праці. Е м іграційної гарячки  щ е т у т  не 
зн аєм о . їм о  хліб Ж и тн ій  аб о  пш еничний, 
в івсом  коні годуєм о, голоду не т е р п и м о . 
М а єм о  св о є  т я г л о ,  сво ї кован і вози , м а ­
єм о  в селі ш колу, ч и тал Ь н ю , скл еп  гроо  
м адсЬ кий, а  з а т е  не м аєм о  ані од н ог- 
лихваря. О дним  словом , с т о їм о  н а  в л а с ­
них ногах, о ск іл ьк и  т о  в Галичині хлоп 
моЖ е с т о я т и  на власних  ногах.

Та не п и т а й т е  м ене, як  т у т  ви гляд ало  
п еред  1848 роком! Д о с и т Ь  вам  буде лиш  
т іл Ь к и  с к а з а т и ,  щ о в цілім  селі не було ані 
однісінЬкого во за . ТілЬки у п ан а  були вози , 
а  у хлопів т іл Ь к и  сани. С анЬм и звози л и  
л іт о м  збіЖЖя до с т о д іл  і сіно до с т о г ів ,

н а  сан ях  ви вози ли  об ірник1] на поле, на с а ­
нях, чи л іт о  чи зи м а, вивозили  й ум ерлих на 
кл ад ови щ е.

— Ну, т а  вм ер л о м у  байдуЖ е. А  як Жили 
Живі! Я т іл Ь к и  про с е б е  скаЖ у. М ій т а т о  
б у в  з  М едики  родом , м ав  двох б р а т ів ,  усі 
т р и  б у л и  хлопці гарні, спосібні. В зяв пан 
одного  до двору з а  лЬ окая, по їхав  з  ним 
до  Б р о д ів  і т а м  п р о гр ав  його в к а р т и  
другом у  панові. Щ е й досі десЬ т а м  
в Брідщ ині є  ф ам іл ія  КрицЬких, т о  наш і 
сво як и . Вернув пан додому, в зяв  другого  
б р а т а  до двору, поїхав із ним до В арш ави 
і знов десЬ  його з а п р о п а с т и в . То м ій 
т а т о  б а ч и т Ь , щ о й його Жде т а к е  сам е , 
в зяв  т а  й у т ік  сю ди до Торок. Ніби т о  під 
одним  паном  було, ал е  все  воно далЬш е 
від п ана, і якосЬ  т а к  йом у м инулося. Б іду ­
вав  т а т о  дуЖ е, оЖ енився бідно, не було 
з  чого  Ж и ти , а  т у т  на панщ ину го н я тЬ . 
Л ед в е  мені д в а н а д ц я т ь  л і т  минуло, м у си в  
я й т и  на панщ ину. Ой, н а зн а в с я  я з а  т р и  
роки  всяко го  знущ ання! Не дай боЖ е 
й з га д у в а ти !.. Та я не про се б е  вам  р о з ­
повім .

Б у в  у нйс у сел і бідний т а  нещ асливий  
чоловік , О нопрієм  звал и . Таки направду, 
щ о був і бідний і нещ асливий. Нині н іб и -т о  
бідніші б у в а ю т ь  і Ж ивутЬ  на с в іт і ,  халуп­
ники б е з  кроку  поля, н а в іт Ь  ком ірники 
міЖ лю дЬми по-лю дсЬ кй в и гл я д а ю т ь . Тоді 
не т е  було. О нопрій  м а в  х а т и н у , м ав  
огородецЬ , м ав  пів п р у т а 2) поля. Тепер-би 
т о  був с я к и й -т а к и й  госп одар , а  т о д і

Обірник—гній.
2) П р у т  поля—вузенЬка, як п р у т , а довга нивка, 

коло  півдесятини.



н а зи в а в с я  піш ак. Як нині бачу його! З г о р ­
блений, з  зап али м и  очи м а і ли ц ем  т а к о ї  
к р аск и , як  зем л я  с в я т а ,  босий  зим ою  і 
л іт о м , б е з  кап ел ю х а  ані ш апки, п ринай­
мні я н іколи не бачив, щ оби гол ова  у нЬого 
була чим -небудЬ  н а к р и т а ;  со р о ч к а  груба, 
з  м іхового  >) п о л о т н а , чорна, як  с т е л я  в 
курній х а т і ;  поверх  сорочк и  с т а р а ,  з  д о ­
лини обігнила і о б ш ар п ан а  в е р е т я н к а , 
п ід п ер езан а  л и ко м  аб о  п ер евесл о м , оце 
була вся  його одіЖ, чи т о  зи м а  чи л іт о .  
В се з ігн у т и й  ходив, усе  звілЬна, ледве  л із, 
у с е  щ осЬ Ж вав у р о т і  і все  голодний був. 
А\и хлопці чи т о  пасучи  пансЬкі вівці, чи 
роблячи  яку иншу р о б о т у , н е р а з  см іял и ся  
з  нЬого, дразн и ли  його. Він ніколи не гні­
ва в ся , не підніс голосу , а  в се  якосЬ  т а к  
покірно, т а к и м  приниЖ еним т а  п р и б и т и м  
го л о с о м  відповідав:

— Так, д іто н Ь к и , т а к !  Ж а р т у й т е  здорові. 
А  хлібця д а й т е , коли  м а є т е ,  бо б ігм е, щ о 
щ е-м  його с в я т о г о  сЬогодні в р о т і  не м ав...

— А  іцо-Ж  ви р а з -у -р а з  Ж в е т е , О н о - 
п р ію ?—п и т а є м о , бувало .

— Е т ! —відповідав він н е о х іт н о  і, пону­
ривш и голову, ваЖ ко зідхав.

— О нопрій Ж вачку Жве, Ж вачку Жве! — 
кри кн е  було д е х т о  з  п а с т у х ів . Д ругі під­
х о п л я т ь , р е г іт  піде по т о л о ц і, а  О нопрій 
нічого, в ід в е р н е тЬ с я  т а  й ш кан д и б ає  до 
сво є ї р о б о т и . Р а з  т іл Ь к и  я бачив, щ о він 
т а й к о ^  о т и р а в  соб і очі брудним  р у к а в о м  
св о є ї в е р е т я н к и .

Ж ін ка  у нЬого б ул а  зл а , т а к  говорили 
в селі. На вигляд  не моЖ на було т о г о

]) М іховий—з мішка.

по ній п ізн а т и , бо м олодиця б ула вродлива, 
зд орова , р у м ’ян а  й весел а . ТілЬки пізніш е 
я зрозум ів , як а  лиха доля с п а р у в а л а  їх 
обоє. О нопрій довго  п аруб кував , слуЖ ив 
при дворі, свой ого  н е  м ав  нічого, аЖ н а ­
р а з  пан  к а з а в  йом у б р а т и  М а р т у . Це було 
його н е щ а с т я , бо М арп іа  в зя л а  його  під 
ноги, п р и тл у м и л а , прибила до зем лі, м о ­
р и л а  голодом , н а в іт Ь  к а за л и , щ о б и ла його 
вечорам и , а  с а м а  б ігал а  з а  д во р акам и . З а  
т а к о ю  Ж інкою О нопрій ш видко п о с т а р ів с я , 
згорб и вся , поЖ овк і з ів ’яв, зр о б и вся  «гу­
сячим  п о в іт р я м » , як  к а за л и  в селі.

Не знагсгвЖ е, по яком у  т а м  ін в е н т а р у , 
досиш Ь, щ о Онопрій, хоч н іб и -т о  госпо­
дар, а  не н а й м и т , був майЖ е денЬ-у-денЬ 
на панщ ині. З д а є т Ь с я , щ о Ж інка гонила 
його с а м а  р о б и т и  понад припис, п л а т н і 
дні. Та я к а  т о  його р о б о т а  б ул а?  У бідо­
лахи  не було сили за  хрущ а, і коли  инші 
не д оп ом агал и  йом у чи т о  н а  загон і, чи 
в с т о д о л і, т о  а т а м а н  не Ж алував нагайки , 
бив, к о п ав  ногам и, аЖ к о с т і  в с т а р о г о  
т р іщ а л и . А  він т е р п ів , ані п ари  з  у с т  
не пускаю чи. І диво! Н ер а з  зд а в а л о ся , що 
не в с т а н е  від т и х  нелю дсЬких побоїв , щ о 
всі к о с т і  в нЬого п о л а м а н і—аЖ ні! П оле- 
Ж итЬ  т р о х и , п о с т о г н е  ти х ен Ь к о , а  далі 
в с т а н е  т а  й зн ов  п о м ал ен ьк у  починає 
п о р п а т и с я , ніби - т о  р о б и т Ь  щ осЬ, не 
ш видче й не ліпш е, як  і перед  бійкою .

О дного р азу , — як  нині т я м л ю  і до 
с м е р т и  т о г о  не заб у д у ,—було якосЬ  кол о  
полудня.

С а м е  пш еничні Ж нива були. Вигнали 
лю дей  гром аду  на пансЬкий л ан  і вл асн е  
вЖ е один виЖ али. Т реба було й т и  на



другий  лан , аЖ ген на другім, кінці поля, 
з а  г о с т и н ц е м 1). Би, пане, не д у м а й т е , щ о 
т о  т а к а  п р о с т а  річ б ула п е р е й т и  з  од­
ного  л ан у  на другий. То нині лю ди п е р е ­
х о д я т ь  з  ниви н а  ниву, сер п ам и  побли­
с к у ю т ь , в ід д и х аю ть  повними грудЬми, 
п р о б т у ю т Ь  криЖі, п е р е к л и к а ю т ь с я , в і т а -  
ю т Ь с я , Ж а р т у ю т Ь  аб о  про зд о р о в ’я 
п и т а ю т Ь . Тоді не т е  було. П ани все  л о т о -  
чили своїх  н а с т а в н и к ів : не в м іє т е  порядку 
д е р Ж а т и , ч асу  б а г а т о  т р а т и т е ,  поки 
з  одного  лану на другий п е р е л із е т е . А 
н а с т а в н и к а м  т о  щ о? Бони на конях, н а ­
гай ки  в руках...

То ско р о  одного  лану  д іЖ нутЬ , з а р а з  
к р и ч а т Ь :

— А  ну, щ о духу на другий лан! Далі!
І п у с к а ю т ь  коні т р о п о м 2], а всіх Ж ен­

ців, с т а р и х  і м алих, сер ед  с к в а р у 3) і спраги , 
с е р е д  куряви  чи дощ у Ж ен утЬ  перед  с о ­
бою . В т о м л ен і ваЖ кою  працею , не вспівш и 
в ід д и х н у ти , лю ди біЖаїпЬ, щ о м оЖ утЬ  
в и с к о ч и т и , зв існ о , щ о м олоде т а  силЬне, 
т е  б іЖ итЬ  наперед , к р и ч и тЬ , в івкає, р е - 
г о ч е т Ь с я , т а к ,  щ о зд а л е к а  дум ав-би , щ о 
я к е  сп ол ош ен е вес ілл я  Ж ене по полю . А ле 
в а г іт н і Жінки, с т а р і  т а  д іт и  не м о Ж у тЬ  
н ад у Ж ати , л и ш а ю т ь с я  з  заду . Ой, гірка 
їх  доля. А т а м а н  н а  коні з а  ними, п ер е  
н агай кою , не п и т а є ,  чи по плечах, чи по 
голові. Б іЖ ат Ь  бідні, п а д у т Ь  у рови  т а  
б орозн и , н е р а з  під кінсЬкі к о п и т а . Ой, 
п ане, скілЬ ки  т о  р а з ів  я бачив, як  в а г іт н і

ГосшинецЬ — шлях. 
2) Тропом — бігцем.
8) С квар — Жара.

Ж інки о т а к  падали , а  в с т а в ш и , м ал и  на 
п л ечах  сорочку  пописану червоним и б а с а -  
м ан ам и ! Це н а га й к а  крізЬ  п о л о т н о  т іл о  
п о п рогри зал а.

О т Ж е  р а з  гнали о т а к  гром ад у  з  одного  
л а н у  на другий.

Б ігли  лю донЬ кове полевою  с те Ж к о ю , 
зад и хан і, червоні, присипан і пилом , очі 
к р о в ’ю поналиван і, бо с п е к а  б ула велика. 
Я  с т о я в  к р ай  дороги , п ас  пансЬкі коні на 
п ерелозі. П робігли попри м ен е н ас ам п е р ед  
п арубки , далі д ів ч а т а , п о т ім  чоловіки, 
а  з за д у  с т а р и н н я  ногам и  н аб и ває . І О но- 
прій був міЖ ним и т а  він н а  с ам ім  зад і 
лиш ився. Так і видно, як  коліна під ним 
д и л Ь к о ч у тЬ , а  р о з з я в л е н ів у с т а с и л у ю т Ь с я  
з а х о п и т и  я к о -м о га  білЬш е п о в іт р я . Та де 
т о б і ,  не моЖ е б ідолаха з а  инш ими н а ­
с п іт и . А а т а м а н  осЬ -осЬ  з а  н им  на коні. 
Щ е хвилЬка, аЖ т у т  як не р о з д а с т Ь с я  
крик:

— Ргесігеі сНатіе, ргесігеі!1)
І р івночасно  сви сн ул а  н агай ка , чорною  

гадю кою  б ли сн ула в п о в іт р і й об ви л ася  
д о в к о л а  голих по кол ін а  О нопрієвих ніг. 
Л еген Ь ки й  л яск , зн ов  б лиснула в п о в іт р і 
н а гай к а  і знов о к р у т и л а  голі ноги с т а ­
рого . Він т іл Ь к и  ойкнув і п о вал и в ся  на 
зем лю , а  на ногах  в ідразу  в и с т у п и л и  два 
ш ирокі, червоні переш ені і з  них пом алу 
п о ч ал а  в и с т у п а т и  кров.

А т а м а н  зупинив коня.
— ^ 5 Іа \¥ а і, сігаЬіе!2)—кри ч ав  до О нопрія.
Той звілЬна, н атуЖ ую чи ся , п оч ав  підні­

‘) Скоріш е, хаме, скоріше! 
-) В с т а в а й , злодюго!



м а т и с я  до гори. Б т і і і  хвилі н а гай к а  щ е 
р а з  о п е р е за л а  його плечі. Він похилився, 
м ов з іг н у т а  л о за , і в т ій  хвилі щ осЬ чорне 
т а  т в е р д е  випало у нЬого з - з а  пазухи  
і п о к о т и л о с я  до рова . О нопрій  сягн ув  
рукою  по свою  згубу, т а  не в с т и г  з а х о ­
п и т и  її на л Ь о т у .

— С о їо ІЄ5І?1) —крикнув а т а м а н ,  бачу чи 
його рух.

— Т а ...т а ...т а к !  — л е п о т ів  О нопрій.
— Р о с іе іт  і росіа) іи!а) — кри чав  а т а м а н ,
Онопрій, у с е  щ е згорблений , весЬ  т р е м ­

т я ч и , зл із  до рова , підняв і подав  а т а м а -  
нові т е ,  щ о випало в нЬого з - з а  пазухи. 
А т а м а н  довго придивлявся т о м у  п ред м е­
т о в і,  а  О нопрій с т о я в  перед  ним б е з  
ш апки, зло>кивши руки  на груди, м ов до  
м о л и т в и . Я не зводив очей  з  його ніг. 
Коліна р а з -у -р а з  д и л Ь к отіли , м ов у ч о л о ­
в іка, щ о дуж е зм ер з , а  з  червоних п е р с т е -  
нів на худих т а  чорних від бруду л и т к а х  
іпоненЬким и см уЖ кам и плила в долину 
кров  і ш видко в с я к а л а  в сірий пил дороги .

— С о іо  )Є5І? — з а п и т а в  н а р е ш т і а т а ­
м ан  О нопрія.

— Та... т а . . .  т о .. .  т о  хліб.
— С о? С ЬІеЬ?1)
— Ну, т а к ,  м ій хліб. Я т а к и й  їм. В инш их 

лю дей т о  м акуха, а  в м ене, паночку , 
хліб.

А т а м а н  щ е хвилю  дерЖ ав О нопріїв хліб 
у руці, о гл яд ав  його, ню хав, а  далі р у к а  
в нЬого якосЬ  дивно задриЖ ала, він ш пур-

>) Це що т а к е ?
2) Підійми й дай сюди.
•’) Щ о? Хліб?

ну в т и м  хлібом  г е т Ь  на поле, ш видко 
видобув із кеш ені х у с т к у  й почав  о б т и р а т и  
собі очі. Н а в іт Ь  він р о зп л а к а в с я .

З н а е т е ,  пане, п о в ід аю тЬ , щ о десЬ к о - 
лисЬ пан-б іг зроб и в  т а к е  чудо, щ о з а с т а ­
вив кам ін н я  п л а к а т и . П евно, щ о т е  чудо 
було боЖ а си ла. А ле, гріш ний чоловік , 
я дум аю , що т о  було білЬш е чудо, коли 
о т о й  наш  а т а м а н  за п л а к а в  над О н оп р іє- 
вим хлібом. Я м алий  т о д і  був, ч о т и р н а ­
д ц я т ь  л іт ,  а  як  побачив його слЬози , т о г о  
ч олов іка  слЬози, щ о був для н ас , як  огонЬ, 
як звір  б е з  серц я , т о  м ен е щ осЬ ш пигнуло, 
м ов ноЖ ем, у сррце. Я до т о ї  хвилі нічого 
не розум ів , не з а с т а н о в л я в с я :  к а за л и  р о ­
б и т и , я робив, били, я т е р п ів , бо бачив, 
щ о й инші т а к  с а м о  р о б л я т ь . Я й не ду­
мав, щ об т о  м огло  б у т и  инакш е, н а в іт Ь  
не розум ів , чи т о  зл е  т а к ,  чи добре. П ро­
т и в н о , н е р а з  мені говорили, щ о т о  т а к  
т р е б а ,  щ о т а к  пан-б іг дав, щ о хлоп ліни­
вий і т р е б а  г н а т и  його до праці. А ле о т і  
а т а м а н с Ь к і  слЬози  відразу  все  в моїй душі 
перевернули . Я п ізнав, щ о м у с и т Ь  б у т и  
с т р а ш н е  зло , с т р а ш н а  кри вда  на с в іт і ,  
коли н а в іт Ь  т а к и й  звір  м у с и т Ь  над нею  
з а п л а к а т и .

А т а м а н  пом овчав хвилю , ще р а з  о б т е р  
очі х у с ти н о ю , а  п о т ім  винявш и з  ч е р е с а  
якийсЬ гріш , кинув його О нопрієві і сказав :

— N3 т а зх !  \6 т . сіо к а г с г т у  і кир зоЬіе 
сНІеЬа! А  га г а г  і а т  шусНосІх сіо гоЬоіу !)!

І не доЖ идаю чи довш е, з а т я в  коня  і пі- 
гнав з а  Ж енцями, а  О нопрій, понуривш и

') На, маєш! Йди до коршми й купи собі хліба. 
А скоро виходи до роботи!



голову  ш а не озираю чи  н а в іт Ь  за к р и в а в л е ­
них ніг, п о т ю п а в  дорогою  до села . А  коли 
г е т Ь  відійшов, я підняв його, т о й  хліб, 
і сх о вав  його  з а  пазуху. З р а з у  я д ум ав  на 
с м іх п о к а з а т и  инш им п а с т у х а м , щ оби п о б а ­
чили, яку  т о  Ж вачку Жве щ о-дня  с т а р и й  
О нопрій, ал е , коли  я в зя в м а к у х у  в ру ку ,п р о - 
няв м ен е  т а к и й  ЖалЬ, щ о я й собі-Ж  о т а м  
с е р е д  поля, при пансЬ ких  конях, за п л ак ав , 
м ов  м а л а  д и т и н а . І прийш овш и вечором  
додом у, я сх о в ав  т у  м ак у х у  у с к р и т к у  
з а  с т р іх о ю  й дерЖ у його донині і внукам  
сво їм  лиш у на п а м ’я т к у .

То вЖе були о с т а н н і  панщ изнян і Ж нива.
0  велицідні п о т ім  с к а су в а л и  панщ ину,
1 лю ди вЖе весн ували  на своїм . С т а р и й  
О нопрій  не вр ад у вав ся , в с е  однаковий  був.

— Щ о вЖе мені своб од а!—з іт х а в  в ін .— 
Б у д Ь т е  собі свобідні, а  м о є  вЖе пропало.

О дного т іл Ь к и  баЖ ав: п о к у ш а т и  свого  
в л асн о го  Ж и тн Ь ого  хліба...

— О т -б и  м ені хлібця Ж и тн Ь ого  з  в л а с ­
ного  поля п о к у ш а т и !—говори в  н е р а з .— 
М оЖ е-би  я аЖ т о д і  з а с м а к у в а в  свободу.

Ж нива надходили. Ж и т о  вродило  на 
чудо, вищ е хлопа, а  колос, як  праник. С т а ­
рий О нопрій денЬ-у-денЬ  р ан о  виб ігав  на 
свій  загін , придивлявся  свойом у Ж и ту , зі 
с т р а х о м  слідив коЖ ну хм ару, зр и в а в  к о ­
л о с о к  і вилущ ував з е р н я т к о , чи вЖе моЖ на 
Ж а ти . Д оЖ дався  н а р е ш т і, з а т в е р д л о  
зерн о , пополовіло  с т е б л о , похилилося 
вниз. Щ е лю ди й не зб и р ал и ся  на Ж ниво, 
а  с т а р и й  О нопрій одного дня взяв  серп  
т а  й піш ов на свій  загін .

') О велицілні—коло великодня.

— ВиЖну два, т р и  снопи, в и т о в ч у  
зерн о , зм ел ю  на Ж орнах, аби  т іл Ь к и  
п о к у ш т у в а т и  хлібця с в я т о г о .

В ечоріло. Я щ е з  одним хлопцем  в е р т а в  
з  поля від сіна. Й дем о с т е Ж к о ю  по-міЖ  
Ж и та , р о зм о в л яєм о , аЖ глянЬ: перед  нами 
щ осЬ п о взе  т а  ш е л е с т и т Ь . П ідбігаєм о 
блиЖ че, —а  це с т а р и й  О нопрій. НаЖ ав т р и  
снопи Ж и т а , п окл ав  один н а  голову, дру­
гий на одне плече, а  т р е т і й  на друге,, 
зго р б и вся  вдвоє й л ізе  додому. Снопи 
великі, Ж и т о  вродливе, т а к  щ о к о л о с с я  аЖ 
зем л ею  з а  ним т я г н е т Ь с я .  Й дем о з а  ним , 
р о зм о вл яєм о , Ж а р т у є м о  і все  т о  один, 
т о  другий ніби не н авм и сн е  с т а н е  йому 
на колосок . А  в нЬого й на с т іл Ь к и  сили 
нем а, щ об в ід ір в а т и  к о л о со к  від с т е ­
бла; з а  коЖ ним р а зо м  с т а н е  й не о б е р т а -  
ю чися, Ж алібно-спокійним  го л о со м ''го в о - 
р и тЬ :

— Ей, хлопчики, т а  д а й т е  спокій! АдЖ е 
це хлібецЬ с в я т и й !

Ж алЬ  н ам  його с т а л о ,  п е р е с т а л и  йом у 
з б и т к и  р о б и т и , а  далі я с к а зав :

— Д а й т е ,  т а т у с ю ,  я вам  за н е с у  т і  
снопи до х а т и !

— Ні, синку, вЖе я сам!
П ровели  ми його аЖ до х а т и . Ж інки 

його не було дом а, двер і були засун ен і 
з  середини . П оки ми найш ли д е р ев ’яний 
клю ч під с тр іх о ю , поки  відімкнули двері, 
О нопрій с т о я в ,  у с е  щ е дерЖ ачи снопи 
на собі. А  коли  двері о т в о р и л и с я , він якосЬ  
проЖ огом  кинувся  до середини  т а  с п о ­
т и к н у в с я  на порозі й ти х е н Ь к о  р а зо м  зі 
снопам и  впав на зем лю . Так нем ов-би  
присів. І гпихо. Снопи вкрили  його.



— Щ о вам , т а т у с ю ?  — п и т а є м о  з  н а -  
двору.

Не відповів. Вбігли м и до сіней, відки­
нули снопи, а  він л еЖ и тЬ  на зем лі, лицем  
вниз, неЖ ивий.

Не д о ч екав  п о к у ш т у в а т и  своб ідного  
хліба!..
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