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Коло половини липня р. 1856 спішив гірською стежкою, що 
вела посеред чудової карпатської околиці, селянин віком коло 
сорока літ, у поряднім строю карпатських мешканців до повіто­
вого містечка Б. із села Перегинська. Ріст його був, як часто в 
тих сторонах, трохи присадкуватий, лице підголене і коротко 
підстрижений вус; та на перший вже погляд можна було на його 
лиці відкрити благородніші риси, ніж би їх можна сподіватися 
у звичайного гірняка. Стрій його, зрештою, зовсім не відрізняв 
його від інших гірняків, хіба те могло декого застановити, що 
з-під каміаельки1, зробленої з гарного гранатового сукна, видно 
було ковнір сорочки із тонкого полотна, старанно й зі смаком 
вишиваної. Борсукова торба, через плечі перевішена і прикра­
шена різними блискучими металевими пряжками та френзлями2 
з малих морських мушель, палиця з твердого дерева з гарними 
срібними сківками, а накінець свобода рухів і, як здавалося, 
одвертий, зовсім не байдужий погляд на красоту природи —  ссе те 
робило його чимсь особливим у тій убогій гірській околиці. 
Із рис його лиця й з усіх його рухів пробивалася сильна воля, 
енерґія, свобода духа,— а око світилося живим, але спокійним 
блиском людини, що свої похоті й пристрасті приборкала, що 
вміла панувати над собою й над життям, — але й з твердою вірою, 
постійно й сміло, з самопевністю йшла до якоїсь вищої цілі.

Той чоловік звався Кирило Петрій і був родом із села Пере­
гинська, славного місця, де народився капітан опришків Довбуш.

До містечка ще майже дві милі. Дорога веде вже через останні 
їідноги гір, ще через один верх, а зайдеш на широку рівнину, 
цо, незначно здіймаючися, тягнеться аж ген до басарабських 
‘.тепів. Тою рівниною дорога одностайна й монотонна,— теж 
Іетрій старався, доки ще не кинув милих, рідних гір, налюбу- 
затися їх красотою, їх свіжістю, їх життям. Погода була напрочуд 
■арна, верх, що перед ним лежав, з долу порослий був густим, 
їловим лісом, щ о здалека синівся довкола гори, мов би то кусень 
гбосклону відірвався, і, скотившися з верха, обляг його стопи
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довкола блакитним вінцем. Верх свобідний був від дерев тільки 
розлогі, рідкі корчі ялівцю1, обнизані напереміну то зеленими 

темн°синявими, то чорними ягодами, понасторошували довкола’ 
них мов би для оборони, густо свої коротенькі! гострі шпильки 

самім верху розсілася невеличка громада столітніх, присадку­
ватих та прегрубих і розлогих буків, що путникам» л том у тін 
своїй готували милий і приємний відпочинок, а зииою п о с е ї ї ї  
своїх конарів 3 нераз спасали їх від вовків. Та мальовнича “ пре^ 
красна група дерев зветься враз із цілою горою— „Довбушевий 
верх . Поважно поглядають ті старі дерева довкола на околичні 
гори від полудня , сходу 1 на безмірну, злегка хвилясту рівнину 
котру шумні срібні струї Бистриці* перетинають. Але заразом 
ЩОСЬ тужного и сумного чути в шелесті тих буків, у дзюрчанню 
холодної скальної криниці понижче; дух якийсь таємничий не-

серце іТраСдоЛЬбиЙ ВІЄ В ТІЙ СаМІТНІЙ’ х° ч так чУДовій, околиці,—  
серце і радо би розширитися далеко, обняти собою той світ

Мабут’ьщ е  не ч а с Г ИЙ“,_Т а  Ч°Г° СЬ ДРИЖИТЬ’ Ч°Г° СЬ тР“ о«м ься !

-«Петрій прискорив ходу, щоб скоріше дістатися на верх, —  міспе 
те мало віддавна для нього неописану принаду. Поглянув широко 
довкола, довго, любо майже дивлячися в кожну сторону, вкінці 
зідхнувши, сказав: у НКІНЙІ»

— Боже мій, — що за чудовий край, що за широкий, що за

а прецінГ.^.® Т° Й наРід’ ~ Щ ° за ЩИРИЙ. Що за добродушний,-

к р а с ^ " н Г у Роколи^оДІЛ''ШЄ ™ '"Л °  "  ТУ“ °  > " Р -

в е ^ к ^ і ^ Я ™ ’ ВМИРаючи> повзав  мені й цілому нашому родові

моєю луш™  П СПОЧаТКУ-НЄ Р°3умш’ але тепеР вона ясна перед 
Д^ШЄЮ’ Д°рОГа ? °  НЄ1 пР°ста, — але ох, як же то ще далека! 

Ьоже мій, коли ми скінчимо ту дорогу?..

Та бог мовчить, і природу залягла глибока тишина, — лише збоку 
між буками злегка зашелестіло сухе торішнє листя, захрупотів 
ДІМ . Петріи оглянувся,-нічого не видати. Мабуть, серна полох­
ливо перегнала сухим листям долів7 із звичайного леговиська 

А  на небосклоні високо плаває самітній орел, то широкими 
розмахами крил угору здіймаючись, то знов спокійно легкими 
закрутами тонучи в долину.

С *ажи, орле, — може ти розпитав у того ясного сонця,

заїси? И ВОН° ЩЄ РаЗІВ МаЄ сходити над тими прекрасними гЬрами,

Яловець—шпилькове дерево.
1 Подорожнім.
3 Гиляк.
1 Мав бути Лімниця.
0 Щ о випливає зі скелі.
6 В:е таки.
7 Униз.

—  Заки що, пане Петрію? —  відізвався грубий, дикий і трохи

хриплий голос ззаду з-поміж буків.
Петрій оглянувся і спокійно, мов би того сподівався, змірив 

очима того, що його тими словами привітав. Як запевняли ті, 
що Петрія знали особисто, рідко коли щось могло так нагло 
його заскочити, щоби на лиці його видний був який неспокій, 
щоби із уст його добувся хоч би найлегший голос зачудовання. 
Рівновага,— не апатична, але зовсім свідома рівновага духа, зна­

чила кожний крок його життя.
І справді, треба було цілої непереможної рівноваги духа, щоои 

не то не зачудуватися, але й не перелякатися на вид чоловіка, 

що при тих словах станув перед Петрієм.
Чоловік той дивну якусь мав, подібність своєю фізіономією до 

одного З тих буків, що вінчали Довбушів верх, — такий, здавалося, 
був сильний, к о р е н а с т и й ,  грубий, — такий високий ростом, такий за­
гадковий у своїх рухах. Вік його був, може, такий, як Петрія. Лице 
його плескате, губи, з котрих долішню звичайно зубами прику­
шував, трохи Віддуті, —  чоло широке, як дошка, а на обох його 
кінцях кості, дивно якось вистаючи, творили над його очима дві 
подовжні, поперечні могилки, мов би насади двох рогів на голові 
вола, — все те надавало йому вид тарана, яким у давнину розои 
вано мури. Голова велика, ціла майже, крім уст, очей і чола по­
росла чорним, коротким і, як щетина, твердим волосом, звичайно 
була вдолину похилена,—малі, чорні очі мали якусь ящірчину 
живість і все з дивним виразом зверталися в один пункт. Якимсь 
упертим, твердим і антипатичним видавався той чоловік, так що, 
уздрівши його перший раз, годі було вдержатися від мимовільного 
дрижання. Додаймо до того велику булаву в широкій, як лопата 
руці, —  топір І широкий ніж за ременем, — і стоїть перед нами 
перший-ліпший бандит Абруцців або Піренеїв.

—  Сла*а Ісусу Х р и с т у !  —  поздоровив його Петрій.
—  Слава н а в ік и !  — відповів він і, вийшовши зовсім з-поміж 

буків, став як мур перед Петрієм, опершись на булаву і в* іпив™и 
свої маленькі очі в його лице.-А куди бог провадить, пане Петріюі*

_ в місто, сусідо. Маю там дві пильні справи. .
Лице „сусіди11 скривилося легким, іронічним сміхом 1 Він, при­

кусивши долішню губу, цідив крізь зуби: . е
—  А  відки Ж мені стільки чести бути вашим сусідою, 

Петрію? Борони боже, щоби я коли так високо сягав!
—  Щ о ж то? Хіба ви самі г.ід мене відхрищуєтесьі' П вами, 

Довбущуку, певно не гордую і ніколи не гордував!
—  А, так, так... але напевно —  мушу признати... душив > 

Довбущук під час слів Петрія, та коли той назвав його їм я, - 
трясся цілий, мов би під ним земля захиталася, а заразом запа 
лали йому очі якимсь яскравим світлом. Та то був єдинийпро 
блиск внутрішньої бурі, котра, здавалося, чимраз, грізніше> 3™Р 
лася в Довбущуковій душі,—тепер був ще спокіиний і всміхаючи 

холодно продовжував розмову:



—  Га, хай буде й по вашому, пане Петрію! (Теє „пане" вимовляв 
завсіди з особливим притиском і якимось дивним тоном, в котрім 
змішана була гірка іронія з ненавистю й погордою). Я  ніяк не 
можу насмілитися вам перечити, — крий боже! Але, — перервав нараз 
зміненим голосом,—чи не можна знати, що то за дві пильні справи 
маєте в місті?

— А  чому ж ні? Хочу відібрати Ьина із шкіл, — він мені тепер 
дома потрібніший, —  а як дотепер не навчився розуму, то більше, 
певно, не навчиться. А  з рештою, світ —  найліпший учитель, бо вчить 
жити, під час, коли * в школах хіба там читати, писати, рахувати 
або й ще чого непотрібнішого вчать.

—  Менша ото — перервав живо Довбущук,— а друга справа яка?
—  Друга? От, до поліційного уряду.
—  А  не можна запитати, чого вам там треба?
— Щ ось йй сьогодні дуже цікаві, сусідо!—відповів усміхаючись 

Петрій. —  Того я у вас до цього часу не спостеріг.
Довбущук аж тепер отямився, що трохи задалеко загнався і, 

закушуючи сильно свою долішню губу, відпер скоро:
— Вибачайте, пане Петрію, що так наприкряюся... але... бачите... 

якась мене цікавість напала... та я... зовсім... як називається... 
не хотів...

Довбущук доразу змішався. Видно було, що при останніх словах 
думки його зовсім чим іншим були заняті. Язик несвідомо говорив 
слова без зв’язку. Петрій хотів перервати неприємну зустріч і, 
збираючися в дальшу дорогу, сказав:

— Бувайте здорові, Довбущуку, — дорога далека, а мені дуже 
пильно, треба поспішати.

—  Петрію, —  крикнув нараз Довбущук, —  не йдіть до Б.
— А  то чому не мав би йти, коли мені конче треба? Адже я 

вам казав, що мій Андрій...
—  Андрій може ще там погуляти, коли школа скінчилася. Він 

уже прецінь дорослий, за мамою не буде плакати.
—  А  хоч би й так, то другої справи не можна відкладати.

Я  мушу...
—  Петрію, прошу вас, вертайте додому!— говорив, м’якнучи 

нараз, Довбущук, хоч в очах його видно грав зловіщий вогонь, 
готовий вибухнути за леда словом2. Та йому неприродна лагід­
ність прикро контрастувала з попереднім, диким і грізним 
тоном.

—  Щ о вам, Довбущуку?— умовляв Петрій, — чому налягаєте на 
мене, щоб я вертався, коли ніяк не можу?

—  Не можеш! Га, га, га, — не можеш! — крикнув Довбущук. — Го, го, ~ 
братчику, знаю я, що тебе за ланцюг тягне до поліційного уряду! 
Чув я дещо в селі.

— Ну й що ж у тім дивного, хоч би й так?

1 Залишмо це.
2 З »  кожним словом. 

%

— Ні, ні, нічогр дивного, нічого дивного! Але... але я тебе прошу... 
я тобі наказую: вертай зараз назад додому!—так кричав Довбущук, 
щораз лютіше, а очі зайшли йому кров’ю від внутрішнього напру­
ження, потрібного йому, щоб до тої хвилі здержувати себе.

—  Чи ви, сусідо, не загадали сьогодні грати щодо мене ролю 
економа, що наганяє панщизняків до роботи, або вашого предка, 
Довбуша?

Петрієві нерозважно вирвалося те слово, чув, що помилився, та 
годі було направити: чекав, лише, який вплив ті слова зроблять 
на противника. А  в серці Довбущука, як видно було по його очах 
і лиці, йшла страшна боротьба, страшно кипіла кров! Але тим 
разом ще угамувалася, — дав тільки волю словам.

—  Прокляте, зрадницьке плем’я 1 Щ о за ім’я вимовили твої собачі 
уста? Поглянь, ти пропаща душе, поглянь кругом на ті гори, 
поглянь на край той, що й тобі, собако, таким чудовим видався, 
на ту безмірну рівнину, поглянь і скажи мені: хто був недавно 
князем і владикою тих гір, орлом того повітря, оленем тих борів, 
паном тих панів аж ген по Дністрові води? Довбуш! Перед ким 
дрижали смілі й сильні, корилися горді? Перед Довбушемі На кого 
надіялися слабі, бідні й пригноблені? На Довбуша! Хто був 
красою наших гір, начальником наших легінів *? Довбуш! Той 
самий Довбуш, чия рука замолоду садила ті буки, видобула з 
каменя оцю воду, той самий Довбуш, рука котрого забрала без­
мірні скарби від панів і вельмож, наділяючи здобутим бідних 
братів, той самий Довбуш, якого підступно вбив і ограбував з усіх 
його скарбів проклятий пам’яти поганець і урядник2 —  твій дід! 
Скажи, ти, собачий накорінку, де скарби Довбушеві, скажи, де ті 
купи золота, срібла й дорогого каміння, про котрі говорить нарід, 
про котрі няньки оповідають дітям, про котрі легіні співають

! пісні, про котрі оповідають сумні відгомони тих гір, Довбушевого 
князівства?

Під час тих слів вогонь страшного запалу та завзяття палав на 
лиці Довбущука, його очі дико бігали.

—  Скарби Довбушеві не вам належать, —  відповів спокійно Петрій, 
буцім то давно вже сподівався такого звороту тієї не зовсім при­
ятельської розмови.

—  Не нам? О , я знаю, що не нам! Але кому повинні належати? 
Чи не нам, єдиним його нащадкам? Чи не нам, його внукам, 
котрі тепер з голоду пухнемо, котрі не маємо чим грішне тіло 
вкрити, в зимі босі ходимо під час, коли собаки, вбивці нашого 
діда розкошують, свої діти строять3 та до шкіл посилають і в 
цілій околиці мов пани які верховодять!

— Ей, не гнівіть бога, Довбущуку! Розкошують із того, що за­
працюють! А  щодо дітей, то чи ж я сам ваших обох синів не

1 Парубків, хлопців.
2 Урядник — службовець.
3 Строять — добре одягяють (стрій — одяг), прибирають.



посилав до школи, чи ж я не рад їх був також у люди вивести? 
Щ о ж, коли ви у вічній ненависті, у вічній ворожнечі до мене 
навіть своїм дітям не бажали добра з моєї руки й відібрали 
їх  зі школи, та вмовляєте в них безперестанно ту ворожнечу й не­
нависть, котра нас скоріше всіх погубить, як одному з нас 
поможе!

— О, не діждеш ти того, щоби я або котрий інший Довбущук 
приймав ласку з твоєї руки, коли може справедливо того домага­
тися, аби ти сам переА ним корився! Хай Пропаде твоя поміч! Хоч 
би зійшов я й на жебрацьку торбу, то таки кусник хліба, котрий 
мені твоя рука подасть, не варт би був і того, щоб його свому 
псові кинув!

—  То чого ж хочете від мене, коли ви такі фудульні
—  Свого! Своєї спадщини —  Довбушевого добра— і то цілого, 

до крихти, а тоді тільки можеш ти сам, як хочеш, спуститися 
на нашу ласку!

—  Алеж того я вам не можу дати, дайте мені спокій! —  відповів 
різко Петрій. — Коли би воно до мене належало, я би вам з охотою 
все віддав до останнього гроша, —  не тільки для того, щоби вас 
не кривдити, але щоби вас спекатися й звільнитися від вашої 
ворожнечі!

—  Га, вовк в баранячій шкірі! Ще й готовий плакати милосерд­
ними сльозами, щоби, обтерши сльози, тим легше пожерти! — вор­
котів крізь зуби Довбущук. — Петрію,_— додав в кінці давнішим гріз­
ним тоном, котрий старався, скільки можна, злагодити, —  Петрію, 
ще раз, останній раз кажу тобі добрим способом: віддай Дов- 
бушів скарб правим власникам!

— Правим власникам? Чи то в тебе праві власники, що по-зло- 
дійсіжи крадуть те, що до них не належить? Довбущуку, дай 
мені спокій! Як тебе нужда припре, можеш кожного разу прийти 
до мене, у мене все відчинені двері для біднішого брата, відчинена 
комора для потребуючих!

—  А  так, то значить, іди до нього жебрати!!
— Добро, — котрим мене бог поблагословив, —  тягнув дальше 

Петрій, не зважаючи на слова Довбущука, —  то праця моїх влас­
них рук, не Довбушів скарб! Не я власник тих грошей кривавих, 
не я можу ними розпоряджати! Вища ту владає рука, тож трудно 

мені проти неї перти!
—  Га, то я тебе попхну, ти безстидний шахраю!— ревнув диким, 

до найвищого ступеня роздражненим голосом Довбущук і, цілою 
силою порвавши свою булаву, підніс ї ї  високо понад себе і спу­
стив потім на Петрія так, як рубач сокиру, котрою хоче одразу 
розлупати грубу й жилаву колоду. Але Петрій, як би того спо 
дівався, в тій же хвильці відскочив набік, а своєю палицею таї 
сильно вдарив Довбущука по пальцях, що тому випала з рук тяжкі 
булава. Та лютість Довбущука тим зовсім не ослабилася. Зати|. 
 .

іиувши зуби з болю, з виразом найстрашнішої дикости на лиці 
ірискочив до Петрія, зціпив його сильно правою рукою, а лівою, 
Мйнявши з-за пояса довгий, вигострений ніж, з цілої сили пхнув 
[Іетрієві в груди. Але яке ж мусіло бути його здивовання, коли 

|гі іетрієві груди задзвеніли сталевим брязком, а ніж зсунувся 
і по них у долину без найменшого ушкодження! Мов ревуча хвиля 
І о скалу, так розбилося його завзяття і дикість о непорушний 
1 спокій і сталеві груди противника. А  Петрій під час тої перера- 
жаючої сцени був спокійний і з тихим погірдливим усміхом по­
глядав на свого противника, — один тільки його рух був той, що 
нирвав Довбущукові ніж із руки й увільнився від його не зовсім 
приятельських обіймів.

—  А  то що? —  заговорив він перший енергійним, але спокійним 
голосом. —  Чи ви не знаєте, що можу вас тепер зараз у місті 
обвинуватити й наробити вам немало клопоту й біди? Не грайте 
зі мною, бо все, все, що гадаєте мені злого зробити, ви самі на 
себе карбуєте! Як самі видите, я вас не боюся, але ви — стере­
жіться!

По хвилі мовчання мовив далі:

— Ні, Довбущуку, ви дуже собі нерозважно вчинили, хотячи 
мене позбавити життя! Бо, поминувши вже зовсім правдоподібну 
можливість, що вас зараз висліджено би й спіймано, зважте лиш, 
чи б вам те на що придалося! Ціль ваша добитися Довбушевих 
скарбів-— сталася би власне через мою смерть неможливою, бо, крім 
мене, ніхто не знає місця, де вони сховані, а самі б ви їх певно 
і до смерти не найшли! Але бувайте здорові, не гнівайтеся за ту 
коротеньку научку; вірте мені, я лиш вашого добра бажаю, хоч 
ви все такі недобрі на мене!

І тихим ходом, спокійний, хоч трохи сумний, пішов Петрій далі 
своєю дорогою.

А  Довбущук усе ще стояв, мов остовпілий, на місці, вкінці 
підняв спущену голову, загриз спідню губу і, заскреготавши зу­
бами, проворкотів до себе:

- Собака, його попереджено! А  тепер хоче ще бути велико- 
іушним’ Щ°би мене тим більше упокорити! Але зажди, зажди 
\ише і  я потРаплю зробити тебе трохи податливішим, зламати 
гой Тв'** кам яни^ спокій!.. Але то правду сказав, що крок мій 
5уВ нерозважний! Так, він мусить жити, він мені потрібний живий,
„ — „тараюся ще дістати його в свої руки і, —  додав затискуючи 

и й блискаючи очима,— я його дістану! О , але тоді...
к пос 

<улак

1 Фудульний — зарозумілий.

ц, ' вговорив, але видно було, що нутро його кипіло взбурене,

аж кип ятку т‘м ваР' лися як‘сь грізні думки і пляни, котрі зай-
і У його душу. Хитаючися й не зважаючи на стежку перед

Ь'Іо пІШ0В 4 овбУЩУк УДІЛ, піднявши свою булаву, і незабаром
І С ’ щавині бору, що тягся, як велетенський вінець, біля стіп

/  і у у ого верха.
11 пушев
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донос
Різнородні лумки роями тиснулися в душі Петрія. Задоволення 

й певність після перемоги, здобутої над затятістю Довбущука, 
перелилися в душі його в благодатне почуття надії, що скріпляє 
нас перед новими небезпеками. Його уява розкривала йому перед 
душею широкі картини будуччини. Він бачив, як за Довбушеві скарби 
здіймаються по цілім краю народні школи й освітні інституції, 
і навчається тисячі убогих сільських дітей, підноситься рільництво 
й промисел, підноситься й ублагороднюється працююча кляса, 
виробляється українська інтеліґенція, а всі ті велетенські діла 
ростуть, дозрівають під проводом його щасливіших нащадків,(Петріїв 
Никне, немов чорна мара, незгода між Петріями й Довбущуками, 
за тим прикладом і інші партії, котрі спорилися досі за останки 
маєтків своїх батьків, замість щоби мали спільною працею їх по­
більшувати й удержувати, подають собі руки в згоді. І його дуаза, 
полонена блиском тих чарівних картин, не могла від них відірва­
тися, а уява його під впливом нескінченно просторих ланів, котрі 
він бачив очима, ширила щораз дальше світ його душевний, пока­
зувала йому цілу, велику, нерозділену і нероздільну Україну, цві- 
тущу й веселу, щасливу, славну й могутню!..

—  О  боже, — зідхнув він із глибини серця,— коли все те так 

станеться?
—  Доброго полудня!— поздоровив його якийсь єврей, котрого 

він дігнав по дорозі.
—  Доброго здоров’я!
Самотні, широкі поля, котрі якось тиснули душу самотню й ні­

мим мовчанням понукували до розмови, до знайомства хоч би 
з цілком незнайомим, скоро його стрілося. Подорожній еврей^ 
котрого Петрій стрів, мав у лиці своїм щось таке принадне, таке 
людське, що Петрій зараз, за першим поглядом на нього, зупи­
нився й зачав пильно приглядатися тому чоловікові. Свобода ру­
хів, великі розумні й ясні очі, простий ніс, що знаменує енергій­
ність і силу характеру, крім того, щирість і одвертість, всі ті 
більшості євреям так невластиві риси вдарили Петрія. Йому здава­
лося, що він уже десь колись те лице бачив, хоч невиразно й хвилево.

Розмова зачалася від звичайних запитань про дорогу, жниза, 
про село, з котрого йдуть, і ціль, до котрої йдеться. Петрій дові­
дався, що той незвичайний єврей називається Ізаак Бляйберґ і йдеї 
також до Б. у власній справі, яку вважав за нецікаву чи за ма\оІ 
важливу, щоби про неї другому оповідати. В дальшій -ві]
побачив Петрій, що Ізаак зовсім не має єврейського акцент] 
ворить так плавно і звучно по-українському, як родовитий;ра . Я 
їнець. Він почував щораз то більшу якусь неописану сиЦю 1 
до того чоловіка, — він оповів йому своє діло, з котри«і03 . 1 
до Б. до поліції, промовчавши, однак, про підозріння, яЦав к 

на Докбущукових синів.

Коло 5.000 ринських золотом і сріблом ', що за велика 
сума на наші тяжкі часи,— аж скрикнув Ізаак, то була перша оз­
нака, по котрій Петрій знов пригадав собі, що має єврея перед 
собою.

—  Знаєте ви що, пане Кириле, я маю зносини з багатьма єв­
реями і християнами в М. на Угорщині, де звичайно єсть осередок 
усіх шпигунів, що виловлюють злодіїв, я міг би зателеграфувати 
зараз із Б. до них. А  не знаєте так більше-менше, хто би то міг 
був зробити.

—  Якби ви були такі добрі, то просив би питати за двома мо­
лодими людьми, досить підозрілого й зухвалого вигляду, літ коло 
18— 20.

— Щ о? То ви, таким способом, більше-менше знаєте їх?
—  Ні, я бачив часто двох таких людей, що снувалися туди, 

де лежали гроші, та чи я міг і подумати, яка була їх ціль? Мимо 
того я вирішив сьогодні рано перенести гроші на безпечніше місце, 
але вже й місце застило по них.

—  Позвольте запитати, —  перервав нараз іншим тоном Ізаак, — 
чи не бачилися ми вже коли? Ви мені щось знайомим видаєтеся!

—  І мені так здається, —  сказав Петрій, — але не (можу собі при­
гадати, де то і коли могло бути?

Настала довга мовчанка, —  кожний із подорожніх потонув у спо­
гади, але ні одному не могла прийти на пам’ять ані хвиля, ані 
нагода, при котрій вони бачилися. Прийшовши до Б., вони попро­
щалися, єврей обіцяв якнайскоріше дати про себе чути й поспішив 
за своїм ділом на Лан, котра була часть міста, замешкана майже 
виключно євреями.

А  Петрій, вступивши по дорозі до сина й приказавши йому зби­
ратися в дорогу, пішов до поліції. Пан Чакан, шеф поліції міс- 

, цевої, висловів може ще більше здивування над розміром йтрати 
простого, як здавалося, селянина й обіцяв йому щиро занятися 
вншуканням злодіїв, котрих Петрій так само означив, як Ізаакові, 
промовчавши їх імена й те, що він знає їх.

Пощо подав Петрій донос у такий спосіб? Чому він попросту 
не сказав, чия це справка? Пощо він через такий невиразний опис 
злодіїв наражався на цілковиту втрату так значної суми?

Мотиви його поступовання були зовсім прості. Він зв’язаний 
був присягою стерегти Довбушевих грошей і зберегти їх у ЦІЛО­
СТІ,—  присяга вимагала від нього поліційного слідства на випадок 
утрати. Але заразом присяга зобов’язувала його старатися яким- 
небудь способом прийти до згоди і єдности з Довбущуками, бо 
аж тоді і мала наступити пора їх спільної роботи для добра на­
роду. Він гадав, що лагідністю, уступками позискав їх, він хотів 
їх щадити, а однак же назад відзискати свою втрату. Але таке 
поступовання, як він сам бачив, не могло довести його до цілі. 
Або мусів зректися грошей, або явно викрити імена злодіїв.

1 Ринський — КОЛО 80 КОПІЙОК.
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Випадок допоміг йому відзискати втрату і дав йому навіть нагоду 
ворогам своїм показати доброту свого серця, хоч мало що поміг 
йому до переведення згоди і втихомирення злоби Довбущуків. 
Як то сталося, розкажемо опісля, а тепер перенесімся на Зелену 
вулицю, де було помешкання Андрія. Та самітня й тиха вуличка, 
що вся, як бачилося, потопала серед зелених вишневих та груше­
вих садів, була найвідповіднішим місцем мешкання для учеників.
І дійсно, найбільше їх на ній роїлося, і наповняло своїм криком, 
пустотами, гудінням, ученими фразами і розмовами кожний закуток.

. Ш

П РО Щ А Н Н Я  Ш КІЛЬНИХ ТОВАРИШ ІВ

Андрій Кирилович Петріїв був молодець коло двадцяти літ 
із зовсім приємними та цікавими рисами лиця, котрі, однак, трудно 
було назвати хорошими. Його русяве волосся спадало густими ку­
черями на плечі. Високе чоло все блищало, а в його чорнім, бли­
скучім оці відбивався внутрішній спокій душі. При ближчім спо­
стереженні однак можна було на дні того ока викрити якусь рису 
глибокої мелянхолії, котра часом, особливо в пізніших літах, часто 
розливалася по цілім лиці, вкриваючи його якимсь напівпрозорим 
матовим світлом: щирість, добродушність видна була в усіх ного 
рисах у цілім складі його лиця. Ріст його був мірний і видно було, 
що з часом він стане такий присадкуватий, як батько, але його 
орґанізм був цілковито й сильно розвитий, а в усіх рисах видно 
було бистроту й енерґію.

В товаристві розмовний, веселий і навіть жартівливий, і зате 
дуже люблений товаришами, він помимо того був схильний до са- 
мотности й роздумування в тишині. Лагідність і послужливість, 
бистрий розум, пильність і витривалість у праці, здорові поняття 
про речі єднали йому всюди приятелів як між товаришами, так 
між учителями й старшими. На селі, коли приїхав на вакації, лю­
бив він говорити з селянами, прислухуватися до їх природної 
філософії, — так простої, а все ж таки так повної глибокої мораль 
ности. Між товаришами він особливо любив ж и б и х , веселих, до­
тепних молодців, і для того найщиріша дружба в’язала його 
з Олександром Тисяком — сином убогих батьків із невеличкою 
гірського села, за кілька миль віддаленого від Перегинська, але 
котрий із своїх гір, крім характерної красоти лиця, крім здоров’я 
і свободи рухів виніс нічим непереможну веселість. Пристрасний 
прихильник співу й пісень, і сам досить хороший тенор, був Оле* 
сандер ще більшим прихильником товариства, жартів і весе, 
ровмов. Непосидючий і бистрим дотепом обдарований, умів 
кожного втягнути в розмову, кожного заняти, кожного розвесели 
й забавити. Але та, як здавалося, летка, дитинна поверховіс !
та пустота й веселість поривала глибоке, ніжне почуття й бу Г. 
передусім впливом буйної, веселої фантазії. Олександер ще | ]і

нижчих кляс відрізнявся тим, що робив завсіди найліпше задачі, 
він давно ще почав пробувати виливати свої фантазії у вірші 
й славився між товаришами поетом.

В помешканню Андрієвому вже пусто, голі стіни мають понурий 
вигляд, речі ще вчора передав додому. Він уже приготувався 
до подорожі, чекає ще тільки товаришів, котрих просив до себе 
на четверту годину, щоби з ними попрощатися, і ходить задуманий 
широкими кроками по світлиці.

Перед ним на столику лежить розпечатаний батьків лист, кот­
рого вчора дістав, і в котрому йому батько писав, що мусить по­
кинути дальші науки й вертати додому. Немало те спочатку 
застановило й здивувало Андрія, бо батько його перед тим ніколи 
йому про те не згадував. Жаль йому стало товаришів шкільних, 
з котрими в щирій, братній дружбі так багато літ пережив, жаль 
йому стало й тих наук, котрі лиш що зачав був правдиво любити 
й цінити, а котрі тепер назавсіди мав покинути. А  знов з другої 
сторони і рад був вирватися із-межи міських мурів, що стісняли 
його широкі груди, рад був жити близько батька, котрого дуже 
любив і поважав, рад був поцілувати руки любої матері, котрої 
не бачив ще від великодних свят, а накінець —  і його тяг до Пе- 
регинська сильний магнес, двоє блискучих, живеньких і чорних, 
як вугіль, оченят.

От про що думав Андрій, ходячи по своїй пустій кімнатці.
Та б а ,— готов я був, любий читачу, мимовільно затаїти перед 

тобою ще один, і то може найважливіший предмет гадок Андрія,— 
предмет, із котрого хоч почасти дасться пояснити ту скриту ме- 
лянхолійну рису нашого героя. Щоби однак ліпше зрозуміти й 
у властивім світлі побачити цілу річ, перечитаймо одну маленьку 
картку з історії дитячих літ Андрія.

Було це вечором у неділю. Пречудова весняна природа красу­
валася 'цілою повнотою свіжости, життя й запаху, — свобода й 
радість наповняли, здавалося, безмір і проникали наскрізь людські 
серця. Благодатне тепло виваблювало щораз нові громади різно­
барвних квітів із землі, щораз нові громади святочно вдягнених 
людей із тісних хатин у поле, на вулицю, на прохід і дружню 
розмову. Коло батьків; котрі під вечір засіли широкими кру­
гами по колодах серед села, крутилися гурмами діти, граючися 
та наповняючи повітря криком і гамором, мов громада галок. 
Вкінці зібралися й побігли в поблизький лісок, котрий ■ був на 
стоці так званої Чорної гори і припирав майже до самоуо Пере- 
гинська. Юрбою”, з шумом і криком побігли діти в лісок по квіти 
й ягоди, не зважаючи, що вже сонце хилилося до заходу, —  з ними 
побіг і малий Андрій. Прибігши вже до стіп самої гори і заки 
ще ввійшов у ліс, хлопчина мимовільно підніс очі вгору. Сонце 
власне запало за сам вершок Чорної гори і червоним світлом 
облило за собою широкий край нсбозвода. На тім червонім тлі 
рисувалася в диких, пошарпаних, гострих і утесистих формах, 
мов скаменілий кістяк велетня, Чорна гора. Але той вид не б) в



нічим новим для малого Андрія, —  інший предмет заняв у і ін хвилі 
цілу його увагу. Н а самім вершку Чорної гори, на наш ищій 
скальній іглі, де хіба орли клали свої гнізда та хмари мовчки 
пересувалися, стояв непорушно, як камінь, з руками зложеними 
нахрест на'грудях, чоловік у гірському строю. Велетенська його 
стать рисувалася виразно на криваво-озаренім небі, видно було 
його голову, схилену вділ, а малому Андрієві бачилося, що він 
поглядає згори на нього й киває йому, щоби не йшов у ліс. Але 
товариші його вже повбігали були в лісок і гуділи по нім як 
джмелі, скачучи поміж смереками, та кликали Андрія. Той від­
вернувся від незвичайного чоловіка й побіг за іншими. Не минуло 
одначе чверть години, як діти вбігли в ліс, сумерк уже западав 
по долах і чагарах *, роса густа сивим ліжником покрила вузенькі 
луки між горами, тишина розсілася в природі, коли нараз перервав 
ї ї  страшний крик дітей у ліску. Видно, щось страшного мусіло л 
статися, бо крик ставав усе дужчий і розпучливіший, вкінці кіль>' 
коро дітей вирвалося з ліска і з страшним криком, щодуху ію^ 
гнали в село. Андрія не було між ними.

Настала довга, тяжка тишина.
І знов перервав ї ї  тривожний крик. Були то голоси селян і 

селянок, котрі, почувши від дітей, які встигли втекти, що два 
ведмеді напали інших у ліску, і озброївшися чим хто міг, поспі­
шили на рятунок дітей. Попереду, бліда як смерть, без слова, 
без голосу, бігла Андрієва мати.

—  Сюди, сюди, ходіть за мною, ось тут недалеко на полянці!—
кричав один хлопчик, котрий насмілився ще раз із людьми вер­
нути в ліс і показати їм дорогу. Ходіть лишень! Он тут ми зби­
рали ягоди, нараз заревіло щось за нами, я в ноги, обертаюся, 
а то два ведмеді біжать просто на нас, такі вам великі, я вже у 
потім не знаю, що далі сталося, бо аж у селі отямився. .

Так розповідаючи, запровадив потривожених аж на згадану по- 
ляну. Тихо й сутінно було на ній, у першій хвилі не можна було 

нічого уздріти. .  ™
—  Мати божа, а це що?—крикнула одна селянка, спіткнувшися 

на щось м’яке під смерекою.
В тій хвилі засвічено ліхтарню, котру приніс із собою один із 

селян, і перед очима присутніх постав страшний вид.
Мов снопи на тоці, валялися по цілій полянці нещасливі діти, 

пошарпані, плаваючи в калюжах власної крови. Глибокі рани, із 
котрих ще капала кров, свідчили, що життя вийшло вже давно з 
тіл і даремний тут усякий рятунок.

З  криком страшного одчаю, з криком пронизливим до кости, 
бо в нім звучала вся сила материнської любови, кинулися не­
щасні матері відшукувати своїх дітей. А  перед усіма Петріїха, 
котрої серце рвалося за своїм одинаком. Тиха лісова полянка 
вдруге зазвучала страшними голосами розпуки й болю.

1 Я рах по^Ьел^с кущаііи.

—  Ось він, ось він!— крикнула Петріїха, кидаючися зомліла на 
свого Андрійка. Лежав нещасливий хлопчина між трупами, цілий під­
пливши кров’ю. Але диво,— мати бере свою дитинку в дрижачі 
руки, глядить, де страшна рана, котрою вийшло молоде життя, 
але рани добачити не може, лиш кров обляла його голівку, руки 
й плечі, рани не видно. На землі, де лежав Андрійко, широка 
калюжа крови, але може вона виплила з інших трупів?

— Боже, чи це могло би бути?..

Іскра надії блиснула в серці бідної жінки, розпука додала їй 
сил; розірвала сорочку на дитині, прикладаючи руку до серця, 
серце б’ється в грудях...

—  Він живий,—крикнула, а в тім голосі тисячі почуттів міша­
лися.—  Води, води!

Принесено води, покроплено Андрійка, і він ожив.

~  Щ °  ТУТ таке?—запитала дитина. —  Ох, мамуню, чи ви тут? 
А/гой чоловік великий, де він, чи ви його бачили?

Щ о за чоловік, моя душечко? Я  нікого не бачила— що за 
О ^л ов ік ?

^< 3  Х іба ж ви його «не бачили? Адже він недавно тут був, саме 
тоді прийшов, як ведмеді шарпали Семенка й Настуню, а ми, решта, 
в страху стислися в купу!

Андрійку, як то було, як то сталося?— питали селяни, обсту­
пивши щасливу матір.

—  Адже вам говорю, що прийшов якийсь чоловік, я його не 
бачив ніколи, аж тепер перший раз, як сонце заходило.

—  Де ж ти його бачив?

—  А он там, на самім вершку Чорної гори, він стояв, а руки
мав зложені навхрест на грудях, так як бабуня, коли їх маліГ" 
брати в ямку. 7

Всі, котрі те чули, поглянули по собі з усміхом недовірливости,
І думаючи, що хлопчина зі страху говорить якісь небилиці. Але 

хлопчина зовсім спокійно говорив, лиш лице його було ще /мер- 
і тельно блідне.

—  А  потім, як ведмеді надбігли, бачив, як той самий /іодовік
спішив згори, але зараз сховався в гущавині. Уже вед^е^Й всіх 
покусали й бігли до мене, коли нараз він став перед Мйою,-ви­
тягнув руки догори, але нічого не сказав. Я  настрашив&і ^ е  
більше, коли побачив, що ведмеді зачали леститися й0му до .іпу  / 
як пси. Щ о далі сталося —  не знаю. ^  І

І знов люди поглянули по собі, але на цей раз ніхто не уЬміу 
нувся. Мимовільно очі всіх звернулися на вершок таємничої Ч ор­
ної гори. Пошарпані скали й дикі зворища1 бовваніли в нічній 
сутіні і здавалося не одному, що вони всі поволі рушаються, але 
й живої душі не було видно між ними.

Синочку мій, ходи додому! —  озвалася Петріїха, беручи за руку 
Андрійка. '

1 Гірський яр, провалля. §
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Плач та завід нещасних матерів розлягався тим часом по лісі.
Нещасні пообвивали покалічені і криваві тіла й понесли додому.
Який був той вечір в Перегинську, не легко описати.
Ніч настала темна й хмарна, вітер свистав у проваллях Чорної 

гори, мов би заводив разом з бідними батьками. Заледве потом­
лені горем і жалем люди поснули, дався чути крик:

—  „Горить, горить!"
Вогонь вибух у сусідній хаті коло Петрія при самім кінці села. 

Вітер як би підняв ту нову бурю на свої крила, ніс із страшною 
скорістю знищення по селі, і в кількох хвилинах більша його 
половина бухала кривавим заревом. Крик, метушня, зойки міша­
лися з тріском делин, що падали, із шумом полум’я. Всякий 
рятунок був даремний при так страшнім вітрі та при недостатку 
приладів проти пожежі.

Петрієва хата була одна з перших, котру охватив огонь. Не 
було часу нічого виносити. Петрій, котрий у грізних хвилях ніколи 
не тратив притомности, зібрав, що цінніше, виніс на безпечне 
місце, і тюбіг рятувати сусід, сказавши жінці йти з дитиною в 
город і стояти здалека. Але нещаслива Петріїха, другим уже 
одного вечора ударом прибита, стратила зовсім притомність і, коли 
отямилася в городі, побачила, що Андрія не було при ній, і при­
гадала собі, що його в метушні забула винести з хати.

—  Мій син, мій Андрійко! —  крикнула нещаслива й зомліла упала 
на землю.

А  Андрійко після страшної тривоги' в ліску спав твердим сном, 
аж доки не збудила його духота, дим і жар, що збільшувався 
щохвилі. Бідна дитина зразу не могла зрозуміти, що це значить, 
але, коли надворі побачила страшний блиск і почула крик і писк 

‘ народа, зачала собі й кричати й плакати. Та те недовго тривало. 
Дим запирав дух бідному хлопчині, жар відібрав йому сили, він 
упав на постіль, не мігши вже й рушитися. Щ е раз розплющив 
очі й побачив, як нараз перед ним став той же самий таємничий, 
високий чоловік, котрого вже два рази сьогодні бачив, його ве­
лична постать, рисувалася дивно на червонім тлі пожежі, котра вже 
зачала бухати через вікна, він приступив до хлопчини і взяв його 
на руки. Андрійко в тій же самій хвилі стратив притомність, за­
плющив очі, а голова звисла йому на діл, як мертвому.

А  в городі лежала напівмертва Петріїха. Ніхто не поспішав ї ї  
рятувати, аж дощ, котрий коло півночі пустився, прикликав ї ї  до 
життя. Місяць проглядав де-не-де з-поміж хмар, і при тім світлі 
вона побачила, що при ній, нерухомий, як у ліску, лежав її; 
Андрійко.

І від того то часу кожної ночі уві сні ставав перед Андрієм 
незнаний, таємничий його спаситель; нараз він бачив його на 
яві при заході сонця і на верху Чорної гори на червонім тлі со- 
няшного зарева і вкінці вже не міг собі пояснити, коли його бачив 
у сні, а коли на яві. Дарма він напружував свого духа, щоби 
дійти, що може його в’язати з тим таємничим чоловіком, а однак.

чув те сам, що його доля зв’язана з ним, чув, як йому здавалося, 
ті сильні невидимі узи ]. І від того часу датувалася та риса ме- 
лянхолійна в його душі. Але тепер постановив він собі дійти 
будь-що-будь тої таємниці й пізнати ближче того чоловіка.

Такі були думки Андрія.
Ударила четверта година.
— От і означений час, —  промовив він тихо до себе, —  незабаром 

і вони прийдуть, незабаром попрощаються зі мною друзі моїх 
шкільних літ,—може й назавжди! І по лиці Андрія розлилася гли­

бока хоч хвилева мелянхолія.
В тій хвилі брязнула клямка, широко отворилися двері і з шу­

мом увійшло кільканадцять молодців у світличку.
—  Ов, а тут бачу, в тебе зовсім уже пустка, Андрію,—сказав 

входячи й сміючись Олександер.
—  Та пустка, як бачиш, мої речі ще вчора поїхали в гори, а я 

тепер забираюся, ось батька ще лиш не видно.
Тим часом інші ученики поклали капелюхи на столик, ходили по 

хаті і пустка загомоніла життям, оживилася ще останній раз.
— Чи побачимося ми коли ще всі разом так, як тепер?— заки­

нув Олександер.
—  Приятелі, —  сказав, виступаючи насередину, високого росту 

брюнет, Іван * Баранович,—послухайте, що я вам скажу. Ось ми 
сьогодні останній раз тут бачимося по кількох роках прожитих 
разом, дружно в праці і труді. Чи не добре би було, щоби ми 
тепер постановили собі, пізніше, — от так за десять, дванадцять 
літ на певнім означенім місці зібратися всім, скільки нас тут є, 
і хто’живий останеться? Яке хто буде посідати становище, —  чи буде 
урядником, чи священиком, жонатим, чині, — кожний хай ставиться!

— Добре, добре! — загомоніли всі, — пристаємо! То буде найліпша 
пам’ятка нашої дружби!

—  То буде оригінальне побачення, —  сказав Олександер і додав, 
виступаючи насередину: —  А  я внош^, в більші подробиці входячи, 
щоби ми за десять літ дня 25 липня зібралися у Львові коло 
„Народнього дому". Хто з тим годиться, нехай підпишеться на 
оцій картці!

—  Ні, не так, — сказав Андрій, —  таких карток зробити, скільки 
нас тут є, —  і на кожній мають усі тут підписатися, щоби кожний 
міг таку картку завжди при собі мати на пам’ятку!

Погодившись на тому, зараз усі живо кинулися до діла, а не­
бавом картки були готові. Нагорі на кожній картці написано було 
гарним і грубшим письмом:

„Львів. Народній дім. Д ня25 липня, 1866“. Затим надписом ішли 
підписи учеників. Щирі приятельські поцілуї запечатали той пер­
ший акт прощання, за чим пішли пісні, ті розгульні, школярські, 
молодецькі пісні, заховані ще з давніших часів, коли ученики 
вищих кляс зовсім інше життя провадили, як тепер.



Вкінці озвалися майже одноголосно всі до Олександра, щоби 
той задеклямував свій вірш на прощання, бо вже кілька днів перед 
тим чули, що Олександер такого вірша склав і хоче його при 
розстанню деклямувати.

—  Чи не до мене це ви говорите? —  спитав він жартівливо й 
обернувся, бо до цього часу розмовляв з Андрієм, з котрим були 
нерозлучні приятелі.

— А  до кого ж, як не до тебе,— гукнув Баранович. —  Шуруй, 
поете, насеред хати, та говори свій вірш.

—  От якби ви мені воліли дати спокій, мені не до деклямації 
тепер, коли мене мій Андрійко лишає, —  говорив Олександер ти­
хим голосом, та, помимо того, встав і виступив насередину. 
Всі стали оподаль довкола, зробилася тишина, Олександер спустив 
на хвилю очі вниз, вкінці, піднімаючи їх і поглядаючи ясно по това­
ришах, задеклямував дзвінким голосом і з живою жестикуляцією 
такий вірш прощальний:

Днесь 1 сонце світить тепло, ясно 
В останній наш прощання час,
І в серцях наших нині красно 
Свобідно, хоч і сумно враз.

Та чи нам світ так ясний буде 
І так свобідні душі,
Коли притиснемо до груди 
Друг друга по довгім чаоі?

До цей пори плила— іграла 
Хвиля життя, несучи нас.
Лиш чудний край, сади минали,
Не намутилась ані раз.

Та чи така вона остане,
І не прийде нам на їй дно 
Тонути в намулля погане 
І виплинути на багно?

До днесь в нас праця була спільна,
І в дружбі мило було жить,
І вироблялась воля сильна,
Щ об сміло в бій з життям вступить.

О , не забудьте ж, браття милі.
В життю про юних днів дружбу,

* Бо лиш на світі той щасливий,£
Хто їй знайти успів в життю!

Поет уклонився на знак, що деклямація скінчена. Не чути було 
гучного плескання ані брава, але всіх очі, звернені німо на підлогу, 
свідчили живо, що деклямація молодого поета настроїла їх уми 
до поважних думок, до зазирання в далеку темну будучність. 
Перший Андрій кинувся в обійми Олександрові —  знов пішли 
стискання й поцілунки, і по хвилі знов гучніше було в світлиці.

1 Днесь — сьогодні.

—  Андрію, але ти напишеш деколи кілька слів до мене, не­
правда?—  говорив Олександер, обнявши його за шию.

— Як ти можеш ще питатися?— відповів Андрій.
— Ага, зажди, бігме, що так!— перервав Олександер, нагадуючи 

щось.— Знаєш що, Андрію, ми ще цихв акацій побачимося! Я  думаю 
робити екскурсію по горах поміж народом у моїх поетичних цілях, 
навмисне заверну до твого Перегинська.

—  Заверни, заверни, я тобі ручу, що багато' скористаєш,— гово­
рив Андрій, — а мені й моїм родичам зробиш через те дуже велику 
приємність.

Знов брязнула клямка, ввійшов старий Петрій.
—  Слава богу, мої панове!
—  Слава навіки! А , вітайте, пане Кириле, — крикнули хором 

молодці.
—  Перепрошаю вас, мої панове, що зараз по привітанню мушу 

й прощатися з вами. Пора в дорогу, Андрію!
—  Я готовий, татку! Будьте здорові, товариші! Олександре, до 

побачення!
Але товариші не хотіли так скоро пустити ані старого, ані мо­

лодого Петрія. Андрія цілували, обіймали, а старого обступили й 
розпитували про роботи, про Довбущукових синів, котрі були 
також кілька літ їх товаришами, і про інші речі.

Петрій однак дуже був маломовний і сказав лишень:
:— Простіть, мої панове, дорога до Перегинська далека, хоч би 

й радий, не можу тут з вами довше бавити. Треба поспішати.
І знов, обернувшися до сина, спитав коротко:
—  Чи вже?
І Андрій, попрощавшися з усіма, мовчки пішов за батьком. 

Поетичному Олександрові аЖ сльози стали в очах. Мовчки батько 
з сином перейшли вулиці міста, і Андрієві видався батько втілен­
ням його долі, властительки невмолимої й мовчазної, але ласкавої, 
як батько. Оглядаючися всюди, він прощався з усіма закутками, 
знайомими домами й особами, між якими жив довгі часи, а тепер 
назавжди мусів розстатися й іти, куди його вела його німа доля. 
Старий Петрій також мовчав, він мав багато дечого говорити 
з сином по дорозі, тож тепер порядкував і укладав усе в дусі, 
щоби йому поволі вказати путь, котрим має на майбутнє ступати, 
і ціль, до котрої має стриміти.

IV

ОП ОВІД А Н Н Я ПЕТРІЯ

— Сину мій,—почав Петрій, коли вийшли за город,— маю тобі 
тепер, на вступі твоєму в нове життя, оповісти деякі речі, щоби 
тебе познайомити з долею, котра тебе чекає. Ти може вважаєш 
мене за злого батька, що я тебе тепер, коли перед тобою відкри­
вається власне широкий, свобідний світ, відбираю зі шкіл і за­
микаю в сільській тишині й самотності. Вір мені, Андрію, і в



мене серце болить, що твоя доля стане також, як і моя, низька 
й незначна, і якби це в моїй силі лежало, я б охоче .останній 
гріш видав, щоби лише тобі ліпшої долі придбати. Але послу­
хай, що мене в’яже, до цеї пори ніколи не говорив я тобі про 
те, але тепер приходить уже пора не то до говорення, але й до 
ділання.

—  Ти чув уже, запевно, що дід мій, Іван Петрій, був отаманом 
у Довбушевій банді, перший по Довбушеві і його повірник. Він 
знав усі скриті місця, де Довбуш ховав свої скарби, про нього 
також говорять звичайно, що вбив Довбуша, щоби забрати їх. Але 
так не було. Іван, дід мій, тайком умовився з Довбушем відлучи­
тися від банди, залишити страшне розбійницьке ремесло й уживати 
зібраних грошей на добро народа. Одначе так напруго це не 
могло статися. Вони обидва боялися помсти загорілих старих оприш­
ків і рішили ще рік не відлучатися від банди. Було це ще за 
останніх часів Польщі, котра, ослаблена й розірвана шляхетськими 
незгодами, не вміла дати собі ради з сміливим Олексою Довбушем. 
Але, як на нещастя, наш край у тім же році перейшов під владу 
австрійську. Зачато пильно слідити за ославленим опришком, 
назначено Ціну на його голову, порозсилано всюди сиґнифікації *,—  
трудно було тепер сховатися. В банді самій почалися незгоди і 
тайні підозріння. Нараз Довбуш десь зник, пропав і слід по нім, 
банда розбрелась, а мій дід довго ще ховався по лісах, доки все 
втихомирилося. Тоді повернув додому до мого батька і спокійно 
докоротав у нього життя. Про Довбуша він ніколи не згадував, 
про гроші й скарби так само ні, аж недалеко перед своєю смертю 
відкрив синові свою тайну й зобов’язав його урочистою присягою 
до трьох речей, а саме...

В тій хвилі тяжкі стогнання і приглушений зойк пербрвав мову 
Петрія. Андрій здригнув мимовільно й оглянувся круг себе. Але 
всюди було рівне поле, на котрім не видно було ані живої душі, 
бо ще не почалися були жнива. Зойк усе повторявся, але поволі 
слаб, стаючи ще якось більше пронизливим та зворушливим, і зда­
валося, що він добувається із-під землі тут же під ногами подо­
рожніх. Петрій перервав своє оповідання й пильним, бачним оком 
поглядав круг себе.

—  Запевно комусь приключилося якесь нещастя.
—  Кому, коли тут нікого не видно,— шептав Андрій, а мороз 

ішов йому поза плечима.
На те старий Петрій нічого не сказав,—тільки збочив з дороги 

і певними кроками пішов до невеличкого кіпця зарослого терням, 
котрий тут же близько дороги обертав до неї своє лице насто- 
рошене тернами. Машинально ступив за ним і Андрій. Зойки, хоч 
тихі, ставали щораз ближчі і видно було, що нещасливий напру* 
жував свої останні сили, щоби видобути із своїх грудей ті при­
глушені, охриплі звуки. Наші подорожні в мовчанню спішили до

1 Ознаки.

кіпчика,, за котрим на перший погляд очі їх відкрили чорний, 
темний отвір в землі, з котрого добувалися ті страшні, пронизливі 
Д О К О С 'И  стогони.

Чи бачиш?— сказав коротко Петрій.—Тепер лиш треба ря­
тувати.

Таємничий, темний отвір була то вузенька, давніше досить гли­
бока польова криниця. Але коли в ній вода висохла, ніхто про 
неі не дбав,— вона сподом засунулася, цямриння обгнило і повали­
лося вділ і незнайомому з місцевістю вночі зовсім нбтрудно було 
впасти в зрадливу безодню.

Андрій перший заглянув до криниці. Темно в ній було, бо оті­
няв її тернами оброслий кіпчик. Але бистре око Андрія скоро 
доглянуло на дні якийсь брудно-сірий предмет, що злегка рухався, 
і з котрого, правдоподібно, виходили ті страшні стогони.

—  А  що?— спитав батько.
—  Щ ось там є. Заждіть, я по тих цямринах зараз злізу вниз 

і побачу ближче, що це таке.

Так сказав Андрій і зразу пустився по крутих і потрухлих цям­
ринах лізти на дно темної пропасти.

—  А  обережно, сину,—напоминав згори батько.
По багатьох труднощах Андрій став на дні й побачив перед 

собою лежачого скорченого чоловіка. Лиця його ані віку не міг 
розпізнати в тіні. Дотикаючи руками там, де думав, що є голова 
нещасливого, намацав щось мокре, і, підносячи руку догори, пере­
конався, що це була кров. Нещасливий, бачилося, не спостеріг 
зовсім, що не сам був у страшній яіуіі,— він уже лиш легко стогнав 
і хропів, життя його видимо гасло.

— Тату, — тут бачу, якийсь чоловік конає, — крикнув здригнувши
Андрій. •

—  Тягни його наверх! —  повелів батько.
Андрій без великих труднощів підняв нещасливого вище себе, 

він, бачилося, був або ще малий хлопець, або худий, як дошка.
Петрій схилившися досяг його згори руками і витяг наверх, 

незабаром і Андрій виліз із криниці, і страшний вид показався 
очам батька й сина. Перед ними лежав старець літ може 65. Лице 
його було страшно худе й запале і мало барву свіжо зораної 
іловатої ріллі, або, як нарід каже, зайшло зовсім муравицею. Сиве 
волосся позлипалося від крови, а руки виглядали, як поламані 
граблі, на котрих мов довгі зубці стирчали сухі і покручені рев­
матизмом пальці. Очі заплили кров’ю і були страшно витріщені 
та вражали скляним, мертвецьким блиском, уста були сині, як 
гнилі сливи, а спереду стирчали всього-на-всього два чорні зуби. 
Сухі, як дошка, груди ледве-ледве здвигалися—знак, що нещасний 

■ Ще дихав, —  а все тіло корчилося судорожно в великих болях, так 
• як корчиться жаба, котрій відрубають голову. Батько й син з пер- 
. шим поглядом одвернули очі од того виду, од тої страшної люд­
ської руїни, але скоро милосердя перемогло відразу, вони рішили 
нещасливого затягти до себе додому, хоч ще до Перегинська був



не малий кусень дороги, а сонце вже геть, геть з полудня схи­
лилося. Андрій скочив до поблизького потічка і приніс води,— 
обмито й закроплено нею напівмертвого старця, обв’язана його 
рану, котру він мабуть вибив собі на голові, падаючи ніччю в кри­
ницю. Нещасливий, як догадувалися Петрії, від ночі цілий день 
аж дотепер мучився в тій страшній пропасті серед безлюдного 
поля, не можучи не то вилізти з неї, але навіть піднестися. Щастя 
ще, що він головою, котру собі перед тим розбив о цямрину, упав 
у м’яку глину на дні і там заліпилася його рана, інакше він певно 
був би задля упливу крови не діждав спасенної руки. Однак удар 
сам був дуже сильний і небезпечний, і нещасливий старець, хоч 
підвівся при помочі Петріїв на ноги, все стиха «тогнав та бель­
котав якісь, як здавалося, слова, котрі однак переходили в дикі, 
роздираючі вухо тони. Очі його, обернені в стовп, нічого не бачили, 
і Петрії, взявши його за руки і не гаючи далі часу, повели не­
щасного поволі з собою. Він по хвилі, як бачилося, покріплений 
трохи свіжим повітрям вечірнім і холодною водою, перестав стог­
нати, але зрештою стан його нічим не змінився, чути ще навіть 
було в його висхлих мускулах те саме дивне, судорожне дрижання 
й корчення.

Довго йшли наші подорожні мовчки, ведучи нещасливого старця. 
Старий Петрій кілька разів заглядав бистро в очі старцеві,—йому 
здавалося, що він уже десь колись бачив те лице й ті риси, але 
не міг собі пригадати, де, коли й як то було. Андрій знов радий 
був звернути розмову на давню тему, бо сподівався, що з неї 
роз’ясниться у нього в душі багато таємниць. Але на його 
питання Петрій відповів, що мусить заждати аж до догіднішої 
пори з таємницями, тільки такими словами доповнив попередив 
оповідання:

—  Тепер, мій сину, Довбущуки, думаючи, що й справді мій дід 
Іван Петрій забив Олексу Довбуша і забрав його великі скарби, 
вічно ворогують на наш рід і допоминаються тих скарбів. Батько 
нашого Довбущука, а син Олекси Довбуша, також Олекса (у них, 
як бачиш, кожний найстарший в роді називається Олексою на 
пам’ять славного опришка), ціле життя спорився і гризся з моїм 
батьком, —  а по нім і мені прийшлося двигати далі ту ворожнечу і 
зненависть родову, котра вже до того ступеня в серцях Довбу­
щуків розгорілася, що мене хотять навіть зі світа звести, коли їм 
не виявлю, де Довбушеві скарби і коли їм їх  до останньої кри­
хіточки не віддам. Не досить, що мені ДовбуіЦукові сини, якоюсь 
дивною штукою ковбасу в борщі пронюхавши, вкрали з осібного 
сховку срібла і золота на 5.000 золотих вартости, ще мені сьогодні 
рано старої Довбущучки хлопець Іванко, женучи корови в ліс на 
пашу, шепче на вигоні коло Довбущуківки:— Нанашку х, чи ви нині 
не йдете до міста? —  Іду, або що? —  кажу я. —  О , то стережіться, 
Олекса щось поганого хоче з вами скоїти. —  Більше мені нічого не

1 Дядьку.

сказав, але я вернувся до хати і взяв, як от бачиш, стару ді­
дівську нагрудницю.— І з тими словами Петрій розщепив камізельку, 
і показав під нею здивованому синові нагрудницю, ковану з сильної 
сталевої бляхи.

— І добре мені та бляха сьогодні прислужилася,— продовжив 
Петрій, і оповів синові свою стрічу з Довбущуком.

Блідніючи з тривоги про любого батька, слухав Андрій його опові­
дання, йому аж тепер, хоч в не зовсім виразних рисах, стала одсло- 
нятися тяжка, повна труднощів будучність.

Сонце власне нахилило своє золоточервоне, повне лице над самі 
вершини гір, грозячи, як здавалося, кожної хвилі запалити не­
оглядні темні лгси своїм червоним жаром, коли наші подорожні 
зблизилися до Перегинська. Далеко на заході, якраз під широкою 
шибою західнього сонця, бовваніли пошарпані фантастичні й дикі 
утеси Чорної гори і в почварних видах рисувалися на тлі криваво 
озареного західнього неба. З  полудня потягав теплий, вогкий ві­
тер і понависали чорні, од часу до часу золотими блискавицями 
палахкотячі хмари, збиралося на бурю.

Петрій, видно під впливом тяжких думок, котрі утискали його 
душу, йшов з понуреною головою, проводячи старця, котрий до- 
разу на нього оперся. Андрій» з дрижачим серцем, в котрім міша­
лись і хвилювалися тисячі різних почувань, підніс очі вгору, вітаючи 
своє рідне село, а майбутнє поле свого ділання. Мимовільно звер­
нув очі напроти себе на велетенського поламаного кістяка, Чорну 
гору. На ї ї  найвищій кам’яній іглиці, стрімкій і гострій, стояв 
величний чоловік з похиленою вділ головою, з руками навхрест 
зложеними на грудях, а бистре око Андрія догляділо, як вітер 
грав його довгим, як сніг, білим волоссям. Жодного руху, жодного 
движення ке можна було дослідити в тій дивній прояві, а Андрій, 
уздрівши її, і сам мимовільно став, як мертвий, як кам’яна статуя 
серед дороги, не зводячи очей із дивного, таємничого чоловіка, 
котрий в далечині високо в повітрі червонівся на криваво-черво- 
нім тлі неба. Серце йому якимсь лихим передчуттям стислося в 
грудях, уся кров уступила з лиця і збіглася до серця, мов курчата, 
стривожені летом яструба, під крила квочки.

—  Сину, а тобі що таке? —  заговорив Петрій, котрий уже минув 
був сина, а тепер за ним оглянувся.

Андрій не чув того, він, здавалося, цілий затонув у погляді на 
того велетня в повітряній висоті.

—  Хлопче, чого С Т О ЇШ , чому не йдеш? Та говори бо, куди ти 
так дивишся? Чи зорі рахуєш на небі? Я  ще ані одної не бачу!—  
крикнув голосніше на сина Петрій, все на нього дивлячися.

—  Чого я стою? —  запитав Андрій, спускаючи поволі очі на 
батька,— чи я зорі рахую? Ні, але подивіться самі!

І за тим словом Андрій показав пальцем в сторону Чорної гори. 
Петрій підвів туди ж очі, а'ле на велике здивування Андрія,—іглиця була 
порожня і врізувалася глибоко в синє, тепер уже темночервоне небо,— 
таємний старець зник із неї, мов привид, мов би його вітер звіяв.



—  Та що ж там такого?— спитав батько, — нічого не бачу.
—  Бо вже його тепер десь нема,—  відповів Андрій.
—  Кого десь нема?
—  Кого? А  не пригадуєте собі того таємного чоловіка, що мене, 

■п’ятнадцять чи чотирнадцять літ тому назад, два рази одної ночі 
•спас від смерти, про котрого я вам так часто говорив?

—  То що ж, ти знов його бачив?
—  Власне тепер, і на тім самім місці, де його перший раз бачив. 

Лише мені дивно, де би він так в хвилі міг щезнути.
—  Дивно, дивно, —  говорив сам до себе Петрій, по тому додав 

голосніше:—Але чому ж я його ще ніколи не бачив?
І сказавши те, знов звісив голову і, повільно ведучи старця, йшов 

гірською стежкою до своєї хати.
Але в Андрія серце все ще дрижало й щеміло незнаним, таєм­

ничим передчуттям. Скільки разів у життю показався йому той таєм­
ничий чоловік на кривавім тлі вечірнього неба, стоячи на вершині 
Чорної гори, стільки разів нещастя якесь навідувало Петрієву хату.

З  тяжкими та сумними думками в душах батько й син уже в 
добру ніч зайшли додому.

V

О СО Б Л И ВИ Й  РУК ОП И С

Коли тобі, ласкавий читачу, трапилося коли переїздити залізни­
цею із Львова до Станиславова і минати невеличке повітове мі­
стечко Болехів, то запевно, коли виглядав ти віконцем із вагона 
на ту гарну підгірську околицю, звернула твою увагу на себе 
гошівська церква, біліючися далеко своїми мурованими, високими 
стінами. І справді, рідко де трапиться тобі в нас побачити буди­
нок такий гарний, а особливо такий привабливий мальовничістю 
свого положення. Церква гошівська з чудовним образом богоро- 
диці, до котрого на відпуст 1 спішать багомольці за кілька і кіль­
канадцять миль навкруги, разом з манастирем збудована на вершку 
значної гори, але ще й те додає їй особливої мальовничости, що 
та гора е остання в досить довгім побічнім пасмі Карпат і врі­
зується собою глибоко в гладку і лиш на краю небосхилу на 
північний схід легко хвилясту болехівську рівнину. Гора манастирська 
не спускається лагідно до тої долини, але стремить над нею, бачиться, 
грізно своїми обривистими боками, насторошеними ліщиною та 
глогами 2, котрі, мов малі діти, обтулюють собою голі боки і ребра 
матері. А  внизу під тими кручами шумить сердито і піниться 
б’ючись о кругле каміння, котре, як неживі барани, дно ї ї  залягає, 
бистра і значна гірська ріка Свіча. З а  нею, на широкій ріні 3 розі­
слалося гарне, велике й порядне село Гошів, а там ген далі і сама

1 Проща.
3 Глід, колючий корч.
3 Рінь, рівнина а дрібним камінням, обточеним річкою.

сердита Свіча сховалася між лозами, мов та розсерджена дама, 
котра завине своє пречудове, повне блиску молодости, лице в 
серпанок і одвернеться набік; вузькі, кручені, хоч старанно 
вичищені й дрібним піском посилані стежечки в’ються крутим 
берегом вгору, ведучи на не дуже обширну, але рівну й широ­
кими тереборельськими плитами виложену площу, серед котрої 
високо до неба здіймається манастирська церква з самим же ма­
настирем. Все хоч не зовсім вже нове, але старанно удержане й 
чисто побілене.

Ціла площа довкола од заходу, півночі і сходу по краях, куди 
є стрімкі утесисті береги, обведена низьким, давнім живим пло­
том із глогів, котрі, сплівшись своїми кільчастими галузками, 
утворили густу непробиту стіну. Декуди тільки видно в тій стіні 
проруби з хвірточками. Од південної сторони, куди далі тягнеться 
пасмо гір, поперериване лише темними, вузькими а глибокими попе­
речними деберками, на нижчій, хоч не обширній терасі розло- 
жився невеличкий, але досить розкішний садок отців Василіян з 
хідничками й альтанками, —  отіненими хмелем та диким виноградом, 
з деякими квітками та гарними овочевими деревами. Забудування 
господарські розложилися аж ген на долині; здається рука побож­
ного фундатора зіпхнула з тої поетичної і мальовничої висоти, 
що мала статися місцем божої хвали й молитви, спокою й саміт­
нього монашеського розмишлення, всю суєту мирську, щоби не 
мутити нею побожного спокою. І справді, далеко по краю йде, а 
давніше ще дальше йшла, слава про побожність і святість гошів- 
ських отців, про чудовну ікону, і не мало леґенд і оповідань про 
те місце ходило й ходить між народом. З  не одною із них ми і 
в дальшім перебігу нашої повісти будемо мати нагоду зустрітися.

— Чи бачите, отче Методій, що я нині найшов у нашій бібліо­
теці?—  говорив отець Спиридон, маленький, сивий старець із тов­
стим лицем, дрібними, глибоко запалими, сивими і завсіди усміх­
неними й ласкавими оченятами, до ігумена манастиря, старця вже 
більше як семидесяти літ, вечором того самого дня, коли^наші герої, 
Петрії, вернули з нещасливим старцем до Перегинська.

— А  що ж ви такого найшли? —  спитав отець Методій, защі­
паючи сильніше вікна своєї келії, і спускаючи віконниці, котрими 
шамотів вітер. Надворі починалася вже страшна боротьба стихій, 
грізна, розгульна, літня буря, так багато подібна до боротьби по­
чуття, до кип’ячої грізної боротьби пристрастей в молодім серці. 
Старець замкнув перед тою бурею свої вікна і засунув віконницями, 
подібно як замкнув давно вже своє серце перед бурями пристрастей, 
як одрікся світа і всіх його почувань, його радощів і бід. Лиш 
почуття реліґійне осталося в душі і світилося ясно в його серці, 
як та олійна лямпа, в його тісній келії.

Позамикавши вікна, поправивши лямпу і поставивши на своє 
місце великий і важкий срібний хрест, єдину ціннішу оздобу тої 
простої келії, нічим, зрештою, не відмінної од келії звичайного 
братчика, отець Методій сів знов при старім, дубовім столику



побіч отця Спиридона і, повільно обернувшися, поглянув на предмет, 
про котрий говорив отець Спиридон. А  треба ще додати, що отець 
Спиридон був надзирателем невеличкої хоч досить багатої на старі 
книги й рукописи бібліотеки манастирської.

Згаданий предмет був то рукопис, виконаний на сивім, але міцнім 
і грубім папері, на якім звичайно писано при кінці вісімнадцятого 
і з црчатком дев’ятнадцятого століття, заки ще повинаходжувано наші 
білі, тонкі а слабі папери, що самі од себе по якімсь часі нівечіють 
і розпадаються, мов би були зроблені з сухого тіста. Рука була, бачи­
лося, досить тяжка і невправна, але букви великі і старанно писані.

—  Де ж ви то знайшли і що то за письмо?
—  Десь вполудне заглянувши, після мого звичаю, в бібліотеку, 

я уздрів оце на столі. Щ о я собі голови наломив, щоби одгадати, 
хто там міг те письмо положити! А  що то за письмо, що за язик, 
того зовсім не второпаю. Цілий день нині мучився я, щоби прочи­
тати ті знаки, —  ані руш!

—  Як то,— сказав здивований ігумен, вкладаючи на маленький, 
але досить правильний ніс окуляри, оправлені в грубі золоті об­
ручки, —  адже це, як бачу, досить чітке українське письмо!

—  Га, то будьте ласкаві перечитати його, отче настоятелю,—  
сказав здвигаючи плечима отець Спиридон.

Ігумен дрижачою од старости рукою взяв рукопис і, придер­
жуючи його до лямпи, зачав придивлятися ..дивним знакам, щоби 
їх одцифрувати \ Зверху стояло виразно написано:

„Мій пам’ятник. О . Д. 1772“.
—  А, бачите, отче, я перечитав надпис без всякої трудности, — 

сказав старий, врадуваний як дитина.
—  Я  перечитав його також, а ще перечитав і на кінці кілька 

букв, але решту ані суди боже!
І направду здивувався немало отець Методій, коли далі вже ані 

слова не міг перечитати із цілого довільно спорого рукопису; букви 
подобали зовсім не українські і письмо було досить старанне, 
чисте і як на свою давнину дуже добре заховане. Після пильного 
слідження здужали тільки обидва отці духовні переконатися, що 
не все було писано в однім часі, але між написанням поодиноких 
кусників, розділених одступами, упливали певно довгі літа. На са­
мім кінці були чітко написані такі слова:

„Время. 25. Юлій. 1856. Гош. Мон. Бібл. Час. 12 Пвн“.
—  Щ о це має значити?—спитав здивований ігумен, —  до чого 

зміряють ті дивні слова? Котрого сьогодні маємо?
—  25 юлія.
—  А  чи тут не стоїть той самий день?
— Так і є.

І отці, роздумуючи над змістом тих слів, поглянули на рукопис.
—  Котра година? — спитав ігумен.
—  Одинадцята за п’ять хвилин.

—  Гм, 1856, — теперішній рік, а Гош. Мон., чи не має то озна­
чати Гошівський манастир? —  міркував напівголосно сам до себе 

старий ігумен.
— А  „Бібл.“ чи не має то значити бібліотечну залю? —  докинув 

бібліотекар, отець Спиридон.
—  Боже, тут може щось недоброго скоїтися, може наші священні 

мури мають нині статися свідком якого поганого, безбожного діла, 
котре шукає скритости і загадало знайти його аж в наших тихих мурах?

— Того нема чого боятися, отче Методій, — проговорив бодрі- 
ший духом бібліотекар, —  двері позамикані, а зрештою надворі 
така буря, кому ж би тепер хотілося підкрадатися аж сюди?

І як на підтвердження слів отця бібліотекаря завила буря, за­
шуміла грізно, гори заграли стократним відгомоном громів, аж 
шиби дзвеніли в олов’яних оправах вікон.

—  Нещастя і зло не спить! —  промовив коротко й понуро отець 
ігумен, а в тій же хвилі світло на столі дивно якось задрижало, 
захиталося помимо цілковитого спокою в келії, зачало слабнути, 
темніти й нидіти, накінець спалахнуло ясно й сильно і горіло потім 
далі спокійно одностайним й ясним полум’ям, як і перед тим. 
Обидва отці дивно якось поглянули по собі, на їх спокійних, ста­
речих лицях не видно було жодної зміни, жодної блідости, але 
серця мимовільно якось живіше і неодностайно забилися страхом.

—  Щ о робити? Хіба побудити братів і службу?—говорив ігумен 
і вже сягнув рукою по ручку дзвінка, коли отець Спиридон за­
держав його.

—  Думаю, що не треба за скоро тривожитися. Мені все зда­
ється, що тут не грозить ніяка небезпека. От знаєте що, отче 
настоятелю, ходім радше тепер самі до бібліотечної залі, заждемо 
там до дванадцятої, побачимо, що там буде діятися. Але я все 
думаю, що то таки нічого не буде.

Старому трохи вже дитинному ігуменові тяжко було рішитися, 
він все бачив якісь нечувані злочини, тому що взагалі як старець 
дуже нахильний був до містицизму. Але вкінці взявся йти слідом 
за отцем Спиридоном. Той був молодший і сміливіший,— узяв 
лямпу й рукопис і, шукаючи при боці ключа до бібліотечних две­
рей, ступив наперед.

І знов вітер загудів, зашумів, засвистів надворі, і знов гори 
розгомонілися страшними голосами громів, і знов задзвеніли шиби 
в вікнах, і знов світло таємничо захиталося і немов прижмури­
лося, неначе сонце, щоби по хвилі ще ясніше, як вперед, блиснути 
своїм ясним тускло золотим оком. У  тій же хвилі годинник, дзвінко 
і проразливо шиплячи, видзвонив три чверті на дванадцяту, і обом 
отцям стало знов не знати чому сумно й моторошно. Вони задер­
жалися на хвильку в дверях.

—  Наперед, отче Спиридоне, —  Аовелів тихим, але спокійним 
голосом ігумен.

Двері зачинилися за ними, —  і обидва зникли у вузькім, круче­
нім коридорі манастирськім. *



СПОВІДЬ ОПІВНОЧІ

Заля бібліотечна була надолі, отці мусіли сходити по темних, 
хоч досить обширних сходах. Заля та була далеко давніша, як сам 
манастир. Коли кільканадцять літ тому назад, замість старого бу­
довано новий манастир, тодішній ігумен не велів валити одразу 
старої будови, але тільки частими, а нову будувати на тих самих 
фундаментах, бо старі ще зовсім були сильні й добрі. Невідомо 
лише, з якої причини ігумен не велів у той час рушити біблі­
отечної залі, запевняючи, що вона переживе ще і новий манастир 
і зовсім не потребує направи, що і самі мулярі підтверджували. 
Грубі її, хоч стародавні, мури, збудовані з твердого гранітного ка­
меню, зовсім, як бачилося, не мали охоти визнавати над собою 
владу руїнницького часу і стояли так твердо і нерушимо, як за ча­
сів, коли їх збудовано. Заля т^ мусіла колись мати інше призна­
чення і була дуже давно збудована, бо, як те доказували різні знаки, 
попередній манастир був також в спосіб нового до неї добудова­
ний. Тому то, як здавалося братчикам, віяло од неї якимсь таєм­
ничим духом старини, котрий німо, а прецінь сильно проникав 
серця не тільки молодих, але й старших монахів. Щ е попередній 
ігумен, отець Атаназій, котрий умер як 105*літній старець, мусів 
стояти в якімсь дивнім відношенню до цеї залі, бо часто бачили 
його братчики вночі, як ішов тихо, як тінь, темними коридорами 
і зникав 'у ніші, в якій були двері до бібліотеки. І зараз потім 
чули приглушений скрип тяжких, залізом окованих дверей на за­
ржавілих завісах, що пригадував стогін конаючого- Нікому не вільно 
було входити до тієї залі, а ключ од неї носив завсіди сам ігумен 
при собі. Аж коли монахи, як завжди, весело обходили соту річ­
ницю уродин отця Атаназія і обсипували його добрими бажаннями 
і всякими доказами своєї любови, тоді старий ігумен, розвеселений 
трохи, оддав ключ од бібліотеки отцю Спиридонові, тоді ще 
25-літньому і недавно постриженому братчикові. Той однак за­
певняв інших цікавих, що не знайшов у старовинній залі нічого, 
що давало б думати, що тут діялося щось, незвичайне, і незабаром 
забуто про цілу історію. Отець Атаназій умер, інший ігумен на­
став, а заля бібліотечна лишилася аж до цього часу під надзором 
отця Спиридона, котрий завсіди всіх запевняв, що не знаходив 
у ній нічого надзвичайного. Вище згаданий рукопис був першою 
такою річчю.

Наші отці не без внутрішнього дрижання вступили в старовинну 
залю. В ї ї  прегрубих, од старости почорнілих стінах повно було 
всюди ніш і заглиблень, в котрих тепер стояли шафи з книжками, 
але котрі, як бачилося, давніше містили в собі входи, бо очевидно 
були пізніше замуровані. Отець Спиридон поставив принесене 
світло на старовинний, з грубих дубових брусів штучно виробле­
ний стіл і запалив ще дві свічки, що на ньому стояли.

По цім отці почали пильно розглядати обширну кімнату. Але 
помимо всякого шукання не знайшли в ній нічого підозрілого, 
і в^е отець Методій почав поволі заспокоюватися. Вітер усе ще 
свистів і гуркотів віконницями і брамою, буря ревіла, а грубий 
дощ шумів, ополіскуючи стіни манастиря.

— Щ о ж тепер будемо робити, отче Спиридон?—запитав насто­
ятель.

—  А  що ж будемо робити? Сядьте тут і заждіть до 12 години. 
Коли не буде нічого, то .повернемо назад у свої келії.

Отці посідали і за хвилину обгорнула їх, немов грубий непро- 
никнутий мур, гробова тишина. Світло горіло слабо і мелькало 
разіу їраз, то ясніше, то темніше освічуючи сумрачну кімнату. І знов 
поволі під впливом тієї гробової тишини тривожно якось стало 
отцям, кров їх  хоч холодна, починала нерівніше бити і спливала 
вся в груди до серця. Рука ігумену мимовільно стискала рукоять 
кропила, зануреного своїм страпатим, грубим чубом у свячену воду, 
отець Спиридон хватав усе рукою за посвячений срібний хрестик, 
на своїх грудях, немов думав у потребі ним охоронитися од злого 
духа і злих людей.

Старовинний, заржавілий механізм великого годинника на стіні 
зашипів, зашаркотів і поволі, мелянхолійним тоном вибив дванад­
цяту, потім знов груба, непроникнута тишина, котра, як здавалося, 
зливалася в одно тіло з тією рівно грубою, рівно непроникнутою 
пітьмою, що скрізь залягла природу.

—  Слава богу, нічого нема І— прошептав, встаючи, ігумен, а груди 
його одідхнули свобідно, мов би позбулися якого немалого гнітю­
чого їх  тягару.

Але в тій же хвилі дався чути дивний скрипливий тон тут ж не­
далеко побіч нього, і здавалося, що він походив або з-за стіни, 
або таки з самої стіни. Отці обернулися в німім здивуванню в сто­
рону, відки тон доходив, коли в тій же хвилі отворилися тайні 
в мур дуже докладно вправлені і чорно покрашені двері, котрих 
би і при найдокладнішім слідженню ніхто не здужав викрити. Тем­
нота зінула холодом із того отвора, але скоро на ї ї  тлі велетен­
ська висока постать чоловіка в старому, хоч ще зовсім добрім 
гірськім убранню. Біле як сніг волосся вкривало його голову, котру 
помимо свого, як здавалося, дуже старого віку, носив просто вгору. 
Лиця його в сутіні не можна було добре роздивитися. Він, побачивши 
отців, не дуже й здивувався, але сміливо поступив кілька кроків 
наперед, закрив лице полою і вмить погасив світло крім одної 
свічки, що розливала непевний, дрижачий блиск, котрий, як бачи­
лось, з трудністю тільки опирався густій теЛшоті, що з усіх сторін 
на нього налягала.

Отці не могли зразу з дива прийти до себе і не спиняли таєм­
ничого чоловіка в ніякім його кроці, ані ділі.

Він тим часом, заходячи від світла, щоби лице його осталося 
в тіні, приступив сміливо до ігумена, що стояв без руху, мов ста­
туя, і сказав до нього:



і— Всечесний отче настоятелю, перепрошую вас за ті трохи не­
ввічливі незвичайні одвідини вночі, але сподіваюся, що ви пробачите, 
бо вища воля мені те повеліла, як ви запевно бачили на кінці 
мого пам’ятника. Я  із своєї сторони дуже тішуся, що сон мій не 
обманив мене і що сьогодні накінець зблизилася хвиля, коли не один 
тяжкий камінь має спасти з моєї совісти 1

Отець Методій при тих словах стояв як укопаний, і не мігши 
своєю головою ані краплини з їх значення витолкувати, бо в ній 
все крутилося й мішалось, зливаючися в невиразний, напівсонний 
образ дійсности.

—  Хто ви, чого тут жадаєте? —  спитав через силу отець ігумен 
прихожого.

—  Сідайте лишень, всечесний отче, —  говорив той сміливим 
і виразним голосом, —  ваш вік не дозволяє мені дати вам стояти 
під час мого трохи довгого оповідання, а я виявлю вам усе, 
бо то властиво і ціль мого нинішнього приходу сюди.

Побачивши, що діло тут з одним, живим і старим чоловіком, 
котрий помимо свого велетенського росту, вищого майже на дві 
голови від не зовсім низьких отців, не мав ніякого злого наміру* 
отець ігумен одідхнув знов свобідніше, а отець Спиридон випусти^ 
свій почесний хрест із руки і цікаво почав придивлятися прихо^' 
жому, .хотячи, як здавалося, розглянути риси його лиц& що йому 
однак не вдалося, бо прихожий зараз же просив ігумена, щоби був 
ласкавий в чотири очі вислухати його оповідання і його сповіді. 
Отець Спиридон мусів рад не рад оддалитися, засвітив собі одну 
з погашених свічок і, йдучи мимо, навмисне блиснув нею збоку 
в лице незнайомому, котрий того зовсім не сподівався. Цікавість 
отця Спиридона зісталася заспокоєна, він побачив виразне лице 
незнайомого і з немалим своїм здивуванням уздрів, що він уже 
десь колись бачив те лице. Пригадався йому також той велетен­
ський ріст, тільки не міг ще догадатися, де то могло бути. Отець 
Спиридон однакож заховав собі глибоко в пам’яті ту фізіономію 
і поспішно одійшов у свою келію. Прихожий неохоче поглянув 
за ним, заглянув навіть на коридор, чи хитрий монах не хоче 
його підслухати, замкнув оковані масивні двері з середини і на- 
блі^ився потім знов з пошаною до * отця Методія, котрий . сидів 
недвижно на кріслі і очима слідив за кожним рухом незнайомого.
В душі його знов збудилася попередня тривога, коли побачив обе­
режність незнайомого і пізнав, що він сам на сам з ним замкнутий 
в тій півтемній кімнаті, що мала в одній із свої^ стін вхід до 
тайного льоху, про котрий він до цього часу нічого не чув. Але 
та тривога зараз і зникла, скоро незнайомий смирним і тихим 
зблизився до нього і такими словами заговорив:

— Всечесний отче, насамперед мушу вас вивести із здивування, 
що я чоловік тут чужий, знаю схованки тієї будови ліпше од вас. 
Але нехай це вас не дивує, будова та, —  я говорю про цю ста­
ровинну залю, —  мені дуже добре знайома і служила мені не раз 
за мешкання. В ній перебув я, коротко, правда, в р. 1$36» в такій

же порі, що й тепер, у ній перебував я ще давніше, —  року 1806, 
а навіть у році 1772 вона спасла мене напевно од соромної смерти, 
я тоді мешкав у ній чотири літа.

Незнайомий своїми словами і своєю хронологією не тільки що 
не вивів чесного отця Методія із здивування, але противно, аж те­
пер впровадив його в нього ж і то так повно, що старий широко 
розкрив очі й уста, не можучи довго прийти до себе.

—  Але хто ж ви? Відкіля? Коли ви родились? —  спитав урива­
ними словами старик, котрому прийшло на, думку, що він власне 
року 1776 уздрів світ божий, а мав перед собою чоловіка, котрий, 
тоді вже тікав од переслідувань, на що давали висновки його ос­
танні слова.

—  Хто я? — повторив легко усміхаючись прихожий. —  Я  би вам 
сказав, всечесний отче, тільки боюся за ваше здоров’я. Бачите, 
ім’я моє в своїм часі мало ту дивну властивість, що наповнювало 
страхом кожного, хто його почув. Боюся тому, чи воно ще й до 
цієї пори не ваховало його, а на ваш слабий орґанізм сота ча­
стина його давньої сили могла би дуже вбивчо подіяти. Я  сам 
так давно вже чув його звук, що боюся його впливу навіть на себе 
самого!

Отець Методій щораз ширше розкривав очі й уста, його зди­
вування запирало йому віддих, йому здавалося, що грубі чорні 
мурь бібліотечної залі хотіли накінець, по довгім часі свойого 
тяжкого стояння трохи одпочити і лягли на нього, мов на по­
душку, гнітучи його страшно своїм тягарем. Старому монахові 
давіть дуже часто приходило на думку, що це все сон, він ущі- 
пнув навіть худу ногу і вкусив себе за язик, щоб нібито пробу­
дитися, але ті дії переконували його ще більше, що це в дійсності 
діється, що він не спить, а бачить направду все те, що бачить.

—  Але годі, — тягнув по короткій павзі незнайомий далі, — годі 
отягатися! Ціль мого приходу сюди, всечесний отче, є визнати 
вам усе, що мені тяжить на совісті, —  а один з тих тягарів є та­
кож моє нещасне ім’яі

Тут голос прихожого почав м’якнути, здавалося, що ось-ось ви­
ступлять сльози на його старечих, хоч ще досить ясних і блиску­
чих очах.

—  Я Олекса Довбуш, ославлений колись капітан опришків,—  
промовив він дрижачим від внутрішнього хвилювання голосом, 
а на звук тих слів здригнув судорожно ігумен. Перед очима 
стали йому дитячі літа, коли наслухався немало повістей про 
того чоловіка, котрий тепер уже майже сто літ після тих часів 
стояв перед ним у своїй величі, простий, як ялиця полонини 
і сивий, як снігом укрите чоло Бескидів. Ігумен не міг знайти 
слова, не міг заговорити до ославленого розбійника, німо, хоч 
з напруженою увагою, слухав його дальшої повісти.

—  Всечесний отче, я сподіваюся, що ви будете мати ту ласку 
для нещасливого злочинця вислухати моєї сповіді. Не дивуйтеся 
також, коли вам скажу, що ви самі й ваші братчики при кбжній
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службі божій молитеся за мене, ктиторів і благодітелів святого 
храму цього. Його ктитор — я, моїм коштом він направлений і од- 
будований, і не лиш він один!.. Але не думайте, щоби я вірив, 
що це мені поможе щось перед судом того, до котрого незабаром 
обидва поспішимо!..

- —  Заким зачну свою сповідь, мушу оповісти вам, що мене спо­
нукало обрати собі до неї таку особливу пору. В р. 1772 оголо­
шено ціну на мою голову, зачато мене переслідувати, я схоро­
нився сюди, тодішній ігумен прийняв мене милосердно і скривав 
у цій кімнаті чотири літа. Од того часу я часто скрито сюди загощу­
вав, отець Атаназій навіть дозволив мені тут довгий час перебу­
вати і говорив зі мною багато про покуту, про наш бідний нарід, 
котрому моя покута повинна також помогти. ^Але я ніколи не при­
ступав до сповіді, не сподіваючися розрішення, я хотів цілим 
останком свого життя приготуватися до неї, я хотів, на скільки 
то було в моїх силах, приготувати поле, на котріу мали пізніші 
покоління збирати добрі плоди з моїх злих діл.

Ігумен усміхнувся милосердно на ті слова, Довбуш так говорив далі:
— А  коли я те постановив, мав я 34 роки, стояв я ще в цвіті 

чоловічого віку. Я  не мав дітей, крім одного сина в моїм ріднім 
селі, котрий народився ще перед тим, заким я став... Запевне ви 
чули, всечесний отче, ту сумну історію, котра попхнула менр на 
поле проступків і злочинів! Але я не хочу нею виправдуватися, 
й не хочу уневиннитися тим, що розпука серця, що розбиті надії] 
що біль і зненависть попхнули мене в пекло злочинів!..

Я  постановив одлучитися од світа, жити самітно, незнаний, 
блудний, я постановив під різними видами обхопити свій край, 
помагати чим можна своєму народові. Було це в р. 1776. Вночі 
дня 25 липня я бачив такий сон: мені здавалося, що я лежу на 
холодній кам’яній підлозі цієї кімнати, а я і в дійсності так спав, 
коли нараз тріскає підо мною підлога, а з-поміж каміння добу­
вається велетенська, як вугіль, чорна рука, котра подає мені 
велике письмо. Я  встаю, іду до світла й читаю: „Жити будеш, 
поки рід твій не буде числити сім членів. Смерть твоя буде 
знаком, що надходить час ділання. До сповіді приступиш аж перед 
смертю. А  тепер іди й покутуй!..“ Я  пішов, оставивши тут свій 
пам ятник, де описане було ціле моє життя. По тридцяти літах 
я знов ночував на підлозі цієї залі і я знов бачив той же самий 
сон. І знов по тридцяти літах я тут був і знов я бачив той самий 
сон, читав те .саме письмо, але на його кінці стояло написане: 

„Время, 25. Юлій. 1856. Гош. Ман. Бібл. Час 12. Півн.“ Я  вписав 
тії слова на останню картку свого пам’ятника і пішов.

І от настав час, час так пожаданий для менеї Всечесний отче, 
ви довго жили, але ви жили в тишині, в розмишленню, замкненім 
од світа, од свого народу, од його життя. Я глядів на те життя 
зблизька, я глядів на нього через такий час, як цілий ваш вік, 
через 80 літ! Яке його горе, яке його вбожество, яке його пригні­
чення, того нещасного народу! О , скільки разів я з кривавими

сльозами в душі молився, щоби ділом моєї покути було підняти, 
просвітити той нарід, показати йому, хто він, кому він служить 
і служив і чим він колись був!

— Тепер же, всечесний отче, слухайте моєї сповіді!
Отець Мето&ій довго, довго й уважно слухав сповіді старого 

опришка, котрий потішений побожним», словами ігумена так кінчив 
оповідання:

—  Лиш ще раз у тому довгому, сумному життю вигнанця бли­
снуло для мене щастя, та, божа воля, воно зараз і погасло! 
Я  одружився з молодою внучкою воєводи Шепетинського, вкра­
деною теї оочі, коли напав я був на його замок. Вона десь утікла 
і пропала, я ніколи більше не чув про неї,— і так по році знов 
закінчилося моє щастя. Моєму синові, Олексі, не пощастило 
в родиннім життю. Два його сини вигнали його з дому, побивши 
його тяжко, він пішов на жебри, і вже кілька літ, як я стратив 
усякі про нього чутки, пропав десь нещасний як камінь у воду. 
Скарби мої, ті грішні криваві гроші, котрі колись мають Дослу­
жити до великої цілі, піднесення нашого народу, ті скарби й ціле 
діло я зложив на Петрія і його рід, побачивши, що мої нащадки 
задля вродженої їм дикости, самолюбства, марнотратносте і лінив­
ства неспосібні перейнятися якоюнебудь вищою гадкою. Незгода 
моїх внуків із внуками Петрія перепиняє розпочати діло, але не­
забаром, сподіваюся, і той час написаний, бо... бо смерть моя 
близька! І ще одна надія кріпить мене перед економ. У віщих 
снах, котрі я бачив, було виразно, що рід мій числити буде сім 
членів, коли я умруї Коли ще й мій син Олекса живе, то всіх 
членів нашого роду є шість, і, о, я сподіваюся, що живе ще 
сьомий член, другий мій син од моєї любої Емілії! У

І з тими словами старець упав на коліна і молився голосно, 
довго, гаряче, молився за прощення своїх гріхів, молився за добро 
своєї родини, за добро свого народу, а гарячі сльози лилися йому 
густим градом з очей і свідчили, що не застигло ще серце в 
старечих грудях і билося живо, з молодецьким жаром. Коло нього 
молився на колінах і з сльозами отець Методій.

А  надворі все ще грізно шуміла буря, все ще грохотали громи, 
все ще свистів вітер, грюкаючи віконницями й брамою, і кидаючи 
густими краплями дощу на манастирські мури. Тільки на сході 
легко, несміливо блідніли грубі хмари, набираючи поволі більше 
краски,— знак, що вже близький був схід сонця, близьке бу^о 
світло, близька була перемога дня над ревучою бурею, над тьмою.

VII

ДОВБУЩ УКІВКА

Матрона Довбущучка, жінка Олекси Довбущука, таки вкінці ке 
могла видержати, щоби не зблизитися до свого чоловіка і не запи­
тати його про те, що ї ї  цілу ,ніч мучило всіми муками вагання й 
непевности, що ї ї  позбавило сну помимо втоми і гризоти. Чоловік



1 1  сидів, хоч то ще було рано, зовсім убраний за столом— чорний 
і похмурий, як та буря, що лютилася вночі. Видко, ще йому 
з голови не вийшла вчорашня сцена з Петрієм на Довбушевім 
верху; можна було навіть не мати певности, чи Олекса Довбущук 
цієї ночі, поді но, як і його жінка, хоч на хвилину заснув або 
задрімав. Він думав про помсту над Петріями, про Довбушеві 
скарби, проте, як то він Петрія живого дістане в руки/як дасть 
волю своїй дикості і лютості і буде доти мучити ненависне, 
зрадницьке племя, доки йому не покаже криївку, в котрій уже 
ачив у душі.купи золота та срібла, теперішньої його власности.

V, чомУ ™  мені Раз не скажеш, де обертаються наші
ХЛОПЦІ І* Де вони поділися, що роблять, ЩО їх уже другий день 

дома нема, що вже другу ніч дома не ночували?-так говорила 
дрижачим голосом іМатро^Г) зближаючися ла чоловіка. А »Р п

ДШ *°КО СИЛЬНЯ’ Щ И ^ ^ я  любов. 
Матрона Довбущучка дуже любила своїх синів, вона спочатку 
тішилася, ними, коли ще були дітьми, вона плакала дуже, хоч ще

в Г ™  дШИЛаСЯ’ Т И Пе.трій забРав їх і разом із своїм Андрієм 
віддав до школи. Але скільки ж вона не наплакалася, скільки не 
насумувалася, коли 1 1  чоловік в безумній ненависті до Петрія і 
його добрих вчинків, одібрав їх  із школи! їх із природи дика 
натура стала під проводом такого ж батька ще дикішою, і бечпо- 

п о ™ Ь° * 3аПрОВаДИЛа мол°ДЦів на Дорогу зла і злочину. Без 
з н^ю я’Д 63* ° ГЛЯДУ. Щ. шк 1 слабість здоров’я, вони обходилися 
З нею як і батько, і ніколи вона не вчула від них ні од Олекси
свого чоловіка, щирого, лагідного слова. А  все таки вона любила

м непалп»™ ^ В° На " АаКала за ними’ плакала над їх моральним 
' плакала, бо не могла тому зарадити. Батько провадив 

кожний їх крок, провадив до злого, виховував у них гордість і 
ненависть до Петрія та інших чесних людей, вчив уважати їх за 
прибічників Петрія, перекуплених Довбушевими грішми проти 
Довбушевих нащадків, батько робив і синів такими, як був сам

Ма™ НЄ СШЛа НаВ1ТЬ заглянУ™ на*»ть запитати, куди він 
їх веде, як вони живуть І що з них буде.

-  Олексо,-промовила вона ще раз зближаючись і обнімаючи

Г іГям Чи° : ° В,Ка’ К° ТРИ ЩЄ ДУЖЧЄ похмУРився і сидів опершися 
ліктями на стіл та мовчав, мов зовсім іншими занятий думками,—
чи ти вже не чуєш, про що я тебе питаю? Чи ти мені не скажеш

Д »  Ч ІГн е по»“ / ІІЬ“И? Де ™ ЇХ ПІ“ “ - Щ° в°"»

закусив долішню губу ,- м ак , що злість букнула «аром  в його 
душі, і по хвилі мовчання крикнув до неї:

«оарШ’ / Р антя!~  (так звичайно титулував свою жінку). — Щ о 
тебе вони обходять? До кочерги і мітли твоє собаче право!

Але мати, котра вже подібні фрази мабуть не раз чула не 
далася ними відстрашити і дрижачи говорила далі жалібно:

—  Олексо, Олексо, що я тобі винна, що ти зі мною гірше 
обходишся, як із якою собакою? Скажи мені, де мої дітиг /і пре­

цінь мати,— як то, вони мене нічого не обходятьг
— Марш до чорта, дрантя! — крикнув знов Довбущук і відви- 

нувши руку пхнув нещасну в груди так сильно, що була би напевно 
впала на землю, коли б ї ї  не була задержала стіна. Вона зідхнувши, 
і, очевидно, даремно силкуючися, заплакала, пішла мовчки до сіней 

і занялася якоюсь роботою.
Дивне, дивне серце жінок! .
Олекса тим часом сидів, знов понуривши голову, сидів та розду­

мував про Довбушеві скарби. Робота в полі стояла, йому й не в 
голові було братися за якенебудь діло. Переконання, що він 
мусить стати великим багачем, що йому ̂  належать Дов ушеві 
гроші, підпирало ще більше вроджене його лінивство, нужда вигля­
дала широкими очима з кожного кута його старої, занедбаної

Х£ІА'тим часом, коли Олекса Довбущук сидів у своїй хаті, надворі 
настав уже давно пречудовий день, які бувають у нас після Л1ТН*’ *> 
нічної бурі. Сонце, немов урадуване своєю перемогою над тьмою 
зливою, світило вдвоє ясніше, темнозелені ліси шуміли, пестрі 
гірські поляни дихали розкішним запахом, тільки в глибоких по 
токах шуміла і валилася клубами каламутна вода. Люди весело 
йшли до роботи, декуди починали жати жито, інші пололи щ 
ницю та льон, або з граблями та вилами йшли до сіна.

Таку картину уявляло село Перегинське в ту пору; тільки на не 
величкім пересілку Довбущуківці не видно було того життя сіль­

ського, там все, як завсіди, було понуре й немов мертве, 
штук нужденної худоби повільно пошкандибало на пашу в ліс, 
а за ними поволікся брудний, заспаний й заплакании хлопчина, 
Демка Довбущука, Олексового брата, котрии пас усю худооу 
з Довбущуківки. А  та Довбущуківка, була то слобідка з * ™ ?  
з чотирьох хаток, котрі розсілися на невеличкім гор і, окРУ 
з трьох сторін густим смерековим лісом карпатським. В одній з 
хатин мешкав Олекса Довбущук із жінкою і двома синами, в' ДРУ™|» 
котра ще найбільше виявляла порядку і дбаиливости, його мо 
лодший брат Демко, в третій-стара мати обох братів, з малим 
своїм вихованцем Іванком, а четверта, накінець, звичайно стояла 
пусто, хоч люди в селі не мало говорили про різні нічні сходищ 
всякого роду, „добрих людей" в тій хаті, і не один тверд™ щ о 
бачив у ній світло вночі і чув голоси багатьох людей. ™хто ніколи 
не заглядав до тієї пустки, як і взагалі мало хто з Перегинська 
заходив до Довбущуківки. Вона, здавалося, і не належала до т

бо лежала а *  за рікою на другому боці долини, запхавшисн 

в самий кут, мов злодій, засідаючи в лісі на^ прохожого.
—  Добрий день, брате! Щ о, ти, бачу, якийсь не при охоті, щ

так сидиш і не вийдеш ніде із своєї х іт і?  .
—  Та чого буду виходити? — буркнув Олекса, мені и 

крутиться, світ мені обрид, не хочу на нього дивитися.



А  ба, кому би він Сьогодні не обрид?— говорив Демко.—  О  
ти десь учора ходив шворотом, і певно не чув новини, яка тут 
у нас сталася? ’ у

—  Щ о за новина ?

—  А, що за новина? Та така новина, що чесні громадяни наші 
виповіли нам, усім Довбущукам, село.

— Як то? Щ о то знов?

. Т  А  Щ°? Проста річ. Кажуть: Ми вас не хочемо мати за су­
сідів, ми вас не хочемо видіти між собою, ми вас не хочемо 
знати, та й годі!

— Та як же це сталося, за що, про щ о ? — питав Олекса, 
встаючи і простуючися, та вперши погляд в лице брата.

— От і маєш, ти допитуєшся, немов не знаєш, як може чоловіка 
біда вчепитися на гладкій дорозі. Пасе вчора хлопець худобу на 
облозі, там, знаєш, на тім куснику, що припирає до Козубишиного. 
Непотріб хлопчище, чи задрімався, чи що, досить, що худоба 
пішла по царині. А  собака Батлан, польовий, як не прибіжить, 
та на хлопчину палицею. Я  недалеко там якусь пеню1 на полі 
робив, чую крик, пек тобі бідо, що таке? Обертаюся, а тут Батлан 
хлопця геть обкривавив, геть йому голову розчерепив костуром 
Я  покинув роботу, порвав якусь паровину, та до Батлана. 1 рохи 
його там обтесав, почався крик, — чи не біда то? А  тут як би на 
даний знак, немов з-під землі виринуло з пів села, війт, присяжний, 
вся голота, —  та до мене. Я  не питаю, держу навіженого Батлана 
під ногами якось нас розірвали, та й тоді в крик, а накінець 
ві т, як тобі кажу, виповів нам село. Хай мені, каже, ніхто з вас 
не важиться показатися між чесними людьми, бо його зараз кажу 
звязати й оддам до циркулу. Не бійтеся, —  найдеться тут досить 
ключок на вас, найдуться і свідки, затаскаємо вас туди, де не 
побачите світа божого І Ще, як на біду, десь там чорт надніс нашу 
стару (так називали свою матір), — як почне дзяволіти, плакати, 
проклинати нас! „В яжіть, каже, того окаянника, підіть ще по 
другого, в яжіть обох! Я  сама піду до суду, я сама буду на них 
свідчити; вони мене життя збавлять, вони мене на жебри виженуть 
з поламаними кістьми, так як вигнали свого батька, що може десь 
під чужим плотом замерз!" Така тобі, брате, комедія сталася в нас 
учора. Я  заткав вуха, плюнув на все, та й пішов додому!

О , я знаю, хто тому причина, знаю! —  крикнув Олекса, зати­
снув пястуки і дико поглянув на захід в сторону, де коло стіп 
Чорної гори стояла Петрієва хата. Довбущук кожного разу все
зло складав на Петрія, а не бачив, що він сам властиво всьому 
винен. • 7

І громада не без причини одцуралася їх роду. Тисячні пакості
рооили вони людям, крали збіжжя, заганяли очевидячки товар
в царину, билися з кожним, хто упоминався за своє, словом,
всім набридли, що люди й ім’я Довбущуків боялися згадувати

—  Але, о !— додав по хвилі Олекса, грізно затискаючи пястуки і 
грозячи ними на захід,—він, собачий накорінок, не втече від моєї руки!

— Уф, як у тебе душно в хаті, брате,—заговорив знов /^емко. 
Хто ж вигадав у такий хороший день сидіти в такій норіг Ходи, 
пройдімся трохи, ти ще, бачу, і так нині з дому не виходив!

— Та ні, —  відповів Олекса, —  але куди ж підемог
—  Підемо на поле, а по дорозі розкажеш мені, що тобі там

вчора трапилося. „
І Демко значно моргнув бровами. Олекса зрозумів той знак, 

узяв старий солом’яний капелюх на голову й обидва вийшли з хати. 
А  Матрона Довбущучка, заламуючи руки і сумовито поглядаючи

вгору, говорила до себе: •,
—  Боже мій, — в і»  ще з моїх дітей хоче зробити таких злодіяк та

неробів, як сам!
—  Отче мій небесний, що мене тоді замануло та засліпило, що 

я від свого татуня пішла сюди в те пекло та ще за нього, такого 
єретика, за такого тирана, що мені світ зав’язав, що мене збавив 
життя і здоров’я, що мені діти на нінащо зводить та ще мене

копає та тручає, як собаку?
І вона почала хлипати, як дитина, жаль давив 11 серце, а одначе ж 

ані одна сльоза не заблисла на її глибоко запалих очах.
Нараз протяжно заскрипіли двері і в хату влетіла стара жінка. 

Її сиве волосся в неладі спадало на плечі з-під брудної намітки, 
що колись могла бути біла. Лице ї ї  було жовте, зів яле і порите 
густо зморшками,— тільки очі світилися ще якимсь, наче непри 
родиим вогнем, і в червоних обвідках болячих, виплаканих повік 
видавалися ще страшнішими й дикішими. Та жінка була „стара 

мати Довбущуків, Горпина.
— Щасти тобі боже з сьогодн іш н ім  днем, Матроно! — промовила

вона дзвінким іще й енерґійним голосом.
— Дякую вам, що ще хоч ви мене бідну не забуваєте, прого­

ворила жалібно Матрона й охнула.
—  Де Олекса? ,
—  Ат, десь тепер із Демком пішов,—непотріб, певно не до роботи І

—  А  хлопці твої де?
—  Або ж я знаю, матінко? Нещастя моє, десь мій медведюк 

свої власні діти запропастив, а мені, матері, не вільно і спитати,

що з ними діється! . _____ _
— Прокляття материнське на нього і на його брата моє про­

кляття, а за ним скоро послідуе і боже! — крикнула щДнесеним 
голосом стара, а очі ї ї  дико з а б л и щ а л и .  —  Вони обидва поган™ “ 
дорогами йдуть! Вони побили і прогнали свого батька, вони тепер 
пов’язалися з якимись злодюгами! Чи ти бачила позавчора 

світло в пустині? .
\ Пустинею називали в Довбущуківці стару, незамешкану хату 
про котру ми згадували. Була поголоска, що в ній родився Олекса 
Д о в б у ш ,отож Довбущуки, як пам’ятку, старанно її  удержували і 

не дозволяли в ній нікому мешкати.



заморочеїшй^'чоловік^азав " о б і ж н а ” ?  Г ш 'І Ї І ЇЛ ™ * ’ "  * "
— І а так, матінко, а він зараз вийшов.

—  .злодій, розбійник! А  їх там в тій проклятій пустині відкись на-

г і ї ї ^ Г ’ ЯК КРУК,В Д0 " М “ І ° '  « вСГ “ „“

р 3 ПР° Щ° вони говорили, матінко?

Ех> ДУРна ти, ти би, небого, злякалася, якби те почула шо 
твій чоловік говорив! Але я їм помішаю їх прокляті пляни я сама

ШднійСМДУ’ -  присяг.ати* бУДУ свідчити на тих розбишак! 
Бідній Матроні і справді тривожно стало, вона не допитувалася

її  чолов?кР°в3п УМйВаЛа ТИМ’ Щ°  ТЯМ МІГ Так стРашного говорити 
як їй І ™  боязк« відсунулася від темного покрова, що ховав 
як їй здавалося, страшну якусь таємницю, котра кожного хто 
про неї знає, мусить неодмінно потягнути в погибель. Горпину 
вона виключила з числа тих нещасних іер тв, бо в Г о ч а х  стаоа 
ниїи ги™ 2 *неРґ1йна * шка Давно видавалася за якусь надприрод- 
» Г „ б Г , “ а0„бГ ОВа" У ІСТОТУ» котРа завсіди „ отрап„Уть

— 1 ДЄ Т ’ Т І ™ 0’ ВЧОра були> Щ° вас не було дома?

—  Як чняі?3 Д ЯК * Є ТИ ЗНаЄШ’ що я не бУла Д °ма?
хата засунена н ! і Г і Я УЛ& У ВЯС ВЧт°ра КІЛЬКа раЗІв’ нікого нема, хата засунена, навіть Іванка... де ваш Іванко подівся? Корови вчооа

було ПкомуШвигнати!У’ ДеМК° ВІ ПаС ЙОГО таки копець, а наших не

—  А  ти чула, що через того хлопчиська наробилося?

вас н еабЖуло:УЛа’ * Х° ТІЛа ВаС ПР°  Ц'ЛУ РІЧ ЛІПШЄ Розпитати, але
Я  ходила в гори, шукати Іванка.
В гори? А  що ж він там робить?..

твої легі^й про'и ТаМ Р° б,ИТлЬ? Ч °рт їх батько знає! То вже десь 
твсм легші його затягнули! Але мають вони собі!

рада Матро°;,ЩО Та“ ОГО? **= « » < . матіико, ск а й т ь ! -

н а ^ г о р щ и н *'1" 10’ ТВ° ‘ СИ“ “  сьогодн1 вже си м ть У в'язниці в М.

— Боже мій, — крикнула Матрона, — а то за що?

ступаючи” дпЄД о ° бИЛа’ Я-ЗНаЮ За ЩО- Але ти “ Додала, грізно під­
писну™ Г п ривоже.н01 « н и ,  —  не важся мені про це ані слівця
писнути своєму чоловікові, бо пам’ятай! Ц

І^затисненим кулаком погрозила Матроні.

Не скажу, матінко, не скажу, тільки, будьте ласкаві скажіть 
чи довго вони там будуть сидіти? ласкаві, скажіть,

—  Не бійся, не довго, — потішила її стара, —  їх випустять але я

Я  ^ Ч Г в а ° С ь Г .  *

Стара не вимовила того страшного слова, але в бідної Матрони 
стиснулися груди, серце мало їй не трісло, вона німо и мертво

помядаладН^страшну _  говорила стара) зн0в лагідніючи. -

Я  прийшла у твого „вовКа“ за ним питати, де вони його затя

нули, що^вони йому̂  С т ін к о , або ж вони мені хоч слівце скажуть,

Щ О  роблять? Я  тут, як остання собака, мене кожний копає і тру

чає! Б ож е  милосердний, коли ти закінчиш р
и „  б;йся дурна, —  все те ще якось б у д е ,—  потішала ор

пина. — Шду я тепер, бачу Олекси не д іиатися. А  що, ти попо-

'"ш и т а їж Т т е ^ Г Г з р о .Ід е і.е  в такім ріиіуче иаказуючім тоні,що

Матрона не могла відмовити.
Стара скорими кроками вийшла з кімнати.

VIII

П О ГО Н Я

— Хто це там іде, Демку, чи не пізнаєш? —  питав Олекса Дов-

бущук^свого брата. що це Петрій з своїм паничем, -

«ї ппопік Лемко з якоюсь, видко було, вдаваною апатією.
При самому слові „Петрій- Олекса судорожно здригнув і зако­

сив долішню губу, схиляючи при тому голову вниз, мов би хо

УВ! ! ЬГСаВІтак:ЯцТеИ в ^ іТ в о н и  мабуть ідуть на Чорну гору!
—  Щ о за щаслива хвиля!— аж скрикнув Олекса по хвилі мовчання.

-  Вони йдуть? до Чорної гори, на полі пусто, ніхто не поба- 
чить, там у ліску є „наші“. . .—  шепотів Олекса, а груди його дико 
хвилювалися, голос ставав ще грубший і хрипкіший.

-  ЗаУ,н и Г  брате; дістанемо пташок у свої руки. Чорна гора
має багато криївок, там ніхто не ходить, сховаємо їх так, що 
й світа божого не побачать, і п о ч н е м о  поволі, — натще серце до 

питувати їх, де поділи нашу спадщину І .
При останніх словах голос Олекси став якийсь залізно-холод­

ний і ржавий, а його мале, сіре око заблищало демонічною радст ^

Демко нічого не відповів, але схилився і мов лис погнав за 

П ТлГ"ок„в% Г к а » Г о ВС: а ° ш Т  перебіг тої погоні, мусиш, ще

" б а ч и л а ,  що ї ї  ,о- 

ловік ? син припровадили якогось недужого 1 так страшного ви 
глядом старця. Вона почала була звичаєм усіх сільських ґаздинь



всркотіти щ°  з її дому робиться, але почувши від чоловіка, де 
його знаишли, злякалася, думаючи, що це лихий демон 

У Т° Му. ВИД1 д,ставсч до їх хати, щоби до неї внести з собою ба- 
лойпп -1ДИ- И неійа?тя-..^ле Петрій, знаючи забобони своєї зрештою 
доброї жінки, велів їй пильнувати старого, котрий все ще був 

«  у .стані непритомности, не говорив, не бачив, не чув, як здавалося 
нічого 1 крім того був дуже ослаблений. З  трудністю могла Пет­
ріїха перемогти свою Відразу і ближче заглянути в очі нещасли-
лигГ’ й На СБОЄ ” Є МаЛЄ здивУвання побачила, що й вона десь ко­
лись бачила того чоловіка, те лице, хоч в іншому, може не так 
відразливому виді. А ле п здогади блукали й морочили її, не могли
о * * ™ ™ ся в цілу виразну картину, а вона незабаром і зовсім пе­
рестала ними займатися.

ж^„НОЧІ ?ВОрий заснУв тяжким, твердим летаргійним сном, похо- 
жим на цілковиту мертвоту, з котрого одначе збудився досить 
підкріплений, все ще однак не посідаючи вповні своїх мислей Він 
тільки неспокійно кидався, дрижав і бурмотів напівгоГосно Як і^  
дикі хрипливі звуки котрі одначе не могли зложитися в сГова 

На другий день Андрій почав знову з батьком розмову, пере-

вГл / а Л  ДОР° ї ‘ ДОВГ°  тягнулася та Розмова, і Андрій довідався 
від батька майже все те, що вже з іншого місця знане читачам.
Вкінці Петрій казав своєму синові піти з ним там, де були схо-

йаті ^Кар Довбуша. Молодий, побуджений цікавістю, поспішив за 
батьком стежкою через поле на Чорну гору. Одначе в тій дорозі

Гне  бачи1иТРякИчГ СПОДШаНа ПріїГОДа' З а ™иблені в розмову вони 
не бачили, як за ними, двома бічними стежками, хильцем бігли два

Х а в Т т и Т з ^ о іи  Т ЄРВ° НШШИВІ̂  Утоми.-очі їх палали диким вогнем 
ненависти й злоби. То настигали їх смертельні вороги, Довбущуки.

Нараз Демко що біг передом і не зважав на стежку під ногіми
спотикнувся об гострий камінь і збив собі доразу палець’
З  болю він мимоволі крикнув: „Ой!“ Голос той звернув на себе

переслідувачів.ВШ °ГЛЯНУВСЯ 1 В ° ДНІЙ ХВИЛІ ВІдгадав намфи своїх

Сину, крикнув він, утікаймо, бо смерть наша!

насиНлЄьНЖпДЇ Ї И, ^ ДП° ВІДІ’ ВХ° ПИВ АнДрІЯ За Руку 1> шаРпнувши його 
собою велетенськими скоками почав гнати в напрямі

до ліса коло стіп Чорної гори, до ліска так страшно пам’ятного 
Андрієві з його дитячих літ. . °

ПЖ™ УТ КИ побач!и*и» ЩО їх зраджено й Підстережено, коли були 
же так близько цілі, вони видали слабий крик гніву, але боя-

стоГлиЩпоги ХТ°  ШШИЙ НЄ П° Ч>Д  КрИКу’ в мовчанню піднеслися і мов 
неребТг ДемкаИ 33 ВТШаЧаМИ- ° ЛЄКСа напРУжУвав усі сили і скоро

Слава богу, шептав він біжучи, — що чорт несе їх поогтп 
в руки наших! Вони не втечуть од нас, коли дістануться до ліска, 

дійсно, незабаром око його заясніло дикою радістю; Петрії не 
ричали, але мов наполохані ведмеді метнули собою в лісок 

і зникли в гущавині.

-  Маємо їх, маємо їх, -  крикнули обидва брати, — скоріше!
І погнали вихром до ліска, боячися все ще одначе кричати на 

своїх товаришів, щоби тим не зрадитися і не попсувати цілого

діла.
Від ліска ділив їх ще простір коло 200 кроків. Петріи як би пе- 

оедбачав що і в ліску мусить бути засідка, і що небезпечно 
було би для нього Піднімати крик. Він бачив інший рятунок перед 
собою- Прудко перескакав лісок, летючи все вгору вузькою стеж­
кою. З а  ліском, де вже широка піднімалася гора, стирчало велике 
полупане каміння, котрого там була велика сила. Численні за­
кутки печери, щілини творили тут найдогідніше місце до сховку. 
Петрій, все ще не випускаючи руки Андрія з своєї, скакав з брили 
на брилу, з іглиці на іглицю, перескакував щілину за щілиною, 
як дика коза, і пропав вкінці в тому хаосі безладно дикв розки-

НЄД?вбКущуки добігли до ліска. Мов скажені вовки вскочили на 
невеличку поляну, втома запирала їм віддих. Олекса свиснув з 
цілої сили, в тій же хвилі роздалося кругом із гущавини п ять та­
ких самих свистів. Небавом дався на п яти досить віддалених 
пунктах чути тріск лому, на поляні появилося п ять чоловіків.

—  Це ти, в а т а ж к у ?  —  озвалися грубі дикі голоси.

__ А  я, —  відповів сердито Олекса.

—  Щ о розкажеш? и0
__ д  хіба ви не бачили, як втікали сюди „супостати
Супостатами вони звали Петріїв у своєму товаристві.
—  А  чому ж би ми їх  не бачили? Ось нема і трьох хвилин, як

туди обидва перелетіли мов скажені! а>
—  Капустяні голови!— воркнув Олекса, — чому ж ви їх

тримал^ тримати> а пощо> по яке? Чи ми могли знати, що ви

обидва власне робите полювання на них?
—  Та то ще невелика річ буде шпачків догнати, —  озвався один 

з т о в а р и ш ів .  — Вони ще не дуже далеко могли забігти.
—  Гей, женіть за ними, ловіть їх, — крикнув Олекса, треба 

закінчити нашу роботу! -  А  лісні волоцюги не розуміючи про що 
ходить їх  ватажкові, розскочилися лісовими стежками в різні сто

Р°Півгодини^іпукали їх по ліску, перетрясаючи кожний корч, 
кожну гущавину; півгодини розшивалися по каменю, дйвилися 
в кожну щілину, в кожну печеру, але все даремно. Петри^не 
мов би в землю запалися, ані сліду по них не можна було найти 

Пінячися Зі злости, кричав Олекса, гнівався на брата і сво 

товаришів, що дали уйти такій хорошій нагоді.
__ Не б і й с я ,  б р а т е ,  — потішав його Демко, —  вже ми колись своє

нагородимо, а ті пташки чи скорше чи пізніше попадуть у наші

руки.

1 Кидатися сюди-туди.



А, ба, сподівайся, діду, аж тобі курка яйце знесе! Ідіть же 
на свої становища, товариші, а вноч і-ви  знаєте своє діло!

в Іущавину.УКИ ШШЛИ ДОАОМУ’ "  ЇХ Т° ВарИШІ М°ВЧКИ Р°зійшлися

А  де ж поділися Петрії? Вони немов пропали під землею в
буквальному значенні того слова. Ми розкажемо коротко що 
з ними сталося. р^іко, що

Перескакуючи через щілини й каміння, вкінці якраз опинилися 
на дні досить глибокої кам’яної щілини. На одному ї ї  °Гнц" кот- 
рнй досить був широкий, лежав великий, мохом порослий ккм^ні 
котрии здвигнути, як здавалося, перевищувало сили людськТ Але 
Петрій скорим кроком приступив до нього й ухватив його з од­
ного боку обома руками. 3 од

Ді.7 . іАраУ; / “ ДРІЮ’ СВ0,°  СИЛуІ Ч “  »  « » °  цьому

1 С°г  п| и,епився до І * невеликим трудом од-
валили його. Слабе, темряве світло мигнуло з широкого отвору 
ним замкнутого, мов останній проблеск життя конаючого У

п еред у й  ТУАИ НЗМ ДОрОГа’ СИНКУ̂  сказав Кирило і пішов по-

Ввійшли в довгий, кам’яний хідник, освічений тільки декуди сла­
бенько денним світлом, що продиралося крізь вузькі щілини. Хід­
ник вився , закручував у різні сторони, і, як здавалося, не мало 
виходило з нього бічних виходів. Петрій прийшов накінець до
невеличкої, трохи обширнішої кімнатки й туї Обидва з Андоієм 

' задержалися на хвилю. лндрієм

р . ._ н , ^ Л р о ™ . н " і 'И  ™  Щ Є  ■ Т “ е р  « О Д О  „ . „ і -

Андрій був молодий, пора ідеальности ще не минула для нього 
Він про кожного судив добре доти, доки наочне переконання 
про злу волю другого не заставляло його змінити свою думку 
Він не міг 1 зрозуміти тієї ненависти і Д О  всього готової- злоби 
котрою палали Довбущуки до його батька й до нього.

татУ’ я Ще не М° ЖУ сказати про них своєї думки хто знає, чого вони вимагали від нас? Д у м к и , хто
—  Того, чого від мене вчора хотів Олекса на Довбушевім веосі

кажутпй- 3Рештою> ™ думай собі, як тобі хочеться, я по­
кажу тобі тепер причину їх ненависти, того їх переслідування я 
покажу тобі Довбушеві скарби! у «лунання, я

Слова ті, вимовлені піднесеним, грімким голосом, збудили довгі

аж з Т  кілька « и УР* В1ДГ°.М° НИ В . ТІСНих’ далеких хідниках, котрі аж за кілька хвилин зовсім заніміли.

. ^ ле наперед присягни мені, мій сину, ЩО ані того місця ані 
ніякого слова, котре я тобі сказав про його тайну Г ол ю , не зра-

ТоТі ” ідьМУ’ Х° Ч ТЄбЄ И найтяжчими муками силували до того
і о д а  між НИМ°ИЖ1Ш УСЄ В,ДКрити Довбущукам, коли настане щира 
згода між ними й нашим родом. Присягни мені заразом, мій сину
Що тих скарбів, котрі тут криються, не рушиш на власні, е г о ї 
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стичні цілі, але вживати їх будеш аж тоді, коли прийде на^на 
ний богом „час роботи" на користь і піднесення нашого «ародуі 

\Ті слова, висказані поважним і піднесеним голосом, дуже урочи 
сто настроїли уяву й душу молодця; настрій той зріс і зміцнився, 
коли його батько підійшов напотемки до одної зовсім чор 
і засвітив дві грубі, давні свічки, звані поставникамн внлшле 
з кількох фунтів домашнього воску. Свічки ті стояли, я Р
при їх  же блиску побачив, на залізних, у кам яну стіну вбит 
свічниках, а за ними в невеличкім заглибленню стояв звичаинцй

хрест, зроблений з чорного мармуру. .
Перед тим хрестом Андрій прикляк, помолився щиро й зложив

урочисту присягу так рішаючу про цілу його пізнішу долю.
—  А  тепер ходім до скарбниці, сказав батько.
І зігнувшися, світячи перед собою невеличким куском воском 

напоєного шнурка, якого звичайно вживають в Г1рСЬпКтИоХи° К°^з^ба: 
Кирило вступив уперед у темний, вузький отвір, котрим незаба 
ром зайшов до обширного, старанно в камені викутого склепу. 
Слабий блиск ґнота відбився сотні разів від блискучих 
і срібних предметів нагромаджених купами в тій кімнаті, овали 
срібних свічників, дорогоцінних канделябрів та шших^ посуд 
стояло або висіло довкола, граючи й м и г о т я ч и  слабим сштло 

ґнота. В шкіряних мішках і величезних калитах стояли стос1л с 
рої, щирозолотої монети, в ящиках блищали всіма барвами кле 
ноди великої вартости. Андрій аж очі свої забув на в и д  тих не 
змірних багатств, він разом із своїм батьком почув якиись страх 

і боявся діткнутися тих блискучих предметів, тих ’

для цілого сві'гу є ціль усіх бажань, котрим наш1 ^ ^ И Г Д̂ ЙИВ ЦІ. 
могутню силу. Але судячи приблизно про їх вартість, А  ДР

нив усе на кільканадцять мільйонів. „:н
—  І ви все те застали так, як воно тут стоітьР —  запитав він

батька несміливим голосом./ . , НПгити
—  Ні, мій батько, а по ньому й я, мус.ли все нишком з»осити_

з далеких сторін: по цілім нашім Підгір ю, по всіх г р
пані були сховки Довбушевих грошей, — а список їх ним самим

ЗРГ ;е ЄГ а "* ;,ЇП ГИГ Г п 7 Тр т  з одно-,- шкатулки1 велнкн^ ,=  
пергамену цілий записаний. Але задля слабого в 

було ані слова на ньому прочитати. .
— І чи всі ж уже скарби позношені сюдиг _  _
—  Всі. Залишився був тільки один сховок в недалХ вбу ’

котрий, як найближчий, я залишив напослідок, але Довбущу 

якимсь способом пронюхали і обікрали його . п
—  А  звідки ж ви знали про ту печеру, про ті хідникиґ
— Мій батько показав їх  мені так як я тобі, а йому знова ио

батько, Довбушів повірник.
—  А  ніхто крім вас не знає про нихг

1 Ящичок.



ппл^ 3^ аЄТЬСЯ-’ ЩО НІХТО’. ~  сказав з непевним лицем Петрій,— але —  

буває і т о ' ™ ще я к " ’ , яТ ЄТЬСЯ’ Щ°  ЩЄ ХТ° СЬ КРІМ мене тутбуває і^то частіше як я сам 
Андрій остовпів.

и? ТО‘> ^Оже який злодій?

Я ^7» СИНу’ ТИХ .скаРбів він не рушає. Це все воно тут стоїть

щ е ^ ІЗ Г е Т о п а л о " АлеЛ" В ДО " • ЙМ“ ШОЇ Ре- '' Л° “ ‘ °™  « “ *
буває?'* ' ЩО? П°  ,0му *  п|*»ае™. щ° туї ще хтось крім вас

—  Бо не раз у віддалених хідниках, в котрі я сам ніколи 

СМ ІВ  запускатися, чую стук тяжкої ходи, не раз тут за Г  сті 
нами чую.якесь В О Р К О Т ІН Н Я , Я К И Й С Ь  глухий чоловічий голос 

и- т.ам не бУли за стінами?
Син !’ Л  навіть не знаю, чи там можна куди дістатися.

й ПерелИвал ™ а ' В“ “ ушах.Т" С” , і  " ° , ! " ,а" Ь ‘ ЗЛ0ГаДІВ Ш 'Ш ™ С *

Чи чуєш?—сказав нараз Петрій.

ськеИХмупТиаД °' ЯК У .Гр° бІ’ 3'3а СТІНИ далося чути глухе, нелюд- 
тяжких нГп £НЯ’ СТШИ ГЛУХ°  заДзвешли ВІД ступання якихось 
дух а йпр Р° В застигла в жилах Андрія, він запирав у собі 
півсвітлі кГп РозвоРУ“Іена Уява показала йому з якімсь невиразнім 
його лушр 3 иого минУлого, котрі одначе лиш мигали перед

X  / о к а , . ™ ^ ” ”  ” °  “ бІ СІР" а СУ" ЄРК' не можучи ви-

АнТпій°Л!“  звідси> синУ, — прошептав Петрій, і вони вийшли, 

кам’яних УПтаВ ТИХ»’ М° В Мара’ Й°£° слух * серце потРясало гудіння 
накінеігь ппй'и За ІХ кР°ками- Д °вго йшли, нічого не говорячи, 
ле-ь йи побачили перед собою зачинені двері. Петрій^ вишукав

пічняп Д Ч’ В1„дчинив» блідаве світло пробилося до них і при світлі 
пізнав Андрій, що знаходяться в старій, здавна опущеній пивниці 
ід своїм домом. Незабаром вони були вже в світлиці, а ніхто 

СпостеР,Аг> звідки вони прийшли. Лиш стара мати, поба- 

тяля ЛИЦЄ АндР.ія бліДе» як У трупа, затривожилася й запи­
л а ’ ИОМу Таке' АндРій не міг нічого відповісти, він ледве 

ОД внутрішнього зворушення. Але батько поспішився виру. 
и НОГО, оповівши їй небезпечну пригоду з Довбущуками.

’ коли ті люди вже перестануть нас переслідувати? І чого 
вони хочуть від нас? —  зідхнула Петріїха, а серце ї ї  тривожно за- 

ся на саму думку, в якій небезпеці були такі дорогі їй люди.

’ ІХ

ІЗАА К  БЛЯЙБЕРГ

Батько й син сіли обідати: трохи запізнилися і зголодніли 
решта домашніх уже була по обіді й порозходилася до щоденної 
роботи, лиш Петріїха сиділа вдома, а на запічку на теплій,
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м’якій постелі лежав неспокійно хворий старець усе ще без пам яті 
підкидавсь угору, а в його членах знов можна було видіти вчорашнє 
судорожне корчення, хоч уже слабше як учора. Не всгііли ще по­
обідати, коли нараз на оборі заскавучала собака. Петрій виглянув 
у вікно і побачив свого вчорашнього товариша з дороги, Ізаака 
Бляйберґа, що одганявся довгою хворостиною від собаки.

—  Аціба, Лиска! —  крикнув Петрій; а Лиска все ще гнівно бур­
чала, але послушна волі ґазди неохотно повернулася і лягла 
на призьбі, все ще скалячи свої гострі зуби до прохожого.

—  Добрий день вам, пане Кириле! —1 сказав Ізаак, входячи в хату.
—  Добре здоров’я! Вітайте 1 Прошу сідати, хай все добре з вами

сідає, — говорив приязно Петрій.
— Нема коли, дякую красненько. Я  тут за ділом до вас.

—  А, прошу, прошу, служу охоче!
—  Вашу згубу знайдено, властиво люди, про котрих ви говорили, 

зловлені і сидять в М., як я вам казав. Щ е вчора ввечері відте- 
леграфували мені мої знайомі. їх зловлено в лісі на границі і якась 

стара жінка навела стражників на їх  криївку.
Під час тієї мови Ізаака Петрій моргнув жінці, щоби віддалилася, 

і вона послушно відійшла. Вона вже віддавна привикла була до 
таємничого поступування свого чоловіка і, одержавши від нього 

наказ, ніколи ні про що не допитувалася.
—  А  то певно ваш син? —  спитав Ізаак, поглядаючи косо на 

Андрія і як би дивуючися, чому і він не виходить.
—  Так, мій Андрій, —  укінчений гімназист. Прошу говорити далі 

А  що гроші також стражники винайшли?
—  Ні, тільки їх зловили, але коли присягнете на них, то 

вони будуть мусіти показати місце, де сховали вкрадену суму.
Петрій завагався, почувши ту мову; він не знав, що робити, а

Ізаак тим часом так заговорив далі:
—  Тепер ходім до М. Я  там також маю справу, підемо разом, 

а по дорозі я вам ще маю дещо розказати. Зрештою я маю 
в М. багато знайомих і пораджу вам, де й як обернутися і що 

робити, щоби прийти назад до своїх грошей.
—  Але що ж вас заставляє так щиро займатися справою зовсім

незнаного й чужого вам чоловіка?
— Щ о мене заставляє? — сказав усміхаючися Ізаак, —  о, велика 

річ. Ходіть лишень, збирайтеся скоро, я вам по дорозі все роз

кажу. _
—  Добре, іду зараз за в а м и  1 — сказав Петрій, рішаючись.
Покликав жінку і слуг та дав їм потрібні розпорядження щодо 

господарства, велів пильнувати хворого, повкладав, що уло 
потрібне на дорогу, в свою обширну борсучу тороу, взяв ш- 
столет за пояс за порадою Ізаака, котрий при  ̂ со і ,мав таІ* 
зброю, потім попрощався ще раз з Андрієм і жінкою і о іцяв р,, 
що незабаром поверне, взяв у руки палицю, перехристивс

1 3  шкури борсука.



поспішив за Ізааком, котрий скорими кроками вже вийшов був на 
дорогу. В мовчанню вийшли вони за село. Дорога крутилася 
вузькою полосою поміж високими борами порослої гори, понад 
шумливими, ще від нічної бурі розлитими гірськими потоками, 
серед величавої чарівно хорошої й дикої бескидської природи. 
Чисте небо всміхалося своєю безкінечною блакиттю до темної 
зелені борів, співи маси птиць в їх темрявій таємничій гущавині 
були одинокі ознаки життя в тій широкій, гористій околиці, аж 
до самої угорської границі і не було вже ні села, ні жодного люд­
ського помешкання. Наші подорожні були, як їм здавалося, єди­
ними розумними істотами серед того буйного й барвистого 
світа.

—  Ви, бачу, мали мені щось сказати, — почав Петрій.
А , так, — відповів Ізаак, —  ви питалися мене, чому я так 

інтересуюся вашим добром, а я повинен вам це вияснити, скоро 
будете ласкаві до кінця вислухати оце оповідання.

Петрій здивований поглядав на єврея, а той такими словами 
почав своє оповідання:

Далеко за селом Розгірчем стояла перед кільканадцятьма літами 
велика, мурована корчма, на горбці, під самим лісом. Молодий 
орендар, котрий мешкав у ній зі своєю родиною, славився в цілій 
околиці дуже багатим і чесним євреєм. Широко ходила поголоска, 
що в нього були великі скарби, що він найшов один сховок Дов­
буша і забрав з нього немало золота. Але то була неправда, був 
він собі, правда, не дуже бідний, але й не дуже багатий єврей. 
Отже сидить він собі раз в суботу ввечері при шабасі, а коло 
нього сидить молода Рухля, його жінка. А  було то восени, хо­
лодний дощ цідив як з відра, а вітер метав грубими краплями 
в очі, скоро було надвір показатися, та термосив запертими 
корчемними віконницями.

— Не дай, боже, тепер кому бути в дорозі в таку слоту,—  
промовив єврей.

—  Мені якось аж лячно тут самій в тій пустині, так далеко від 
людей, —  прошептала Рухля, тривожно прислухаючися.

Втім крізь свист вітру і плюскання дощу далися чути людські 
голоси. Почали сильно стукати до брами.

—  Грицю, а бігай но браму відчинити! —  промовив єврей до
парубчака, котрий служив у нього.

Гриць поволі, неохоче піднявся з свойого тапчана й, воркотячи 
щось під ніс та проклинаючи подорожніх, що йому й ту хвилю 
спокою переривають (хоч та „хвиля" тяглася для нього звичайно 
цілу ніч і цілий день), поволікся поволі одчиняти браму, до котрої 
все таки не переставали стукати й гуркати.

Незабаром заскрипіла брама на завісах, стукання втихло, —
далися чути змішані крики, навіть, як здавалося еврейці, голос 
Гриця долетів до ї ї  слуху, але в тій же хвилі завив і засвистів 
вітер так сильно, що не можна було нічого чути.

Хвиля німого дожидання настала в корчмі.
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Чекає єврей, чекає свого Гриця,— нема Гриця; жде подорож­
ніх, прикладає лице до вікна, щоби виглянути надвір, вікно 

мов би смолою обліплене!
Нараз широко відчиняються двері, —  входить п’ять хлопів з якимсь 

інедобрим зловіщим поглядом і страшними, густо оброслими лицями.
—  Добрий вечір, жиде,— крикнув перший з них, низький рудоволо­

сий, плечистий чоловік, котрий, як здавалося, був старший між ними.
—  Добре здоров’я, —  відповів єврей. Рухля задеревіла, уздрівши 

дивних гостей, стояла бліда і недвижна, опершися о грубу.
—  Ну, бачиш, братчику, ми тут прийшли до тебе в гостину! 

Неправда, ти нас не сподівався під теперішній час, — га?
— У мене дім гостинний, мої панове, —  відповів єврей, —  я мушу 

кожного часу гостей сподіватися.
— Ну, коли так, мій любенький, —  заговорив рудий, — то гости ж 

нас і стався, як належить! Або, знаєш що, дай сюди ключі, нас 
більше, скоріше самі собі услужимо, а ти не потребуєш, серденько, 

трудитися 1
Товариші рудого засміялися дико на ті слова. Єврей, хоч потер­

пав цілий, ще однак же не тратив надії, що ціла річ, котра аж 
тепер почала йому показуватися грізною, закінчиться пиятикою.

—  Ні, мої панове, —  відповів він, услужно кланяючися, —  хто ж 
бачив, щоби господар давав гостям самим гоститися, а сам сидів 

і дивився на те?
— Ні, ні, не бійся, ми того нікому не скажемо! А  Зрештою, 

коли тобі не хочеться стояти, то можеш положитися собі, ніхто 
тобі не боронить! Давай же ключі сюди!

—  Але, мої панове.
— Нічого, нічого але, —  гукнув рудий, —  ключі сюди!
Єврей, не кая^учи і слова, віддав ключі.
—  Хлопці, сюди!— кликнув рудий, і юрба людей наповнила корчму.
—  Нате вам ключі, шукайте, перетрясайте, беріть усе, що вам 

може здатися!
Єврей втратив зовсім притомність, голова його крутилася, перед 

очима всі предмети миготіли йому неозначеними барвами.
Рухля з слабим криком впала зомліла на землю.
—  Гвалт, рятуйте, хто в бога вірує!— закричав щосили єврей.
—  Ого, го, братчику, ми на таке не годилися! А  нуте, хлопці, 

зв’яжіть їх  обох, зав’яжіть їм роти, щоби не кричали та винесіть 
он там під шопу 1 на мерву 2, нехай трохи провітряться!

Хлопці скочили до єврея, зв’язали його й напівзомлілу Рухлю, 
і без милосердя з диким сміхом викинули, під непошиту шопу на 
дощ і вітер. Студінь до кости проникла напівголих, вони бачили 
свою згубу і з німою рішучістю вижидали її.

Тим часом опришки перетрясли цілу корчму, перешукали всі 
закутки, поперевертали й повалили все придатне в господарстві,

1 Повітка,
з Потерте сіно.
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а непотрібне для них, та крім невеликої суми грошей і то дріб­
ними мідяками не могли знайти ані шеляга *.

—  Га, проклятий жид, —  заверещав розлючений рудий, —  правду 
він казав, що приготовився на наше приняття! Ану, хлопці, беріть 
соломи, вогню, беріть, що треба, будемо по щирості допитуватися 
наших чесних господарів, де поділи гроші.

З  криком поспішили опришки до євреїв. Декотрі, і то велика 
частина з них, здужали вже добре підхмелитися знайденою горіл­
кою.

Рудий підступив до єврея і копнув його ногою, бачачи, що він 
зовсім не рухається, мов неживий.

—  А  що, нехристе, ти думаєш, що ти так легким коштом від 
нас видобудешся? О , ні, братчику, ми не такі, щоби за нізащо 
трудилися! Скажи, де ти гроші сховав?

І мовлячи те, зірвав йому хустку, котрою був зав’язаний його 
рот.

Єврей вився по землі, котру дощ розполоскав у рідке болото, 
стогндв і цокотів зубами, але не казав нічого.

—  Скажеш, чи ні, собача кров? — верещав рудий.
Єврей мов би онімів і скляними очима поглядав з виразом 

тупої байдужости й рогпуки в лице грізного ватажка.
—  Щ е тебе останній раз питаю, скажеш чи ні, де гроші?
—  Ласкаві панове, убийте мене, посічіть мене на куски, як 

де найдете в мене хоч півфеника2 більше крім того, що лежить
столику!
— А, та певно, що не знайдемо, коли ти їх позаховував,—

гукнув один із напівп’яних волоцюг, — але нам тут власне ходить 
про те, щоби знайти! і

— Але клянуся богом і всім, що для мене святе, дороге й миле, 
що нема в мене більше грошей, нема ніякого сховку, ані навіть 
наміру вас обманити!

—  Ага, бачте, як м’якне собака, але незабаром він ще лучче 
пом’якне! Хлопці, ану но до роботи! Де солома? Загрійте його 
трохи в ноги! Або ні, знаєте що, беріть наперед його прокляту 
жидівку, —  бачите, як поблідла і скорчилася, мов муха в окропі! 
Вона нам скоріше все виспіває, коли ї ї  припече, бо добре то старі 
люди кажуть, що жид лиш печений добрий!

Опришки без жалости, без милосердя вхопили нещасливу, 
півмертву Рухлю, вона, мабуть, ще була зомліла, голова ї ї  звисла, 
лице посиніло, вона і слівця не писнула, коли ї ї  брали. А  другі 
вже почали перевеслами з сухої соломи обкручувати ї ї  ноги...

— Боже мій, моя Рухля! —  крикнув у крайньому відчаю єврей
і, зібравши всю силу своїх грудей, закричав знова:

— Ґвалт, ґвалт! Хто в бога вірує, рятуйте, рятуйте, не дайте 
душі загибати!

1 Дрібна монета.
2 Феник —  монета, менше ніж півкопійки.

Власне в тій хвилі втих був на часину вітер, і розпучливий 
голос єврея роздався по лісах і горах.

Але в тій самій хвилині опришки знова зав’язали йому рот. 
Нещасний мусів німо поглядати, як ті нелюди кинулися, холод­
нокровно й жартуючи, страшно мучити його любу, напівмертву 
жінку, а серце його стискалося в грудях на вид, що він так 
близько неї, що бачить її  тяжкі страждання, ї ї  повільне конання, 
а не може їй допомогти.

Вже кляті обступили Рухлю, вже засвистіли в повітрі їх кан­
чуки, порючи до крови ї ї  тіло, — звичайний спосіб, котрим опришки 
будили зомлілих до життя, —  вже серед прокляття, сердитих слів 
і страшних жартів опришків далося чути слабе стогнання муче­
ної, вже ї ї  випитують про гроші, але вона нічого про гроші не 
знає, вже ватажок голосно кричить: „Вогню11, а в грудях єврея стигне 
остання капля крови, коли в тім нараз чути гук рушниць, 
падають два вистріли, рудий і другий опришок трупами валяться 
на землю. Решта розбігається з криком, оставляючи свої нещасні 
жертви. Тільки корчма, серед котрої опришки розложили були 
великий вогонь, зайнялася всередині, дим валився відчиненими 
вікнами, а полум’я рухомими вогняними язиками лизало вже, як 
здавалося, стріху, котра тріщала, сичала й курилася. З а  кілька 
хвилин пожар обхватив цілий той просторий будинок.

І при тім світлі бідний єврей побачив при собі стоячого неви­
сокого росту чоловіка, котрий розв’язав його і казав поспішати 
за собою в село. Сам він узяв на руки задеревілу Рухлю і, об­
вивши ї ї  в'свій широкий сердак, поніс мов дитину до села.

—  Про що- ж довше оповідати? Ви вже, пане Кириле, всього дога­
далися! Той ; нещасливий єврей, то був я, а його несподіваний 
спаситель ви!

—  От вам причина моєї поведінки!
—  Вчора ввечері перед сном, поглядаючи на образ моєї Рухлі, 

котрий завсіди ношу на грудях, я живо пригадав собі той страш­
ний вечір, котрий позбавив мене мого помешкання, мого спокою 
й мого щастя на ціле життяі

—  Чесний пане, —  додав Ізаак зі сльозами в очах, — ви спасли 
нас із рук тих страшних людей, ви завели нас до села, ви на 
хвилю Ще врятували життя моєї Рухлі! Але вона, нещаслива, не 
могла пережити того переляку, тої муки, котру витерпіла на страш­
нім вітрі й холоді, вона, як весняний цвіт, морозом зв’ялений, 
незабаром зів’яла на моїх руках!

Петрій також живо пригадав собі ту пригоду. Він власне в той 
час з одним тільки слугою відправився був до Розгірча, бо в тамош­
нім камені була також одна з Довбушевих криївок, і він хотів 
з неї забрати гроші й перенести їх до головної схованки. Ли­
шивши слугу в селі, він сам обережно, узброєний в рушницю по­
двійну і пару добре набитих пістолетів, рушив до каменя, а забравши 
гроші, при повороті почув страшний крик Ізаака . і поспішив скоро 
й обережно на поміч нещасному.



— Я вам того ніколи не забуду, —  говорив єврей,— я вам за­
вдячую своє життя, чому я вам не можу краще віддячитися? Щ о 
значить те мізерне діло, в котрім вам хочу помогти?

— І то багато значить, мій приятелю, —  відповів Петрій, —  бо 
показує ваше щире серце! Але будьте ж ласкаві, скажіть мені 

вашу дальшу судьбу!
—  Після смерти моєї небіжки Рухлі життя моє сталося єдиним, 

непереривним пасмом жалю, горя і смутку. Я  остався без дому, 
без засобів, без усього, я не мав ні батька, ні матері, ні ніякої 
рідні на світі: і залишився круглим сиротою. Корчма, хоч не вся 
згоріла, скоро розвалилася, бо не було кому взятися до її  на- 
прави. Я від того часу не міг і поглянути на те місце, котре бачило 
моє страшне нещастя, і скитаюся по світі між чужими людьми.

— А  чим же ви займаєтеся? —  спитав Петрій.
— Чим займаюся? О , на це тяжче відповісти, як запитати!
— Тисячі занять, тисячі справ переходили через мої руки: 

я постановив собі після мого нещастя решту життя посвятити 
для помочі й морального піднесення моїх братів!

Петрій, широко відкривши очі,о дивився німо на незвичайного єв­
рея. Ті слова здивували його. Йому ніколи не траплялося бачити 
єврея, котрий чимсь подібним займався б, йому навіть видава­
лося спочатку, що страшне нещастя і тривога тої ночі, про котру 
Ізаак оповідав, помішали його розум, але поглянувши на тихе, 
спокійне лице Ізаака, на його ясний, розумний погляд, він знов 
покинув ту думку і в задумі й мовчанню йшов далі.

X

ІВАНКО

—  Мій батько, —  говорив далі, — хоч був досить убогий орен­
дар, то все таки, не маючи дітей крім мене, старався дати мені 
старанне виховання і посилав мене до школи. Там то вже в душі 
моїй постали перші зародки думок, котрі вас тепер може в зди­
вування вводять. Мій батько постарівся, не міг далі сам діла 
вести, і забрав мене з школи додому. Я  скоро привик до його 
невеликого ґаздівства, оженився і по смерті батька почав далі 
вести його заробок, шинкарство. Тут, у відлюдній тишині, думки 
мої, може трохи фантастичні попереду, дозрівали й міцніли, але 
я все ще таки не смів почати ділання, доки страшний удар не 
попхнув мене на те поле.

— А  яка ж ціль вашого ділання?
—  Чесний пане, я вам так багато завдячую, ви спасли мене 

й заховали для нового життя, для нової дороги, котрою сьогодні 
в нашім краю ні один єврей не ступав. Я  вам винен цілковиту 
відвертість, я вам скажу все так щиро, як того ще нікому досі 
не сказав!

—  Ви бачите самі, що в нашім краю є багато євреїв, далеко 
більше, як їх є в інших краях.

— Але я був навмисне за тим в інших краях, щоби пізнати 
їх становище і відношення до християн. О , пане Кириле, зовсім 
там інакше! Там єврей є громадянин держави так, як кожний інший, 
а в нас він є п’явка, що ссе цілий нарід.

Петрій мимоволі зідхнув. Він бачив правду тих слів, бачив аж 
надто добре сумну дійсність, але його здивували такі слова 
в устах єврея!

—  Хай вас не дивує моя щира мова про моїх одноплемінників. 
Мені не ходить про те, щобгі таїти їх злі сторони, але щоби їх 
по можливості направити! Самі бачите, що це справді так є, що 
вони замість вдячности тутешнім людям за те, що колись, в часах 
лютих переслідувань їх  тут гостинно принято, нищать і підкопують 
їх добробут, приводять їх до крайньої згуби! Лихвярство і п’ян­
ство, туманення, то є ті фурії, котрі вони напустили на наріод, 
котрі його обезсилюють. А  крім того, з якою ж вони погордою 
дивляться на ґоїв!

—  І як же ви думаєте всьому тому зарадити? Чи можлива річ
ще направити те страшне зло? <

—  Для щирої охоти й сильної волі нічого нема неможливого,— 
сказав піднесеним голосом Ізаак. —  Ходіть, я вам скажу, які мої 
думки щодо тих пунктів і які були до цього часу мої діла на 
тім полі, які результати я осягнув, і які маю пляни на майбутнє.

Ізаак почав розвивати Петрієві свої думки, більш-менш такі самі, 
які сьогодні є в устах усіх, а до котрих здійснення стремить тільки 
небагато щирих сердець із пожертвуванням, з ясним поняттям 
і гарячим патріотизмом.

Тим часом наші подорожні оставили шлях і вийшли на вузеньку, 
але досить добре вбиту, гірську стежку, котрою дорога була ближча, 
хоч небезпечніша. Стежка та вела через високі верхи і густі сме­
рекові бори, в котрих немало було дикої звірини. В зимі ніхто 
нею не ходив задля вовків і сніжних заметів, і в літі рідко пуска­
лися нею сам-на-сам подорожні; зате вдвох, втрьох, при добрій 
зброї можна було туди безпечно йти, а дорога була далеко приєм­
ніша, околиці далеко різнородніші, ніж шляхом. Петрій дуже добре 
знав ту стежку й ті ліси, а єврей ані хвилі не отягався нею йти.

Обидва незабаром ввійшли під густе, темнозелене склепіння 
одвічного бору. Немало там було таких міЕць, на котрих ще й 
людська нога не ставала, де сокира ніколи не діткнулася свобід- 
них дітей пустині, столітніх смерек і ялиць. Одною тільки ста­
рістю, вихром, перуном, або червами повалені на землю залягали 
вони ї ї  своїми велетенськими пнями, поволі десятки літ гниючи і 
вкінці розсипаючися на дрібне порохно.

Вже починало вечеріти; наші подорожні рішилися прискорити 
кроку до найближчого села, до котрого одначе було ще коло трьох 
миль доброї, лісової дороги. Вони розмовою скорочували собі час 
подорожі і не спостерегли навіть, що довкола них поволі темніло, 
як предмети приймали щораз більше неозначений вид, зливаючися 
з другими в невиразну стіну.



Нараз тут же перед ними щось зашелестіло, мабуть звір якийсь 
кинувся виполошений із свого леговища. Петрій бистро поглянув 
за утікаючим предметом, але той якось не подобав на звірину. 
Петрій бачив, що це щось біле і біжить просто, на двох ногах. Нараз, 
утікаючи, тварина, видко, заплуталася ногами в гущавину і з роз­
махом гримнула собою об землю, при чім видала страшний, люд­
ський зойк болю.

— Хто ти? Стій! — гукнув Ізаак, котрий не бачив сумної ката­
строфи втікача. — Стій, бо стріляю!

—  Та я вже не тільки стою, а й лежу! —  простогнала дивна істота, 
плачучи хлоп’ячим голосом. — Будьте ласкаві, панове, даруйте 
мені життя, я вам нічого не винен, змилуйтеся, не губіть мене!

—  Щ о таке! —  говорив сам до себе Петрій, —  чи мене слух обма­
нює чи це справді старої Довбущучки Іванко?

Петрій приступив до хлопця, котрий все ще лежав на землі і 
жалібно стогнав, просячи за життя.

—  Але мовчи, дурню, кому тут твоє комарове життя потрібне?—  
крикнув, сміючися, Петрій. — Іванку, чи це ти?

—  Та це мабуть ви, нанашку 1 Кириле? О , слава тобі господи, 
що ви тут надійшли, я вже гадав, що тут згину в тій проклятій 
пустині!

—  Та що ти тут робиш? — питав Петрій, піднімаючи його й 
оглядаючи, чи де не скалічився.

—  Ні, нанашуню, я ніде не скалічився, лиш ударився трохи 
в голову і потовк собі коліно. Але це нічого, коли ви вже тут, я 
не боюся!

Іванко поцілував Петрія в руку, і держачися його, як би для біль­
шої безпечности за полу, продовжував:

—  Я  вчора рано вигнав худобу в ліс і пасу. Аж приходять до 
мене Сенько й Ленько, Довбущукові сини, і кажуть: „Іванку, ходи 
з нами!" А  я кажу: „А  худоба? хто буде худобу завертати?" А 
вони кажуть: „Не бійся, дурню, чорт худобу не забере! Ходи, 
татуньо казали, щоби йшов з нами!" А  я знов до них: „Та пощо 
я маю йти з вами, і куди я маю йти з вами?" Але вони мене один 
за одну руку, а другий за другу, та й кажуть: „Ходи, дурню, і не 
питайся, коли тобі кажемо!" —  Я пішов. Ми йщли лісами, дебрами, 
чагарами — такими, що крий мати божа, —  вони передом, а я за 
ними. Я  собі геть ноги пооббивав, плачу, кричу, щоби заждали на 
мене, але вони все кричать: „Борше *, борше ти, жабо мала, ми 
не маємо коли!"

—  Я вже не питаю, біжу за ними щосили. Нараз вони стали, 
казали мені зачекати на місці, а самі полізли в дебру, та таку гли­
боку, темну та страшну, що я боявся і заглянути до неї! По досить 
довгім часі вилізли, несучи щось у мішках під полами. І знов ми 
почали йти, але вже поволіше. Я питаю Ленька: „Щ о ви, вуйку2,

1 Скоріше.
2 Дядьку.

несете?" А  він каже: „Мовчи дурню!" Ми пішли дальше. Аж десь 
геть з полудня ми зайшли сюди, от тут, де та яма під берегом у 
дебрі. Там вони пішли до ями, а мені казали зачекати надворі. 
Пробули всередині досить довго, накінець вийшли вже без 
нічого. Ленько питає мене: „А що ти, Іванку, змучився?" А  я 
кажу: „Ще й як!" „Ну, —  каже він мені, —  на ж тобі цей хлібець 
і жди тут, аж доки ми не вернемо!"

— А  коли ж ви вернете? —  питаю я. „Ми не будемо баритися,— 
відповів Ленько. —  Але пам’ятай мені, ані на крок не відходь 
звідси!" — „А знаєш що, — додав Сенько, —  я тобі завдам роботу! 
Назбирай і наклади моху ось тут під ту суху ялицю, ми тут заночу­
ємо. Але не важся мені йти там", —  і показав яму, — „ми як прий­
демо, то зараз пізнаємо, чи ти там був; а коли так, то пам’ятай, що 
смерть твоя!" Я  налякався дуже, а вони пішли.

—  Ну, і що ж, ти чекав на них? —  питав Петрій.
—  Ба, а як же, нанашуню, чекав! Моху наносив, укусив два- 

три рази хліба, напився води з потока — та й чекаю, чекаю,— 
нема вуйків. Я  боявся дуже спочатку, але потім, не видячи нічого 
небезпечного, ліг спати. Сьогодні рано збудився, почав довкола 
оглядатися, а пригадавши собі, де я, сів на свій мох, та й сиджу.

—  Ну, а до ями ж ти не заглядав?
—  Ні, нанашку, я боявся туди вступити; хто знає, що там є!
—  Ну, а чого ж ти там шукав?
— Та я ходив довкола виглядати вуйків, а надибавши ту доріжку, 

сів коло неї, думаючи, що вони нею надійдуть.
—  Га, коли так, то проводь нас до тої ями!
В душі Петрія засвітила несподівана надія відшукання своєї 

згуби. Він не сказав до Ізаака нічого, але рушив за Іванком в глиб 
зовсім уже темного яру, заваленого грубими гниляками так, що з 
великою трудністю можна було крізь них дістатися до долу.

Вони продерлися більш - менш до половини глибочини дебрі і 
спинилися під грубезною, сухою ялицею, котрої вершок перун 
скинув їй самій під ноги, к

—  Ось тут і моє місце! —“ сказав Іванко, тяжко віддихаючи після 
втоми. —  Ось тут можете переночувати на тім моху!

Петрій тим часом добув ґніт, котрого звичайно зо два лікті1 
мав при собі, і бліде світло облило предмети довкола них і робило 
темряву за ними ще більше густою й непроникнутою.

Наші подорожні оглянули свою мохову постіль, дерева довкола 
стоячі, а накінець пішли до темної печери, котра в стрімкій стіні 
яру була первісно вижолоблена водою. Але пізніше людські руки, 
мабуть опришки, розширили ї ї  і зробили з неї вигідну криївку, 
котра так була заслонена гнилими трамами2, густими корчами 
колючих ожин і всяких бур’янів, що око невправного чоловіка нія­
ким способом ї ї  би не відкрило. Петрій знав ї ї  добре, і не раз вона

1 Лікоть або локоть —  міра довжини.
8 Трам — колода, .грубий і довгий кусок дерева.
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ще одну річ ^ от р^м ^ж р  бНЄ ^ ириле’ то я можу вам предложити 
віднайшли ЗЛОЖ ІТЬ V бянк УТИ ВаМ корисна- Ті гроші, котрі ви тепер 
йомого ч М « Г В одного заможного єврея, мого зна-

. “ якої сум'». аЧНИ8 кап1тал' а виабаР°”  "О”  «рости  ДО

— Е, то небезпечна річ, — сказав Петрій зі звичайною україн­
цям недовірливістю до всяких спекуляцій.

—  Зовсім нічого небезпечного! Я  беру цілу річ на себе, а вже ж 
сподіваюся, що мені можете повірити!

Петрій недовго й сперечався і пристав вкінці на предложення 
єврея, погадавши собі: „Хто знає, в якій пригоді можуть стати ті 
гроші, як не мені, то комусь по мені".

—  А  що ж буде з малим? —  закинув Ізаак.
— Малого відішлю додому, розкажу йому добре дорогу, і 

хай іде!
І обидва довго ще говорили й укладали: вкінці і їх  перемогла 

сила втоми і обидва поснули незабаром твердим і спокійним сном. 
Лиш малий Іванко, котрий спав між ними, кидався не раз і кричав 
крізь сон, видко вуйки не малого йому страху нагнали. •

X I

Л Ю БОВ  АНДРІЯ

Олеся Батланівна була хороша, дуже хороша дівчина. Андрій 
знався з нею ще з дитинства, і давно, давно полюбив її.  Любов 
його не була одначе та страшна, гаряча, шумна любов, котра стро­
їть любий предмет в яскраві барви ідеалу, котра говорить багато 
про себе, добираючи найтонші вирази, щоби висловити таємні від­
тінки почуття. То була тиха, але сильна й самовіддана любов, то 
було щось на зразок ніжної прив’язаности брата до сестри і на­
впаки, то було бажання тихого сімейного щастя в життю.

Андрій давнішими літами цілі вакації бувало з нею проводив. 
Він щиро думав одружитися в будучності з тою гірською квіткою, 
повною свіжости, життя й ніжного почуття. Він старався дати їй 
більше освіти, щоби тим наблизити ї ї  до себе. Навчив ї ї  читати 
й писати, —  впоїв у неї поняття рідного краю і свободи, достачай 
їй книжок, котрими могла розвинути свій розум і своє серце. -

Батько Олесі, котрий служив у громаді польовим1 і числився 
між першими багачами, не перешкоджав тому, а пізнаючи може 
щирі наміри Андрія, нарошне лишав їй досить часу для читання 
й розмови з Андрієм.

По відході батька на Угорщину поспішив Андрій зараз до Бат­
лана. Йому хотілося побачити свою квітку, як звичайно називав 
Олесю, йому хотілося поговорити з нею, почути ї ї  щирі слова, 
але йому жаль було, що не міг уже, як давніше, вилити перед 
нею все, що йому лежало на серці, висповідатися з своїх вчинків 
і почувань, його в’язала присяга.

Батлан мешкав недалеко церкви за рікою, а за його гарною, 
просторою, хоча не новою вже, хатою простягався старанно оброб­
лений і утриманий город під ярину 2. Саду, як звичайно в горах,

1 Сторож полів.
2 Яриною часто звуть у Західній Україні городину.



не було, сильні морози й кам’янистий ґрунт не допускають пле­
кання овочевих дерев кращих порід. А  може й нестаранність 
народа є тому причиною...

Ввійшовши в хату, Андрій застав у ній тільки старого Батлана, 
що лежав у постелі від учорашньої бійки, а стару Батланиху 
сумну. Вона заходилася коло нього. Одеся полола в городі. Бат- 
лани привітали його радим усміхом. \/

—  А  все таки ви ще про нас не забуваєте, Андрійку! — прого­
ворила стара весело.

—  Дала б ти спокій з, такою дитячою назвою, Юстино, —  віді­
звався лежачий на постелі Батлан, — адже панич вже не дитина, 
щоби ти їх кликала Андрійком!

—  Дайте спокій, нанашку, я дуже радий тому і зовсім за те не гні­
ваюся! А  ви ж думаєте, що у нас в школі як інакше кличуться 
ученики між собою?

І обоє старі почали щиро й з участю розпитувати Андрія про 
шкільні часи, про товаришів, про поворот.

—  А  де ж Олеся? — запитав злегка червоніючи Андрій.
—  О , ваша учениця не занедбує, правда, ваших наук, але й моїх 

не можна їй в кут кидати,— говорила мати, котра видно горди­
лася своєю дочкою. — Пішла в город— ще там щось треба обпо­
лоти, а я вже мушу сидіти дома! Та чи бачите яке нещастя нас 
спіткало, і то на гладкій дорозі?

І те кажучи показала на старого, що пообв’язуваний хустками 
лежав на постелі.

Андрій короткими, але щирими й сердечними словами висловив 
свій жаль над тим нещастям, —  по короткій розмові вийшов у 
город шукати своєї Олесі. Вона власне скінчила була роботу і 
вертала додому, коли нараз побачила гостя.

— Ах, Андрію, це ви тут! — скрикнула, весело йдучи йому на­
зустріч і подаючи йому руку. —  Як же вам пішов іспит?

—  Добре, панно Олено!
—  Кілька я вас уже разів просила не кликати мене панною, а 

ви все своє! Щ о я за панна? Я  проста сільська дівчина, не 
панна!

—  Ну, ну, не гнівайтеся, Олесю, я так —  забувся! Як же ви тут 
проживали на селі?

— А  як же би, спокійно! Трохи було скучно без вас, —  сказала
вона почервонівши, —  але зате мала ваші книжки. Щ о за гарні речі, 
як я їх читала, не сміючи й оком змигнути з картки! Але по­
ждіть, щось я вам такого мала сказати!.. Ага! Щ об ви знали,
який мені цеї ночі сон дивний приснився!..

—  Ану, що за сон?
—  А  ба, ви хотіли би, щоб я вам його тут же під голим небом

говорила? Вертайте ж хоч до хати, мамуня десь уже заставили 
дещо, підкріпіться, а я тим часом буду оповідати. Я  ще нікому того 
не оповідала, то будуть і мамуня й татуньо слухати, — що вони на 
те скажуть?

І вони вернули до хати, де вже Батланиха накрила була стіл 
чистим, білим обрусомЛ.заставила на ньому попросту, та смачно 
приготовлений сільський обід.

—  Бачте, Андрійку (дозвольте називати себе так, бо я стара, 
вже так до теї назви привикла, що не втну інакше!), ми нині запіз­
нилися з обідом, то ж будьте ласкаві не погордіти нами і пообі­
дати з нами разом, по-давньому.

—  Алеж я вже обідав дома, —  говорив Андрій.
—  То нічого не шкодить, у нас певно не переїстеся,—  жарту­

вала Олеся, і Андрій сів за стіл побіч старого Батлана, котрого 
жінка підвела з постелі і посадила також за стіл. Олеся не сідала 
разом, вона була за господиню, і оповідала тим часом, приносячи 

страви, свій сон.
— Чи тямите, Андрію, як ви давніше часто мені оповідали про 

ту страшну хвилю, коли вас у лісі під Чорною горою напали вед­
меді? Отож то мені таке саме приснилося. Мені здавалося, що 
власне вечеріло, сонце, заходячи, обливало хмари кривавим світлом, 
на котрім темними рисами вирізувалася Чорна гора. На найвищій 
кам’яній іглиці той самий високий старець із похиленою головою і 
з руками зложеними навхрест на грудях, про котрого ви мені опо­
відали. А  під горою серед скалистих, гострих відламів я бачила 
вас, як ви лізли вгору. Нараз за вами вирвався якийсь страшний, 
чорний чоловік, ухопив вас за руки і з розмахом кинув у глибоку 
розпадину, на дні якої стриміли щербаті зуби гострих камінних 
відламків. Нараз, немов червона блискавиця, злетів таємничий ста­
рець з вершини іглиці і підхватив вас на лету ще на руки. Щ ер­
баті, камінні зломи розступилися під ним, глибока пропасть зів­
нула холодом і чорною темнотою, а в тій же хвилі ви провалилися 
в глибину. А  чоловік, що вас кинув, від великого розмаху втратив 
також рівновагу на гострій скалі і тяжко гримнув собою у про­
тивний бік на такі ж щербаті, гострі камінні зубці. Я  чула страш­
ний смертний стогін його, бачила кров, що бризкала високо до­
гори. Я  стояла, — здавалося мені,— десь нібито на камені, а підо 
мною шуміли і прискали хвилі глибокої ріки, я бачила все це, 
серце в грудях стялося мені льодом, холод смертельний проник 
все тіло, я не могла ані кричати, ані плакати, ані навіть з місця 
рушитися. Нараз, показалося мені, вирвалося з густого лісу два 
страшні ведмеді і стали мене шарпати. Я стояла, мов окаменіла, я 
бачила глибокі рани, чула біль, та не бачила крови, не могла кри­
чати. Нараз, у страшному відчаю я добула всіх сил і з безмірним 
гуком кинулася з скали в глибоку, шумливу воду, що підо мною 
сріблом розприснулась. Я  ще останній раз крикнула і в тій же 

хвилі пробудилася.
Старі різно толкували той особливий сон, але Андрій мовчав; 

його лице вкрилося хмарою задуми й мелянхолії, яка завсіди в 
нього виступала на саму згадку про страшну пригоду його дитин­
них літ. Незадовго по обіді попрощався з Батланами й пішов 

додому.



Мати сиділа сама дома і шила, слуги порозходилися до роботи, 
тільки хворий старець стогнав і кричав охриплим голосом якісь 
невиразні слова, перериваючи загальну тишину. Лице старця все 
ще було таке страшне, як учора, і Андрій не міг без внутрішнього 
дрижання поглянути на нього. Тишина загальна в домі впливала 
на нього якось чаруюче, він вийшов під хату і, сівши на призьбі, 
потонув у думках.

Вечір уже наближався, і Андрій все ще сидів у задумі під хатою. 
Душа молодця була в дивному настрою. Враження двох останніх 
днів сильно її  зворушили, і, бачилось, надовго прогнали ї ї  спокій 
і рівновагу. Все мішалося в його уяві, чуття одні за одними тисну­
лися, мов тумани в темний, лісистий зв ір1, він не міг собі ні з 
одного здати справи, хоч кожне окремо і виразно відчував. Вкінці 
над усе ясніше уявилися його душі гадки про будучність, про поле 
діяльности, котре пусте, тернисте, широко розложилось перед ним. 
Його добродушна природа завсіди насувала йому на розум сум­
ніви щодо злоби Довбущуків, завсіди шептала йому: хто знає, чи 
не можна би щирим, приятельським способом порозумітися з про­
тивниками, хто знає, чи не вдалося б привести до згоди обидві 
родини і з такими великими засобами, якими розпоряджалися би в 
згоді Петрії й Довбущуки, зачати зараз робити для народнього 
добра; по селах і містечках закладати українські народні школи, 

^помагати шкільній українській молоді, щоби виробити з неї патріо­
тичну й щиро - українську інтеліґенцію. Думки такі, як світлі фан­
томи, блискали перед його уявою і зникали, —  блискали й ще­
зали,—  та повторяючись щораз частіше, поволі скріпляли в його 
серці намір пробувати щастя, і першому подати завзятим проти­
вникам руку згоди. Не можна заперечити, що тут примішалася і 
немала крапля молодецького егоїзму. Андрій бачив уже наперед 
здивування батька, коли той, вертаючи з Угорщини, дізнається 
про згоду і щиру дружбу Довбущуків з ним, чув похвали, якими 
батько наділяє його за те, що він перший зробив такий рішучий 
крок.

Темнота, що поволі огорнула природу, р о з ’яснила ще більше 
його думки і по довгім думанню після вечері заснув Андрій з тим 
сильним вирішенням іти завтра в Довбущуківку і подати ворогам 
дружно руку до згоди.

X II

С Т А РА  В ПУСТИНІ

Вступім ще раз у Довбущуківку. Темна, хоч погідна й тепла ніч 
покрила землю, —  уже пізня пора, — в Довбущуківці всі, здається, 
полягали спати, тільки в одинокій, престарій „пустині" мигтить 
блідий каганець і непевним блиском обливає предмети в тій без­
людній і мертвій оселі.

т---

1 Зв ір—яр.

Пустинею звалась, як ми вже давніше згадували, маленька, віком 
похилена і ніким не замешкана хата на убочі Довбущуківки, котра 
вважалася за місце народження Олекси Довбуша.

Каганець світив блідо і через шпари полупаних дверей падало 
його непевне світло до сіней, котрих непобілені стіни були порох­
няві й погризені хробаками. В хаті самій не було нічого крім ста­
р о ї  дерев’яної лави й товстої ялової колоди насередині, котра, 
здавалося, була ще забутком тих часів, коли на подібних колодах 
під сокирами ляхів падали українські голови.

По досить довгім часі увійшли до хати брати Довбущуки, попереду 
понурий Олекса з загризеною долішньою губою і вдвоє схиляючись, 
а за ним Демко. Вони мовчки посідали на лаві.

—  Вже пізно, а наших нема! —  промовив Демко-
Олекса мовчав, похиливши велику, як таран, голову.
—  Ти ще, брате, бачу, гнівний на мене за ранішнє? —  відізвався 

знов Демко, звертаючись до Олекси.
— А  як же не маю бути гнівний, коли це лиш твоя вина, що ми, 

ще мусимо далі завдавати собі муки і праці з тими поганцями? 
Ми були би їх обох мали тепер в руках.

—  Та що ж робити? —  зауважив собі сам, —  чи я тому винен, 
що несподіваний біль витиснув мені з уст той проклятий крик? 
Але не бійся, небавом ми їм за те гарно відплатимо.

Знов наступило довге мовчання. Олекса, видно, не мав охоти 
до розмови. Демко перший почав:

—  А  що, Олексо, НІЧОГО не чути про твоїх синів? Чи прийдуть 
вони нині на збори?

—  Не прийдуть.
—  Ба, алеж товариші чекають на поділ грошей. Щ о їм скажеш?
— Те їм скажу, що нема хлопців з грошима!
—  А  де ж вони є? Я  їх дома не бачив.
—  О , то б я був дурний держати їх дома, знаючи, що прок­

ляті пройдисвіти могли би кожної хвилі по них прийти. Я  їх  вислав, 
щоб сховали гроші, доки я тут з товаришами не впораюся.

—  А  як же ти хочеш з ними впоратися? Щ о хочеш з ними 
зробити?

—  Зажду ще, доки мені не зловлять Петрія, — а потому...
— Чому ж мовчиш, — що потому?
—  Брате, можна ж спуститися на тебе?..
—  Як на себе самого! Х іба ж не знаєш, що й мені ходить про 

те, щоб позбавитися того небезпечного спільництва?
—  Га, коли так, то добре! Робім разомі Як закінчиться робота

з Петріями, треба скликати їх разом в лісі, на Чорній горі, і там
почастувати!

Те останнє слово вимовив Олекса з якимсь дивним наголосом, 
та Демко ще не догадався нічого, і допитлийо поглядав на брата.

—  Ех, дурна в тебе голова! Я  зовсім чесно думаю, —  прине­
семо барилку горілки, заправленої р і з н и м и  к о р і н н я м и ,  та й«годі!

Демко зрозумів пекельну думку брата і здригнувся на цілім тілі.



Щ ось зашелестіло під хатою. Олекса замовк і слухав, але все 
було тихо.

Правду сказав славний поет: Ез із* сіег РІисЬ сіег Ьбзеп Таї, 
сіазз зіе деЬагепсІ зїеіз пиг Вбзез геи^еп тизз!1

Так сталося і з Довбущуком Олексою! Спочатку не з л и й  чо­
ловік, він міг би був під добрим проЕодом стати й зовсім добрим. 
Але батько його впоїв у нього смертельну зненависть до Петріїв, 
котрі начебто стараються на всякий спосіб знищити їх рід, 
правого спадкоємця видертих-у вбитого Довбуша скарбів. Зовсім 
природний того наслідок був, що Олекса привик до бездільности, 
уважаючи себе за правого спадкоємця Довбушевого добра, що 
привик всяке нещастя, всяку противність долі, котра його пости­
гла колинебудь, і котрої сам, звичайно, був причиною, класти на 
карб Петрія, що почав рішуче думати про одплату злим за зле, 
про знищення Петріїв. У тій цілі зв'язався з шайкою лісових роз­
бишак, а тепер, коли побачив, що їх дружба йому більше може 
шкодити, як помогти, не знаючи як їх позбутися, рішився на 
страшне діло, отруїти всіх! Демко понурив голову, почувши 
страшні слова, обидва брати довго, довго мовчали, не сміючи один 
на другого глянути.

Накінець, з шумом і голосними розмовами ввійшли товариші, 
і почалася нарада.

Олекса говорив їм про свої пляни, як би то можна дістати Петрія 
в руки, як його допитувати й мучити, щоб показав місце, де скрив 
скарби^ Довбуша, але нічого не згадував про гроші, котрі саме 
за поміччю тих товаришів йому вдалося вислідити і викрасти.

—  А, ба, пане ватажку, —  озвався один низенький, живий і досить 
добре одягнений волоцюга, —  та же, здається, головна ціль на­
шого^ нинішнього збору була — поділ винайдених грошей? Де ж ті 
гроші, давайте їх сюди, нехай порозділюємо!

На лиці Олекси не видно було ніякої зміни, — він спокійно відповів:
—  Нема ще моїх синів, —  вони пильнують грошей в горах і я 

велів їм нині принести їх сюди. Вони небавом надійдуть!
А  хто знає, може їм там приключилася яка біда, —загово­

рив несмілим голосом Демко, у котрого груди хвилювалися ще 
після страшних слів, що перше чув від брата. Розбишаки почали 
сердитися на спізнення, вони сподівалися вже застати готове, а 
тут уже й ранок був недалеко. Олекса сидів тихо, —- вони голосно 
вели розмову про різні свої злодійські штучки, коли нараз заскри­
піли двері хатини і мов фурія влетіла до середини стара Горпина 
в довгій білій сорочці і білій намітці. Вона, напруго влетівши, 
стала аж на середині хатини, а каганець освітив у тій хвилі ї ї  
страшне лице. Очі ї ї  блищали диким вогнем, а червоні обвідки 
повік надавали їм ще більше неприродности й почварности.

Прокляття на вас, прокляття на ваші діла, на ваші наміри! 
Ви, синочки мої любі, я давно сліджу за вашими вчинками,

Це прокляття злого вчинку, що завжди мусить робити тільки зло.

і тільки вам кажу на все: хай проклене вас бог так, як вас про­
кляв батько, котрого ви, збитого, викинули в ліс, як вас ось тут 
проклинає мати! Шибениця хай буде вашою смертною постелею, 
круки хай вам співають пісню похоронну, клюючи ваші тіла, все, 
що почнете робити, хай вам вийде на згубу і безголов’я!

І страшним голосом вимовивши ті слова, стара руками, здавалось, 

кидала прокляття на їх  голови.
Олекса, нічого не кажучи, вихопив ніж з-за пояса і хотів кинутися 

на матір, Демко ледве удержав його, схвативши за рам’я.
—  Пусти мене! —  крикнув Олекса до брата.
Стара тим часом, мов відьма, зникла з-поміж них.
—  Стій, брате, — уговорював Демко,— дай спокій дурній бабі! 

У  них всіх така вже натура, що мусять кричати, але той крик, то 

пустий вітер!
Олекса сів знову, і знов почалися наради розбишак, сміхи й 

розмови, але всі щораз грізніше й підозріло поглядали на обох 
братів, котрі не мішалися якось у їх товариство і мовчки сиділи на 

лаві.
—  Мабуть ми дармо ждемо на ваших синів і на наші гроші, 

ватажку, —  промовив з їдкою іронією в словах той самий низенький 
чоловік, що й перед тим озивався. Називали його Невеличкий.

— Га, то розійдіться тепер, за три дні жду вас знову тут. Спо­
діваюся, що мої сини до того часу вернуть.

—  Ех, чорт би там брав твоїх синів, щоб лише наші гроші 
вернулися! — проворкотів під носом Невеличкий, виходячи. Дов­
бущук не чув тих слів, —  він потонув у тяжкій задумі. Незабаром 
всі товариші вийшли і по недовгім часі зникли в близькому лісі.

— Слава богу, якось цей раз минулося! —  аж легше відідхнув 

Олекса.
—  Але пощо ти їх за три дні сюди скликав?
—  То моя річ! Ходи, я тобі розкажу дорогою! Час іти спати!
Демко взяв каганець і обидва брати вийшли, замкнувши двері

за собою.
Але товариші, скоро ввійшли в ліс, зараз усі задержалися і 

утворили колесо навколо Невеличкого, що поважно стояв усе­

редині.
— А  що, а що? Щ о вони говорили з собою? —  питали всі 

гуртом.
—  Пст! —  шептав той, положивши палець на уста.
Товариші зрозуміли знак і крикнули:
— Ну, ну, говори!
Він розповів їм тихцем розмову обох братів, котру скрито 

підслухав. Усі аж руками об поли вдарились.
—  Чи так? А  ми того не знали!
—  Ми їх розірвемо на куски, ми їх посічемо!— кричали декотрі.
—• Стійте, — уговорював їх Невеличкий. — Я маю гарний плян,

пізніше вам розкажу. Але тепер трірба його нам ще слухати, не 
треба йому дати нічого пізнати. Йде про те, щоб дістати в руки



Петрієві гроші! В тій хвилі, коли Петрій в наших руках, ми не 
маємо ватажка! А  тепер ходіть; кожний на своє місце!

— Славно, славно! —  закричали товариші і, мов нічні сови, роз- 

пирхнулися по лісі.
XIII

АНДРІЙ  У Д ОВБУЩ УК А

На другий день рано по сніданню, не сказавши навіть матері 
про свій намір, вибрався Андрій з новими надіями в дорогу до 
Довбущуківки. Однак же серце його мимовільно стискалося, як би 
якимсь зловіщим передчуттям. По дорозі вступив до Батлана. Старому 
було вже далеко краще, а Олесі знов снилися неспокійні сни. 
І їй нічого не говорив Андрій про свій намір, але вона якось 
так була неспокійна, так рада була його довше при собі задержати, 
що старі аж здивувалися, і вкінці мати зганила ї ї  навіть за те, 
говорячи, що це не випадає. Вона, розставшись з Андрієм, чулася 
такою самітньою; так неспокійною, що сльози самі від себе висту­
пили їй на очі і покотилися по ї ї  хорошому лиці. Вийшла з хати, 
щоби скрито виплакатися, хоч сама не знала, що з нею діється.

А  Андрій з тяжким серцем ішов далі. Його ідеальне захоплення 
поволі остигало, —  та таки рішився, будь-що-будь, поставити на 
своєму, спробувати, чи не вдалося би припровадити добрим спо­
собом роз’єднані родини до згоди.

— Слава Ісусу Христу! —  промовив він, входячи до Олексової 
хати. Матрона, що заходилась коло печі і варила картоплю на 
обід, задеревіла ціла на вид молодого чоловіка, про котрого її  
чоловік згадував не раз з такою злобою. Вона не знайшла в грудях 
голосу відповісти на його привітання, тільки тривожним, мертвим 
майже лицем поглядала на нього. Олекса спав ще після нічної 
наради, але Матрона не сміла перестерегти Андрія в його присут­
ності, вона боялася свого чоловіка навіть сплячого.

Андрій здивований а заразом жалібним оком поглядав на ту 
нужденну оселю, на то^і образ убогости в найстрашнішому виді. 
Його очі падали то на нещасливу жінку, що, мов тінь підземна, 
стояла коло печі, то на нутро помешкання. Все було обдерте, зане­
дбане, немите, нечищене й брудне, все наповнювало якимсь обри- 
дженням, якоюсь непереможною відразою. Олекса в подертій, чор­
ній, як сажа, сорочці лежав на голих дошках, що служили замість 
постелі, а під його головою лежав зогнилий і струхлявілий прико- 
лоток соломи, накритий подертою, брудною й чорною' веріткою1. 
Горішню часть хати наповнював дим, як звичайно буває в кур­
них хатах. Андрій, відколи жив, не бачив такого нужденного житла 
і не міг собі уявити, як тут можуть жити люди.

В тій хвилі Олекса пробурмотів щось крізь сон під носом 
і пробудився. Він обернувся і побачив гостя, а око його заясніло 
дикою радістю несподіваного щастя.
-------- і

1 Верітка — ряденце.

—  Матроно, хто це тут до нас прийшов? — спитав своїм ведме­
жим голосом, наче не довіряючи власним очам.

—  Це я прийшов, Олексо, я, Андрій Петріїв; маю з вами дещо 
важливого поговорити, —  відповів Андрій, бачачи, що Матрона 
стоїть недвижимо, мов одубіла, і що не може й духу в собі 
перевести.

—  Це ви, паничу? —  відрік на вид байдужно Олекса, але нутро 
його заговорило дикою радістю. Він ліниво встав і не мившися 
сів на лаві насупроти Андрія.

—  А  чи ви, паничу, чули, що в нас на Довбущуківку не вільно 
заходити нікому із вашого села? — запитав холодним, незвичайно 
протяжним і повільним голосом.

—  Чув, дещо, та сподіваюся, що це не зробить в розмові між 
нами ніякої різниці!

—  Ого-го, паничу, зробить різницю, зробить! —  відказав Олекса 
живіше. — Але цікавий я, — додав знов повільно й холодно, —  про 
що, ви тут, паничу, так напруго забажали зі мною говорити, що 
мене аж тут вишукали!

— Про дуже важливі речі, Олексо! Я , прийшовши сюди, аж 
застрашився, видячи вашу нужду, я перед тим уже чув про неї, 
та не міг всьому дати віри!*

—  О , так, всі ви такі, не можете дати віри, що тісно комусь, 
і тиснете його ще ліпше! Я  лиш цікавий, чого він хоче з тим 
милосердним голосом? Щ ось його або дуже приперло, або хоче мене 
ще з моєї хати так вигнати, як мене вигнав із села! —  так вор­
котів напівчутно сам до себе Довбущук. Андрій, удаючи, що 
нічого не чує, продовжував:

— Мій батько, власне, пішов на Угорщину вчора за якоюсь 
пильною справою, для того задумав я сам піти до вас і подати 
вам руку до згоди!

Слова ті вимовив Андрій зовсім спокійно, не передчуваючи, 
скільки нещасливих наслідків вони за собо.«ї потягруть.

—  Куди пішов, кажете, ваш батько? на Угорщину? — повторив 
протягло Олекса, — а не можна знати, чого йому там треба?

—  Я  не знаю! Але щодо того, що я вам запропонував, я скажу вам...
—  Дозвольте перервати вашу бесіду, паничу, — сказав, встаючи, 

Олекса, і взявши жінку за руку, вийшов з нею до сіней, заперши 
за собою двері.

Андрій остався сам, в його голові щораз ясніше укладався плян 
цілої розмови з Довбущуком, лице його засвітилося блиском щирої 
радости.

Олекса ввійшов знов, але вже без жінки.
— Знаєте що, паничу, тут не місце нам до такої важливої 

розмови, чи не волимо піти до нашої „громадської канцелярії"?
—  Ов, у вас і канцелярія є? Ну, ходім, ходім, діло моє і так 

торкається цілої вашої „громади"!'
Довірливий і добродушний Андрій і не думав, що його чекає 

в тій канцелярії, і пішов за Довбущуком до „пустині". По дорозі
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побачив лице старої Горпини, котра, побачивши їх, тріснула две­
рима своєї хатини і замкнула їх із середини.

В самих дверях пустині здибали Матрону, котра, все ще бліда 
й перелякана, дрижачою рукою зачиняла двері і пішла бічною 
стежкою, минаючи їх, додому.

Коли ввійшли до сіней, Андрієві перший раз стало чогось 
страшно, як побачив ту пустку, ті відлюдні, самітні стіни, як 
побачив ту колоду серед хати, ^  на ній шнур, грубе поліно, на 
обох кінцях затесане й закарбоване, і сокиру.

— Щ о Тут буде такого? —  питав він сам себе, але не вмів 
знайти на те питання задовільної відповіді в умі.

—  Сідайте, паничу! — повелів спокійним, але твердим голосом 
Довбущук.

Андрій сів на лаві і розглядав старовинну хатину. -
—  То ви, паничу, хочете, як чую, говорити про згоду? не так? 

А , то дуже добре з вашої сторони, коли вже раз надумали від­
дати правим власникам те, що їм належиться, бо я думаю, що ви 
не під іншою умовою пропонуєте мені згоду!

— Як ви це розумієте, як?
—  А, попросту так, що ви віддасте нам Довбушеві скарби 

добровільно, до останнього гроша, а тоді можемо про той предмет 
дещо поговорити.

—  Так не може бути, —  обізвався живо Андрій. —  Мої умови 
такі: ви заприсягаєте свято, що будете жити в щирості і братній 
єдності з нами, а по певнім часі, коли ми в тім переконаємося, 
розпочнемо разом працювати з Довбушевими скарбами для добра 
народу.

—  Таке ти мені співаєш? —  крикнув Олекса.— А  не знаєш ти, 
дурню один, що той, про котрого скарби ти так спокійно говориш, 
мов би про свою власність, що той Довбуш тут родився, в тій 
хаті, котру ти тепер поганиш своєю проклятою присутністю? А  
не знаєш ти, що ти тепер зовсім у моїх руках, і що ті знаряддя 
допоможуть мені дослідити тайну, де ви, пси прокляті, сховали 
мою спадщину?

Андрій мимовільно задрижав, поглянувши на розложений на 
колоді шнур, сокиру й дивний дрюк; хотів однак же до останньої 
хвилі держатися спокійно і не дражнити ще більше Довбущука, 
котрий грізний і понурий, стояв перед ним вперши очі в його лице.

—  І як же ви тим дійдете тайни? —  запитав усміхаючись молодець.
—  Будеш видіти, коли мені зараз не скажеш, де Довбушеві 

скарби, і коли мене зараз не заведеш на те місце!
—  Олексо Довбущуку, — відрік Андрій, —  не думайте, що ви 

грізьбою або навіть муками дізнаєтесь від мене про цю тайну!
—  Чи так? Ану побачимо! —  крикнув Олекса, а його очі блис­

нули диким скаженим огнем.
І заким Андрій міг про щось подібне подумати, Олекса стисненим 

кулаком ударив його так сильно межи очі в чоло, що Андрій 
головою рівносильно другий раз ударився об стіну. Той подвійний

удар доразу заглушив його. З  диким реготом порвав його До%бу- 
щук за груди і з цілою силою, звинувши безсильного, як горсткою 
гримнув до землі. Кров тріснула Андрієві з уст і носа, його кості 
затріщали від страшного удару об землю. Олекса, цілим своїм 
тягаром звалившися на нещасного, прикляк йому на груди, шарп­
нувши, розірвав на нім сорочку, і шматою з неї забив Андрієві 
уста так сильно, що нещасливий не тільки кричати не міг, а ледве 
здужав дихати. Зробивши те, Олекса шнуром, що лежав на колоді, 
зв’язав Андрієві тісно руки, перев’язавши ще для більшого болю 
великий палець так, що тут же під шнуром кров виступила.

— Скажеш, де Довбушеві гроші? —  скоріше сичав, як говорив 
Олекса, притискаючи ще сильніше груди Андрія.

Але той втратив зовсім притомність і не міг навіть ворухнутися.
Довбущук другим кінцем сирівцевого шнура почав щосили сікти 

Андрія по голих плечах і грудях. Біль отверезив бідолаху, його 
очі зайшли кров’ю, на плечах і на грудях під ударами повиступали 
червоні довгі смуги, а декуди і кров поплила.

— Скажеш, де Довбушеві скарби?
Андрій заперечуюче кивнув головою.
—  Так? А, то зажди! Видно ще тобі не досить! —  Олекса витяг 

ніж із-за пояса і мигнув ним поперед очі Андрієві, але не мав 
наміру зробити кінець його життю, розтяв лише шнур на дві часті 
і другою половиною зв’язав ноги А н д р ія . Потім, скуливши зв ’я зан і 

ноги і простягнувши руки по колінах, втиснув коліна між них так, 
що долоні і припадали нижче колін, і зверху обнімали ноги. Там, 
де згиналися коліна, втиснув Довбущук поліно, котре руки ще 
більше додолу зсунуло і тим способом побільшило страшний біль. 
До обох кінців того поліна прив’язав Довбущук шнури, щоби 
можна нещасливу жертву підтягти догори і тим способом повісити. 
Але перед тим він ще раз запитав непритомного Андрія про 
місце сховку Довбушевих скарбів, та Андрій і пари з уст не 
пустив. Тилі, як йому здавалося, притворним мовчанням до край- 
ности розлючений Довбущук пірвав сокиру і зачав її держаком 
валити в груди і плечі Андрія. Тіло його посиніло, решта сил 
опустила нещасного, він похилив голову і зомлів.

У такім стані, зовсім майже неживого й безсилого, витяг Довбу­
щук на лаву і повісив на грубий дерев’яний гак у темнім куті, 
котрий, як здавалося, не раз уже служив до подібних цілей, бо 
мука, яку ми вище описали, була часто практикована в опришків 

та розбишак.
Андрій висів зомлілий, шнури вгризалися йому щораз глибше 

в тіло і проїдалися аж до кости.
— Собачий син, я його зараз пробуджу зі сну!
І з' тими словами Довбущук пірвав коновку води, котра в куті 

стояла, і вилляв на Андрія, не так на те, щоби його протверезити, як, 
щоби через холод побільшити його муки.

Нещасливий задрижав на цілім тілі і прокинувся. Кров плила 
йому з уст, носа й чола, й капала на груди, котрі зарівно були



синГ, збиті і криваві. Він висів на поліні, котре вгризалося йому 
до костей в ноги під колінами, плечми опертий був о стіну. 
Страшний був вид того перед кількома хвилями так хорошого, 
цвітучого молодця! Око його втратило свій погідний блиск, окри- 
вавлене лице було бліде, як у трупа, шнури, котрими був зв’яза­
ний, тамували обіг крови, а жили видно було на тілі, як сині, 
грубі змії, що обкручуючи члени, здавалося, готові кожної хвилі 
тріснути і отворити нові випливи крови...

— А  що, паничу, скажеш тепер по щирості всю правду? —  питав 
з насмішливим поглядом Олекса. —  Правда, що я знаю гарні 
способи привести чоловіка до щирости? Ну, ну, можеш і ще задер­
жатися з відкриттям своєї тайни, я тобі оставлю досить часу 
до намислу! Вночі прийду знов до тебе і запитаю, як ти надумався!

І з тими словами Довбущук вийшов, позамикавши двері і оставив 
нещасного молодця тяжким болям і не менше тяжким стражданням 
душевним. Його мучила й боліла сама згадка, що ні батько, ні 
мати не будуть знати, де й як він загинув, бо смерть видавалася 
йому тепер неминучою.

X IV  

З  В ’ЯЗН И Ц І

—  Зазвати сюди Ленька і Сенька Довбущуків! — повелів окру- 
говий суддя в М., а слуга судовий удався з тим розказом до 
сторожа темничного.

—  Так ви, Кириле Петрію, признаєте, що ваш донос не тор­
кався молодих Довбущуків?

•— Я знаю їх, знаю їх батька, і ніколи мені не прийшло би 
було на думку на них доносити. Противно, —  я навіть власним 
коштом посилав їх  до школи!

— А  стражники переловили їх на границі, думаючи, що вони 
бакунярі, котрі переносять тютюн через границю, і за котрими давно 
вже сліджено. Але показалося, що вони ними не є, бо правдивих 
бакунярів також зловлено, а ті визнали, що тих молодих людей 
зовсім не знали. Ми були би їх уже сьогодні рано випустили, 
коли нараз надійшла телеграма від поліції з Б. з просьбою при­
тримати таких і таких двох людей, як запідозрених у крадіжці. 
Тому ми й задержали їх.

—  Це зовсім справедливо, але як це була помилка, і як мої 
гроші знайшлися, то я прошу їх випустити якнайскорше!

Та розмова велася в судовій залі в М. між дкруговим суддею 
й Петрієм.

У тій хвилі впроваджено під сторожею Ленька й Сенька Дов­
бущуків і вони стали близ дверей.

—  Знаєте ви цього чоловіка? —  запитав строго суддя.
Ленько й Сенько подубіли, побачивши Петрія. Вони бачили, що

аж тепер прийдеться їм до всього признатися і загибати у в’язниці. 
В сумніві, котрий їх опанував, поблідли і не могли нічого сказати.

—  Щ о ж? —  питав суддя. — Говоріть правду, бо коли ні, то собі 
ще більше пошкодите!

Сенько вже хотів кинутися до ніг судді і визнати крадіж. Він 
був молодший і більше сангвінічного темпераменту, котрий, як 
скоро вибухає гнівом, ненавистю і злобою, так само скоро готов 
стратити духа і відвагу.

Та Ленько, мабуть пізнавши намір брата, стис його кріпко за 
руку і рішучим, хоч трохи дрижачим голосом сказав:

—  Знаємо! ^
— Хто він є?
— Кирило Петрій, з нашого таки села.
—  Входив він коли з вами в які відношення?
—  О , він навіть посилав нас до школи!
Сенько думав, що таки тепер прийдеться їм до всього призна­

тися, що по тім вступі суддя приступить зручно до самої речі, до 
крадіжки. Але немале було здивування братів, коли суддя відвер­
нувся від них і велів їх  випровадити.

Потім звернувся знов до Петрія.
— То ви просите випустити тих молодих людей?
—  Так, ласкавий пане, і то тим сильніше про те прошу, що 

мої гроші, як вам сказав, уже знайшлися!
Суддя не противився довше, і обох молодих виновників, котрі 

вже не знати чого сподівалися, зараз випущено на немалу їх 
радість. Вони бігцем, не задержуючись, побігли через місто і не 
спинилися, аж доки не побачили себе серед чистого поля.

—  Леньку, цей Петрій то таки добрий чоловік!— відізвався 
перший Сенько.— З а  таку велику шкоду, яку ми йому зробили, ще 
нас, як казали стражники, звільнив із теї проклятої каземати! 
Мені жаль, що я міг його перед тим ненавидіти! О , коли б нас 
батько не був одібрав зі школи, ми би може були вийшли і на 
порядних людей! \

Та Ленько глибше перейнятий був засадами й батьковою нена­
вистю і відповів на це:

— Ех, дурний ти, Сеньку, зі своїм жалем! Петрій, собака, 
мусить мати якусь іншу ціль у тім, що нас увільнив! Я  йому не 
вірю, і то навіть тоді ні> коли нам, як здається, добре робить!

Але коли наші молодці прийшли до печери, де були сховані 
вкрадені гроші, немало засмутилися, не найшовши ні грошей, 
ні Іванка. Аж тепер побачив Сенько, що Петрій не з особливої 
великодушности звільнив їх, але тому, що йому вже не були 
шкідливі, бо забрав свої гроші.

—  Певно то дурень Іванко, як його Петрій тут зустрів, усе роз­
казав! Чи я то не говорив татові, пощо брати такого хлопчака з собою, 
коли він не то що не допильнує нічого, але противно, ще може 
зрадити місце сховку"! — так говорив Ленько до брата.

—  Собака Петрій, —  бормотав Сенько, котрого давня ненависть 
під впливом свіжого розчарування з більшою ще силою ожила,— 
я думав, що він такий великодушний! О , але я йому ще дам



за те. І знов наша робота пропала, і знов ми бідні, як перед тим» 
Сенько належав до тих людей, у котрих пристрасті і хвилю­

вання душі скорі 1 сильні, противно ж брат його був властивий тип 
Довбущуків, повільний в слові, але енергійний і скорий в ділі В 
школі старший брат Ленько показував великий талант зате 
ненько в хвилевих поривах умів також багато зробити.

Ненько звичайно держав перед, коли йшло про діло, був його 
душею, коли від Ленька виходив плян і перший імпульс.

Довбущуки йшли довго мовчки, вже й сонце клонилося до за

пГлАьнп / ОЧаБ Ш Щ0раз більше дошкулювати, вони мимо 
вільно вже й звільнили кроку, ноги не хотіли держати такого
темпу, який їм наказував голодний шлунок. Немала проте була 
радість наших удальців, коли здибали в лісі одного з „товаришів", таки 
самого Невеличкого, котрий зручно підслухав минулої ночі роз- 
мову обох братів у „пустині

* ТО 1 ЗВІДКИ був той чоловік, ніхто не знав. Найвидатнішою 
Г » .його характеру була якась непомітна, змінна хитрість 

лагідність засобів, котрих уживав, але осягнувши свою ціль, він 
ставав ̂ не раз жорстоким і диким. Голос його був солодкий і ти­
хенький, і в цілому складі його тіла, в усіх його рухах було стільки 
звичайности й якоїсь невинної простоти, що годі було не вірити 
його словам, годі було й пЬдумати, що то тільки маска* під кот­
рою криються страшні егоїстичні цілі.

Невеличкий перший побачив Довбущуків. Він, мов лис, сидів 
серед іустого, широколистого, ліскового корча. Він, пізнавши їх, 

шелесту виліз із своєї криївки і несподівано вдарив обох 
разом ззаду по плечах руками.

—  Здорові були!

Обидва молоді здригнули, почувши людський голос у цій пустині 
але, пізнавши товариша, заспокоїлися й оповіли йому цілу свою 
пригоду, скриваючи однако ж те, що їх наміром було вкрадені 
гроші переховати. Невеличкий слухав їх  уважно, а в його лиці й 
рухах пробивалося таке довір’я до їх слів, таке визнання, що це

• ™ , ПР^РОДНО сталося> Щ° Довбущуки зразу заспокоїлися 
просили його, чи не дав би їм дечим занестися1.

О , чому Ж би ні? говорив Невеличкий, усміхаючися, і вий­
няв із торби довгу пляшку з горілкою і великий хліб.

.Д оп и т ал и ся  наші молодці Невеличкого, що робить в тій пустині. 
Ліба ж не знаєте, яке наше діло? Ваш батько провідав сьо­

годні, що Петріи пішов на Угорщину. Я  розставив по дорогах 
чати, щоби його дістати в свої руки. А  що, правда, що моє ста-

йнГ Т о б Г Г б р їре 1 " " нав:ть не 6ули 6 мене відк(," ли? »
Молодці, підкріпившися, відійшли, а Невеличкий усміхнувся за 

ними іронічно, поховав уСе в свою торбу і, голосно пштрикнувши 
пальцями лівої руки, як звичайно робив, коли був вдоволений 
совою і своїм Ділом, подався назад на своє становище.

Тим часом Петрій в М. не менше був задоволений своїм ділом. 
Вийшовши від судді, зустрів недалеко Ізаака, котрий цікавий був, 

як його новий приятель покінчив діло.
—  Добре пішло, — сказав Петрій і оповів євреєві цілу справу.|
— Та, може на вашу думку добре, але мені яі^ось так не 

здається. Хоч і гроші ваші знайшлися, то все таки належало, 
щоби злодії за своє одпокутували! Та про мене, не мені вам 
розказувати, я вас тільки маю запитатися, що робите теперг

—  Та, що бачите, я хотів іти додому.
__ Е де тепер, під ніч, пускатися в ліси? От, ходіть скоріше

зі мною, я заведу вас між чемних і вчених євреїв, моїх приятелів.
Петрій подумав кілька хвиль і накінець рішився остатися, спо- 

діваючися, що немало скористає з розмови „ґречних і патріо­
тичних” євреїв, тут переночує, а завтра вирушить в дорогу додому, 
і буде там ще перед вечором. Крім того оставалася ще справа 
грошева до залагодження. Ізаак зложив суму, котру були Довбу­
щуки викрали, в одному банку і обіцяв Петрієві з них значний 
процент. Залагодивши грошеву справу, попровадив Ізаак Петрія 
до одного із своїх приятелів, Арона, у котрого мала вечором 
відбутися нарада і довша розмова „учених і чемних євреїв.

Розмова та переконала Петрія ґрунтовно, що так галицькі, як 
і угорські українці не зможуть піднестися матеріяльно, а навіть 
і морально, коли євреї не наблизяться до народа працею, коли 
будуть і далі ссати і туманити його, коли й далі будуть зустрічати 

його з убійчою погордою.
X V

П О В О Р О Т  ПЕТРІЯ

Уже на другий день сонце хилилося геть то з полудня, вже 
в лісі косо проблискувало його проміння крізь галуззя ялин 
і смерек, коли Петрій повертав із Угорщини. Вже лишив те місце, 
де таки несподівано стрівся був з Іванком, але він і не зауважив

того. Його душу заняло зовсім що інше.
— Дай боже добрий вечір 1 — обізвався голос за ним. Він огля­

нувся і побачив низького порядно вдягненого чоловіка. І о був 
Невеличкий, котрого Петрій однак не знав. Він убраний був по- 
подорожньому. Лице його виявляло стільки простоти, щирости й 
одвертости, його вигляд був такий спокійний і добродушний, що 
Петрієві і в голову не прийшло підозрівати його в якому скритому, 
злому намірові. Зрештою, Петрій був озброєний, мав звичайний 
гуцульський топірець і пістолети за поясом, а незнайомии, крі 
торби й палиці, не мав при собі нічого, що приводило б до думк

про якісь ворожі наміри. •
Привітавшися, як бог приказав, п^ни йдучи поруч себе почал* 

між собою приятельську, господарську розмову, 1 Невеличк й 
показав у речах господарських стільки досвіду*й знання, розвинув 
у розмові такі добрі думки про піднесення нашого рільництва 
і взагалі селянського стану, що кожний, хто знав ближче того



пройдисвіта, був би немало здивувався. Але Петрій не здивувався 
ані разу, бачачи порядну одіж незнайомого й чуючи його слова, 
виговорені з непритворною, як здавалося, щирістю. _

Чим більше зближалися до краю лісу, тим з більшим жаром 
говорив Невеличкий, живо жестикулюючи і штрикаючи пальцями 
лівої руки. Розмова поволі перейшла на ліси і на лісництво.

__ Маєте знати, я також лісовий, я* також стрілець, але ваблю

звірину по більшій часті в засідку, в сіті.
І він зареготався значуче при тих словах, і вийнявши з-за ременя 

невеличке мідяне свистальце, свиснув ним три рази. Дзвінкий тон 
розлився далеко по лісі. Петрій аж здригнув, почувши його, 
і оглянувся -навкруги, чи нема якої небезпечносте Але кругом 
було тихо і вся лісна природа тонула поволі в густій непроникне- 
ній сутіні. Петрій не міг придумати, в якому зв язку стояв той 
дивний свист з попередньою розмовою. Недовірливим оком почав 
Петрій дивитися на свого товариша. Той продовжував далі розмову, 
але видно було, що чогось нетерпеливився. Чи чекав кого, чи

боявся якої нежданої небезпеки?..
Голосний постріл розлягся нараз серед загальної тиші, будячи 

в околичних горах не менше голосний відгомін.
—  Г у р р а !  — розляглися в цій же хвилині голоси кругом у тем­

ноті. Лом затріщав і Петрій почув, що з усіх сторін летить на

нього багато людей. . „
—  Гурра^ маємо пташкуі — почувся між ними голос Олекси

Довбущука вже зовсім близько. Петрій побачив свого противника, 
як той висуваїся з гущавини на стежку, в небезпечності однак

зовсім не втратив притомносте.
__ А , чи так? —  крикнув він і вихопив обома руками пістолети.

Змірив один до Довбущука, а другий до Невеличкого.
—  Ось вам гостинець, собакиї —  Петрій хотів вистрілити, але 

курок дзенькнув о кремінь, підсипка саркнула, але не вистрілило.
Тим часЬм Невеличкий палицею відбив руку Пйтрія, котрии йому 

майже до грудей приложив пістолет, і схилившися зручно, вирвав

йому із-за пояса топірець.
І ;  Тепер він наш, берім його безпечно, тепер вас шершень не 

в ж а л и т ь , -  крикнув весело Невеличкий, а розбишаки окружили 
Петрія і стислися так коло нього, що не міг ані одним членом

—  Берім його, в’яжім добре! —  командував Олекса.
Петрій, пізнавши, що даремний всякий опір і що він доразу 

обезоружений, рішив спокійно дати з собою все робити, що схо­
чуть його вороги, щоби опором ще більше ї х  не дражнити. 1Н 
мовчав і сміливим поглядом дивився на розбишак, що шнурами

в’явали його руки. .
—  .Ну, ну, пане Петрію, —  уговорював, усміхаючись, Невелич

кий.— Прошу вас, не гнівайтеся на мене за ту штучку. Та я спо­
діваюся, що ви, як розсудливий чоловік, розваживши все, не тільки 
що не будете противитися, але ще й похвалите мою справність.

Тим часом товариші вже зв’язали Петрія і заткали йому рот, щоб 
не кричав. Олекса й Демко обидва надзирали пильно, щоб усе
уло тісно и міцно і насмішливими поглядами міряли раз-у-раз 

свою жертву. Г і г

—  А бачиш, пане Петрію, що й на їебе прийшла пора закош- 
тува ,, наших рук і усмирити трохи свою гордість! — говорив Демко

О  - ха, оглянувши шнури й вузли, крикнув до своїх:
- .іаперед з ним, на приготоване місце!

Два товариші прискочили до Петрія і взяли його за рамена, 
один пішов перед ними, а решта ззаду, і в такім супроводі рушив 
і Іетріи на місце свого несподіваного й невільного нічлігу.

Посеред темних чагарів, серед глибоких дебрів', на споді котрих 
шуміли потоки, завалені зверху гнилими йлицями, камінням і по­
валеними травами, здіймався високий, недоступний острів у виді 
круглого, зверху плаского стога. Стіг той був високий, обриви- 
сгии боками, а зверху порослий грубими, столітніми смереками. 
Коло їх стіп лежало безліч гнилого лому, попереплітаного ясно- 
зеленими пасмами повзучої нетоти1 та розлогими, густими кор­
чами ожини. Лиш одна вузенька стежечка вела вгору крізь ті 
завади на досить обширну поляну, про котру ніхто з околичних 
селян не знав напевно, крім властивих лісових птахів. На сере­
дині тої поляни стояв прегрубий, з кори обдертий і зверху ула­
маний пень, котрий, коли б умів говорити, був би оповів не одну 
подію, якої був свідком, і від чого слухачам кров у жилах стя­
лася би. Тепер ждало його знов щось подібне до тих давніх праз- 
ників. • г

З  великим трудом дісталися розбишаки зі своєю жертвою на ту 
поляну. *

—  Га, прецінь ми на місці! — крикнув, тяжко віддихаючи, Демко, 
котрий, перший вийшовши на поляну, кинувся, як довгий, на м’який, 
гусгий мох, що зеленим руном укривав цілу ї ї  круглясту площу.

Нозложім огонь, товариші, —  сказав немов би просячи Неве­
личкий, і зараз двох товаришів кинулося до діла, щоб запалити 
приготовлену купу сухого лому. По недовгій хвилі яскравим світ­
лом облилася та безлюдна сторона, а старі дупляві ялиці цікаво 
поглядали на сцену, котру окружали й заступали своїми грубими 
пнями. Петрія все ще держали два розбишаки за рамена, вони 
так довго трудилися, щоб дістати його в свої руки, що буцім не 
вірили собі, що його держать і не хотіли його випустити з рук, 
хо* він зовсім не пручався і не старався втекти, бачачи немож­
ливість такого рятунку.

„Товаришіи обступили Петрія, приглядаючися до нього цікаво
при світлі вогнища, хоч кожний з них не раз уже вдень мав спо-
сібність бачити його. Та він спокійно й тихо дивився на кожного;
ані тривоги, ані непевносте не можна було вичитати в рисах його і 
лиця.

1 Ьусорогііийі, Мох.



Прив’яжіть собаку до пкя, мусимо зачати допит! — повелів 
Олекса.

Розказ сповнено і допит почався. Петрій одначе мовчав і нічого 
не хотів сказати, тільки спокійно й з погордою поглядав на Дов­
бущука.

— Собача кров, —  крикнув розлючений тим мовчанням Довбу­
щук,— ще й тепер мовчиш як стовп? Пожди, я тебе зараз навчу 
співати! Ану, хлопці!..

Кинемо^заслону на дальший перебіг тої сцени, скажемо тільки, 
що Петрій помимо мук і болів нічого не визнав, і що товариші 
накінець рішуче спротивилися, щоб далі мучити, хотячи його довше 
задержати при життю, і сподіваючися заставити його голодом 
виказати де скарби. Вони лишили його прив’язаного до пня, а при 
нім двох вартових, що його мали все допитувати, чи не рішив 
показати місце сховку,— а інші разом з Довбущуками розійшлися.

Тої самої ночі, коли така страшна пригода трапилася Петрієві 
при повороті з Угорщини, висів Андрій уже другу ніч в голоді 
і в страшних муках в пустині і чекав щохвилі Довбущука, чи не 
прийде одним ударом положити кінець його життю й мукам. Серце 
його наповняв тяжкий жаль за родичами, за Олесею, за прияте­
лями, котрих не мав ніколи вже бачити!..

Аж тут опівночі заскрипіли полупані двері пустині, ввійшов 
Олекса з синами, і всі три, не оглядаючися на Андрія, сіли по­
темки на лаві.

Ну, так, — говорив Олекса, —  тут нас дурна ваша мати не 
почує 1 Тепер же скажіть мені, що з вами трапилося?

Ленько оповів батькові короткими словами те, що читачі вже 
знають про їх  ув’язнення і звільнення.

Ну, добре то сталося, але що проклятий Петрій забрав на­
зад гроші, то паскудна справа!

—  Але за це тепер відпокутує, — зареготався Сенько.
О , не лише він сам, —  сказав Олекса, — маю я ще тут і дру­

гого пташка, його сина!

— Де, де? —  запитали Ленько й Сенько в один голос.
А  тут таки, в пустині! Засвітіть лишень каганець, побачите, 

як я його дозираю.

Сенько засвітив каганець, і обидва сини аж затрусилися, поба­
чивши страшно закривавленого, збитого й ледви живого Андрія.

А  що, собачий сину, скажеш, де Довбушеві гроші? —  питав 
Олекса, вдаривши нещасного молодця кулаком в груди. Але той 
з трудом тільки обернув до нього своє скляне, напівмертве око 
і нічого не відповів на те питання.

Як собі хочеш, ти мене не знудиш своїм мовчанням, але я 
тебе скорше! — так сказав Олекса, з погордою і холодною жорсто­
кістю одвернувся від Андрія й вийшов.

Нелюдське поступування батька з їх  давнім товаришем шкільним 
вплинуло заразливо й на молодих Довбущуків; жилка образи 
й ненависти заграла і в них.

—  Сеньку, та чи знаєш ти, що цей наш багатир, котрий тут як 
образок на стіні висить, по вуха залюблений?

__ О , а чому ж би не знав? Адже Олена Батланівна давно вже

зідхає за своїм Андрійком!
— Знаєш ти що, Сеньку, зробім ми старому Батланові другу 

несподіванку після тої, котру йому зробив Демко!
—«, А  то яку ти думаєш, Леньку?
—  Та таку: залюбімся ще більше як по вуха в його цяцю доньку! 
Сенько не міг ще добре зрозуміти, про що йшло Ленькові, але

той зараз р оз ’яснив йому це. . .
—  Ай, бігме і, славна твоя думка, Леню, варто би тій панянці 

показати стежку в горох, най 2 не буде така горда! Ба, але як це

зробити? ,
—  Дурний ти, нічого легшого, як це! — сказав Ленько, ось 

послухай лишень!—І він почав братові голосно розвивати свій плян. 
Завтра мали взятися до діла. Браття подали собі по скінченню 
умови руки на знак згодиг і зневажливо засміялися, поглянувши 

на Андрія.
А  він нещасливий чув страшну їх  змову, бачив, що Олеся му­

сить впасти в сіть, з диявольськими хитрощами розставлену, серце 
його мучила ціла сила любови, побільшувала його фізичні муки 
непокоєм про кохану, він рад би був умерти, щоб тільки своєю 
смертю Ті врятувати, але шнури, котрі йому тіло проїли, не пу­

скали його ані до життя, ані до смертні
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— Іванку, чи ти знаєш, на що ти заслужив від нас? — питав 
грізним голосом Сенько, придержавши малого Іванка в лісі, куди 

той вигнав був корови пасти.
—  Та я нічого не винен, то Петрій... —  говорив плаксивим го­

лосом Іванко, але Сенько перервав йому:
—  Мовчи, я знаю все, я знаю, що ти винен, і міг би тобі тут

зараз смерть зробити1
— Змилуйтеся, даруйте життя, що я вам виненг Я  вам зроблю, 

що мені скажете, —  лебедів хлопчина, коли Сенько ухватив його 
за ковнір сорочки І підняв праву руку над його головою.

— А, бачиш, тепер просишся, а скоро тебе пущу, то знов таке 

саме наробиш, як вперед! Н і!
Сенько замахнувся.
—  Не нароблю, не нароблю, — пищав хлопчина, бігме, послу­

хаю вас завжди!
— Послухаєш?
—  Послухаю, послухаю!

1 їйбогу.
2 Нехай.



— А  зробиш, що тобі скажу і так як скажу?
—  Зроблю, зроблю, лиш бійтеся бога, не погубляйте душі!
—  Ну, то ще тобі цей раз дарую, але пам’ятай, як мені ще 

коли так спишешся1 як в лісі, то тебе на першій лісній гиляці 
зашморгну!

Іванко, пущений, не міг і слова сказати, дрижачи з переляку.
—  Тепер слухай, що тобі розкажу. Іди мені зараз у село до 

Батлана і заклич Батланову Олену набік так, щоб ніхт<Г не 
бачив, —  розумієш?

—  Розумію, розумію! Чому ж би ні?
—  І скажеш їй, щоби зараз ішла з тобою, бо, скажеш, Андрій 

і його батько ї ї  кличуть. Але хай іде зараз з тобою і хай нікому 
не говорить, куди йде, можеш їй сказати, що зараз вернеться.

—  А  як буде питати, де Андрій і Кирило?
—  То їй скажеш: „То зараз побачите!" Але не кажи їй, що 

я тебе послав, мусиш казати, що сам Кирило.
— Куди ж ї ї  провадити?
— Сюди! Я  тут буду тим часом худобу завертати і вас чекати. 

А  б ор зо2 бігай і не бався.
Іванко, притиснувши рукою широкий, солом’яний капелюх на 

голові, щоби не злетів, побіг, схилившися, щодуху лісовою стеж­
кою на поле, через поле в село, і незабаром сховався за пригірком 8.

— Славно, Семене, —  обізвався Ленько з гущавини.
Він скрився був, щоби не збудити в хлопцеві якого підозріння, 

і чув цілу розмову.
—  Вона буде гадати, що їй не знати що мають сказати, ті два 

мудрі, і певно прийде сюди!

Олеся Батланова полола в городі. Погода була прекрасна, тепле 
літнє повітря проймало, здавалося, ціле тіло і спонукувало 
кров до живішого руху, думки до скорішого літання, виображення 
до більшої різноманітности і стройности. Внизу дзюрчав потік, 
б’ючися криштальними хвилями о широкі плити, пісня сама тис­
нулася до ушей, наповняла чаруючими звукаїїи серце й душу. 
Але Олесі було не до пісні. Зловіщі, сумні думки, мов нічні, 
витрішкуваті сови, літали по ї ї  душі. Андрій позавчора вийшов 
і не вертав, стара Петріїха не п’ять, не десять разів прибігала 
вже до Батланів за ним довідуватися, збігала й Олеся з нею 
майже ціле село, але ніхто не .шав, куди він пішов. Олеся суму­
вала, робота ї ї  не йшла, замість бур’яну часто-густо вимкне буря­
чок або маківку, —  і пісня, £дина відрада сумної душі, не лилася 
якось із ї ї  уст.

—  Добрий день вам, панно Олено^щасти боже при роботі! — 
промовив Іванко, надбігаючи з сторони поля, задиханий і рум’яний

1 Списатися — справитися.
2 Борзо ■— скоро, швидко.
3 Горб кок.

на лиці. І, не чекаючи відповіді, перехопився через пдіт і підско­
чив через грядки до неї.

— От так, молокососе якийсь, —  промовила гнівно Олеся, котру 
дуже те ображало, коли ї ї  кликано „панно", — йому на жарти зби­
рається! А то якої мари тебе сюди через пліт несе? Ти чи осліп, 
чи не бачиш борозди, що через грядки гуляєш?

— Ей, панно Олено, які ж бо ви зараз гнівні! Якби ви знали, 
яку я маю вість для вас за пазухою, то би певно так не кричали 
на мене!

—  Рушай собі в сине озеро з своєю вістю і не толоч мені буряків!
—  Ага, ви думаєте, що я дарма гнав із лісу аж сюди, і таки 

зараз не одідхнувши побіжу назад? Дайте прецінь хоч слово до 
себе заговорити!

Іванко дуже був живий і жартівливий хлопець, і вмів кожного 
так заговорити, що той забував про свій смуток, слухаючи його 
витребеньки.

Приступивши близько до Олени, він заговорив скоро і прити­
шеним голосом:

—  Панно Олено, мене послав сюди Кирило Петрій і його син, —  
ви, я бачу, його знаєте, чи ні?

—  Де вони, де вони? —  питала скоро Олеся.
—  А, ба, хто ж вигадав так напруго питатися, не вислухавши 

всього, що маю говорити? Отож вони послали мене, аби вас 
просив самих зараз іти до них, —  мають з вами про щось дуже 
важне говорити.

— З і мною, і зараз самій іти?
—  А  так! Нікому не кажіть, куди йдете, а зрештою то недалеко, 

зараз вернете! Ну що, йдете?
— Ей, а може ти брешеш, Іванку? Щ о би там Петрій мав зі 

мною говорити?
—  Я брешу? То ви гадаєте, що я би так собі на жарт лишав 

саму худобу в лісі і біг полем щодуху, щоб вам оповісти, — та 
й що? Нісенітницю?

Олеся "мовчала, —  їй якось не хотілося вірити в правду тих слів, 
і щось заразом тягло ї ї  побачити якнайшвидше того, за котрим 
уже так заскучала.

—  Де ж вони?
—  А, це вже сподіваюся, самі побачите, лиш скорше ходіть!
Олеся ще стояла нерішуча.
—  Ну, що ж? Довго вам ще маю говорити, щоб скорше йшли?
— Га, про мене, дійся божа воля, ходім!

—  Ось вони йдуть уже, чи бачиш, Сеньку! —  шепотів Ленько, 
засукуючи руки з радости.

—  Ну, що ж, куди ж ї ї  попровадимо?
—  Куди? Е, то мала річ, що то значить?
—  Ні, знаєш що, Леньку? Маємо що робити, то вже робім по­

рядно! Провадьмо ї ї  аж на „глухий острів". Це не дуже далеко.



— Та ба, але там прецінь є Петрій і товариші, що його стере­
жуть!

—  Тим ліпше, хай бачать усе!
Ту розмову ведено було шепотом, і за той час уже зближався 

Іванко з Оленою до ліска. Іванко мовчав уперто через цілу до­
рогу, а думки Оленині старалися надармо пробити мряку, в котру 
впровадив ї ї  хитрою вістю хлопець.

Ленько на посліднє слово брата в мовчанні притакнув головою, 
і обидва корчами пішли на невеличку полянку, куди небавом Іванко 
надпровадив Олесю.

Не менше, як Олеся, зачудувався й Іванко, бачачи обох Довбу- 
щукових синів, що виходили з гущавини. Він ніяким способом не 
міг угадати, що за ціль вони мали в цілій тій комедії. А  в бідної 
дівчини аж кров похолонула. Серце ї ї  билося в грудях, як пташка 
в клітці, на котру вискочив пажирливий кіт.

— А все таки, раз ми вас діждалися, панно Олено,—  промовив 
повільним голосом Сенько, мішаючи в свої слова немало іроніч­
ного їдкого сміху.

— А час би вже було рушцти, Петрій із сином давно вже десь 
вижидають вас нетерпляче.

— А  де ж вони? І що вони мають зі мною такого важного гово­
рити?

—  Де вони, покажемо вам, а що мають з вами говорити, те 
самі вам скажуть, —  говорив Л ен ьк о , — і обидва брати, не укрива­
ючи своєї радости, що плян їх удався, взяли Олесю без цере­
монії попід рамена. Вона, сердечна, чимраз більше почувала 
якийсь страх, якусь тривогу, рада би була вернутися* душа її, 
видно, підозрівала щось з ов с ім  інше за словами Довбущуків, але 
вернутися вже було годі. Сенько й Ленько, взявши ї ї  попід руки, 
оглянулися кругом і незабаром зникли в гущавині на вузькій лі­
совій стежечці, котра, крутячися, никнула і, зн ов  п ок азую чи сь , 

вела через звори й дебри до „глухого острова".
Сонце вже схилилося з полудня і жарило сильно, коли в гуща­

вині лісу дався чути тріск лому. Чи це серна втікає перед лихим 
стрільцем, чи це ранена ланя жене по лісі, з болю не знаючи, 
куди несе ї ї  бистрий біг, хотячи тільки скритися в найглибшу 
мряку лісову, скритися сама перед собою і перед своїм страшним 
болем? Нещасна, жени, не жени, смертельний постріл глибоко 
ув ящ у твоїм тілі, біжачи, ти тратиш сили, тратиш кров з-під серця, 
а біль свій тяжкий волочиш із собою! Не скриєшся ти перед ним, 
а він приглушить тебе і нажене просто в руки безсердечного 
ловця!..

То не серна сполохана, то не ланя ранена, втікала тривожною 
ногою, то наша нещасна Олена гнала без духу, своїм прекрасним 
лицем, своїми грудьми продираючи гущавину. Ноги ї ї  сплили 
кров ю, бо пообдирала їх до пнів, покалічила о лом, порозшарпу­
вала о старі коляки ожин. Одіж на ній подерлася і шматками 
одпадала з неї, груди 'її й лице посиніли і закривавились від без-

численних ударів о пні і галуззя дерев, —  вона безчувственна, без 
пам’яті гнала все далі і далі через корчі і зруби, через дебри 
й потоки, —  через чагари і звори.

Вибігла вкінці на чисте, пусте поле, скаче по гострім камінню, 
лишає криваві сліди за своїми дрібними ногами, лице спускає, не 
сміє, мабуть, глянути на світ; на красу природи, на блиск сонця 
золотого!..

Шумно, пінячись і прищучи, кидається скажена Бистриця сріб­
ними хвилями з скали в долину. Вода клекоче й кипить, густа 
хмара пари здіймається вгору з холодної струї, грубі камінні 
брили стирчать серед водоспаду, покриті білою піною і видержу­
ють сотні літ навал хвиль, що об їх чола розбиваються на тисячі 
срібних крапель. А  понижче водоспаду глибокий, синій обширний 
омут. Вода, спадаючи, вижолобила м’якші поклади піскової скали, 
лиш по берегах стирчать ще грізно і стрімко високі ї ї  обломи 
і приглядаються вічно до води. Розгукані хвилі не знаходять 
однак же і тут спочинку, розгін не устає, а б’ючися о нерівне, вижо- 
лоблене дно, творить страшний вир. Зимою й літом тут вічно рве и т 
і клекотить вода, вічно скаженим бігом літає шипляча піна широ- • 
ким колесом, вічно в середині того колеса те ж заглиблення, що г  
глотить усе, що здужають зарвати в себе круги вируючої води.
А  повище вічно гуде й б’ється, глушачи громом, водоспад, пручи 
щораз нову масу води в ту вируючу безодню. Недаром то і люди 
околичні назвали те страшне місце „заклята паща“ ! Немало та ~ 
паща проглинула вже рибалок або й інших смільчаків, котрі, хо­
тячи показатися леґінями, йшли купатися в ту ковбаню. Тепер 
уже ніхто туди не йде купатися, ніхто й не ходить туди, боячися 
топельників, котрі лежать на мілизнах під водою і, ухвативши 
купальників своїми голими холодними руками за ноги, втягають 
їх в незглибимий омут виру.

Щ о за неодолима сила, чия рука жене тебе, Олесю, без пам’яті, 
без духа на „закляту пащу“? Ч и  це сила цікавости, чи це рука 
розПуки?..

—  Боже мій, боже мій, —  стогнала нещаслива дівчина, біжачи 
щосили до річки. Страшна, але все ще хороша вона була в тій 
розпуці, що роздирала її  душу, мов пожежа гула і тріщала, нищила 
разом усі ї ї  живі сили. Вона, не задержуючися, видряпалася на 
високий, скальний берег, груди ї ї  страшно хвилювались, почуття, — 
одне лише почуття — нищучи, вбиваючи ї ї  в ї ї  власних очах, —  
почуття сорому,—  рвало ї ї  і шарпало ї ї  внутрішню, вищу сутність.

—  Рідні мої, Андрійку мій, щастя моє, прощайте навіки!
—  Боже, прости мені цей останній гріх, але він тільки є тепер 

моїм спасінням!
І вона зажмурила очі і широкими кроками розігналася на сам 

край стрімкої скали.
Заревіла, приснула високо запінена вода, щось біле кілька хвиль 

маячіло на поверхні води, з нею разом пірване в скажене, невто- 
миме вирування.



Водоспад реве і клекотить, шипить високий стіг піни, крутячися 
в виру, поза його кругами підкидаються й гуляють срібнолускі, 
червоно - цятковані пструги *, — рибаче, тут вони безпечні перед 
твоєю сіттю, — широкі обводи виру, то границі твоєї власти!

Але рибак, старий досвідчений бувалець, не зважає на вир, кот­
рий поблизу нього лютиться, він сіть закидає на все, що поза 
границями його, він на мілизні не боїться топельника. Рибаче, вті­
кай, чи не чуєш, топельник холодною рукою хватає тебе за гіогу, 
рибаче, пропадеш, утікай!

Щ е того самого дня ввечері доніс старий рибак Батлан'ам, ’ що 
витягнув їх доньку втоплену із „заклятої пащі“.

XV II

С Т А РА  Н А  Ч А Т А Х

Стара Горпина робила в останніх днях Олексі багато клопоту. 
Він бачив, що мати підозріває все, що старається його слідити, 
підслухати, але не вірив ї ї  погрозам. Помимо того однак доручив 
своїм синам стерегти ї ї ,  бо діло вимагало тепер можливої обереж- 
ности, тайни і сприту. Сенько й Ленько ходили ціле пополуднє за 
нею і не покидали ї ї  помимо всякого крику і фукання з ї ї  сто­
рони. То скріпило ї ї  підозріння, що цеї ночі готовиться якесь не­
звикле і важне діло, і вона рішила будь - що - будь все вислідити 
і в потребі навіть по змозі злому запобігти.

Першою ї ї  думкою було просто звільнитися від влізливої і непо­
трібної сторожі. На те вона небавом знайшла спосіб.

— Леньку, —  сказала вона до одного із своїх невідступних вар­
тівників, — скажи правду, нащо тобі батько сказав мене пильну­
вати?

—  А  на те, що ви, як каже батько, збісилися, та ходите під­
слухувати попід хати, що» хто говорить, хочете навіть іти заскар- 
жити нас до уряду!

—  Дурню один, дурню, я, його, свого сина заскаржити? Я  тільки 
так говорю, бо він щось багато собі розбирає зі мною тими днями! 
Де ж то хто видав, щоби мати йшли на свойого сина скаржити?

— А, я розумію, нащо ви то так говорите, —  одпер догадливий 
Ленько, —  ви хочете нас позбутися! Але нічого з того не буде,—  
нам як розказано, так ми робимо, і на крок вас не попустимося.

—  Е, мара тебе бере, дурню, з твоїми догадами! Або ж я хочу, 
щоб ти йшов собі до чорта? Ні, оставайтесь тут, один з другим, 
не гадайте собі, що я вам хочу втекти. Я  вам тільки те хотіла 
сказати, що йду зараз спати, бо так мені головище скіпає, що 
видержати не можу,

—  Ну, то ми вам будемо цілу ніч до неї холодної води прикла­
дати, —  говорив Ленько.

—  А, приложило би вам по болячці до боку, песі сини, з вашою 
холодною водою! Я  вже собі сама пораджу на свою слабість! Я  
навіть Іванка шлю в село на ніч, я хочу бути сама в хаті!

—  Ба, алеж бо ми вас не попустимося! —  одізвався Сенько.
—  А, не попустилась би вас пропасниця! Не бійтеся, я не ча­

рівниця, комином не улечу, бо його й нема в, моїй кучі, а ви 
можете, коли ваша воля, спати, Як пси, один під дверима, другий 
під вікнами, до хати вас певно ні котрого не пущу!

—  Та нехай уже буде по - вашому, коли так, — .сказав Сенько, і 
стара попереду пішла в свою хату і замкнула ї ї  сильно зсередини, 
підперши ще старі і дряхлі двері грубим поперечним дрюком. 
Ленько остався під вікнами і сів, обійшовши довкола хатину, на 
низькій, вузенькій глиняній призьбі, під час, коли Сенько, мов таран, 
розвалився під дверима, занявши собою пів сінок. Поволі упливав 
час, смерклося, а накінець і ніч засіла землю, ніч темна й понура. 
Небо, так погідне через цілий день, насупилося під вечір густими 
хмарами, повітря похолодніло значно, вітер зірвався і свистав у 
щілинах старих хатин, що тріщали під його напором. Обидва брати 
не спали, вони чекали, поки стара не засне, потім мали йти до ін­
шого діла. Спочатку чули, як стара вешталася по хаті, стогнала, 
дренькала якимись посудинами, але по якімсь часі все втихло. 
Ленькові дуже хотілося заглянути крізь вікно, але вікна в тій 
хатині, то були звої шмат, повтикані в рями. З  трудністю витяг­
нув Ленько один з тих звоїв, але нічого не побачив, бо вікно ще 
раз заткане було грубою дошкою, підпертою зсередини так, що 
не можна було ї ї  усунути. Він почав підозрівати, що стара мусіла 
щось помикитити 1 і закликав Сенька. Обидва почали добуватися 

до хати.
— Гей, гей, бабуню, обізвіться, будьте ласкаві, маємо вам щось 

важного сказати!
Але з хатини не обзивається ніхто, бабуня видко твердо спала.
—  Відчини, стара! — кричав Ленько, наслідуючи голос свого 

батька, але знов ніякої відповіді.
— Знаєш що, брате, — сказав Сенько, — виважмо двері, хто знає, 

що сталося з старою!
По довгих трудах двері упали під напором братів.
У хатині було зовсім темно. Сенько десь то намацав скіпку, 

засвічено, і обидва зачали оглядатися за старою, але надармо. І 
слід застиг по ній, лиш діра викопана попід струхнявілу і про- 
гнилу підлогу показувала дорогу, котрою стара пішла.

— А  диви на стару сороку, вилетіла сука мов відьма комином!
—  Вікном утекла, біжім, може ї ї  ще догонимо! —  І обидва брати 

вибігли.

Горпина, вийшовши таким способом із хати, тихенько пішла до 
пустині,' бо давно вже догадувалася, що там Олекса мусить щось

1 Покрутити.

6. Франко. Твори т. V.



особливого ховати, коли так старанно замикає двері й вікна. Вона 
якнаиобережніше, оглядаючись, зайшла збоку від невеличкого 
ярка, скочила потім на стіну і притислася до неї так, що в тем­
ноті не можна ї ї  було одрізнити від стіни. Задержалася, і кілька 
хвиль надслухувала, приложивши вухо до стіни. Щ ось д)же див­
ного мусіла почути, бо в тій же хвилі припала зовсім до землі й. 
поповзла без найменшого шелесту до вікон, завжди стараючись 
держатися якнайбільше стіни.

В хатині мигтіло слабе світло, котре буцім продиралося крізь 
маленькі, брудні и мглаві шибки і вбивалося в густу, непро* 
никнену темноту біляво - жовтими стовпами. Один із стовпиків 
освітив лице старої, на котрім видно було страшну блідість, ще 
побільшену її сивим розпущеним волоссям, котре вітер шарпав і 
роакидав по ї ї  лиці й плечах.

Приглушении, душу прсшибаючий зойк, мов зойк конаючого в 
страшних муках, роздався з хатини, стара здригнула, знов при­
пала до землі, щоби ліпше, зблизька заглянути в середину пустині. 
Але в тій хвилі зойк утих, світло загасло, в хатині далися чути 
кроки. Видко злочинець відходив. Стара, мов відьма, щезла з-під вікна.

Вітер притих на хвилину, а з сторони лісу дався чути свист і 
тихий спів, і небавом опинився під хатиною Невеличкий, під­
свистуючи якусь гайдамацьку пісеньку в протяжних, сумовитих 
тонах;^ ця арія зовсім відповідна була поганій погоді, свистові 
вітру і шумові смерекового галуззя в лісі.

У тій хвилі, коли Невеличкий зближався до пустині, вийшов 
з неї Олекса, і клацнув дрюк, котрим він зачинив і засунув двері.

— Ви тут, ватажку?

А  тут, як бачите! А  що ви тут робите?

А  що роблю? Ви ж казали мені переказати, аби я прийшов 
до вас.

Невеличкий брехмв. Він хотів тільки слідити збоку за кожним 
кроком Олекси, бо поведінка цього останнього в цих днях вида­
лася товаришам якогось занадто скритодо'й таємничою. Вони боя­
лися не Довбущуків самих, але того, щоби вони, забравши скарби 
Петрієві, не втекли і не уникнули заразом їх помсти.

Ні, я не велів вам сюди приходити,— відповів Довбущук, а 
в душі погадав собі: — собака, слідкує за мною, зажди, братчику, 
побачимо, хто кого перехитрить! Побачимо, хто скорше дізнається 
про схованку скарбів, чи я від свого молодого шпачка, з котрим 
я вже близько цілі, чи ви від старого загорілого собаки, котрого 
би найскорше на мотуз та на гиляку!

“  Але, додав Олекса по хвилі, —  добре, що ви тут з ’явилися. 
Спішіть назад до товаришів і кажіть їм, щоби сьогодні не збира­
лися сюди, а завтра, як діло доспіє, від Петрія довідаємося, де скарби, 
то тоді ліпше буде!

А  так, правда ваша, ватажку!— ЕІдказав Невеличкий і, вер­
таючи назад до лісу, воркотів про себе: —  зажди, я їм розкажу, 
але певно не те, що тобі миле!

І він, підсвистуючи, знов пішов у ліс, не вважаючи, що збоку 

за ним хильцем повзла стара.
—  Куди йти? —  міркував Невеличкий. Та зараз і пригадав, що 

всі товариші мають зібратися на „Глухім острові", і поспішив туди. 
Та темнота була в лісі така груба, що тільки з трудністю могло 
око вправного лісового „птаха" вдержатися на стежці. Все щось 
його непокоїло, все чулося йому крізь свист і шум вітру, що хтось 
скрито, потиху повзе за ним і лиш деколи ззаду зашорхне сухим 
галуззям, захрупотить ломом під ногами. Він кілька разів^ ставав, 
надслухував, вертався навіть з кілька кроків назад, але нічого не 

міг відкрити.
— Тьфу на тебе, маро! Якийсь мене мороз дере поза плечима. 

Ігій на тебе! — так проворкотів Невеличкий і прискорив ходу, та 
все таки йому почувалося, що хтось іде за ним і також кроки 
прискорює. Вкіьці опинився на дні глибоченної пропадистоі дебри, 
а вгорі з-поміж ялиць завиднівся широко розложений вогонь на 

„Глухім острові".
—  Слава тобі господи, ось і товариші!
І широкими кроками поспішив Невеличкий вгору.

Вітер шумів і гойдав верхами ялиць, скриплячи де-не-де про- 
разливо сухим гіллям. Долом, серед грубої темноти, крутими стеж­
ками, через дебри, чагарі, гнилі ломи і пні гнала стара, немов 
вовчиця, що гонить ловця, котрий порвав її  щенята із логовиська.

—  Боже мій, що за страшна робота, яке нечуване злочинство 
укривають ті глухі ліси, а друге злочинство містять у собі німі 
стіни пустині!.. Боже, якби він не згинув у страшних муках, до котрих 
ті нелюди готувалися, якби лиш його не замучили, поки вернуся!.,

І стара напружила всі сили, і гнала далі знаними стежками в 

глиб лісу.
Здалеку замиготіло слабе світло серед гущавини, і знов схова­

лося, знов мигнуло і знов зникло, мов надія в душі потопаючого.
— Слава богу, вже близько, уже ось тут! —  прошепотіла стара, 

тяжко віддихаючи з утоми. Якби лиш стражників було багатої
І, добуваючи решти сил, пігнала до світла. Небавом серед тем­

ноти ночі зарисувалася перед ї ї  очима невиразними рисами неве­
личка, луб’яна колиба \ що служила від кількох тижнів як ста­
новище стражників, котрі слідили за бакунярами  ̂й пильнували 
порядку й безпеки в тих відлюдних околицях. Такі їх становища 
були розсіяні всюди по лісах, а з найбільших сіл люди повинні 
їм були достачати живности. Звичайно, робив це війт, але так 
потаємно, що мало хто в селі знав про місце іх перебування. ^

—  Відчиніть, на милість бога, відчиніть! — закричала стара і з 
цілим розмахом гримнула собою в двері колиби. Двері пирсли 
під напором, і вона влетіла досередини...



Широким колесом палає вогонь серед поляни на „Глухім острові". 
З  одної сторони ватри стоїть сухий, сірий, обдертий з кори пень, 
до котрого прив’язаний Петрій, а з другої сторони сидять три 
„товариші", курячи люльку та розмовляючи. Невеличкий з іншими 
товаришами давно вже подався, щоб виконати свій плян, слідом 
його перебування на острові була хіба кров, котрою був побриз­
каний пень і ціле тіло Петрія. Кирило сам стоїть прив’язаний до 
страшної колоди, поранений і змучений люто, лице його бліде, 
лиш в декотрих місцях то темносинє, то криваве, але погляд усе 
такий спокійний і рішучий, як раніш.

Опришки обходилися з ним спочатку досить лагідно, думаючи, 
що ласкою нахилять його показати скарби. Але коли побачили, що 
все дарма, рішилися вжити гостріших способів —  тортур і мук. 
Особливо цього вечора, видно, взялися були дізнатися про тайну 
скарбів, бо не щадили ні намов, ні погроз, ні мук. Невеличкий 
радив ще зачекати, а сам, не гак>чи часу, попровадив своїх в Дов­
бущуківку.

—  Шкода, що ми тут мусіли лишитися, — говорив один воло­
цюга. —  Варто би тепер бути з товаришами. Там, сподіваюся, буде 
гарний празник.

—  Ей, що мені там з того! От коли б цей собака признався, де 
скарби сховані, я би волів це, чим всі празники на світі!

- Щ о  це таке? — підхопив третій. —  Мені відай приснилося, що 
хтось іде по сухім листі і тріщить галуззям!

—  Ех, ти, заяче серце, тобі все щось такого причувається! 
Волів би тихо сидіти!

Т а в  тій же хвилині сильно захрупотів лім, затріщало галуззя, 
і з гущавини вискочило більше, як десять стражників у цісар­
ських уніформах з вдбитими карабінами. Попереду летіла Горпина, 
і під час, коли стражники кинулися ловити і в’язати опришків, вона 
увільнила напівзамученого Петрія.

Хвилина не минула, все було в порядку на „Глухім острові". 
Опришки пов’язані, Петрія звільнено і підкріплено, а його рани 
зав’язано так, що міг ступати разом із стражниками далі.

—  Наперед, панове, наперед, —  лебеділа стара і ціле ї ї  тіло дри­
жало судорожно від великого внутрішнього напруження і зворушен­
ня.— Наперед, наперед в Довбущуківку! Там ще друга тайна криється!

—  Веди стара, і скоро, —  повелів коротко начальник стражни­
ків, і всі з різними почуттями поспішили в гущавину.

XV III

ВРЯТОВАНИЙ

Криваво заходило сонце за хмари, обливаючи їх червеню, а в 
тім червонім світлі понуро бовваніла Чорна гора, врізуючися гли­
боко в червоне тло своїми темними, гострими контурами.

На найвищій стрімкій іглиці Чорної гори клячіла велетенська 
постать таємничого старця, котрий кілька разів уже так дивно

стрічався з Андрієм. Старець той був славний опришок Олекса 
Довбуш.

Він довго клячів, похиливши сиву голову і зложивши руки нав­
хрест на грудях, а душа його виливала всі свої тайни, всі свої 
глибини в гарячій молитві перед богом.

Йому снилося попередньої ночі, що зближається кінець його 
терпіння, що зближається час, коли рід його мусітиме перейти 
останню пробу, щоб або дійти до високої цілі і світлої будучности, 
або одразу впасти. Він з глибини серця дякував богові за його 
ласку. Якась невидима сила перла його, щоби ще останній раз 
відвідав ті місця, де родився, де проводив свобідно молоді літа, 
де ціле життя його через нещасну любов, через панську сваволю 
і пригнічення так сумно для нього обернулося, —  і він, злізши з 
гори, удався полем у Довбущуківку.

—  Хато моя рідна, чи й на тобі тяжить боже прокляття так, 
як на мені? Чи й ти не розпадешся доти, доки я живу? Чи моя 
смерть буде заразом твоїм кінцем?

Так говорив Довбуш, підходячи під двері пустині. Двері були 
зачинені, та Довбуш скоро відчинив їх і ввійшов досередини. 
Темно було в сінях, темно, хоч око виколи, було в хатині. Довбуш 
просто ступав насеред хати, де, як знав, стояла груба, гладко врі­
зана колода, котра батькові його служила як стіл. Нараз спіт­
кнувся о щось м’яке. Під ногами його щось почало рушатися, сла­
бий зойк роздався, мов стогнання конаючого.

— Убий мене, пощо маю так мучитися? Убий мене, не можу 
тобі нічого сказати, я присяг! Змилуйся, один удар і моя мука 
скінчена!..

Так стогнав нещасний, замучений Андрій!
—  Боже, що тут таке? Хто ти, нещасливий? Щ о тут з тобою 

сталося?
—  Як то, ти не Олекса Довбущук?
—  Хто? Я, я не Довбущук!
—  Боже мій, хто не будеш ти, рятуй мене, викеси мене звідси, 

занеси в село, я син Кирила Петрія!
—  Ти Андрій!
—  Я  Андрій, нещасний, конаючий Андрій! О х , скоро, скоро 

візьми мене звідси, тут страшно, тут біль царствує і мука і не­
милосердя, тут царствує боже прокляття. Неси мене, нехай хоч 
на вільнім повітрі вмру!

В німім жаху розв’язав Довбуш молодця і, обгорнувши його у 
власну одежу, виніс із пустині, і обережно поспішав із своїм тягаром 
у село. Андрій зомлів, скоро Олекса виніс його на вільне повітря, 
здавалося, що страшні болі, уплив крови і голод зовсім зруйнували 
його організм. Олекса мимо старости спішив з одчайдушною ско- 
рістю в село, шепчучи:

— Боже милосердний, два рази ти дозволив мені спасти його, чи ж 
третій раз мав би запізно прийти мій рятунок?..



Та що це за якийсь чоловік спішить із села в Довбущуківку?
Хід його непевний, сам хитається, як стара верба, котрою ко­

лише осінній вітер. Хоч буря й непогода, хоч холод переймає, він 
без шапки, вітер розкидає його сиве волосся і шарпає його подер­
тим кафтаном, та він не зважає на те, він квапиться просто в Дов­
бущуківку, мабуть нічого не чує, не бачить ні перед собою, ні 
круг себе.

—  Добра н іч!— промовив до нього Довбуш, та він, здавалося, 
і не бачив його, пройшов мимо, зігнувшись, мов би чого шукав, і 
по хвилі щез у пітьмі.

Небавом Довбуш опинився під першою хатою села, сил уже не 
ставало у старця нести далі Андрія, він поцілував його в холодне, 
посиніле, закривавлене чоло, зложив зомлілого на призьбі і про­
шептав:

—  Прощай! тут дороги наші розходяться! Я  свою кінчаю, ти 
свою зачинаєш!

В хатині, під котрою це діялося, ще мигтів блідавим, непевним 
світлом каганець, людя ще не лягали спати.

І одступивши од призьби, закричав Олекса голосно:
—  Рятуйте, рятуйте, люди добрі, не дайте загинути душі живій!
У тій хвилі вітер засвистав, зашумів дужче, чим уперед, стара,

дряхла хатина затріщала під його напором, Андрій прокинувся із 
свого глибокого зомління і застогнав розбитим конаючим голосом 
на призьбі, а Олекса Довбуш щез у густій, непробитій темноті.

X IX

П ОМ СТА  ТОВАРИШ ІВ

Хата Демка Довбущука була, як ми згадували, трохи поряд­
ніша, як інші хати в Довбущуківці, особливо тут більше було 
чистоти, бо Демчиха, дочка бідного працьовитого господаря з Пе­
регинська, не закладала рук за пояс, як нещаслива, приголомшена 
Матрона, а робила й порядкувала щосили в підупалому ґаздівстві.

Олекса з братом сидять на лаві, вогонь палає в печі, коло котрої 
заходиться Демчиха, а надворі темно, і вітер таки ще не пере­
став шуміти й гудіти.

—  Пора до діла —  час уходить! — напоминав Олекса, встаючи з 
лави.

—  То ти, брате, кажеш напевно, що Андрій прирік тобі пока­
зати сховок?

А , ба, мусів приректи, вже три дні висить на кілку в пустині!
— А  де ж він тепер? Таки висить?
— Ні, я лишив його на землі, але ще зв’язаного. Правда, утекти 

би він не міг, хоч би його й розв’язав, але могла би бестія де 
сховатися, а тепер вночі чорт би його знайшов!

— Ну, то йди ж ти, брате, і припровадь його сюди, треба його в 
що загорнути, коли, як кажеш, майже зовсім голий, вітер холодний, 
готова нам біда де в дорозі заков’язнути!

Олекса вийшов із хати, сказавши до Демка:
—  Будь готов, я його зараз сюди приведу!

Дивні мислі снувалися в душі Олекси. Перший раз у житті йому 
стало якось лячно. Він боявся теї темноти нічної, здригав раз-на­
раз перед свистом вітру, хати Довбущуківки видались йому якимись 
живими казковими потворами, котрі рушалися і грозили йому, 
йому навіть здавалося, що бачить під власною хатою якусь чорну 
мару в людськім виді, що повзала на руках попід стіни, йому зда­
валося накінець, що в пустині і круг неї снуються такі самі чорні 
мари, йому навіть привиділося, що в пустині замигтіло блідаве 
світло, мов блудний вогник і загасло в тій же хвилині, коли його 
уздрів. Дрож пройшла йому поза спиною. Він обернувся поза 
себе, під Демковоіб хатою стоять також дві мари, тулячись до стіни. 
Насилу він догадався, що це його власні сини, вернув до них і 
велів їм іти під ліс та вважати, щоб товариші несподівано не на­
дійшли і не перешкодили йому довести своє тайне діло до кінця. 
Ленько й Сенько, шикаючи і дрижачи од студені, поплелися боком 
під ліс, а Олекса затрясся цілий, мов би хотів отрясти з себе всі 
погані думки та тривожні привиди, і сміло пішов до пустині.

Невеличкий добре знав лісові дороги і помимо темноти скоро 
зайшов зі своїми товаришами в Довбущуківку. Він справно ула- 
див усе, обставив на всякий припадок пустиню товаришами насам­
перед здалека, потім велів їм щораз зближатися, а сам з другим 
смілим товаришем, узброєний в пару добрих пістолетів і в широ- 
чй ніж за халявою, гіінкш досередини. Немало зачудувався, знай-
овши двері одчиненій Ввійшов досередини, обмацав довкола 

тіни, але не намацав нікого, лиш заваляв собі чимсь пальці. Зараз 
зелів товаришеві засвітити ґніт і при світлі почали пере- 
шукузати хатину. Нічого в ній не було, тільки довгі криваві паси 
по стінах показували місце, де мучився нещасний Андрій. Опришки 
немало розчарувалися, не знайшовши сподіваних скарбів, немало 
зачудувалися, побачивши в хатині кров замість золота. Невелич­
кий постановив заждати на Довбущука і зараз усе приготовив до 
того. Всіх товаришів спровадив до хатини, половину поставив при 
сінешних дверях, половині велів приготовляти знаряддя до муки, 
а сам вийшов надвір, щоби дати іншим знати, коли прийде 
Олекса.

Побачивши здалека жертву, Невеличкий зі звинністю лисиці шуг­
нув до хатини, велів загасити світло і замкнув двері.

Минуло кілька хвилин. Надворі вітер усе ще не переставав 
шуміти і термосив верхом пустині, але в ї ї  середині була мертва, 
тяжка тишина німого ждання. Кожний з опришків запирав у собі 
дух, кожний старався бути відповідним свойому становищу, 
бо кожний палав ненавистю проти ватажка.

Ось і він надходить, і воркотячи щось під ніс, одчиняє двері...



КІНЕЦЬ — П ОЧА ТОК

Бідна Петріїха не знала, що діяти і де дітися, ї ї  голова крути- 
,  лася, страшна непевність, щ о сталося з чоловіком і сином, оді­

брала їй усю притомність. Вона зовсім не завважила в своїм сму­
тку, що недужий старець, котрому в останніх днях було значно 
ліпше, і котрий, здавалося, вже й бачив і пізнавав усе, — щез 
увечері з хати.

А  той незнаний старець ішов серед холодного вігру поспішним, 
хоч непевним ходом у Довбущуківку. Це його здибав Олекса 
Довбуш, коли ніс Андрія вирятуваного з пустині в село і це він 
не одповів на поздоровлення Довбуша.

Страшно перекривилося лице старця, коли станув під хатиною 
Олекси. Те перекривлення, то мав бути сміх, —  радість, що досяг 
своєї цілі.

Він вказав рукою на хату Олекси й Демка, потім махнув нею 
кілька разів на вітер. То мала бути грізьба його.

І дивне щось почав робити. Видобув із-за пазухи кілька куснів 
шнура і, бігаючи т£ спішачи, поприв’язував защіпки дверей в обох 
хатах, так, що, відчиняючи зсередини, не можна було ніяким спо­
собом відчинити дверей, особливо, коли те спішно робити. Скін­
чивши ту роботу, знов погрозив дрижачою рукою обом хатам.

Тепер зачав микати солому із загати і класти вінцем попід 
вікна і двері обох хат, все кваплячись, бігаючи і спішачи.

Демко в хаті довго ждав на брата. Жінка його вже витопила в 
печі, і, погасивши вогонь, пішла спати. Демко все ще сидів на 
лаві при каганці і чекав. Він чув, як старець прив’язував клямку, 
але думав, що це вітер термосить дверми. Він чув шелест соломи 
під вікнами, але й не оглядався, бо думав, що це вітер шелестить, 
микаючи солому із стріхи.

Але Олекса не надходив. Демко став нетерпеливитися...
Нараз широкий, білий плат світла вистрілює під вікнами і лиже 

золотим язиком стіни, Демко чує сичання і тріск полум’я...
—  Жінко, вставай, наша хата горить! —  крикнув він.
Демчиха схопилася й остовпіла, — ясність ширилася щораз 

більше, —  вона кинулася за своїм чоловіком у сіни, пірвавши з 
собою заспаного хлопця.

Але, який жах! Демко термосить сінешними дверми, спирається 
цілою силою, —  двері не одчиняються! Він в розпуці кидається до 
других дверей, —  другі так само!.. А  вітер, мов би на те й чекав, 
аж тепер надобре розходився. Стріха ціла вже сичить, тріщить і 
палає. Демчиха з хлопцем остовпіла стоїть серед сіней. Розпука
і відчай додали Демкові сили, — він висадив одні двері, і випав 
ними надвір, витягнувши за собою непритомну жінку, все ще 
конвульсійно дрижачою рукою держачи хлопця за руку.

А  під хатою в дикій, нелюдській радості скаче якась страшна 
мара, страшно перекривляючи лице й плещучи в долоні, як дитина..

—  Га, ось злодій, ось палій! —  ревнув Демко і зопалу приско­
чив до старця, пірвав його за груди і, піднявши без трудности 
вгору, гримнув ним щосили до землі. Нещасний страшно крикнув, 
кості в його тілі захрупотіли і він, мов глина, повалився на 

землю.
Удар був смертельний, але на хвилю ще заблисло в дряхлім 

тілі гаснуче життя з цілою силою: старець здобув мову!...
—  Ти... ти... Демко,— ти... син мій!.. Я..пі...знаю... те...бе, я... я... 

прокли...наю... те...бе!..
Демко став, мов тисячею громів прибитий, почувши ті слова.
Вітер гудів, крутився, метав вогнем кругом, мов дитина, граю- 

чися піском. Пожар захватив уже цілу Довбущуківку. Олексина 
хата вже горіла, а ї ї  стріха завалилася, погрібши в своїх руїнах 
бідну Матрону. Кінець життя був для неї початком щастя!

А  в тій самій хвилі понад рев вихру, понад тріск пожару, понад 
клуби диму видерся інший голос, страшний, страшний голос, на 
котрий здобутися мусіли би груди трьох ведмедів. Повітря і земля, 
здавалося, задрижали од того нелюдського голосу!..

А  од'сторони пустині що це за страшний привид жене? Це 
чоловік, його ріст високий, але лице його хто ж пізнає і* На нім 
одежі нема, тільки щось, мов криваві паси, звисає долі нього, ноги 
обвинені в солом’яні перевесла, котрі вже до колін обгоріли, обсма­
люючи під собою тіло чорне й потріскане. А  на його чолі що це 
за широкий, кривавий вінець? З-під нього потоками ллється кров, 
заливаючи йому очі, уста й лице. Його руки зв’язані назад, і він 
летить наосліп, просто на Демка, а за ним женуть стражники,, 
перед котрими біжить стара Горпина.

—  Боже, це Олекса! —  крикнув Демко, вражений до глибини 

душі тим страшним видом.
А  Олекса жене непритомний, сліпий, жене просто на Демка. Та 

нараз спіткнувся об старця, що лежав на землі, і з тяжким роз­
махом гримнув собою об землю.

Старець отворив очі, —  його тіло знов судорожно задрижало, як 
перед тим,— сили, видно, його опускали, він прошептав тільки:

—  І... ти... син мій!.. І... ти... будь... проклятий!..
То були останні слова Олекси, сина славного капітана опришків, 

Довбуша!
А  в тій хвилі надбігла Горпина, надбігли стражники, і всі остов­

піли на страшний вид, котрий одкрився їх  очам. Ніхто не дбав 
про пожар, котрий уже починав поволі притухати, тільки од пу­
стині ще гудів, шипів і тріщав. Стара стала мов укопана, пізнавши 
в мертвім привиді свого чоловіка, а в живім, кривавім свого сина. 
Материнське, жіноче серце в ній відізвалося, вона голосно зари­
дала і кинулася до тих, що лежали на землі. Стражники й пов я- 
зані опришки стали німо в круг, — між ними були й Демкові сини, 

лиш не видко було Невеличкого.



Нараз у той недвижний круг ступив, ніхто не бачив відки, висо- 
кни, незнаний старець. Був то Олекса Довбуш! Він вступив до 
середини колеса, на його похиленім чолі видко було смуток і 
тяжку задуму.

—г Чи це ж Олекса, син мій? — заговорив він, показуючи на 
мертвого старця, чи це ж Олекса внук мій? —  додав, показуючи 
на кривавого Олексу,— чи це ж правнуки мої пов’язані? Чи цей 
блідни, замучений чоловік, що там стоїть, — Петрій?.. Чи це ж 
ті родини, котрі мають у братній згоді подати собі руки і робити 
велике діло, і ступати до високої цілі?..

Внуки і правнуки мої! Ьює страждання нині кінчиться, — ваше 
страждання нині ̂ починається. Через страждання до діл —  ото ваша 
доля. Але вважайте, що більше страждання від того, котре тер­
пить цей, тут показав на Олексу, — є гріх, проступок і незгода,
оо це страждання марне і нищить вашу вищу, ціннішу істотність! 
Страждайте і зносіть, що бог на вас зішле, та не побільшуйте 
свого горя ще власними провинами!

При останніх словах голос Довбуша ослаб, він захитався, 
сів на землю, підніс голову до неба і хотів, видно було, ще щось 
говорити. Але не стало вже голосу в його грудях, він шепотом 
тільки почав молитву смертну, похилив голову на груди мертвого 
сина, а руки його впали з грудей.

Олекса Довбуш лиш кількома хвилинами пережив свого першого 
синз*

ЧАСТИНА ДРУГА

і

МУ НОІІ5Е  І8Т М¥ САБТЬЕ! *

Для чого властиво старий, гордий воєвода Шепетинськии вічно 
з певним задоволенням повторяв вище наведене англійське при­
слів’я, того ніхто запевно не знав. А  треба було його бачити в 
ту хвилю, коли, окружений хмарою вельможних гостей (з котрих 
багато ледве держалося на ногах і думали, що в них вітряки на 
плечах замість голів,— так в них шуміло і крутилося старе угор­
ське в и н о ) — треба, кажу, було бачити старого Шепетинського в 
такій хвилі, коли обходив з гостями свій новий замок, обширний, 
за французькою методою вибудуваний, господарські забудування, 
наповнені новомодними знаряддями господарськими, котрі, здава­
лося, скорше були зроблені на показ, як до практичного вжитку, 
коли показував гостям сильний частокіл і оковані брами, рови і 
став, що в виді велетенського півмісяця окружзв замок од полу­
дня,'коли обводив їх по густім, напівприроднім парку, що обту­
лював собою з північної сторони нововибудуваний замок треба 
було все те бачити власними очима, аби представити собі, з 
яким виразом лиця повторяв тоді пан воєвода: Му Ьоизе ізі ту

СсІЗЇІбІ
А  гості чудувалися, дами, одіті після тодішної моди, тільки в 

тоненькі, напівпрозорі газові обслони, ахали сантиментально, сту­
люючи пишно тоненькі уста і оглядаючи через далековиди пре- 
чудну околицю. І всі подивляли красоту будови, виконаної італій­
ським майстром, і чудове положення між лісом І ВОДОЮ, І сильні 
укріплення, і майстерно в фантастичних формах вироблені човни, що 
колихалися на гладкій поверхні ставу, і зі смаком поприбирані 
альтани в парку, словом, подивляли все, що далося подивляти, 
хвалили все, що далося хвалити. А  хоч декотрий із старших панів 
так думав, пощо було на теперішні часи будувати так коштовні 
укріплення? На що здасться в нинішніх мирних часах замок, нащо 
рови, зводжений міст і палісади2? — то пан воєвода, випрямивши 
свою горду, високу постать і гордо лівою рукою показуючи на 
власні груди, говорив із самозадоволеним усміхом: Му поизе ізі 

ту  сазіїе.

• д іді — моя^с^и^йь.*^П рим. в 1-м у виданні 3-)
2 Тин з груШТГ“брусів, загострених вгорі.



—  А  що, хіба ви не бачите високих цілей, котрі керували мною 
при«будові цього замку?

Гості мовчали й кивали головами, тільки дами набоці шелестіли 
довгими, газовими, легкими, як павутина, сукнями, гордо поверта- 
ючися одна перед другою.

•—• Дивіться на ті сині гори в віддалі, то брама, котрою часто 
входили угри в нашу країну! Туди недавніми часами впав був Рако- 
чий! Мій замок призначений на будучність заперти їм ту браму! 
Дивіться на ті розлогі, широкі та рівні поля від сходу і півночі! 
То шлях, котрим налітає пагубна сарана —  татари на наше благо­
словенне підгір’я!

— Мій замок призначений стати запорою проти загонів бусурмен, 
стати охороною бідним людям, утікаючим зі своїм добутком перед 
мечем і вогнем невірних!

Так говорив пан воєвода, а його постать, віком до землі похи­
лена, простувалася й підносилася вгору при тих словах, він знов 
самозадовільно всміхався і гордо поглядав по гостях.

А  гості в додатку починали подивляти і високі, патріотичні цілі 
властителя, починали бажати йому щастя, а родові його слави й 
довгого панування.

Але на гадку про рід мутилася радість воєводи, він пригадував 
собі, що в нього нема сина, що його славний рід, його ім’я з ним 
вигасне, і похиляв горду голову знов у долину, мов би клонився 
перед рукою гнітючої судьби. Бо й справді судьба, видно, напосі- 
лася, щоби придавити ту сильну, горду голову! Син його, ціла 
батькова надія, по році життя з жінкою погиб нагло на ловах, а 
його молода жінка скоро пішла за ним. Осталася безутішному 
дідові одна лише маленька внучечка Мільця, на котру той однак не 
міг злити всеї своєї любови. Жаль по страті небавом уступив 
місце високольотним і славолюбним думкам, уступив заходам при 
будові замку, уступив тисячам мрій і плянів, кОтрі роїлися в ста­
рій, гордій голові. Мільця тим часом росла під надзором няньки і 
француженки Шарльотти, їй було півчетверта року в ту пору, коли 
відбуваються події, про котрі тут оповім.

Але ще одно, а може й найважніше забули ми сказати нашим 
читачам, а саме те, що це все діялося в другій половині вісімна­
дцятого століття, коли корону польську носив Станіслав Понятов- 
ський, —  а над Польщею, або властиво над головами молодих 
ляхів і ляшок, почавши од короля, панувала чарівна маркіза 
Ьоиііу.

Було це одного прекрасного літнього вечора в неділю. Отець їсидор, 
священик сусіднього із замком села, обходив, помахуючи грубою 
тростиновою ліскою в срібній оправі, свої широкі лани, що кра­
сувалися дозріваючим, в хлопа зависоким житом і зеленою у вере­
тенця йдучою пшеницею. Задоволення і легкий усміх бігали по 
лиці всечесного отця, а легкий, вечірній вітрець грав в ході полами 
його довгої, чорної ряси. Срібна оправа ліски блискала до вечір­
нього сонця, а повне, кругле лице його набирало од вечірньої

червіні на західнім небі ще більше краски. Про що думав отець 
їсидор в ту пору, трудно вгадати, а може і не думав ні про що, 
може це було тільки сіоісе Іаг піепїе в ході!..

— Слава Ісусу Христу! —  озвався несподівано грубий голос за 
плечима отця Ісидора.

Він обернувся і відповів:
— Слава на віки!
Перед ним стояв чоловік літ коло тридцяти, з молодим ще 

лицем, а ростом перевищував більше як на голову, високу і так 
постать отця Ісидора. В рисах його лиця крім мужеської енерґії, 
добродушного і гордого заразом усміху, що означав свідомість його 
переваги над іншими, не можна було вичитати ніяких неприязних 
намірів.

—  Всечесний отче, перепрошаю, що так несподівано заходжу 
вам дорогу, але, вибачте, у мене є пильне діло до вас!

Отець їсидор відступив два кроки взад, щоби ліпше оглянути 
незнайомого, і питаючим поглядом змірив його високу поставу.

— Сподіваюся, що ви, всечесний отче, знаєте мене?
—  Ні, не знаю!
— А, коли так, —  сказдв незнайомий з жартівливим усміхом, —  

то маю честь представитися вам, —  Олекса Довбуш!^
Ті короткі слова дивно вплинули на отця Ісидора. Його здорове, 

червоне лице поблідло, коліна задрижали, а рука судорожно сти­
сла срібну головку палиці.

— Отож, — продовжував далі Довбуш, видимо задоволений тою 
зміною в душі отця, — діло моє, всечесніший, таке: я житель 
лісів, —  живу, як птиця небесна, котра ні оре, ні сіє, — та від кіль­
кох днів з товаришами своїми дарма прошу бога про хліб насу­
щний. Прибігаю проте до вашого милосердя і братолюбія і споді­
ваюся, що ваша щедра рука накормить голодних!

Самозадовільний усміх щез із лиця грізного бандита й уступив 
місце іронії й погорді. Він знав, що отець їсидор був дуже ску­
пий, і що ті слова нагнали на нього не малого страху. І дійсно 
отець їсидор аж скорчився, почувши це, і язик його без мислі 
вилепетав:

—  Як то —  як то? О б ’ясніться, я вас не зовсім розумію!
—  Проста річ. Ви, всечесний, будете такі добрі сьогодні ввечері 

між годиною восьмою й десятою заставити в себе стіл для мене 
і двадцяти моїх молодців, бо ми не маємо де повечеряти! Прошу 
недуж е там заходитися на гостину, ми приймемо щонебудь, 
тШ>ки щоби всього було досить, мої хлопці голоднії Бувайте 
здорові!

І капітан, уклонившися й ще раз іронічно поглянувши на остов­
пілого з тривоги отця Ісидора, оддалився скорими кроками.

Пан воєвода Шепетинський був того вечора в дивно веселім 
настрою. Гості власне пороз’їздилися і слуги прятали в обширних



залях. Воєвода ходив повільно по своїм кабінеті, щокрок стаючи» 
роблячи рукою різні жести і пишучи в повітрі якісь слова й цифри, 
а часто навіть і звук якихось невиразних слів виривався з 
його'уст. Старе, угорське вино, котрого нині немало потекло, розі­
гріло стару кров і вправило його в той веселий гумор, в котрім 
він навіть, що рідко бувало, тричі поцілував чотирилітню, пре­
красну внучку і заявив мадмуазель Шарльотті своє задоволення, 
що так старанно ї ї  пильнує. Потім пішов у свій кабінет і за-

* перся в нім.
Не праця якась, що вимагає спокою, була його ціллю, він ходив 

по кабінеті, умебльованім пишно і з великим смаком, а думки йоі о 
губилися в смілих рахубах, тщеславних плянах будучности. 1 що ж 
могло перепинити йому зреалізувати пляни, в діло привести 
наміри? Його багатства були великі, стіни замку крили величе.-’Н. 
скарби, слуги його вірні, а піддані в кожнім часі мусять при- 
ложити рук до роботи, покинувши свої, хоч би й наипильніші 

заняття.
В тім застукано голосно до дверей кабінету і дався чути голос 

лакея, що доносив про прихід священика місцевого, огця Ісидора. 
Пан ІІІепетинський, ніколи не поважавши ані реліґії, ̂ ан* її слуг, 
не поважав особисто отця ісидора, про котрого скупість часто до 
нього доходили чутки. Він поглядав на нього завжди зневажливо 

і не називав його інакше, як тільки рабом божим.
Отець Ісидор, блідий, дрижачий, задиханий ввійшов до пишного,

блищучого багатствами кабінету.
—  А  що, рабе божий, чого ви бажаєте? Ов, що я бачу, ви 

т а к і  неспокійні, такі затурбовані! Певно злодій слуга вкрав вам 
без вашого відома із замкненого шпихліра кусник хліба. я  о 
може припадком,— не допусти боже,— згубили десять ринських

Як?
Та іронічна промова Шепетинського дорешти змішала отця 

Ісидора і збила його з пантелику. ,
—  Ні, ваша ясновельможність, — пролепетав він неадов дерев яним

язиком, —  річ десять раз гірша!..
-- Боже! — крикнув з комічним патосом в о є в о д а ,  —  певно вам 

у пивниці тріснули обручі на бочці найстарішого винаї оді, ра е 
божий, я не пораджу, що сира матінка земля випила, того і уже

з горла не видереш!
Та отець Ісидор, котроґо мов блискавка наново прсгшиола 

про страшних опришків, одзискав всю свою притомнісіь і 
чим голосом розказав, накінець, воєводі, в чім діло.

Варто було бачити панаоШенетинського в тій хвилі, коли слухав 
оповідання отця Ісидора. Його комічний патос розплився, мов імла 
од сильного вітру, його губи стислися, але очі заясніли радістю.

—  Собаки скажені, пси 'підлі!— крикнув він, — і вони сміють 

тут волочитися під моїм оком і ще людей напастувати.

1 Шпихлір комора.

—  Гей, зараз завтра велю поставити шибеницю над ставом, 
заколишуться вони на ній небавом разом зі своїм ватажком!

—  Хлопці, сюди! — крикнув накінець воєвода, широко отво- 
ривши двері, — біжіть, узбройтеся, беріть шнури й аркани, скорше,, 
цапи, скорше!

Ю рба слуг, котра вбігла була на крик воєводи і стала, широко 
вибалушивши на нього очі, розбіглася тепер так само скоро, не 
знаючи про що йде і нащо все те треба робити.

—  Отче Ісидоре, спіши додому, ладнай вечерю, гости їх, а я їх
почастую вином із своєї пивниці!

—  Алеж, паша ясновельможність, я бідний слуга божий, відки 
мене стане гостити двадцять таких лісових ведмедів?

—  Не стане? Га, то як собі хочеш, нехай тебе, про мене, і пові­
сять, нехай тобі сиплють жару за халяви, як не одному із твоїх 
кумпанів, кадибродів коли тобі то так приємно, про мене, мені 
мало нужди до тебе.

—  Але, на милість бога, ваша ясновельможність, ке дайте марно 
пропадати чоловікові!

—  Ну, то роби, як тобі кажу!
— Алеж...
—  Ніякого „алеж“! Так мусить бути, і буде! Х іба не знаєш, 

що на голову Олекси Довбуша наложено тисячу червінців? Скоро 
він буде в моїх руках, нагорода належить до тебе! Іди й готуй 
вечерю!

Отець Ісидор того лиш .відай і ждав, і урадуваний поклонився 
воєводі до колін і поспішив у село, числячи наперед в думці пре­
красні червінці. А  ті червінці, — то були, просто сказавши, грушки 
на вербі! Польське правительство, польський сенат, польська шляхта, 
коли що обіцяли, —  то це була тільки приманка, по котрій обі­
цянки, певно, можна було й не сподіватися.

Але добре то кажуть старі люди: скупому лиш п^ав про гроші, 
а він щасливий І Таке ж було і з рабом божим Ісидором.

А  пан Шепетинський ходив дуже врадуваний по широких, 
пишно прибраних залмх і затирав руки з радости, що він власне 
буде той, хто нині ще, справно і щасливо зловить славного опришка, 
котрий од кількох уже літ був пострахом околичних панів!

Вечір зблизився, і пан воєвода рушив тихенько, боками поза 
село, окружений юрбою озброєних слуг, до мешкання отця Ісидора, 
щоби об^тавити опришків при вечері, негайно напасти і легким кош- 
тол} зловити. Мимовільно якось насунулося Шепетинському на 
дЩшу, що він дома не лишив досить сторожі крім кількох старих 
слуг, але по хвилі сказав:

—  Ех, і що там може статися? Му Ьоизе ізі: ту  сазіїе! Наперед, 
хлопці!

Вечір запав уже і покрив сивою, гуртою імлою широкі луги, 
через котрі веде стежка. В далечині синів німо густий ліс під-

1 Тих, що кадять.



гірський, а з панського ставу голосно розкосилося по повітрі 
рохкотання жаб. Скоро Шепетинський і його слуги щезли зі сво­
їми цілями і думками серед тої великої, живої, чудесної природи.

Гей, дарма ти, пане воєводо, розставляєш хитрою штукою своїх 
слуг круг попівства, дарма готовиш засідку на звіря, звір в неї не 

зайде.
Дарма ти, стара, горда голово, уявляєш собі ті подяки, котрі 

складають тобі юрбою сусіди після схвачення ославленого опришка! 
Шкода твого заходу, звабити його в сіть, уважай тільки, щоб 
ти не впав у його сіть, щоби ти, хитрий, не дав перехитрити 

себеї
Гей, даремно ти, отче Ісидоре, тішишся і числиш наперед чер­

вінці, котрі виплатить тобі польське плем’я за Довбушеву голову! 
Шкода було заходу, рабе божий, готовити таку ситу вечерю! 
Молодці Довбушеві деінде вечеряють, та й гучно вечеряють!

Німо й понуро стоїть новий замок воєводський серед подвій­
ного вінця, темного парку і ставу, що синіє, як велетенський пів­
місяць. Лиш міст зводжений висить у задумі над глибоким замко­
вим ровом, із башт виглядають горла гармат, а в ставу полощуться 
золоті зірки небесні, немов чарівниці-русалки, хотячи в глибину 
води заманити ті грубі липи та плакучі берези, що, пообсідавши 
групами берег ставу, все тоскно приглядаються собі в його криш­
тальних водах. Часом лиш плесне серед тих хвиль весела риба 
срібним крильцем, а щораз то ширші обручі легеньких хвиль 

розходяться, плещучи о зелений берег.
Тихо в замку. Служниці і слуги в обширній кухні гуртом обсіли 

грубу, ждуть на поворот пана, а час скорочують розмовами. Мала 
Мільця і мадмуазель Шарльотта сплять у своїй кімнаті, і ніякий 
стук, ніякий галас, котрий би значив, що вертає воєвода, не пере­
биває їх сну. В кухні розмови стають щораз живіші, дівчата 
й баби, пастухи-хлопаки і старі діди сторожі розказують про Дов­

буша.
—  Мусить то бути страшний чоловік!—: боязко прошептала 

Сенька, молода дівчина.
— Іди, дурна, —  обізвався Клим, старий дід з довгими козаць­

кими вусами, — сім триднівок би постила, сім п’ятниць би поклони 
била, якби тебе такий чепурний молодець посватав!

—  Агій на вас із вашим сватаннямі Ідіть, такі старі, а ще вам неби­
лиці з голови не вивітріли!— сердилася Сенька, почервонівши від стиду-.

Звісно, що дівчата дуже не люблять, як їм хто третій згадує 
про сватання, і дуже за таку мову сердяться, хоч самі, бачу, ні 

про що інше й гадати ліпше не люблять!
-— То ти, Грицю, кажеш, що ти бачив Довбуша? запитала 

кухарка Параска невеличкого плечистого хлопця.

— Овва,—  сказав той зуховато *,— а чому ж би я його не
бачив. Бачив я його, та й не раз у нашім лісі!

В тій хвилі дивно щось забряжчало і зашелепотіло на замковім 
подвір’ю, всі наставили вуха, чи не дасться крик воєводи, але ні­
чого не було чути. Вроджене нашому селянинові лінивство не 
казало нікотрому з них вийти і подивитися, —  що це таке, вони 
осталися, як були, і слухали далі мови Гриця.

—  І як же ж він виглядав, той страшний розбійник? —  спитала
Сенька Гриця.

-— А  як же би мав виглядати? Так виглядає, як кожний хри- 
щений чоловік!

У  тій хвилі зашаркало щось по дверях, далися чути голосні 
кроки, двері отворилися, а в них показалася висока постать 
Довбуша.

—  Добрий вечір! — сказав він, уклонившися, — чи так виглядав, 
як я? —  додав з усміхом, обертаючися до Гриця.

Трудно описати переполох слуг, коли уздріли перед собою так 
несподівано страшного бандита. Якби був грім у цій хвилі вдарив 
серед хати, не були би певно дужче перелякалися. Зуховатий 
Гриць у тій же хвилі опинився в найтемнішім куті під тапчаном 
і рився щораз то глибше в величезну купу там нагромаджених 
бетегіва. Жінки скрикнули і задеревіли на місці, тільки старий 
Клим пірвав за сокиру.

—  Дай спокій, старий діду — сказав з усміхом до нього Довбуш,— 
ми не прийшли вам тут ніякого зла робити, тільки, будь ласкавий, 
поможи пов’язати челядь, а коли це буде готове, то покажеш нам, 
де панська каса!

—  Не діждеш того, проклятий розбишако, — скрикнув Клим 
і пустився на нього з сокирою.

—  Хлопці, сюди! —  крикнув Довбуш, і в миг двері пирсли, 
а Клим почув,, що його схопили сильні руки. Його зв’язали і, за­
ткнувши йому рота, винесли на подвір’я, а за ним і всю службу, 
не виключаючи й Гриця, котрого ледве вирили з бетегів. Один 
здоровенний, страшний опришок став над ними на сторожі.

— Як мені котре писне» то зараз йому кулею лоб розтріскаю, 
як гарбуза!

Бідні слуги, потривожені й пов’язані, ані пари з уст не сміли 
пустити, тільки Клим- пручався і кидався, однак же годі йому було 
звільнитися й закричати.

Опришки тим часом бушували по замку. Ось бач, несуть зв’я­
зану напівсонну й напівголу мадмуазель Шарльотту і регочуться 
з ї ї  великої ваги.

Але що це надумав нового капітан? Відай скарб криє під полою 
широкого, панського плаща, котрий накинув на плечі! Бережно 
він виносить той скарб, накінець стає серед подвір’я і кричить:

* Зуховато — відважно, задерикувато.
1 Бетеги — непотрібні речі.



—  Хлопці, гроші є?
—  Є, є, ватажку! — одкликуються змішані голоси з сіней, і вмить 

показуються опришки, двигаючи панську касу.
—• А  забрано, що слід? —  питає знов ватажок, котрий під тим 

„що слід" розуміє дорогоцінності й інші речі, потрібні тим хижакам.
—  Забрано, забрано, —  знов кричить кілька голосів, і знов 

виходять із замку опришки, двигаючи скриню, наповнену панським 
добром.

—  Наперед ви, добро до сховку, поділ завтра вдень!
Опришки, радісно шепчучи, рушили в путь, ватажок ще задер­

жався, все ще не упускаючи з рук своєї добичі.
— А  не вивісити панові воєводі червону хоругов на замок? — 

питав з диким, але тихим усміхом опришок, що стояв при пов’язаних.
—  Бігай!
Темнота нічна вже засіла землю, Довбуш вийшов із подвір’я 

і, ухиляючи трохи поли плаща, щоб придивитися своїй добичі, 
сказав:

—  Отак, пане воєводо, ми аж тепер поквитовані! Прийшла бо 
вже пора І А  як твій син проклятої пам’яті украв і зганьбив мою 
Олесю, а як ти мене ще, подибавши в лісі, велів немилосердно 
катувати, як ти знищив ціле моє тихе щастя, ціле моє життя, 
ти певно не думав, що прийде і на мене черга одплатити тобі 
рівним за рівне, вирвати останній накорінок твого роду, знищити 
всі твої пляни й надії! А  прецінь все те сталося; внучка твоя ось 
тут у моїх руках, моя одплата небавом завіє на пишній крівлі 
твого нового замку!

І бережно несучи обвиту в полу, сонну Мільцю, зник опришок 
в темноті нічній серед крутих стежок, що вели по панськім 
парку.

Небавом усміхнулася голосно темна ніч, —  застидалися чорні 
хмари на небі своєї чорняви і почервоніли, а в ставу пробудилися 
рибки і плили та плюскотали до рожевого світла, думаючи, що 
це схід сонця.

А  це горів гордий, новий замок воєводи.
Ой не втішно та не радісно вертав Шепетинський зі сього 

походу, не в ладі верталася його дружина, не на спочинок вони 
вертали! Ціле село заворушилося, здвиг народу зібрався круг 
пожарища, а між народом пропихався німий, блідий Шепєтин- 
ський. Нещастя одразу зламало його горду душу... Все, цеє, про що 
мріяв, про що снив у своїх старих днях, до чого сильно прикипіло 
його серце, тепер розвівалося димом, сідало в попіл з пожаром. 
Його рід славний на нім кінчився, його будуча задача, боронити 
Підгір’я од наїздників, никла так, як те полум’я в глибині темного 
небозводу, все, все, забрали йому хижі руки опришків.

Завели воєводу на ніч до села, він сам не здужав уже туди 
доволочитися.

А  на другий день ясно, погідно встало сонце, але як змінений 
встав Шепетинський! Щ о? Як змінений? Він усміхався, добув

з кишені жменю дукатів і грався ними, як дитина, бігав вкруг 
з диким реготом, то знов сідав, підпирав сиву голову обома руками 
і дрижачим голосом заводив якусь дивну пісеньку!..

Шепетинський зійшов з ума,

•II

ВНУЧКА ВО ЄВО Д И

Серед гір, за містечком Сколім, в околиці званій Тухольщиною, 
котру так гарно з ї ї  мешканцями описав наш Устиянович, взно- 
ситься до значної висоти гора Зелемінь. Лісами-борами вкриті 
гори окружають того велита, а в цілій околиці царствує ще рука 
первісної природи, з котрою тут людська рука не розпочала ще 
рішучої боротьби.

У стіп Зелеменя мешкав у часах, коли, відбувалася вище описана 
нами подія, одинокий старий пасічник. Його самотня оселя серед 
лісу ніколи не оживлялася людським говором, хіба тільки співи 
птиць лісних Ті переривали та бринячі рої бджіл, що літали на 
поблизькі, цвітами усіяні полонини з медом. Х іба раз або два 
в рік загощували в хату пасічника Семена деякі ґазди з поблизь­
ких сіл за медом, або зіллям, бо Семен, як звичайно кожний не­
звичайний і дивачний чоловік, славився знахуром і чарівником.

І справді, в натурі Семена було багато таких дивачних приви- 
чок, що неможливо йому було погодитися з більшим гуртом 
людей. Щ ось таке одтручуюче, таке понуре і таке нетовариське 
лежало в цілім його поведенню, що уздрівши його перший раз, 
кожний міг його вважати за не знати якого злодія, розбійника та 
нелюда, а все таки під тою грубою, неприступною поверховністю 
укривалася щира душа і почуття, не притуплене віком, почуття 
вічно зеленіюче при погляді на величаву гірську природу. Не­
щастя молодости, сумні пригоди й переслідування вигналй його 
з-поміж людей, та не вбили в душі його найвищої ознаки чоловіка —  
чоловіколюбности.

В тих часах однакже, про котрі говоримо, частіше, як звичайно, 
оживлялася людським говором, а навіть сміхами та радістю самітня 
хата лісового жителя. Олекса Довбуш часто загощував з деякими 
із своїх молодців у ті сторони, часто довго розмовляв із Семеном. 
Душа молодого злочинця так була повна, так була обтяжена ти­
сячними гризотами, що мусіла виллятися перед кимсь. Із своєї 
банди він не міг нікому звіритися і тішився, здобувши в пустині 
лісовій щирого приятеля і досвідченого порадника. Він усе випо­
вів йому, що тяжіло на серці, —  і, як читаємо в пам’ятнику Дов­
буша, в тій лісовій хаті зродився в душі його намір посвятити 
скарби свої для добра українського народу.

І тепер, після нападу на замок Шепетинського, не занедбав 
Довбуш засягнути ради Семена, що робити з внучкою ворога, 
котру з помсти викрав із замку? Опришок, хоч і глибоко почував



у серці біль над своїм становищем, сильно ще палав ненавистю 
проти того, хто пхнув його на ту нещасливу дорогу, все таки не 
смів знущатися над бідною, безпомічною дитиною, останнім корінням 
ворожого йому роду. Він запитав поради в Семена, твердо вірячи, 
що той підтримає ліпші, ласкаві думки його серця, —  і не помилився.

— Ні, сину, —  говорив пасічник,—  гріх би було тобі знущатися 
над невинною дитиною, котра тобі нічого злого не зробила. Н і­
коли, мій сину, не плями рук своїх кров’ю безпомічної невинности, 
кров 'така зве про помсту до неба!

—  А  що ж маю робити з малою?
—  Досить, сину, що ти позбавив ї ї  роду, ЩО, МОВ ЕІтер билину, 

вирвав ї ї  з рідної землі і кинув між чужих людей! Оддай ї ї  до 
мене. Я, доки віку мого, буду ї ї  пильнувати і стерегти, хто знає, 
яку долю їй бог присудив!

Довбуш послухав ради; Мільця, бідна тривожна пташина, ожи­
вила понуру лісову хатину пасічника.

Минали скоро літа, шумлячи, мов повідь лісових потоків і так 
само, як вона, лишаючи за собою лиш намул— пусту славу. Багато 
перевороту сталося на світі в тих літах, котрі без сліду переплили 
понад хатою пасічника. Лиш голова його побіліла, як сніг, од 
старости, але його здоров’я держалося все ще кремезне й черстве, 
гірська, чудова природа, завсіди свіже повітря й умірковане життя, 
то були його підпори.

ї Мільця поволі забувала про свою пишну пору дитячу, згадки 
про неї усувалися все в темніші закутки ї ї  серця, і сталися вкінці 
мов би якимсь невиразним, сутінним сном. Зате краса ї ї  розви­
валася чимраз пишніше, як розвивається весною краса чудової 
квітки в полонині. Вона привикла до теї самотности в хаті, до 
тих шумлячих лісових дерев, до того понурого лиця пасічника, 
до того жужжання бджіл, а ї ї  чисте дівоче серце і почуття розви­
валося при погляді на природу і далеко од людей, котрі б своїм 
злим прикладом затримали свобідний ріст і розвій того пахучого 
цвіту.

І з Довбушем у тих часах сталася велика катастрофа. З  упад­
ком Польщі скінчилося і його капітанство, він мусів укриватися, 
а потім під різними назвами, як убогий жебрак, блукати по краю. 
Жінка його в Перегинську вмерла з туги і гризоти. Бідний ви­
гнанець терпів багато, терпів під нестерпним тягаром таємничости, 
терпів од згадок про чорну минувшість і бажав потіхи, бажав 
покріплення.

І в такім настрою Довбуш по п’ятнадцяти літах загостив знов 
до пасічника Семена. Радісно прийняв старець страшного колись 
гостя, здивована поглядала на нього Мільця, здивований і очаро­
ваний поглядав Довбуш на ту, котру колись, безпомічне дитя, 
викрав із замку її  діда, викрав для помсти. А  тепер він ясно 
бачив, що до іншої цілі призначив ї ї  бог, він почував в душі чудну, 
невиясиену надію, що при ній і з нею тільки душа його набере 
нової сили, нового спокою!

Недовго пробув Довбуш в оселі пасічника, недовго, а яка рішуча 
переміна зайшла в його душі! Його серце ожило, ожило з новими 
стражданнями, з новим щастям, з новою любов’ю. Рум’яніючися, 
як вишня від сонця, стрічала його Мільця, рум’яніючись і дрижачи 
слухала довгими вечорами його оповідань про своє життя, про 
давнє минуле та незабуте горе, і ї ї  серце почало одзиватися до 
нього якоюсь незнаною тихою й солодкою мовою...

Весною року 1800 одбувся шлюб Довбуша з молодою Емілією, 
внучкою воєводи, останньою паростю родини Шепетинських, котра 
однак давно про те забула і привикла була вважати себе за дочку 

Семена.
Не довго однак пробував Довбуш із своєю молодою жінкою. 

Боячись, щоби не висліджено його, він знов покинув пасічника, 
знов у жебрачій одежі пішов у світ широкий, обіцявши за рік знов 
явитися там, куди тягло його серце, тягла любов.

Тужно стало Мільці по його відході, але туга та щезла поволі, 
час і надія, небавом побачити чоловіка, потішала її. 1 все йшло 
звичайним порядком у пасічниковій хаті, коли нараз уже пізньою 
зимою почув старий Семен, що поліція, як стій, має напасти на 
його тиху й мирну досі хату, щоби зловити жінку Довбуша. Доніс 
про те старому пасічникові один вівчар, котрий в зимі за кілька 
миль їздив на Зелемінь по траву*. Семен цілу ту зиму не виходив 
із хати, старість змагала його, і за кілька днів по відході вівчаря 
він умер, сказавши перед тим Мільці, що їй грозило.

Неописаний жаль і тривога пройняли наскрізь серце молодої 
жінки, коли побачила себе нараз самою, серед безлюдної, лісової 
пустині вночі, з трупом свого, як їй здавалося, батька. Хто перебув 
у своїм життю кілька хвиль без помочі, в самоті, з трупом, той 
може уявити собі, яка тривога стискала душу молодої жінки.

Теї ночі вродився їй син, друга жива істота обіч неї в тих 
лісах, предмет ї ї  найгарячішої любови, ї ї  старання і найбільшого 
непокою. Вона тряслася над ним, плакала і сміялась, не знала, що 
робити, а кожної хвилі бачилось їй, що вже йдуть немилосердні, 
вусаті, оружні посіпаки, що ї ї  беруть, кують в тяжкі кайдани, що 
одбираюгь їй те дитя, ї ї  єдину потіху, —  ні, вона не була в стані 
довше мучитися! Тікати відціля, в найближче село, між люди, 
котрі ї ї  сховають і оборонять, і потішать, то була ї ї  єдина думка.

На другий день вона взялася за діло. Оділа себе чим було, 
бо мороз і метелиця виглянути не давали з хати, пообвивала 
дитятко з материнською старанністю і слізно прощалася з тою 
мирною хатою, де так красно, так спокійно проплили ї ї  молоді 
літа. Нараз впав їй в очі псалтир пасічника, єдина книжка, що 
була в тій пустині, котрої слова помимо того містили в собі всю 
мудрість, якої треба для простого, для красоти діл божих одвер- 
того серця. З  неї молився пасічник, на ній він учив ї ї  читати, з 
неї копіювала вона перші букви вуглем на яловій, тесаній дошці, 
в ній вона і останнього року знаходила потіху в тузі, котрої 
перед тим не потребувала й не розуміла. Вона взяла з собою



святу книгу в«простій вірі, що вона стане їй в дорозі обороною 
і з’єднає їй милосердя в ‘бога і в людей. Потім, перехристившися 
і з слізьми поцілувавши ще холодну руку свого кормителя, пішла 
в божу путь.

Мільця ду^мала, що в найближчім селі оповість людям про смерть 
пасічника і верне з ними, щоби поховати його смертні 
останки. Але зовсім інакше сталося. Метелиця позавівала грубим 
снігом усі знайомі їй лісові стежки, а сніг падаючи робив усе 
таким неясним, таким темним, що вона небавом збилася з правої 
дороги і заблукала в лісі. Чи знаєте ви, що то значить слабій жінці, 
з дитиною серед гострої зими блудити по карпатських лісах? Чи 
знаєте ви, що то значить спускатися раз-за-разом в темні, глибокі 
чагарі і боятися за кожним кроком дикого звіря, що то значить 
дряпатися раз-за-разом в глибоких снігах і дрібних заметах на 
височенні верхи, ставати щохвилі спочивати з утоми, а вилізши 
на верх у відчаю, довго, машинально, водити довкола очима, і не 
бачити в цілій далекій околиці нічого, лиш сніжні ліси, сніжні 
полонини та велетенські чола гір, котрі аж ген-ген в далечині 
невиразно рисуються на сірім, похмаренім небі, бачити себе єди­
ною живою, почуваючою істотою в цілій великій околиці?

Тяжко, в неописаній тривозі, плила година за годиною для не­
щасної жінки. Вже сонце зійшло з полудня, а вона все ще блудила 
без відома, без цілі густими борами. Вже стало і вечеріти, мороз 
доймав її  до кости, сили почали ї ї  покидати, вона не зважала на 
холод, котрий ї ї  мучив, вона остатком свого тепла гріла лиш 
своє дитятко. І ніч уже надійшла, в лісі вчасніше, як на полі, а 
ще не кінчився ліс, не переставала метелиця, тільки побільшився" 
мороз. Відчай залізними, твердими стопами вступав у ї ї  душу, 
ранив глибоко ї ї  молоде серце,—  о, такі хвилі в найпізніший вік 
вогняними, пекучими буквами записані в грудях матері!..

Вже ніч глуха, темна засіла землю, зірвався вітер, закурив сні­
гами, Мільці бракло сил далі йти...

— Боже мій, —  крикнула нещасна з глибини душі, придавленої 
розпукою, —  чи так же мені погибати?

В тім в далечині крізь пітьму блиснуло слабе світельце, мов 
серед бурного неба одинока, непевна зірка надії. І надія додала 
сили бідній, змученій Мільці, вона в вихор і курявицю насилу 
доволоклася до місця, відки походило світло.

Була це одинока, обширна корчма серед лісів, оддалена від села. 
Слабо забилося серце в скостенілих від студені грудях нашої 
подорожньої, вона ледве рушалася, спішила до дверей, до світла, 
до людського товариства.

В буді під корчмою лежав лютий, пастирський пес. Той, зачувши 
кроки чужого чоловіка, зірвався з страшним гавканням, і заким із 
корчми здужав хто вибігти на рятунок, кинувся на нещасливу 
Мільцю, котра і так уже ледве на ногах держалася. Вона з сла­
бим криком упала на сніг, почувши на грудях своїх важкі лапи 
звіря.

Вибіг із корчми єврей із слугою, оборонив напівмертву і окривав- 
лену Мільцю, котрої перший рух був той, що оддала свою дитину 

в руки спасителя.
Страшно виглядала вона, коли ї ї  ввели в корчму! Кинувся, 

правда, єврей зараз рятувати нещасливу, але довго треба було 
мучитися, щоби привести ї ї  до себе.

— Де я, де моя дитина? — прошептала Мільця.
—  Не бійся, молодице, ти між чесними людьми, нічого тобі 

злого не станеться!
— Де дитина моя?
— Дитина твоя здорова, он моя жінка взяла ї ї  годувати!
—  Бог заплатить вам, бог заплатить вам! —  прошептала Мільця, 

і знов опустила ї ї  притомність.
Два дні і дві ночі лежала Мільця в корчмі, два дні і дві ночі 

бушувала надворі страшна метіль, шумів грізний вітер і засипав 
заметами сніговими дорогу так, що ніхто з корчми не міг дістатися 
до села. Крім того євреєва жінка також злягла в тім часі і поро­
дила неживу дитину, на немалий смуток батька. А  тим часом 
хлопчика Мільці кормила єврейка і він був зовсім здоровий.

Щ о ж недужа?
Здоров’я її, до цеї пори не знавши таких тяжких ударів, які мусіла пе­

ребути в останню добу, видимо чахло і ув’ядало. Вступ її в людське 
товариство грозив бути останнім кроком ї ї  життя, вступом у могилу.

Нараз здавалося — давня ї ї  сила почасти вернулася. Вона сама 
просила перенести ї ї  в осібну кімнату, просила подати собі старий 
псалтир, світло, перо й атрамент, і цілу ніч, як догадувався єврей, 
писала щось дрижачими руками. І Іросила також, щоби дали їй 

дитинку, і замкнула за собою двері.
Аж десь над ранком почув еврей слабий стук в двері, котрі 

одімкнено зсередини. Слабим голосом зазвала його Мільця до 
себе і так одізвалася до нього:

— Добрий чоловіче, як я маю вам дякувати, що ви ласкаво 
прийняли мене бідну і спасли од смерти те молоде життя. Мене вряту­
вати не було в вашій силі! Бог вам заплатить за ваш щирий труд !̂

Тут послаб ї ї  голос, видно було, що це ї ї  останній, неприродний 
проблиск життя, котре вже починало погасати. Та ще раз скріпи­
лася недужа, коротко оповіла євреєві історію свого життя аж до 
теї доби, коли побачила себе наєдині з трупом свого батька 
(за котрого вважала Семена) серед темного лісу в смертельній 
тривозі про себе і про своє новонароджене дитя.

—  А тепер доля сюди мене загнала!.. Чи могла я про це поду­
мати коли?.. Боже мій милосердний, ти так судив! А  на вас, 
добрий чоловіче, лишаю свій найдорожчий скарб! Оддайте його в̂ 
село, або в найближче місто, оддайте його між хрищених людей, 

я за вас буду бога молити на тім світі!..
То були ї ї  останні слова. Вона впала на подушку, почала тяжко 

носити грудьми, кілька раз ще витягала судорожно дрижачу руку 
до псалтиря, що лежав на столі, видно силувалася щось промо­



вити, але вже заперло їй мову, за кілька хвилин Мільця не жила. 
Вість, що вона була жінкою Довбуша, дуже вразила єврея, він 
боявся, щоб йому не було якої пені, коли стражники найдуть у 
нього ї ї  труп, він радився з жінкою, і накінець стало на тім, щоб 
занести неживу в ліс, в близькі скали і укрити в тайній печері, 
котра тільки євреєві була звісна. Рад би був корчмар знати, що 
властиво хотіла умираюча з тею книгою, лишеною на столі. Але, 
що він не вмів по-українському читати, то рішився для уникнення 
всякого підозріння, в разі коли би найдено в нього ту книгу, що 
залишилася при померлій. Крім того, щоб задержати живу дитину 
для себе і знищити всякий слід, рішив з жінкою мертвонароджену 
свою дитину занести також із трупом Мільці в печеру. Думка 
була в нього, що хоч би припадком і знайшов хто трупи наступного 
літа, або коли пізніше, буде можна все дуже легко зложити на 
опришків, бушуючих у тих сторонах.

Як рішено, так і зроблено. Наступного дня, скоро світ, єврей одніс 
із немалим трудом серед вітру і снігової метелиці два трупи, скрив 
їх у таємну печеру в камені, котрий ще є і до нині близь села 
Розгірча. В тім самім камені, але в іншім місці схована була під 
той час велика частина Довбушевого скарбу, та єврей про те не 
знав, йому ходило лиш про уникнення всякої можливої біди, в 
разі, коли би стали пильно слідити за Довбушевою жінкою. Але 
те не сталося. Стражники рушили справді під Зелемінь, в хату 
до пасічника, але не мале мусіло бути їх зачудування, коли 
застали хату зовсім пусту і до половини снігом закурену, а в ній 
холодного як лід і посинілого трупа Семена.

А  щодо єврея-корчмаря, котрий таким способом став батьком 
Довбушевого сина, подібно як Довбуш Семена зробив батьком 
Мільці, скажемо, що називався Бляйберґ.

Примітка автора Читачам, котрі запевне здивовані читали ті картки, 
вирвані з далекої минувшости, скажу, що останнє 

наше речення запевне з ’ясувало їм уже ціль тих двох розділів. 
Крім того я зрікаюся зовсім права авторства до них і свідчу, що 
вони взяті мною із чужих письм, а саме, перший із Довбушевого 
пам’ятника, а другий почасти з Мільциної записки. Обидва ті роз­
діли хай будуть як вступ до другої части нашої повісти, а ми 
перенесемся знов у часи, в котрих відбувалося наше попереднє 
'оповідання і займімся дальшою судьбою осіб, котрими ми перепро- 

•і вадили через попередні катастрофи.

III

ЗН А Х ІД К А  В РО ЗГ ІРЧ І

П’ять літ минуло від тої хвилі, коли відбувся в Довбущуківці 
описаний в першій частині нашої повісти драмат. П ’ять літ, легко ска­
зати, та як тяжко пережити! Скільки то сердець розірвали, скільки то 
святих почувань убили, скільки то злих діл бачили ті п’ять літ!

І знов ми є, як при кінці попереднього розділу, в горах 
не далеко села Розгірча. Кругом високі гори, покриті темними 
смерековими борами, у їх стіп, на ріні руїни старої мурованої 
корчми, де колись мешкав єврей Бляйберґ. Попри руїни, порослі 
мохом, різійкою та кропивою, в’ється маленька стежка, слабо 
втоптана і ледве помітна, видно, рідко коли хто нею ходить. Вона 
спинається двома закрутами на невеличкий горбок і пропадає 
в густій тіні лісу. Стежкою тою ходять природолюбці літом зви- 
джувати знаний камінь, що стоїть в тім лісі, з селян мало хто нею 
ходить, про руїни старої корчми говорять дивні повісті, і всякий 
боїться і згадувати про неї під ніч.

Було це в літню погідну днину, коли самотньою стежкою йшов 
чоловік малого росту, з живими, хитрими, сірими очками і живими 
рухами тіла. Одяг його був подібний до міщанського, а груба 
палиця в руках і торба через плечі перевішена показувала подо­
рожнього. Скорим ходом він спішив у ліс і скоро сховався в холод­
ній тіні. Тут задержався на хвилю, одідхнув і обтер піт з чола, 
потім, розглядаючися довкола, питав, здавалося, пам’яти про дорогу, 
бо стежка в лісі зовсім була щезла.

Роздумавши добре, куди належало йти, він направився в гуща­
вину і довгий час дерся ярами, зворами та кременистими лісовими 
обривами, Vдоки перед його очима не став розгірецький камінь. 
Трьома високими, безобразно полупаними стовпами здіймався він 
вгору і сірими, нерівними контурами вирізувався на темнозеленім 

тлі бору.
—  Слава тобі боже, —  прошептав, тяжко віддихаючи, подорож­

ній, —  насилу я добрався до цього місця, де вже так давно я повинен 
бути. В тім камені остання моя надія, коли тут нема того прокля­
того скарбу, то вже хіба чорт сам ним удавився! І скільки то я 
нашукав, напитався за ним, цілих п’ять років часу стратив, і 
де ж та ціль, до котрої я ступав, борючися з стількома трудно­

щами?
Так воркотів до себе подорожній, розкладаючись під грубезною 

смерекою близ каменю на довший, як здавалося, відпочинок. Він 
зняв із себе капоту й торбу, поклав на землі, поправив на собі 
вузький ремінь з блискучими пряжками і добув з торби кусень 
хліба, соли та добрий шматок ковбаси.

—  А  хто знає, може й брехав собака Петрій, коли ми його 
мучили, може це все байка, видумка для дітей, може він тільки 
на те розпустив повісті про такі нелюдські скарби, щоби подро- 
читися з Довбущуками? Де ж бо то можливе, щоб я стільки 
шукав, всі закамарки перешпортав та перевернув, а не найшов нічого?

— Але побачимо, —  додав, встаючи і збираючи кришки з хліба, 
на цей камінь ще моя остання надія! Дурний нарід говорить, що 
ці скарби тут закляті! Щ о то значить? Коли лиш тут є, моя рука 

їх  видобуде, не поможе ніяке закляття!
По тих уриваних словах читач може вже й пізнав, що чоловік, 

котрого маємо перед собою, не хто інший, як Невеличкий.



Проворний і хитрий волоцюга зумів у ту страшну ніч, на котрій 
ми скінчили першу частину, вихопитися і втекти від переслідування 
стражників.

В його голові в останніх днях зродилася гадка йти на власну 
руку шукати скарбів, і те важне діло займало його через цілих 
п ять літ, через цілий той час, по упливі котрого ми знов його 
стрічаємо.

Перехристившися, махнув він рукою за сокирою, встромленою 
ззаду за пояс, взяв у руки свою палицю, здолини добре оковану, 
і взявся лізти вгору каменем, щоби дібратися до першої щілини, 
котру видно було здолини. Стіна була стрімка, камінь зверху 
сипкий і звітрілий на негоді, але Невеличкий з дивною зручністю 
перемагав завади, бо й чого ж не докаже бажання грошей, ба­
гатства?

_ І ось в>н по довгих трудах вгорі, заглядає цікаво в темну щілину, 
нічого не бачить, стукає палицею по ї ї  камінних стінах, палиця 
не спотикає нічого, крім каміння: він накінець і сам лізе в темну 
щербату нору, але вона зовсім пуста!

— Чорт батька твого за ногу! —  крикнув розчарований і гнівний 
Невеличкий і збирався злазити, коли нараз впала йому в очі 
друга, менша й незнана щілина над головою.

Ого, ще не кінець! — подумав він, — і знов з великими трудно­
щами, як вперед, зачав п’ястися вгору. І знов найшов вузьку 
глибоку печеру, давніше вона містила в собі дійсно Довбушів 
скарб, але тепер була пуста.

Послідня надія, здавалося, загасла, як остання зірка серед 
хмарного неба. Невеличкий довго сидів на камені, общепивши його 
руками, мов мертвий, йому жаль стало труду й часу, довгих п'яти 
літ, страчених надармо.

Та натура того чоловіка була дуже елястичка й неподатлива, він 
не був з тих людей, що тратять силу й охоту до діла при першій - 
ліпшій неудачі. Скоро він опам’ятався, але тут же перед його 
очима стала нова небезпека в цілім своїм грізнім виді. Стрімка, 
обривиста скала, по котрій він з великим трудом виліз угору, не- 
оставляла можливости злізти вдолину. Найменший, хибно зроблений 
крок грозив неминучим падінням і смертю —  сміливий опришок 
затремтів на той страшний вид.

Щ о діяти? То було єдине питання, котре одгомонювало по всіх 
найтісніших закутках його душі; що діяти, щоби спасти життя від 
погибелі?

Очі його бистро кидалися на всі сторони, так як сильний щу­
пак, попавши в сіть, мечеться по ній, щоби здибати денебудь 
діру і промкнутися нею на свободу. Але всюди стирчали грізно 
і понуро такі ж стрімкі стіни, такі ж небезпечні обриви, ні відки 
не було спасіння.

Перший може раз по довгих літах прийшла йому в тій страшній 
небезпеці гадка про бога, і він, зідхнувши з глибини серця, обер­
нув зір вгору, мов би виглядаючи звідти спасенної руки.

І що ж, та спасенна рука, видно явилась йому. Бо Невеличкий, 
як раз взніс вгору очі, так уже не спускає їх, але пильно чогось 
розглядає сіру скалу і ї ї  пошарпані, стрімкі вершини.

—  Я врятований! —  крикнув він радісно, —  я вилізу на сам вер­
шок каменю, а звідти другою стороною чей могтиму злізти 

вдолину.
І обпершися сильно на свою палицю, він з дивною легкістю 

сп’явся вгору, а потім дряпався скалою щораз то дальше, доки не 
став накінець на пожаданій вершині.

— А х !— вирвалось невільно з його грудей, а в тім оклику 
виливалась ціла гіркість розчарування й безнадійности. Друга стіна 
каменю була ще стрімкіша, ще небезпечніша й недоступніша, як 
перша, рятунок, здавалося, був неможливий.

—  Ні, ще одного спробую, —  сказав по довгій хвилі бездумного 
остовпіння Невеличкий,— може ще зможу спастися з життям із 

того пекельного каменю.
Дорога, котра мала його завести до тої цілі, була незвичайно 

тяжка й дуже небезпечна. Продовгастий вершок каменю був зуб­
чатий і полупаний і давав вид велетенського гребеня з величез­
ними, кам’янистими, нерівними зубцями. Вздовж того гребеня 
вирішив лізти Невеличкий аж на кінець і звідти шукати стежки 
вдолину. Той вчинок іншому крім нього був би відразу видався 
неможливим, бо п’ястися на стрімкі іглиці, окруженому з двох 
боків пропастю, було в стані і найсміливішому відняти надію на 
вдачу. Та Невеличкий не злякався, — відчай додав йому ще сили 
і він, кинувши вдолину свою тяжку палицю, пустився в страшну 

путь.
Не станемо ми описувати труднощів і небезпек, з якими боровся 

смілий опришок, скажемо тільки, що таки накінець вдалося йому 
дістатися на останню скалу гребеня. Лице його роз’яснилося. Ска­
ла з цеї сторони була правда стрімка, але й сильно потріскана 
і нерівна і він рішився при помочі своєї сокири злазити надолину, 
Сокирою він висікав, де міг, більші щербини в скалі, щоби за них 
міг держатися, і так повільно, правда, але досить безпечно, він 

поступав вдолину.
Нараз здалося йому, що камінь, о котрий він гримнув обухом, 

рушився і глухо задуднів. Це розбудило його цікавість. Він ще 
раз, сильніше вдарив сокирою об камінь, але удар цей мало не 
переплатив життям. Камінь, котрий слабо держався на своїм місці, 
уступив сильному ударові і з громовим ломотом грохнув собою 
вдолину, розбиваючися о скалу. Падаючи, захопив одну ногу 
Невеличкого, і хоч не скалічив його значно, все таки мало зовсім 
не збив його з рівноваги і попхнув наперед себе стрімголов ̂ удо- 
лину. То було бк певно сталося, коли би Невеличкий в тій же 
хвилині зручно не відхилився набік і не притисся до стрімкого

розпуклого утесу.
Коли минула хвиля небезпеки, наш авантурник знов піднісся 

і поглянув на місце, відки скотився камінь, і яке ж було його



зачудування, коли там побачив темний, до сонця відхилений отвір 
глибокої і, як видалося, обширної печери.

—  От де мій талан, от де так довго шукані скарби! —  аж скри­
кнув з радости Невеличкий, і задрижав цілим тілом, він, котрий 
не так дрижав на вид страшної небезпеки, що йому грозила перед 
хвилею.

Проміння сонця поволі, немов боязливо продирало густу темноту, 
пануючу від давніх часів у тій печері. Аж по добрій хвилі міг 
Невеличкий розпізнати деякі предмети, а саме деякі більші щерби 
скал у нутрі печери, та крім того годі було що інше добачити.

Поволі однак роз’яснилося всередині і Невеличкий ледве-ледве 
втиснувся тісним отвором до печери. Але хто опише його розча­
рування й переляк, коли замість купи золота побачив серед печери 
два кістяки людські, покриті перетрухнілими шматами? Все тіло 
його здригнуло мимовільно, мов би голою рукою діткнувся холодної 
гадюки, а поза плечима бігало йому щось, мов би туди налізла 
ціла купа муравлів. Ноги його трусилися і не могли рушитися з 
місця, а лице, мов окаменіле при погляді на лице Медузи, німо диви­
лося на вражаючу картину. Більший кістяк це була жінка, як можна 
було пізнати по шматах одежі й довгім волоссю, котре, хоч трухле, 
все ще держалося купи, але за діткненням розпадалося. Жовті кості 
лиця страшно виглядали і Невеличкому здалося, що по тім кістя­
нім лиці перебігає од часу до часу демонічний усміх наруги 
й погорди.

— Агій, що за страшний образ! —  прогомоніло в його душі.—  
Втікай!

Але ноги його не рушилися з місця і не послухали його волі. 
Однак же звичайна то річ, що найбільший перестрах, найбільше 
обридження поволі минає, коли призвичаїться наше око до предмету, 
котрий це саме в нас викликав. Так сталося й тут. Невеличкий 
привик поволі до страшних кістяків і боязкість його зачала поволі 
уступати, коли переконався, що це не усміх перебігав по тих жов­
тих костях, але яскравий блиск сонця. Він почав тепер далі роз­
глядатися по печері, а не видячи в ній ніякого сліду, котрий би 
давав догадуватися, що тут схований скарб, хотів уже віддалитися, 
коли нараз якийсь незнаний, внутрішній голос велів йому оглянути 
трупи. Він, не без дрожі і відрази, приступив ближче до кістяка 
жінки і торкнув його злегка ногою. Кості захрустіли, кістяк 
ворухнувся, мов живий, і знов здалося Невеличкому, що по 
лиці його гу/ребігла усмішка наруги і презирства. Але інший 
предмет в тій же хвилі звернув на себе його увагу. Одежа, що 
покривала труп, розпалася і відкрила голі, білі ребра, а між ними 
на грудній кості лежала стара книга, котра, як здавалося, не 
підлягла ще зіпсуванню, ї ї  старовинна, дерев’яна, шкірою обтяг­
нута оправа блистіла ще декуди позолотою, а залізна клямра, 
котра ї ї  замикала, поржавіла зовсім.

—  Ого, а це знов що? —  прошептав Невеличкий. —  Чи не трапи­
ться припадком що добре? Ану, хто знає, може в цій книжці є яка

вість про скарби або про що таке, що би принесло дещо доходу?
Добре то кажуть, голодному все хліб на умі: Невеличкому все 

лиш скарби та гроші бренькали в голові, в кожній речі він шукав 
користи, хоч би вона на позір якнайменше ї ї  обіцювала.

Помимо відрази і страху, з котрого й сам собі не вмів здати 
справи, він сягнув рукою по книжку, що лежала на грудях кістяка. 
Бережно брав її, боячися, щоб не розсипалася від дігкнення, але 
так не сталося, книжка була зовсім ціла, дерев’яна оправа охоро­
нила ї ї  від гнилизни. Коли підняв її, ворухнулися незначно груди 
кістяка, Невеличкому здалося, що з-під тої кістки добувся тяжкий 
віддих, і знов найшла на нього тривога, він дрижачи виліз сквапно 
з печери, мов злодій північною порою з церкви, в котру заліз для 
крадежі. Дрижачи, він ледве-ледве зліз надолину, хоч це не мало 
таких труднощів, як згори досі.

І накінець став він на землі і тяжко відідхнув після таких 
численних і таких сильних вражінь, котрі ще, мов збурене море, 
хвилювали його душею. Отямившися й заспокоївшися трохи, він 
почав переглядати знайдену книжку. Був то псалтир, котрий нале­
жав колись до пасічника Семена. На його кінці була картка запи­
сана, і з трудністю тільки міг Невеличкий перечитати невиразне, 

од старости поблідле письмо.
Дивна гра почувань відбивалася на лиці його під час читання. 

А  коли накінець скінчив, осіла задума на його чолі.
—  Бляйберґ, Бляйберґ, зажди но, десь я щось чув про якогось 

Бляйберґа, та... Ага, це той угорський жид, що тепер так часто 
до Петрія вчащає! О , давно я вже маю на нього око! Але що 
має та картка значити?..

—  Гм, а не знати, якби я селян дещо збоку поспитав? Хто знає?.. 
Може мені та картка в добрій пригоді стане?..

Так міркуючи, Невеличкий знов зібрався, взяв сокиру і зник 
в гущавині.

IV

У ПЕТРІЯ

Молода й незіпсута душа Андрія одверта була, правда, на все 
добре й хороше і радо його в себе приймала. Але заразом не 
потрапила опертися злому, особливо, коли воно звілЬна, незначно 
в неї всякало. Неможлива була річ, щоб такі страшні переживання, 
я іі  дізнало ціле його єство, минули мимо його душі без слідів. 
К і і  й терпіння скоро перестали, за ними слідував жаль за Оле- 
сЯ ), за своєю першою чистою любов’ю. Довго тривав той щирий 
ж*ль, однак же в душі молодця громадився матеріял іншого роду, 
котрий ослабляв поволі те прекрасне, благодатне почуття.

Андрій уважав тепер боротьбу за закінчену, тому, що Довбущуки 
пішли під суд і до в’язниці. Та боротьба була тільки на позір 
закінчена, в першій ї ї  часті, правда, переміг Андрій твердістю 
і стійкістю в муках. Але він забув після своєї побіди, що власне



тепер зачинається друга боротьба, боротьба з самим собою, найваж- 
ніша для того, котрий посвячує себе якійсь ідеї. Про те забув Андрій, 
і лежачи на лаврах після першої побіди, він поволі, поволі зачав підля- 
гати в Другій боротьбі, ворогові сильнішому, як Довбущуки, власним 
похотям і гордості! Час, коли він страшно терпів у пустині, 
був його моральним зенітом, з котрого він тепер почав хилитися 

вдолину.
До розбудження гордости в його душі причинилося багато малих 

і на позір невинних обставин. Погляди і припадання матері, пова­
жання батька, котре той відтепер йому оказував, і накінець голос 
похвали, що гомонів завсіди в його душі: ти мученик за святу 
справу, ти вмів посвятитися, ти вищий од всіх тих людей, котрі 
не тільки не здужають вступити в твій слід, але навіть зрозуміти 
не здужають твоєї заслуги. І те переконання про свою вищість 
поволі веліло Андрієві і обходитися з іншими, як з нижчими. Батька 
свого одного він ще почитав за рівного, хоч те почуття, таке про­
тивне гордості, поволі зачало слабнути. Матір свою він уважав за 
щиру, добродушну, але звичайну жінку, котра не розуміла його 
заслуг, але ласкала й пестила його як сина. І під впливом тої звільна 
ростучої гордости виробився в Андрія певний рід вищости, котру 
він показував, говорячи з другим, певний аристократичний усміх, 
котрий дуже прикро впливав на тих, котрі з ним говорили. Аегкі 
замітки селян в тім відношенні приймав за образу і гнівався, коли 
вони занадто до нього зближалися. Він став прибиратися, як на 
селі говорили, по-панському і виміг у батька, щоб той дозволив 
йому їздити на одвідини спочатку до сусідніх священиків, а потім 
до шляхти, до дідичів і іншої аристократії, де його всюди хоч 
не щиро, та все таки радо приймали. Особливо старалися про 
його прихильність матері, що мали доньки на відданню, бо Андрій 
сам немало легкими натяками причинився до того, що слух про 
величезні скарби, котрі мали йому дістатися по батькові, набрав 
нової сили й ціхи вірної правдивости.

Правда, що його гордість дізнала спочатку не раз великого 
упокорення, але, як звісно, вона чим в тісніші стиснена границі, 
тим сильніше росте сама в собі. Так сталося і з Андрієм. А  осо ­
бливо затріюмфував він в душі, коли поволі він позискав собі більше 
узнання в тім крузі, до котрого він пхався, коли високі пани 
й аристократи, коли вистроєні дами й панянки зачали вітати його 
з усміхом, зачали подавати йому руку, хоч тут вони оказували 
йому таку ласкавість, яку він селянам у Перегинську.

Так літа минали, а обставини ще більше змінились на користь 
Андрія. Декотрі матері зачали до нього більше наближатися, почали 
підсовувати йому під очі свої доньки. Андрієві ставало щораз тепліше 
в тім крузі, котрий однак цілий на те тільки вертівся коло нього, щоб 
обскубати його з золотого пір’я. Особливо одна знатна на позір 
пані, графин? Кралинська, вдова по останнім із славного роду 
Кралинських, дуже надскакувала коло Андрія. І не без причини!

У Кралинської була дочка Євдокія, панна коло 28 літ, висока,

як тополя, сильна, як гузар 1 і ославлена злісниця та гримасниця.
У  панських кружках знали ї ї  добре всі молоді і дуже боялися 
зблизитись до неї, то ж панна Дозя помимо своєї краси продіву­
вала найкращу весну свого життя, проплила бурне й шумне Саб- 
бат-море і бачила вже себе близькою берега, близькою пристані, 
в котрій багатонадійно мелькали і ясніли перед нею кляшторні 
мури. Не лиш сам характер панни Дозі був такий одстрашаючий 
для молодих і немолодих женихів, але також ї ї  фінанси. Мати її, 
вдова по зруйнованім графі, своїм неекономним провадженням 
господарства ще дужче його зруйнувала й задовжала. Вона спо­
чатку числила, як на готовий капітал, на вроду й молодість Дозі, 
але небавом показалося, що цей капітал хоч красний, не несе 
й найменших відсотків, а скудне майно пані графині зі зростаючою 
скорістю хилилось до упадку. Хвиля була дуже критична, на кож­
нім балі, на кожній вечірці, при кожній оказії слідила графиня 
Кралинська бистрим оком за яким золотим пташком, котрий би ї ї  
вкінці звільнив від злісної і гримасної Дозі і поправив своєю 
кишенею ї ї  попсовані фінанси. Довго їй нещастилося. Нужда 
й ганьба скорим, чутним кроком спішили завітати на пороги пані 
графині, надія втікала з кожним днем, а за нею втікала і краса- 
молодість Дозі, слабли ї ї  поваби... *

В тій небезпеці попався тим обом чесним дамам під руку наш 
Андрій, попереджений славою міліонера іп зре. Дозя й мати ї ї  одно­
душно поклялися будь-що-будь приманити до себе ту птичку 
і зараз від самого початку розпочали операцію. Плян свій так май­
стерно уложили, що можна було наперед сподіватися їх пере­
моги над простодушним, недосвідченим та зарозумілим противником.

В крузі дам, котрі, мов барвисті мотильки окружали Андрія, 
нараз впала тому останньому в очі Дозя. Вона держалася завсіди 
трохи оподаль од інших, здавалася задумана й занята поважними 
речами. Лице ї ї  ясніло все ще блиском не послідньої краси, хоч 
може подекуди той блиск був і штучний. До нього рідко вона 
зближалася, але не раз бачив він, як Дозя украдком, збоку підно­
сила свої блискучі очі і зупиняла їх на його молодецькім, уродли­
вім лиці. Коли трапилося Андрієві заговорити що до неї, то голос 
ї ї  був такий тихенький, такий м’який, мова ї ї  була така розсудлива, 
поняття такі вироблені і погляди такі бистрі, що Андрія завсіди 
те застановляло. Та через досить довгий час не було зовсім ні­
якого більшого зближення між ними, тільки Дозя ставала щораз 
тихіша й задумливіша. Її молодші товаришки, щасливіші від неї, 
добре бачили маску і сміялися з тої вданої чесноти й невинности, 
а декотрі підозрівали в тім навіть сіть на Андрія, але стереглися 
запізнати його ближче з якостями панни Кралинської, бажаючи 
йому в душі того щастя, як хлопському синові, котрий без права 
втиснувся в їх благородний кружок, котрого за те ненавиділи, 
і котрому не раз досить явно давали почути свою погорду.

1 Мадярський кавалерист.



Але в ту пору, коли Дозя смирно й задумливо держалася на- 
боці і сторонилася, здавалось, товариства, мати ї ї  розвинула тим 
більшу діяльність. Андрій був ще новичком в благороднім, аристо­
кратичнім крузі. Графиня Кралинська проте доброхітно прийняла 
на себе ролю його ментора. Вона опроваджувала молодого хлопця 
по всіх тайних закутках цього круга, котрий для чужих так багато 
має краси й повабу, а для цих, хто належить до нього, є не раз не­
зносний задля свого тісного одмежування від решти світу. Графиня 
представляла Андрія всім знаменитішим особам, як молодця повного 
надій, як щирого патріота, чим немало підносила його нещасну 
гордість. Графиня вміла виробити для нього якесь певне стано­
вище в тім крузі і заслонити його не раз своїм авторитетом перед 
гострими стрілами іронії, котрі випускала на нього молодь. Гра­
финя з материнською старанністю давала Андрієві поради щодо туа­
лету, поведінки і всіх найменших подробиць. Графиня, накінець 
вислідивши із звичайною жінкам бистротою слабі сторони Андрі- 
евого серця, вміла завжди зручно торкати їх. Вона льстила його 
гордості, ставлячи його простий, чистий характер вище того 
неприродного, вимушеного й зіпсутого світу, вона не упускала 
підперти свої слова різними скандальними анекдотами з тайного 
життя кожної майже з тих осіб, з котрими стикався Андрій в новім 
товаристві. Натуральна річ, що сіючи ті сплетеньки, в котрі, зви­
чаєм старих вдів, радо бавилася, і котрих все мала досить у запасі, 
вона поминала свою дочку, а протизно, кожного разу натякаючи 
півсловом про неї щось похвального, старалася показати ї ї  як 
істоту, подібну йому, вищу від окружаючого ї ї  світа. А  все те 
графиня Кралинська робила так зручно, що Андрієві ніколи і в 
голову не прийшло подуматй, що за тою щирістю може критися 
корисливість і обман. Противно, він кожного дня більше прив’язу­
вався до неї, кожного дня більше поважав її  і кожного дня частіше 
поглядав на Дозю, котра, все ще задумлива, сиділа збоку і украд- 
ком кидала на нього якісь огнисті погляди. Часто стрічалися очі 
Андрія з очима Дозі, глибоко в серце молодця проникали ті 
блискучі погляди, а очі його викривали з кожним днем більш краси 
і переваг в лиці й характері панни Кралинської. І з кожним днем 
тісніше в'язався Андрій з високим аристократичним кругом, але 
заразом з кожним днем більше одчуждався від своєї родини, осо­
бливо від матері, котрої місце в душі його зачинала заступати гра­
финя Кралинська.

Поволі однак мати й дочка зачали зміняти свої ролі щодо Андрія. 
Дозя зачала, буцім то ненароком, буцім то од нехочу, давати йому 
щораз частіше спосібність бачитися з собою сам-на-сам, і в таких 
випадках вона звичайно зідхала, рум’янілася, відповідала несміливо 
та півсловами, що дуже дивно контрастувало з ї ї  гузарською 
подобою і другому, крім Андрія, було би видалося смішним.
І Андрій, котрий зовсім не був сліпий на те, ставав щораз сміли­
вішим щодо неї, його молоде серце, котре в тихих родинних 
почуттях втратило моральну свою точку гравітаційну, рвалось щораз

сильніше, займалося щораз дужчим пожаром. Непевність мучила, 
палила його, —  його пристрасть зростала ступнево до цілковитого 
засліплення. Добре бачила то збоку Дозя і ї ї  мати і обидві в душі крик­
нули: Уісіогіа, обидві тріюмфували. В тім самім часі змінилося немало 
і поступування графині Кралинської щодо ї ї  ргоіе^е Андрія. Вона, 
нібито не замічаючи зовсім відношення його до Д °3*> незначно 
почала усуватися від нього набік, почала менше ним інтересуватися 
і наглядала його збоку так, як вправний механік, котрий, добре 
накрутивши пружину, пустить в рух машину і збоку тільки слідить, 
чи добре все йде. Ціль такої зміни в поступуванню графині була 
подвійна: раз, щоби молодим людям дати більше спосібности зай­
матися собою, тут вона здавала Андрія дочці, про котру напевно 
знала, що вона зможе йому дати ради, а подруге, щоби через те 
дати Андрієві також почути, як потрібна йому графиня зі своїми 
материнськими вказівками і зі своїм керівництвом.

Хитрий плян жінок удався вповні. Случай ще довершив пере­
могу графині та ї ї  дочки.

В кружку, до котрого вчащав Андрій, появився нараз, не знати 
відки, якийсь старий, лисий кавалер, із штучними зубами та перу­
кою, титулувавший себе бароном де-Гохгейм. Правду сказавши, 
не тільки те ім’я, але й сама подоба барона зраджували похо­
дження його з роду Авоаама і всіх патріярхів, чому особливо харак­
теристично зігнутий ніс був неоспорним доказом. Однак же, не 
зважаючи на це, барон уважався за родовитого поляка з крови 
й кости, голосно, хоч трохи ламаним язиком, правив про патрі­
отизм, про своїх предків, котрі начебто боролися з німцями, 
і відти, подібно роду ГлбданкІЕ, дістали німецьке прізвище. І барона, 
подібно як Андрія, попередила вість про великі багатства, і барона 
подібно як Андрія, зневажали поза очі і насміхалися з нього, як з 
доробкевича-гандляра, котрий, скупістю назбиравши маєток, хоче 
собі тепер грішми і обманом купити у Людей поважання, а в історії 
предків ї шляхетство. Але помимо того титул барона далеко скорше 
зискав йому поважання і визнання в аристократичнім крузі, як то 
могло статися попередньо з Андрієм.

Барон Гохгейм був, як сказано, старий кавалер, котрий крім 
того і в своїй молодості не міг повеличатися ані надмірною кра­
сою тіла, ані даруваннями душі. Барон Гохгейм був доробкевич, 
не потребував грошей, але хотів тепер через женіння поріднитися 
з якимнебудь аристократичним, старошляхетським родом, щоби 
через те і свою лису голову окружити сяким-таким німбом блиску. 
Баронові Гохгейму за першим поглядом впала в очі Дозя, котра 
власне в той час грала ролю скромної й несмілої. Він почав за­
скакувати коло неї, леститися, забавляти, розмовляти з нею, і з 
кожним днем, як здавалося Андрієві, вона ставала ласкавіша до 

барона.
Заздрість, страшний вогонь, незнаний досі молодому серцю, 

вибух в грудях Андрія і грозив перепалити їх на попіл, коли довше 
потриває та мучительна непевність.



Андрій твердо постановив собі при найближчій спосібності 
серйозно поговорити з Дозею про все і так рішити свою судьбу.

* *
*

І залізна натура Кирила Петрія не стала без зміни через тих 
довгих п’ять літ. Сумно те, а однак правдиво, що злому тисячі 
доріг стоять отвором в людське серце, а доброму1 сто загород, 
так і не спостережешся, коли ворог з противної сторони вдереться 
в твою душу.

Андрій, мимо свого відома, був найбільшою причиною теперішньої 
зміни Петрія. Його шумне, легке життя в аристократичних круж­
ках тягло за собою немалий кошт. Господарства не вистарчало 
на покриття видатків, він намовив батька, щоби частину Довбуше­
вого скарбу пустив в оборот, а саме, щоб через Бляйберґа поміс­
тив його в якім певнім гіпотечнім банку. Довго батько не хотів 
на те схилитися, та накінець дався намовити Андрієві, —  о со ­
бливо, коли той йому вияснив, що через те головний капітал не 
тільки зовсім не нарушиться, але ще побільшиться, а тим самим 
і присяга його не буде зломлена. Однак же од тої хвилі, коли 
Кирило терпів муки на Глухім острові, душа його почувала 
якусь тривогу, що незнані злодії закрадуться до скарбів, що зрада 
окружає його й Андрія, він почав усіх боятися, всім недовіряти. 
Не сталося те відразу, —  характер Петрія не дався так скоро зла­
мати, —  одначе повільна гризота, повільний вплив Андрія докону- 
вали ту переміну. Крім того і здоров’я Кирила значно потерпіло, 
а його нарушений орґанізм не міг уже без ушкодження прийти 
до себе так, як це сталося з Андрієм. Він завжди почував біль 
у різних частях тіла, і поволі попадав в щораз то в більшу мелян- 
холію. Не говірливий зроду, він став тепер мовчазний; щораз 
менше став займатися господарством, його займали лиш скарби, 
лиш удержання їх  і побільшення. Він почав щадити, ховати, що 
міг, і трудно би було по п’яти літах пізнати той колись так силь­
ний і мужеський характер. Зрештою зверхність його мало зміни­
лася, лиш лице бліде і тускле око показували сліди внутрішньої 
хворости, терпіння. А  Петріїха була між ними, як смертельна лю­
дина, загнана зависною долею в зачарований круг. Вона давно вже 
привикла не слідити за причинами того, що ї ї  окружало, вона, 
обдарована м’яким серцем, чула душею, любила чоловіка 
й сина і гризлася сама в собі, не видячи від них взаємности, —  
противно, видячи їх щораз більшу холодність до себе. І в ї ї  зов­
нішнім виді мало що змінилося, вона тільки дуже помарніла і схи­
лилася до землі, але все ще тихо усміхалася, хоч погляд ї ї  був сум­
ний і зраджував внутрішню муку. Сумний був той усміх її, усміх 
завмираючої билини, котру зварив передчасний осінній мороз!

Про одного чоловіка належить нам згадати, котрий через ті 
п’ять літ був дуже частим гостем в домі Петрія, це Ізаак Бляйберґ,

1 Останніх двох слів немав в першодруку. Див. „Друг* 1876, стор. 162.

наш давній знайомий. Лиш він один серед заклятого круга ниді­
ючої сили, гаснучого божества, заховав силу характеру й переко­
нання, заховав енерґію і не спускав з ока раз визначеної цілі. 
В Галичині і на Угорщині він позав’язував кружки, в склад котрих 
входили чесні євреї, маючи на серці добро свого племени, і всюди 
працював, клопотавсь і підбадьорував, щоби впоїти в одноплемін­
ників своїх ідеї про моральне піднесення євреїв. Жадна невдача 
не зражала його, не гризли його докори й дорікання деяких стро­
гих старовірів, всюди він на першім пляні клав свою добру ціль, 
а не власне добро. Він один ще піддержував життя духовне в домі 
Петрія, і для цілої родини був пожаданим гостем. Тільки Андрій 
не дуже якось із ним дружив, бо Ізаак неохочим оком поглядав на 
його життя з панами і говорив, що воно в зовсім противну сторону 
може його завебти, як це повинно бути його ціллю. Глибоко вко- 
лого то Андрія, котрий чи не хотів, чи боявся, придивитися з вла­
сної точки зору свойому життю, котрий забагато вже засмакував 
його приємности, щоб тепер його покидати, він не змінив свого 
поступування, але щораз більше одвертався од Бляйберґа, з щораз 
більшим дивився на нього презирством.

*

* *
*

Було це якось перед полуднем погідної липневої неділі. Андрій, 
осідлавши доброго коня, котрого йому батько купив по довгім 
наляганню, поїхав до пана Лісінецького, дідича кількох поблизьких 
сіл, поїхав з тлумом гадок і надій в душі, бо там, на забаві, спо­
дівався застати графиню Кралинську з дочкою. Він перед тим уже 
довго говорив з родичами про неї і одержав від них дозвіл про­
сити руки Дозі, котру Петрій бачив ще недорослим дівчам і про 
котрої характер не знав нічого, крім того, що наговорив йому 
засліплений Андрій.

Тихо й сумно стало в хаті по від’їзді Андрія, Петріїха мовчки 
зібралася й пішла до церкви, а Петрій, порозсилавши слуг, куди 
треба було, пішов до пивниці, а звідти в хідники Чорної гори, 
пішов оглядати скарбницю.

Прийшла Петріїха з церкви, дивиться— чоловік стоїть в сінях.
—  Кириле, ~ каже вона йому, —  чому ти хоч до дому божого не 

підеш помолитися? Чи ти вже зовсім на єретика зійшов? Щ о тобі 
сталося, чоловіче?

—  От, дала би ти мені спокій, слабий я! —  відповів коротко 
Кирило. —  Лагодь скорше обід!

Усміхнувшися мутними очима, пішла Петріїха до хати лагодити обід, 
а Кирило на тік, щоб поглянути, як ведено за тиждень господарство.

Обійшовши тік, стодолу, пасіку, стайні, налаявши за першу-ліпшу 
дурницю слуг, вернув Петрій до хати і сів обідати. Сумовито 
якось й тихо було в тій давніше так приємній і веселій оселі, сумо- 
влто помимо ї ї  прекрасного положення.

По обіді Петріїха вийшла десь до сусіди, Кирило щойно хотів 
лягти трохи проспатися, аж чує, загавкали собаки. Дивиться через



вікно, Ізаак Бляйберґ іде в ворота і цмокаючи плеще рукою по 
колінах, щоби заспокоїти псів.

—  Добрий день вам, пане Кириле! —  промовив, вступаючи в хату.
—  Дай вам боже здоров’я! Сідайте, будьте гостем.
Ізаак сів.
—  Як же йдуть діла? Чи нема яких втрат? — питав Петрій.
Тінь смутку перебігла лице єврея, коли при тих словах глянув

на Петрія, йому дуже жаль було видіти упадок такого сильного 
недавно характеру.

Замість відповідати вийняв з кишені кілька з б и т к і в  і положив 
їх  на стіл. Металевий брязк оживив Петрія, як іскра електрична. 
Він кинувся числити бариші.

—  Щ о ж ваш пан Андрій? —  питав тим часом Ізаак.
Петрій і не слухав його слів, він цілий затопився в численню.
—  А  дуже цими днями потрібне те, що ви оце принесли, —  сказав 

Петрій накінець, перечисливши суму. — Мій Андрій хоче женитися.
—  З  ким? —  запитав здивований єврей.
—  З  дочкою графині Кралинської.
—  З  ким, з ким? —  повторив Ізаак запитання, моз би не дові­

ряючи власному слухові.
—  Кажу вам, що з дочкою графині Кралинської. Ви мусите 

знати ї ї  ближче. Скажіть, що це за проява?
—  Графиню Кралинську знаю тільки з того, що ї ї  невеличкий 

маєток дуже задовжений. Але прошу я вас, як же ж ви могли 
на це дозволити?

—  Як я міг дозволити? Я  ще й не так зовсім дозволив.
—  Знаєте що, я йду власне до Жидачева, де мають зібратися 

мої одновірці, щоби раз з'же щось рішуче зробити ь моїм ділі. 
Скоро скінчиться рада, я обіцяю вам вивідати ближче дещо про 
характер матері й доньки і взагалі про все, що може мати вплив 
на будуче життя Андрія.

-— Прошу вас, зробіть це! Видите самі, що той хлопець виріс уже 
з-під моєї руки, що я слабий та недужий, поклопочіться хоч ви 
та подивіться, щоб Андрій не запутався де в які сіті! Бо то, бачите, 
молодому чоловікові не трудно щось подібного!

Ізаак обіцяв. Вони почали розмову про інші речі, але вона якось 
не хотіла йти.

Знов забрехали собаки і скажено кинулися до 'тину назустріч 
новому прихожому.

Був то низенький, міцний чоловік в поряднім, міщанськім одягу, 
з торбою, що висіла через плече. Ми пізнаємо в нім Невеличкого. Він 
ішов сміливо і майже весело: здавалося, що забув зовсім, яку капость 
зробив колись у лісі господарю, на котрого обійстя власне вступив.

— А  ціба\ ти, а не підеш! —  кричав Невеличкий до обсівших 
його собак, вимахуючи грубою, окованою палицею.

Петрій закликав собак, Невеличкий увійшов у хату.

1 Пішов.

—  Слава Ісусу Христу!
—  Слава на віки!
По тім привітанню, не зважаючи зовсім на Петрія, звернувся 

Невеличкий до Ізаака.
—  Дуже добре, що вас тут застаЕ, пане Ьаак Бляйберґ! — 

сказав він повільно, а ім’я Ізаак Бляйберґ цідив так поволі 
і з таким притиском крізь зуби, що Ізаакові аж дивно стало, що 
може хотіти від нього той зовсім йому незнайомий чоловік.

—  Я маю діло до вас, і те діло важніше для вас, як для мене.
—  Дивна річ! Мені здається, що я досі не знав вас, —  говорив 

Бляйберґ.
—  Ах, то найменша річ! Ім’я моє тут нічого не значить, тут 

більше йде про ваше ім’я, —  говорив Невеличкий з гострим, тихим 
сміхом.

—  Говоріть, що таке, —  сказав Ізаак, широко отворивши очі 
і придивллючнся незнайомому.

Петрій також, почувши таку розмову, почав уважніше пригля­
датися до Невеличкого. Дивна споминка, мов блискавка, освітила 
його лице, він отворив уже уста, хотячи щось сказати, але Неве­
личкий попередив його і сказав до Бляйберґа:

—  Коли хочете почути, о що мені ходить, то ходіть зі мною надвір.
І не ждучи відповіді, Невеличкий зібрався і поспішив з хати.

Ізаак рад-не-рад пішов за ним, а Петрій остався сам у хаті. 
Вийшовши на вигін, Невеличкий розпочав такими словами:

— Слухайте, Ізаак, я маю одну новину, дуже важну для вас. 
Правду сказавши, ниточка випадково мені попала в руки, та дуже 
багато труду стоїло, щоби дійти до клубка. Я, бачите, щиро за- 
нявся тею справою і вона тепер зовсім вияснена. Та, видите, 
я також і не гадав задармо трудитися, тому справедливо буде 
з вашої сторони, що мене за мій труд відповідно нагородите.

— Скажіть, що це за важна вість, а я певно не пожалую вам 
оддячитися.

—  Ба, коли вам скажу, то тоді і втрачу з рук усе, а ваша обі­
цянка, то для мене грушка на вербі.

—  Ну, то скільки ви хочете за  свою таємницю?,
—  Тисячу золотих! Правду сказавши, вона сама варта для вас 

далеко більше, але я знов не хочу дорожитися.
—  Дуже то красно з вашої сторони, — сказав з легкою насмішкою 

Бляйберґ, —  але я також не думаю купувати кота в мішку!
—  То нічого не буде з того?
—  Скажіть, о що річ іде, то я буду знати, що вам відповісти.
—  Я  не можу. Це вість такого рода, що один натяк на неї 

позбавляє ї ї  високої вартости.
—  Га, то бувайте здорові. Я  за такі речі не можу так дорого 

платити. Коли ваша тайна для вас така цінна, то ї ї  собі сховайте.
— Ні, я не сховаю ї ї  для себе, але вважайте, що вона може 

в моїх руках статися зброєю, котра у відповідну хвилю може 
глибоко шпигнути вас у серце.



—  Ха, ха, ха, ха! Ви, бачу, щось чи химерите, чи грозите І Не 
гадайте прецінь, що я того настрашуся!

—  Добре, добре! Побачимо! — крикнув Невеличкий. —  Я не на­
биваюся з своїм, я ще дурний, що говорив вам, я не гадав, що 
маю жида перед собою!

І сказавши те, Невеличкий поспішно удалився.
— Цікавий я, що'він за вість таку страшну міг мати?— гово­

рив Ізаак сам до себе. —  Ех, та нехай собі має, я йому не бороню, 
передо мною тепер важніші діла!

І Ізаак почав -роздумувати про з ’їзд „мудрих і вчених" євреїв 
у містечку Жидачеві, де мали прийти під обговорення способи 
й засоби, як мають євреї піднестися морально до свідомости гро­
мадянства й рівности з народом, між котрим жили. Він не завертав 
уже назад до Петрія, щоб з ним попрощатися, але просто поспішив 
стежкою поміж гори, за течією Бистриці на північ.

Пречудова, свіжою красою й зеленню наповнена природа гірська 
окружала подорсзжнього. Ясно, тепло і весело сяло сонце праведне 
на синім, глибокім, як душа людська, небозводі. Ясно, тепло і ве­
село було в душі Ізаака, він свобідно й радо поглядав по околиці. 
Кілька надій на »лігішу ^удучність усміхалося до нього, виступаючи 
з незміримої глибини його душевного світу, з тихими щасливими 
лицями. Вонй були йому родиною, вони були йому потіхою й від­
радою на тяжкому шляху життя, в трудах і нуждах.

СТАРІ ЗН А Й О М І

Ми в невеличкім смерековім ліску біля стіп Чорної гори.
Великі зміни зайшли і в фізіономії природи цеї гори на протязі 

тих п’яти літ. Невеликий, але дикий і таємничий лісок, котрий 
перед тим зеленим пластом лежав на спідній похилості Чорної 
гори і хоч трохи прикривав ї ї  щербатий, скалистий бік, щез до- 
разу. Черва, яка не раз мов зараза спадає на гірські бори, поз­
бавила і Чорну гору ї ї  зеленої оздоби. Смереки посохли, галуззя 
їх пообкришував вітер, а кора лупалася й одставала сама од голих 
стовбурів дерев. . Сумний вид мертвоти і знищення представляв
ТОЙ ЛІСОК. ' V

В одній з численних деберок серед висохлого ліска сидить 
троє людей. Найстарший "з них із знаками ран на блідім лиці, то 
Олекса Довбущук, другі два, то його сини Ленько й Сенько. Де 
були вони через ті літа?-'

Не тяжка відповідь ті питання. „Товариші", переловлені 
стражниками в ту пам’ятну ніч пожару, „виспівали" на Довбущуків 
так багато непідхлібних доносів, що Ленька й Сенька всаджено 
на и ять літ, а Олексу по виліченню на чотири до тяжкої 
в’язниці.

Минули літа. Великі зміни принесли вони з собою. Подібно як

Петрій, не оперся й Олекса мимо своєї сильної природи, наслід­
ком тяжких ран і довготривалої хвороби. Не тільки його здоров’я 
багато утерпіло, сила і твердість його духа зістала назавжди 
зламана. Він став малодушним, щезла рішучість його вчинків, 
голова звисла додолу, а в запалах очах тускно і слабо лише 
проблискувала не раз давня ненависть дс  ̂Петрія, котрого вважав 
за причину свого нещастя. Звикши до вічної тишини (Перед в’яз­
ничних мурів, він став ще більше мовчазнрм* понурим і німим.

Сини його однак успішно поступили наперед дю дорозі, котрою 
почав їх перед тим вести їх батько. В товаристві злодіяк і злочинців 
усякого роду вони вивчилися від них .докладно того ремесла, а 
тепер надходила пора, коли мали ділами довести, що вповні зро­

зуміли своїх учителів.
Тихо було кругом. Олекса, змучений дорогою, котру мусів 

пішки одбути аж до Перегинська, сидів у німій задумі на камені. 
Біля ніг його плив і дзюрчав по грубах плитах маленький гірський 

ПОТІК. ш У ' І  *  -
Олекса недвижно дивився в його чисту, хкляну, воду.
А  тим часом Ленько видно щось надумав.^Устав і одпровадив 

Сенька набік. ^  Г ** Ь - '
—  Ну, Сеньку, що будемо тепер поробляти? Слава богу, ми сво-

бідні, час би рушити куди за ділом. ’ і ?  0
— Або ж я знаю, що зробимо? В  татом нема що говорити, 

вони мовчать, хоч їм кілля на голові теши.. %
—  Знаєш ти, братчику, що? УложіМ ми собі якесь порядно ціле

діло, щоб потому знати, на яке ступитиі Я  гадаю, що найліпше 
буде, коли за чергою кожний із нас придума^ який хоче спосіб. 
Опісля хай виконує його, а ми інші; Ц& треба, допоможемо йому. 
Хай би насамперед сказали тато свою^ГадкУі ® коли би іх спосіб 
не вдався, то тоді вже ми. Л  ‘  %  £  * с /

—  Добре, —  сказав Сенько, — ходім до тата]
Сини приступили до Олекси, але Д^РІ£Р мусіди йому пояснювати, 

про що річ іде, заким їх добре поняЛ у і  т ^  V
—  Дайте ви мені спокійі Я  один ще маїо спосіб, до котрого

не треба мені вашої помочі. Удасться він — добре, а ні —  робіть 

собі, що хочете! V4 / £ ч Я  Г  '
З  тими словами Олекса з трудніст|о встав з каменя. Ноги його 

не виздоровіли, і не могли ніколи: цілковито виздоровіти після 

страшної муки. + 7 ,
— Куди ви, тату? — спитав Ленько. „
—  Іду до Петрія. Ввечері чекайте менв',£ут.1'
Олекса, підпираючися грубою лійкою і стогнучй раз-по-раз,

поволікся до Перегинська і скоро зник синам з очей.*
— Щ о ж, Леньку, твоя рада нінаї^о! —  сказав £еаько.
—  Як то нінащо? Зовсім ні. Ми держімося обидва разом. Може

татові дійсно вдасться, що там задумали. А  вернуться з голими 

руками, ми тоді за своє діло. в
—  Щ о ж тепер робимо? —  спитав Сенько.



—  Знаєш що, ходім в Довбущуківку. Поглянемо, що сталося 
з нашою батьківщиною.

— То ходім!

І обидва брати хильцем шморгнули, мов куни, гущавиною, лиш 
сухий лом 1 якось захрустів під їх  ногами.

Вийшовши на знану нам поляну, вони справилися на стежку, 
котрою колись гналися Довбущуки за Петріем і його сином. 
Стежка та, давно вже не топтана, заросла високим бур’яном і за­
стелена була дрібним сухим ломом.

З а  хвилю наші хвати були вже на полі і спішили в сторону, де 
стояла колись їх рідна хата.

—  Щ о то за чоловік іде нам назустріч? —  питав Ленько брата.
—  Це, бачу, якийсь міщанин. Диви, як він фудульно та розма­

шисто ступає.
— О х ти оводе сліпий, —  крикнув по хвилині Ленько,:— хіба не 

видиш, що це наш старий знайомий —  Невеличкий?
Це направду був Невеличкий, а його розмашистий хід не похо­

див з великої фудульности, але просто з гніву на Бляйберґа.
—  Ах, здоров був, товаришу! — крикнув Сенько і хотів з вели­

кої радости кинутися Невеличкому в обійми. Але той заставився ру­
кою напоперек і досить холодно відповів на привітання Довбущуків.

Не довга була розмова старих знайомих, особливо Невеличкий 
мало показував до неї охоти. Всі слова його, здавалось, говорили 
Довбущукам: ідіть собі, я вас не хочу знати!

Не довго й затримували наші молодці свого давнього „товариша". 
Він поспішно удалився від них, оглядаючися кругом, чи хто не 
бачив його розмови з випущеними арештантами.

— Ов, собака, як спаношів! Біс його матері! Навіть говорити 
не хоче! — воркотів Сенько, котрого те дуже гнівило.

—  Дай спокій, Сеньку! Я  йому те запам’ятаю, тепер хай собі 
ще гуляє! О , коби ти знав, що це за пташина! Я  таке про нього 
довідався од одного з наших давніх товаришів, що годі й при­
думати ліпше! Не бійся, я його завсіди буду мати на оці!

—  Щ о ж ти про нього довідався?
—  Ех, не час тепер оповідати! Ходім от скорше, ліпше зробимо!
Сенько не допитував далі. Обидва брати прискорили кроку і

небавом показалося їм з-за горбочка місце, де колись стояла 
Довбущуківка.

Сумною, мертвою пусткою стояв тепер цілий той горбок. Де-не- 
де з густих, високих кущів кропиви виглядали повалені останки 
печей або чорні перепалені уламки бревен. Тишина тяжіла якось 
над тою пусткою, ні один листок не ворухнувся, лиш сонце жа­
рило згори, лиш небо всміхалося ясно, погідно, торжественно...

З  якими почуваннями оглядали Довбущуки руїни своєї батьків­
щини, трудно догадатися. Та тільки певно, що ані один не сказав 
слова, а навіть в оці Сенька заблисло щось, мов сльоза. Така

1 В першодруку цього слова немае. Дивись .Друг* 1876, стор. 197.

то сила спомину молодих літ в серці чоловіка! Вона залишається 
в нім незмінна серед усяких змін, вона не дасть заглушити себе 
ні нужді, ні вбивчій силі злочинів і зіпсуття!

Довго ходили Довбущуки поміж корчами кропиви й хабузу* 
довго оглядали сумні останки. Нараз якийсь хриплий голос звернув 

на себе їх увагу. '
—  Щ о це таке?— запитав, блідніючи, Ленько брата. Голос 

його був тихий, буцім боявся сполохати пануючу там тишину.
Сенько не одповів нічого, але зараз почав пробиратися до місця» 

відки йшов дивний голос. Незабаром брати натрапили на вузеньку 
стежку, утоптану поміж кропивою, і пішли нею.
■ На руїнах колишньої „пустині" з-поміж густих глогових і дра- 
пакових корчів виднілося щось як будка, в якій не раз у бідніших 
ґаздів лежать собаки. Кілька порохнявих* напівперегнилих делин * 
опертих в кроківки, стриміло вгору, творячи яку-таку охорону од 
непогоди. Ззаду лежала величезна купа лому, хащу і всякого ха- 
базу, творячи непробиту стіну. На землі замість постелі лежала 
купа листя й сухої кропиви і на тій нужденній мерві лежала, 
а властиво, сиділа, опершись о сухий хабуз2, якась людина. Спо­
чатку годі було розпізнати, чи це чоловік, чи жінка. Безладно 
понавішуване, брудне й діраве курмання8 становило всю одежу 
цеї руїни людини, а тільки по довгім в ковтуни скуйовдженім 
волоссю можна було при ближчім огляді пізнати в ній жінку. її 
лице було чорне, як земля, і покрите грубою верствою бруду, а 
запалі очі ясніли із глибоких ям несамовитим вогнем. ї ї  ноги 
покриті були*грубою верствою глини й засхлої крови.

Охриплим, ледве чутним голосом співала вона, страшно жести­

кулюючи покривленими руками:

Ой за ліс милий, за ліс І слідоньки забравши...
Чорні оченька заніс, .........................................................

Мати ж моя, мати, що ти учинила,
Щ о ти свої діти марно загубила?

—  Хто це такий? —  спитав, здригнувши, Сенько свого брата.
—  Чуєш, це наша стрийна4, Демкова жінка! Щ о їй сталося, 

що на таке зійшла?..
Демчиха, бо це дійсно була вона, не спостерегла Довбущуків.

Вона, вимахуючи руками і кривлячи вуста до відразливого сміху,

співала далі:
Ой не куй, не куй, сива зозулько вночі,
Не вибирай си на терноньку очі!
„Ой як же а  мені поночі не кувати,
Маю дітоньки, нічим їх годувати”.

Ой береза дуба везла 
Трохи впріла, трохи змерзла...

1 Делина — дошка
2 Хобуз — гілляка.
3 Курмання — лахміття.
4 Стрийна — дядина.



—  А  що ж я їй зробила? Чи зілля винно що кому?.. Чи я винна 
що кому, що його нарвала?..

Кажуть люди, що суд буде,
А  суду не буде!
Най на того суд упаде,
Хто судити буде!

Такий спів, перериваний реготом і розмовою з самою собою, 
вразив Довбущуків. Вони, мов крізь сито, стали догадуватися, що тут 
мусіло зайти щось страшне, —  але думки їх блукали в непевності.

Спів Демчихи ставав щораз тихіший і перейшов накінець в не­
виразне харчання. Довбущуки, мов скаменілі, стояли, не зводячи 
з неї очей.

Нараз почули за собою шелест бур’яну і хряск лому. Вони 
обернулися й побачили парубка, котрого лице мало в собі щось 
таке миле, а заразом таке знайоме для них, що брати в першій 
хвилі аж очі свої забули.

—  Іванко! — шепнув по хвилі Ленько. — Щ о з тобою сталося? 
Д е ти обертаєшся?

—  А  що сталося зі мною? Заждіть, зараз вам розкажу. Хай 
дам тій бідній їсти.

І Йванко добув горщик із стравою, положив його перед бідною 
безумною і в мовчанню чекав, заким усе з ’їсть. Демчиха, мов 
нерозумна скотина, кинулася на страву, і пролиґала1 все з відраз­
ливим посміхом. Іванко й обидва Довбущуки одвернули лице від 
того страшного образу.

—  От видите, що з вашою стрийною сталося! —  шепнув Іванко 
Довбущукам. Брати сумно покивали головами.

Іванко взяв порожній горщик, завинув його в шмату і забирався 
до повороту. Довбущуки поспішили за ним. Цікаві були дізнатися 
про все, що бачили.

—  Іванку, Іванку, зажди но ти! Ми змучені, може б ми собі посідали, 
а ти, коли маєш час, сідай коло нас, та розказуй, що тут вдіялось!

Посідали наші молодці. Іванко поглянув по них недовірливим 
поглядом, та набравши одваги, зачав у такий спосіб:

—  Та що ж я вам повім? Мушу спішитися, робота чекає. А  те, 
що тут сталося, то самі сумні речі. Як вас забрали, Демчиха 
довго ходила з хлопцем по пожарищі та заводила, потім, немов 
щось надумала, прийшла в село, до Петрія. У Петрія була стара, 
ваша баба. Вона кілька тижнів мешкала у Петрія, —  аж одного 
вечора нагло захорувала і тої самої ночі вмерла. Мов на нещастя 
і Демчишин хлопець захорував разом і вмер. Демчихи тоді не 
було дома. Господи милосердний, як бідна прилетіла відкись! Нам 
аж серця краялися, слухаючи ї ї  заводу. Десь по півночі вона 
призналася, що отруїла „стару". Небіжка варила собі в горняті 
крупи, вона влила до тих крупів розпару якогось зілля. Та треба ж, 
як „стара“ їла, прийшов Демчишин хлопчина, вона й йому дала

1 Лиґати — ковтати.

тих крупів. Д о дс}би обоє померли. На другий "день покликали 
громаду, взяли ї ї  і оддали до суду, та там уже побачили, що бідній 
Демчисі помішалося в голові. Вона зачала говорити без ладу і 
складу, ї ї  привезли назад у село, щоби відти десь післати ї ї  
у шпиталь. Але відай не було кому заплатити за ліки, так вона 
й лишилася. І од того часу ціле літо тут просиджує та співає, 
а на зиму беруть ї ї  в село, щоби ї ї  снігом не закурило.

— А  де ж ти перебуваєш? — спитав Сенько.
—  У Петрія. От нужда й там. Старий Петрій став такий ску­

пий та понурий, що хто його давно знав, певно б його не пізнав 
тепер. Петріїха послабла, гризеться, сумно дуже в цілім домі.

—  Щ о ж Петрій робить? — питав, мов то від несхочу, Ленько.
—  А  що робить? Все якоїсь мари лазить до пивниці, в котру 

більш нікого не пускає, запреться там і сидить не раз і півдня.

—  Щ о ж то за пивниця?
—  Х іба ви не були там ніколи в хаті? В сінях там на землі 

грубі дубові двері, оковані бляхою і замкнені на колодку, і туди 
старий вічно лазить.

—  Ей, хай собі лазить! —  сказав Ленько зовсім рівно душно.—  
Ну, Іванку, бувай здоров! Іди, щоб не спізнився до роботи! А  ми, 
Сеню, ходім! Час і нам рушатися.

— Де ж ви тепер пробуваєте? —  спитав Іванко. Не можучи одначе 
од одходячих діждатися відповіді, поспішив в свою сторону, за­

бравши горщик.

VI

О Л ЕК СА  Й ПЕТРІЙ

Поки це діялось, Олекса дотюпав до Петрієвої хати. Петріїха 
власне вернула од сусіди і засумована сиділа під вікном. ^Іетрій 
ліг на часину на постіль'! заснув: тихо було, лише хвилями чути 
було уриване гарчання котроїнебудь із собак, що гарикалися на 
призьбі під хатою. Старий кіт Мурко сидів на вікні і од часу 
до часу маяв лапкою по вікні, ловлячи мухи, котрі бриніли й тов­
клися о шиби, бажаючи дістатися надвір, на свободу, погрітися 
на теплім соняшнім світлі.

Нараз забрехали собаки і кинулися насеред обори *. На перелазі 
показався високий, згорблений чоловік. То був Олекса Довбущук.

Аж одубіла Петріїха, побачивши того страшного чоловіка, котрий 
перед кількома літами таке страшне нещастя стягнув на ту тиху, 

мирну сім’ю.
—  Кириле, Кириле! —  закликала вона дрижачим голосом свого 

чоловіка.
—  Щ о таке? —  спитав Кирило, будячися.
—  Вставай! Гість до нас іде.
— Щ о за гість?

1 Загорода.



—  Такий, якого певно не сподіваєшся!
В тій хвилі зі скрипом отворилися двері і ввійшов Олекса в хату.
—  Слава богу!
Петрій остовпілим поглядом дивився на нього. Здавалося зразу, 

що не пізнає свого давнього противника.
—  Слава на віки! —  відповіла Петріїха.
Не оглядаючися, не кажучи і слова, Олекса сів на лаві. Його 

ноги тремтіли, він не міг стояти.
—  Вибачайте, — сказав він по хвилі, не піднімаючи звішеної 

на груди голови, — що я такий сміливий і зараз розгощуюся!
—  Нічого, нічого, просимо! —  говорила Петріїха несвідомо, силу­

ючись.
—  Щ о вас привело до мене? — спитав накінець Петрій.
Довбущук, почувши його голос, підняв голову вгору і встромив у

нього свої маленькі, тусклі очі. Загриз навіть по-давньому долішню 
губу зубами, видно, що ьі літа, ні страждання не викоріняли з 
його душі давнього гніву й завзятости.

—  Може б ви були ласкаві, ґаздине, оставити нас на часок 
самих? —  сказав Олекса, звертаючись до Петріїхи. Вона, недовір­
ливо оглядаючися, встала і стояла хвильку нерішуче, але, не по­
бачивши на лиці свого чоловіка ніякої зміни, віддалилася з хати.

—  Чого вам треба від мене?— спитав Петрій. —  Я  думав, що вже 
звільнений від вас, а ви ще чогось лізете до мене.

Такі слова збудили в серці Довбущука давню ненависть. Він 
не таким сподівався застати Петрія. Розмова грозила закінчитися 
відновленням ворожости. Та не того хотів Олекса. Він затримав 
через те свій гнів.

—  Бог з вами! Я  не приходжу до вас у злім намірі, ані щоби 
вам чимнебудь наприкрятися! Храни боже. Я  приношу вам те, 
чого ви певно і самі найщиріше бажаєте, я приношу вам готов­
ність до згоди!

— А , так, тепер би і годилися, коли мене скатували, позбавили 
здоров’я й сили! Тепер би раді ще до останку взяти мене під ноги.

—  Подивіться на мене! Чи я здоровший від вас? Чи я не гірше 
скатований? Алеж ви прецінь завсіди говорили, що вас в’яже 
присяга, що Довбушеві гроші не до вас належать, що ви тільки 
в єднанню з нами маєте ті гроші обернути на добро народа? 
Чому ж ви не хочете прийняти нашої готовности, чому не хочете 
поєднатися з нами?

—  А  чим же'докажете ту готовність? —  закинув Петрій.
—  Боже мій, як же вам ї ї  доказати?
—  Я  знов, бачите, не можу на голі слова вірити ані вам, ані 

вашим синам. Я  потребую доказів вашої поправи, вашої згоди 
й щирости.

—  Га, коли так, то знаєте що? Ми тепер бідні, без стріхи, без 
дому, без захисту. Прийміть нас у свою хату! Ми будемо вам за 
слуг, будемо вам робити, хоч би й три роки, чей же побачите, 
що ми щиро думаємо.

—  А, ба, ба, ба, приймай вас до себе, не знати пощо та на­
що! Ще мені до трьох літ все з прахом розкрадете та рознесете! 
Дякую вам за таку ласку!

Довбущук сильно закусив долішню губу на таку мову, але нічого 
не сказав.

—  Радше яким іншим способом, — озвався Петрій по довгій павзі. 
Він зачав вертітися на лаві і видимо хотів позбутися свого гостя. 
Довбущук спостеріг це. Прикро й досадно стало йому.

—  Ей, Петрію, не виварачайте1, приймайте нашу щиру охоту 
за доказ, щоби потому колись не пожалували того!

— Прошу я вас, як ви собі сміливо починаєте! Гадаєте, що ми 
на Довбушевім верху! О , минула пора, коли ви могли надругатися 
над моєю щирою охотою! Та крий мене боже, щоби я хотів вам 
рівним за рівне відплачуватися! Ні! Але я тепер в повнім праві 
не вірити вашій поправі і вашій щирості! Докажіть мені, що ваші 
слова свята правда, докажіть мені то ділами, а я з одвертими 
раменами приймаю вас і дякую богу, що мені дозволив діждатися 
тої щасливої хвилини!

—  Ба, добре вам таке говорити, та як же я докажу те все?
— Робіть, як вам подобається!
— Петрію, ви на такий спосіб одверто одпихаєте нас від себе! 

Добре. Слухайте ж мого останнього слова! Я  щиро хотів з вами 
погодитися, бог мене певно за мою щиру охоту не осудить, але 
уважайте ви, як ви додержуєте своєї присяги, чи ви уладитеся 
зі своєю сосістю!

—  А  дивіться но на якогось кримінальника! Він мені буде про 
совість говорити! Дивись лишень ти, як уладиться з шибеницею, 
чи вона тебе мине, чи ні!

Петрій запалав гнівом. Такі нагл: нервові напади властиві людям 
слабовитим, у котрих крім того звихнеться давніша духова рів­
новага.

Олекса побачив, що нема йому тут чого робити, зібрався і вий­
шов з тої хати, до котрої ступав може з світлими великими надіями.

Починало вечеріти. Веселий, рум’яний, як рожа, щасливий, мов 
у раю, вертав Андрій з гостини. Вино й солодкі спомини шуміли 
в його голові, живо, легко грала кров у його грудях! Скільки 
щастя, скільки приємности дізнав він нині! Він освідчився о руку 
Дозі, одержав згоду матері, а Дозя, стидливо рум’яніючись і спу­
скаючи вдолину очі, тихим дрижачим голосом визнала йому 
першу, щиру любов. Андрій був на вершині щастя! Мати й дочка 
радили, що найліпше буде, коли якнайскорше, а саме за тиждень 
повінчаються.

Андрієві ті слова' були пречудовою музикою, йому здавалося, 
що він щохвилі вступає на вищий щабель щастя.

От він і їде, стрункий і гарний, як молода тополя в весняній 
зелені. Коневі пустив поводи і поглядає радо кругом.

1 Не вередуйте.



—  Щ о за чоловік іде проти мене? —  спитав він сам себе. Довго 
не міг розпізнати подорожнього, аж коли той зблизився, побачив, 
що це давній його мучитель, Олекса Довбущук. Темні, понурі 
спомини, мов мари, замутили на хвилю ясний небосхил його щастя, 
він пригадав собі страшний час, проведений в пустині, дрож перей­

шла по його тілі.
Коротковидяче око людське! Тепер ти з відразою відвертаєшся 

від тої картини болю і страждання, але чи довгий час мине, коли 
ти знов оглянешся назад на неї, як на найкращу хвилю життя, 
як на хвилю мужеської твердости й самопожертвовання.

Довбущук власне порівнявся з їздцем, задержався, не можучи 
його зразу пізнати. І Андрій на хвилю припинив коня. Багато 
тиснулося різних почувань в його душу. Він не зводив очей із 
страшного чоловіка.

—  Паничу, чи пізнаєте ви мене? —  питав Довбущук.
Але хвиля задуми минула. Андрій грізним поглядом кинув на 

Олексу і скропив нагайкою бистрого коня, котрий, непривиклий 
до того, помчав як стріла з своїм їздцем.

—  Паничу, паничу! —  кричав Олекса за від’їжджаючим. Та да­
ремно. З а  кілька хвилин зник Андрій Олексі з очей в тумані пилу 
й куряви. З  прикрим, обезсилюючим почуттям розчарування й без- 
надійности вернув Довбущук у висохлий, мертвий лісок біля стіп 
Чорної гори. Сини ждали вже на нього.

—  Ну, і що ж? —  питав Ленько в батька.
Олекса не відповідав нічого, але німо сів на камені, звісивши 

голову. Сини догадалися, що наміри їх  батька не здійснилися. 
Вони й не допитувалися більше.

—  Маєте що перекусити? —  запитав Довбущук по хвилі мовчання.
Обидва брати тільки поглянули по собі. Черга не відповідати на

запитання прийшла тепер на них.
—  Знаєте що, діти?— почав знов по хвилі Олекса. —  Годі нам довше 

скитатися пусто-дурно без цілі, без заняття. Ідіть, куди вам 
любо, ідіть між чужих людей, на службу, на заробок! Треба тепер 
починати нове життя!

—  Так ви, тату, думаєте?— відповів йому Ленько. —  Гм, добра 
то рада, та, шкода, не для нас! Правду сказавши, ми й давніше 
не багато бралися до роботи, а за ті літа ми зовсім від неї від­
викли. Як ми тепер станемо заробляти? Нас обсміють і нічого 
не заплатять, не 1 тоді коня сідлати, коли на нього сідати не пора! 
Годі нам тепер учитися робити, коли би час було заробляти 

на харчі собі і вам!
—  Не пізно вчитися, сину, не пізно 1 —  говорив Олекса враже­

ний тою мовою.
— Н і, тату, не туди ви радьте нам, годі вже вертатися. Ось 

ліпше я вам пораджу, а ви послухайте, то ще, дасть бог, все буде 
добре. Ми зараз сьогодні рушимо в полонину. Там при кошарі

1 В першодруку: ,а*.

є один з наших добрих знайомих. А  я про те довідався вчора. Вік 
прийме нас і прокормить до осени. Чень 1 бог дасть, що там і ліпше 
поздоровієте. А  ми за той час вистараємося за теплий куток для вас- 

Олекса німо, байдужно слухав тої мови. Він в тій хвилі заз­
нав важке, гірке почуття невчасного жалю. Аж тепер він побачив* 
що на злу дорогу спровадив своїх синів, і що втратив над ними 
всяку владу. Страшне те почуття позбавило його останку сили, 
він дав себе взяти і провадити своїм синам, куди їм завгодно 
було. Він, ідучи, повторював лише несвідомо: „Добре, дітоньки, добре 
і так, добре1“

Вже була добра ніч, коли вони рушили в полонину. Важка й небез­
печна дорога стояла перед ними, але Довбущуки не боялися заблу­
дити в крутих яругах і темних лісах, вони дуже добре знали цілу 
місцевість ще віддавна.

Майже вже над ранком прийшли вони перед кошару діда Ма­
ксима. їх привітали три великі, кудлаті пси вівчарські, за котрими 
вибіг сивий старець у короткім, гуцульськім сердаці з гірською 
крисанею 2 на голові. Він закликав псів до себе і привітав при­
хожих. Був то дід Максим.

Дід Максим був 80-літній старець із сивою бородою. Старість 
оглушила його, а  пригоди численні й нещастя одібрали йому всяку 
охоту до життя між людьми. Більш як двадцять літ він жив сам,, 
далеко від людей, з своїми вівцями, віддихав чистим повітрям 
полонин, прилягав серцем до грудей величавої матері природи^ 
Коли надійшла осінь і зігнала його з любих полонин, він марнів,, 
сох видимо аж до відживляючої весни. Зате в полонині поверта­
лася його сила, він навіть любив поговорити з чоловіком, якщо 
який заблукав у його колибу 3.

Дід Максим прийняв Довбущука з синами у свою колибу.

V II

ПРОСВІТИТЕЛІ ЄВРЕЇВ

ЗЧзд . чесних і вчених евоеїн* дАианачено в Жилачрпі«. В домі 
Арона, котрий перед двома літами перенісся сюда з М. з Угор­
щини, мало відбутися засідання. Туди поспішав Ізаак з Перегинська.

В означений день євреї зібралися. Ізаака не було ще. Євреї 
поділилися на кілька груп і розмовляли між собою.

—  І що ж ви думаєте, на чім скінчиться ціла річ? —  питав 
Арона один невеличкий єврей з рудою бородою і з зеленкуватими, 
котячими очима.

— І а, бог знає, —  відповів той же, здвигаючи плечима і взносячів 
очі вгору.

1 Може, чей же.
* Бриль (крисаня); сердак — верхня одіж із грубого сукна.
а Курінь для пастухів у полонинах.
4 Містечко в Західній Україні.



—  Ех, наш Ізаак, то по просту сказавши, напів мешіґе (боже­
вільний), — одізвався досить голосно один єврей з другої групи.

Рудобородий єврей кивнув пальцем на єврея, що стояв напроти, 
довжезного й худого, як жердка, з довгими пейсами, каправими 
очима й ярмуркою на оголеній голові. Крім інших типово-єврей­
ських прикмет відзначався він також довгим, у каблук загненим 
носові, що був дуже подібний до дзьоба яструба. Оба вони одійшли 
набік від решти товариства.

—  Знаєш що, Хаїме, —  заговорив рудобородий, —  у Арона товар 
цимесі1 — При тім слові цмокнув, мов би облизував губи го шаба- 
сових ґуґлях 2.

— А  багато? —  запитав лаконічно Хаїм.
Рудобородий два рази махнув розчепіреними пальцями обох рук.
—  А  будуть?
—  Но, чому ж би ні?
Хаїм покректав довго замість відповіді і вернув до товариства. 

З  великою увагою став він прислухуватися патріотичній мові
Арона.

Хаїм, той високий, худий єврей з носом, як у яструба, був 
купець і торгував кіньми, поіа Ьепе, краденими. Але робив він це 
тайком, а для якого-такого позору держав корчму на безлюднім, 
подільськім роздоріжжю далеко від людських мешкань. Гостем, 
котрі в ряди-годи до нього заїжджали, був дуже услужний. Свого 
„товару" не продавав у краю, але висилав за границю, мав добрий 
збут. В наслідок того мав він багато зносин із заграничними кун- 
цями. Бляйберґ дізнався про це випадково і познайомився з ним. 
Своєю розмовою Хаїм так з ’єднав собі нашого єврея-патріота, що 
той рішив втягнути й його поміж майбутніх просвітителів синів 
Ізраїля. Хаїм охоче пристав на пропозицію Бляйберґа, хоч, правду 
сказавши, зовсім з інших причин, ніж з патріотизму.

Невеликий рудобородий єврей, що мав претенсію на еманципо- 
ваного єврея штуцера3—  був попросту отаман цілої шайки 
злодіїв-коноводів. Хитрий і зручний, він всюди вмів укрутитися, 
все використати. Він властиво достачав Хаїмові товар, а тепер 
обидва зробили змову на Аронові коні.

І такі то люди входили в склад тих, котрих Ізаак вибрав, як 
найбільш гідних нести світло правдивої свідомости народньої між 
своїх одновірців.

Двері отворилися: ввійшов Бляйберґ. В тій хвилі затихли роз­
мови,—трупи розійшлися й помішалися, піднявся загальний весе­
лий шум.

З а  хвилю втихли. Він почав промову, в котрій говорив про 
нужду народа і про низьке моральне становище євреїв, що ссуть 
його кров, говорив про свої труди в цілі зарадити тій нужді,— 
говорив про високу ціль зібраного товариства, про громадянську

1 Дуже добрий.
! Солодке єврейське печиво.
3 Шт\ цер — людина, що строїться.

достойність, котра одна може дати підставу до громадянського 
зрівняння.

Євреї слухали його мови й мовчали; декотрі кивали головами, 
мов би правили свої молитви.

—  Час нам обдумати способи, —  так кінчав Бляйберґ,— якими 
можемо статися не гнобителями і не п’явками того народа, котрий 
нас живить, а його братами і хоч матеріяльними помічниками! 
Час нам застановитися над тим, бо коли підемо далі тою дорогою, 
котрою ідемо дотепер, то неодмінно самі стягнемо на свої голови 
страшну бурю. Бо подумайте. Коли ми лихвою, горілкою й тисяч­
ними способами, які тепер вживаються, виссемо хлопа, зруйнуємо 
його матеріяльний побут, виженемо його з хати —  поля, то що ж 
із ‘того вийде? Поперше: ми самі до плуга та до борони не візь­
мемося, мусимо наймати робітника, щоби нам те поле обробляв, ( 
але все таки буде багато поля лежати неужитою пусткою; чи ж‘ 
не потерпить на тому весь край, вся держава? А  подруге: що ж 
станеться з тими зубожілими, бездомними хлопами? Декотрі, правда, 
підуть до вас на службу, але чи думаєте, що всі те зроблять? 1 
Чи ж не будуть вони ненависним оком поглядати на вас, своїх 
гнобителів? Ждіть тільки! Ви через те намножите в краю проле- 1 
таріяту, бездомних бурлак! А  що ж природнішого, як те, що < 
такий чоловік стане злодієм, розбишакою? Ждіть но! А  як таких 
людей буде більше, чи не готові вони в маси зібратися, чи не 
готові кинутися з ножем у руках на вас? Подумайте там добре, 
браття, подумайте й порадьтеся, щоби потім колись, як не ми 
самі, то наші потомки не проклинали пам’ять нашу, що ми могли 
легко ще запобігти злу, та дали пройти відповідній порі і самі 
стягнули на них згубу!

Коли б ви чули, яйе гучне браво дали слухачі Бляйберґові! Коли 
би ви знали, як в душі кожний сміявся з цілої його промови!

Розпочалися тепер наради над тим, як би з тих красних слів 
зробити красне діло. Багато там говорено, багато й спорено, але 
годі було щось такого придумати, що всім подобалося би. Вкінці 
от на чім стало:

Через те, що шановні збори визнали велику важливість і видат­
ність тої справи, то рішили відкласти остаточну розмову про це 
до другого тижня.

Бляйберґ усе говорив, усе радив, не тратив надії й тішився. 
Адже раз якось рішиться, говорив він сам до себе, виходячи 
з дому Арона.

Хаїм  і рудобородий Гершко мали після зібрання й собі ж головну 
нараду. Урадили, що належить задержатися з ^ухненням, себто 
украденням Аронових коней аж доти, доки не скінчаться розправи 
Бляйберґові, щоби не стягнути на себе якого підозріння. Обидва 
поважні компаньйони пішли після цієї наради, щоправда, окремо, 
до винного склепу, щоб як належить попоштуватися вином.

Заледве Арон залишився по відході зібраних сам в хаті й успів 
тричі сплюнути за поріг, щоби все зло пішло за відходячиміі,



ледве вспів дещо попрятати, аж і двері одчинилися і ввійшов у 
порядній міщанській одежі наш знайомий Невеличкий.

— Здорові були, Ароне, —  сказав він, входячи.
— А, вітайте! Гості до нас! —  підхопив скоро єврей.
— Як же ж ведеться тобі в тому дрантивому городку? То не 

Угорщина —  га?
— Не Угорщина, але також світ божий, — відповів побожно 

Арон, здвигаючи плечима і здіймаючи очі до неба.
— Ов, ти, бачу, щось дуже розпобожнів, Ароне, —  цідив Неве­

личкий повільно крізь зуби.— Хто би тебе не знав, міг би вважати 
тебе за святого! ф е , стидайся!

—  Дайте мені спокій, Арон хоч не святий, та все таки чесний 
чоловік!

— А, я прецінь в тім не сумніваюся! Борони боже! Де ж би 
я міг подумати, щоби мій давній „товариш1* не був ч е с н и м  чо­
ловіком.

Злобна сатира стріляла з очей Невеличкого. Він не дав євреєві 
прийти до слова і так тягнув далі:

— Хіба ж ти не бачиш, що я й сам тепер чесний чоловік? 
Чорт там бери волочитися по лісах, мов дикий звір! Неправда, 
Ароне, між людьми можна і більше набухати (награбити) і бути 
мимо того чесним чоловіком?

Арон нічого не відказав на те, але вертівся на однім місці, мов 
пришпилена муха. Видно гнівало й боліло його те, що мусів 
дозволити іншому говорити собі такі речі. Але Невеличкий надто 
багато мав дару панування над людьми, надто добре знав слабі 
й темні сторони Аронового життя, щоби дати євреєві можливість 
виковзнутися з-під його влади.

—  Слухай, Ароне, —  сказав він по хвилі, немов би м’якнучи 
й жартуючи.— Ти, бачу, направду гнівний на мене?

—  Як же ж не гніватися, коли хто так злобно коле мене своїми 
словами?

— Ех, чорт бери, де ж ти тут бачиш злобу? Х іба правда, то 
злоба? Але не про те мені ходить. Я  мав запитати тебе, що тут 
робив у тебе сьогодні Бляйберґ?

— Щ о за Бляйберґ?
—  А  Ізаак Бляйберґ? Х іба його не знаєш?
—  А  чому ж би не знав? О , то велика голова, мудра голова!

А  відки ви знаєте його?
—  Ти не питай проте, тільки скажи, про що я тебе питаю.
—  Щ о він робив у мене? Гм, як би то вам оповісти? То, видите,

така річ, що коли вам Ізаак сам ї ї  не вияснить, то інший чоловік 
не дуже то й зуміє. Але Ізаак-о, то мудра голова, то пророк!

— Ет, дай спокій з такими словами! Знаєш, я ще дитиною од
своєї небіжки бабуні наслухався немало байок, вистачить мені 
на ціле життя, не потребую ще твоїх слухати! От ти волів би 
сказати правду, що думаєш про того чоловіка, і що він у тебе ’■ 
робив з цілим кагалом єврейства?

—  То ви конче хочете правди?
—  Правди, правди, і то такої, як не раз бувало за давніх часів, 

чи тямиш?— в горах...
—  Тямлю, тямлю, —  перервав Арон, боячися навіть малого спо­

мину з минулого життя. —  Ходіть лишень ДО КОМІКИ, я вам усе 
розкажу, тут міг би нас хто підслухати. ВидитеЛм&я засада: все 
в таких річах бути якнайобережнішим! д*

Обидва давні знайомі пішли до темної, всяким с+врим дрантям 
до половини заваленої комірки, в котрій зсередини замкнулися 
і досить довго розмовляли.

Накінець заскреготів ключ в заржавілім замку, двбрі одчинилися 
і вийшли обидва ч е с н і  товариші. Невеличкого лице ясніло ра­
дістю, а єврей також усміхався, хоч якось скрито й таємничо.

Чи він направду всю правду сказав Невеличкому? Бог знає!

VIII

Щ Е О Д И Н  С Т А РИ Й  ЗН А Й О М И Й

Було це ввечері після літньої, градової бурі. Уливний дощ змив 
увесь порох з камінних тротуарів міста Львова, а червоняві тере- 
бовельські плити1 ясніли, мов полив’яні. Тіні з кам’яниць ставали 
щораз довші, сутінок щораз густіший западав цо вулицях.

Довгим рядом, побренькуючи ланцюжками, йшли парами по вулиці 
Бриґідській2 арештанти. їх сірі суконні сердаки помокли до нитки, 
вони під час бурі і граду не мали спочинку, працювали під голим 
небом. ^

Сумний вид представляють ті люди, позбавлені волі. Чоловік, 
дивлячися на них, забуває, що не один з них вбийся, злодій, палій, 
він бачить в них тільки людей, рівних собі як людей і мимовільно 
повстає його серце проти того понЬволення чоловіка буквою права-

Два сторожі з гостро набитими ґверами8 супроводили в’язнів 
до їх сирих, понурих казематів.

Нараз один в’язень, мабуть, пошпотався4 о камінь, приник до 
землі, в тій хвилині голосно дзвякнув ланцюг, котрий його в’язав.

—  Щ о там таке?— крикнув грізно передовий жандарм, обертаючись.
Сумерк не дозволяв йому розпізнати в ряді, на котрім це ареш­

танті так бренькнуло залізо.
сталося? — крикнув жандарм другий раз.

Мовчання було йому відповіддю. Арештанти ІстОяли тихо, а коли 
ряд рушив далі, Ешли всі в найбільшім порядкі.

Вже було недалеко Бриґідок. Вулиця, котрою йшли до казематів, 
вузенька, мало хто по ній ходить, а в тій порі, КЬли переходили 
арештанти, вже добрий сумерк засів ї ї  тісні скрути.

1 Щ о ними були виложені тротуари. Теребовельські — добуті в м. Теребовлі,
в Західній Україні.

3 Від назви тюрми у Львові: „Бриґідки*.
3 Рушниця.
4 Зачепився, спотикнувся.



Нараз вдруге роздався брязк заліза, і в тій же хвилині розлягся 
грізний крик жандарма, що йшов ззаду.

—  Стій!..
Замішання зробилося між арештантами, ніхто не знав, що 

діється. Всіх очі обернулися в сторону, в котру в миг ока кинувся 
задній жандарм. Перед ним побачили арештанти чоловіка, що 
втікав, котрого по короткій, сіряковій одежі пізнали як одного 
з своїх товаришів.

—  Хто це так втікає, аж з а д е р  поли?  — запитав шепотом 
один арештант другого.

—  Це Демко Довбущук, — відшепнув другий і кашлянув, щоби 
відвернути від себе увагу жандарма, котрий при них залишився 
і з подвійною увагою вважав на всі їх рухи, держачи зброю ви- 
мірену до них.

Але й не в голові було нікому з арештованих утікати. Увага 
всіх звернена була на товариша, що втікав, і жандарма, що за 
ним гнався.

Арештант був, видно, зморений і ослаблений, жандарм гнав за 
ним великими скоками, вже от-от доганяв бідолаху. Він не хотів 
у нього стріляти, сподіваючися і так його зловити.

Але близькість неприятеля і нових кар побільшила сили втікача 
до одчаю. В тій хвилині він побачив камінь серед вулички, вхо­
пив його обома руками, обернувся і шпурнув ним щосили на 
жандарма.

Удар той міг був, особливо так зблизька поцілений, вмить 
розчерепити голову жандармові, але камінь, кинений на скорості 
і дрижачою рукою, влучив жандарма в коліно і розбив йому кість. 
Мимо болю задержав він однако ж ще стільки притомности духа, 
що, пірвавши обіруч тяжкий ґвер, підскочив два кроки і щосили 
вдарив арештанта кольбою 1 по голові.

Певно сильний був удар, бо арештант захитався і мов під ве­
ликим тягаром похилився геть до землі. Певно кров мусіла залляти 
йому лице, бо кілька секунд не знав, куди втікати. Але, як зда­
валось, сили його вернули назад, — він скулений вдвоє погнався 
далі скаженим бігом і зник в темнім закруті вулички. Жандарм, 
що гнався за ним, зімлів з болю й упав серед вулиці на каміння.

На крик збіглися люди. Вони стали тиснутися з усіх сторін, 
але даремні були всякі шукання. Арештант пропав, мов камінь 
в воді. Правда, якийсь час краплі крови показували, куди він 
втікав, але небавом він вскочив до сіней одної кам’яниці, вибіг на 
подвір’я, але де звідти подівся, того ніхто не міг вислідити. Полі­
ція перетрясла всі закамарки тої кам’яниці, але не одкрмла ані 
одної краплі крови, котра би показала, куди втік Демко. А  видно 
було, що в ті сіни він звернув, бо кров густо накапала на сінеш­
ній поміст.

1 Частина рушниці, рос приклад.

Андрій, повернувшися в неділю додому, не знав, що робити 
з собою з великої радости. І що ж він робив? Він почав гніватися 
на батька, що своїми науками псує йому гумор, на матір, що не 
поділяє його радости, але чогось зідхає, на слуг, що не кинулися 
відразу стрімголов узяти від нього коня, зачав гніватися та вор­
кувати і так заснув.

На другий день, взявши гроші, принесені вчора Бляйберґом, 
він зібрався і поїхав до пані Кралинської, щоби приготовити все 
потрібне до весілля. Ніяково стало родичам, що син так згордував 
ними, що не просив їх з собою, принаймні поглянути на свою наречену.

—  Так, синоньку, так, —  бурчав Петрій раз-по-раз по від’їзді 
Андрія, —  роби лише по своїй волі, по своїм розумі, я тобі не бо­
роню, але мого благословення не дістанеш на таку дорогу!

Мати з жалю не могла нічого говорити, тільки вийшла в сад 

виплакатися.
Десь аж коло четверга прийшов Бляйберґ. Як же радо чекав 

його тим разом і апатичний Петрій, і його жінка! Він мав хоч на 
годину перервати ту дошкульну тишину в їх домі, він мав їм опо­
вісти, що довідався про майбутню невістку.

Не дуже підхлібні для неї вісті приніс Бляйберґ. Сумно і страшно 
стало батькам, коли почули, в які руки попався їх  син. Якась 
услужлива приятелька не щадила язика, не щадила живих красок, 
щоби обмалювати перед Бляйберґом Дозю і ї ї  матір в природнім 
виді і величині. Хто знає, чи й сам Андрій не був би настрашився, 
коли би був почув таке автентичне описання свого ідеалу!

—  Щ о ж тут тепер робитоньки? Бідна моя голово! Він пропаде 
в їх руках! —  стогнала бідна мати, ламаючи руки.— Рятуйте його, 
Ізгаку, бійтеся бога небесного, рятуйте!

—  Хай пропаде, хай його бере собі та бундючна графиня! — 

крикнув з досади Петрій.
—  Ех, ти, старий, волів би ти мовчати, як сердитись! Адже 

він наш син, наша надія! Адже тобі голови не розвалив, бити 
тебе не бив, виганяти тебе не виганяв! Тобі муха сіла на ніс, що 
не просив тебе з собою, та й вже його й вирікаєшся; поглянь лишень 
на чужих людей 1 Які в них сини: і пияки, і забияки, а вони їх 

все таки не вирікаються!
Так говорила крізь сльози Петріїха, та й ну ж знов в просьбу 

до Ізаака.
—  Бідна жінко! —  подумав собі Ізаак, —  якби ти знала, як хитро 

його ті чортиці опутали, ти би й не сподівалася, і не мучилася.
Але дивлячись на плач нещасливої Петріїхи, він пообіцяв, що 

буде старатися розірвати той зв’язок, наскільки це в його силі 
буде, хоч, правду сказавши, сам не мав і найменшої надії, щоби 
це яким світом сповнилося.

Було то в неділю. Чотири дні минуло після страшної сцени 
у Львові. Вечір був теплий, ясний, якими нас звичайно обдаровує 
природа в травні, червні й липні. А  чудовий такий вечір у тихій



Підгірській околиці! Горби лагідно піднімаються, шпилі чудово 
заокруглені, дуброви й більші ліси, мутні й спокійні ріри, стави 
між горбами, сіножаті ще не кошені, як озера квітів і запаху, мряка 
сива залягаюча невеличкі чагари, все те в однім виднокрузі на* 
громаджене рябіє перед тобою, бавить око й серце розмаїтістю 
барв і видів, тишиною і прекрасною гармонією цілости.

Такою пречудово хорошою підгірською околицею їхало кілька 
повозів увечері в неділю. Вузенька дорога вилася круто долинками, 
раз перетинаючи невеликии березовии гай, то знов перекидаючись 
через срібно-багряну річку, то знов, мов нурок гинула в мрачній 
глибині густого бору.

Повозки, запряжені добрими кіньми, прудко їхали одна за одною. 
Веселі співи, жарти, сміхи розлягалися в них. Ухо вправнішого 
не раз розрізнювало в тім змішанім шумі звуки французької мови 
і польських патріотичних пісень.

Це весільна дружина. В передній повозці сидить Андрій поруч 
із Дозею. Він вистроений пишно за найновішою модою, чорний 
одяг', як вилитий, прилягає до сильних, елястичних форм його 
тіла. Дозя ціла в білому шлюбному одязі подобає на білого їдо- 
витого,^ стрункого сморжа, що прекрасний зверху, всередині криє 
гниль і вроджене зіпсуття. Графиня-мати вдає лише повагу й 
урочисту міну, вона занята дуже важливими думками.

Ціла та дружина їде до і іерегимська. Андрій пи шлюбі запросив 
тещу, жінку й гостей проїхатися й одвідати свого батька. Ото ж 
графиня ставиться тепер духом у хату ославленого багатія-гуцула. 
Вона згори ласкаво усміхається на вид старого ГІетрія, дає його 
жінці поцілувати себе в руку, і тріюмфальним урочистим і заразом 
материнським поглядом дивиться на Андрія —  на свій витвір!

Ті думки вправили графиню в веселий гумор. Вона розпочала 
солодку розмову з своїм зятем і спровадила ї ї  звільна на такі | 
предмети, що Дозя, щохвилини рум’яніючися, спускала лице вниз, ! 
щоби скоса блиснути оком на Андрія і слідити за всякими пере­
мінами виразу його лиця.

А  що ж Андрій? Андрій був щасливий! Щ о йому тепер весь 
світ, що йому розмови графині, що йому все, він має при собі 
Дозю, свій і̂деал, він обнімає рукою ї ї  гнучкий стан, вона похилила 
голову на його рам’я і він чув на лиці теплий віддих ї ї  уст ро­
жевих!.. Щ о йому тепер до всього — він щасливий!
% Весело й шумно їхали гості. В’їхали в темний густий т5ір.^ Д о­

ріжка в’ється вужем понад глибокий яр, а з другої сторони мірним» 
терасами підноситься гора.

Нараз затріщав у гущавині сухий лом, почулися кроки й неви­
разний, дикий голос. Гості затрусилися й замовкли, а тут скоро 
їхати годі, бо місце круте й небезпечне.

З  гущавини вирвалася якась мара, півзвіря, півчоловік ,ч. 
Страшне, подерте, покривавлене тіло мари, декуди висять на ній

1 Водолаз.

позчіплювані лахи одежі, лице ціле чорне, чимсь замазане, глиною, 
чи кров’ю. В руках у мари груба ломака, а ноги до пояса покриті 
гряззю й листям бур’янів. Страховище, мов блискавка, кинулося 
а першу повозку, і поки хтонебудь міг очнутися з смертельного 

ереляку, вчепилося до васага.
— Хліба, хліба, хліба! — закричала мара нелюдським охриплим

голосом.
І не ждучи відповіді, піднесла високо руку з прегрубою ломакою 

і спустила ї ї  наосліп. Удар трафив графиню Кралинську в голову .̂ 
Нещаслива дама крикнула щосили і зімліла впала в повозку. Той 
крик прикликав Андрія до притомности, він зручно схватив руку 
чудовища, видер з неї ломаку, поки могла повторити удар і пхнув 
нею мару в груди так сильно, що в о н а  з страшним зойком пустила 

васаг і повалилася тяжко в темний, глибокий яр.
— Рятуйте, рятуйте маму! —  запищала щосили Дозя, котра кину­

лася була з нараженням власного життя до зімлілої, закривавленої 

матері.
ВеЬільна радість щезла, прогнало її  нещастя, котре, як миг ока, 

скоро прилетіло і скоро щезло.
Гості посхапувалися з повозок, оточили графиню, почали тве- 

езити ї ї  всякими можливими способами, але все було даремно, 
аді-не-раді мусіли всі вертатися і заїхати до першого - ліпшого 

двора, бо до і іерегинська було ще далеко.
Дозя припадала коло своєї матері так щиро й запопадливо, 

що всякий, хто ї ї  ближче знав, не легко міг від неї чогось подіб­
ного сподіватися. Андрієві аж серце росло, коли бачив її щирість. 
Щ о йому до старої графині! Її нещастя щастя для нього, бо він 
відкрив у своїй молодій жінці те, в чім може досі сумнівався, він 
відкрив у ній ніжне дитяче почуття і сподівався рівно ніжної по­
дружньої любови! Він постановив на другий день сам поїхати 
до Перегйнська й одвідати батька, а Дозю залишити коло маїері.

і

IX

О С Т А Н Н Є  З ІБ РА Н Н Я  В ЖИДАЧЕВІ

Щ е вночі перед тою неділею, котра скінчилася таким нещастям 
для пані Кралинської, а таким щастям для Андрія, Хаїм і ерш- 
Григорій мали головну нараду щодо крадіжки Аронових коней. 
Результат наради був видно для обох дуже задовільний, бо запили 

цілу справу двома пляшками вина.
Світало, настав день, так важливий для Ізаака. _
Ізаак спішив на умовлений час до дому Арона, де мало від у 

+ися засідання. По дорозі зустрів кількох із свого товариства, 
котрі власне з цікавістю поглядали на єврейське весілля, що йшло 
мимо них. Дев’ятнадцятилітній єврей женився з чотирнадцятиліт­
ньою єврейкою. Молоді пристроєні йшли серединою вулиці, круг 
них, в безладнім замішанню товпилися євреї та єврейки. Але не

І
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і
на молодих звернена була головна увага цілого натовпу, а на висо­
кого пейсатого єврея, що йшов перед ними. Він, немов вітряк, 
виставав понад натовп, розмахував руками, скакав і заточувався, 
кричаз і співав, а ті, що йшли коло нього, аж боки вривали зі 
сміху. їх приклад наслідували дальші, хоч за загальним шумом 
не могли чути й слова з його мови. То був так званий фіґляр, 
конечна фігура при кожнім єврейськім весіллю.

На сьогоднішнім засіданню верховодив Арон. І він відкрив засі­
дання довшою промовою, в котрій, як єдиний спосіб рятушіу^пред- 
кладав улаштування складки між товариством. З а  ту суму мала 
в Жидачеві вибудуватися велика єврейська школа, влаштована 
на взір заграничних, де мали ізраїльській молоді впоювати високі 
гуманні й моральні думки, котрими, як висловився Арон, переняте 
ціле зібране товариство.

Як то не раз звичайні думки або і малозначні фрази можуть 
стати їдкою сатирою!

Довгі були розправи над тим предметом. Гаряче підпер те вне­
сення Ізаак і сам зараз жертвував цілий свій маєток, зложених 
10.000 золотих, на таку високу ціль. Той крок перехилив рішення 
зібрання на сторону Ізаака. Всі погодилися на складки, вибрали 
на адміністратора Арона, а Бляйберґові доручили вдатися за гра­
ницю і розпитати не тільки про найліпших учителів до школи, 
що мала заснуватися, але також взагалі занятися ї ї  внутрішнім 
влаштуванням. Охоче прийняв Ізаак на себе те важне діло. Він 
зараз зложив на руки адміністратора цілу свою вкладку, інші також 
обіцялися свої вкладки в якнайскоршім часі зложити, а Арон 
сказав навіть думку, що може можна буде назбирати стільки гро­
шей, що й більше подібних шкіл в краю заложиться... Ізаак бачив 
себе накінець коло цілі, він зазнав у тій хвилі почуття найвищого, 
чистого щастя, бачачи, що не пропали даремно його довголітні зусил­
ля, що плід їх  незабаром буйно розів’ється. Він щиро стискав кожного 
за руку, заохочуючи всіх до витримання на тій спасенній дорозі.

А  втім нараз що за натовп народу окружає помешкання Арона? 
Ціле обійстя аж зачорнілося від євреїв, котрі щораз новими тов- 
пами втискаються через одчинені ворота. Піднявся шум і гомін, 
крізь котрий виразно чути погрози і прокльони.

Щ е не вийшли зібрані з першого здивування, коли нараз тричі 
застукано до дверей. Арон блідий, як хустка, відчинив і відступив 
набік. Найстарший рабин, 90-літній старець із довгою сивою боро­
дою і в шабасовім одягу, ввійшов до кімнати. Його піддержували 
попід руки два молоді рабини. З а  ними йшло сім найстарших 
шкільників. У сіни втиснулося за ними дуже багато євреїв, між 
котрими бистре око Арона зараз помітило Невеличкого в зви­
чайнім міщанськім одягу, котрий із злобним тріюмфом поглядав 
на Бляйберґа.

Рабини стали серед кімнати, найстарший сів на приставленім 
стільці, шкільники по три стали по обох сторонах. До цього часу 
ніхто не сказав і слова.

—  Ізаак Бляйберґ! — промовив повільно, тихим голосом найстар­
ший рабин.

Бляйберґ виступив перед рабина і в знак пошани підняв трохи
I I  лівою рукою шапку на голові.

— Ізаак Бляйберґ, — говорив рабин далі. —  Вірні сини Ізраїля 
довідалися про твоє відступництво. Ти сьогодні виклятий поміж 
синів Ізраїля. Одступіть од нього всі, що стоїте при нім, щоби 
і на вас не впало прокляття господнє.

* ВсНвозступилися на боки, Ізаак залишився сам серед кімнати 
і ггатАче, сміливо й одкрито дивився в лице старця-рабина.

— Ізаак Бляйберґ! —  повторив третій раз рабин. —  Виджу в 
Чочах твоїх трьох злих духів: духа цікавости, духа впертости й духа

брехні! Ти цікавий знати, що нас привело сюди. Але довідавшися. 
ти будеш вперто обставати при своїм, —  а чому? Бо ти віриш | 
у брехню, ти вдаєш перед самим собою, ніби те, що ти говориш, 
була правда! Слухай, я об’ясню тобі все.

—  Ти знаєш, що перед віками римляни, поганці, знищили наш 
нарід, нашу самостійність, наш побут громадянський. Правда, тебе 
вчили про те, ти це знаєш?

—  Ти знаєш, що судьбою нашою сталося від віків неволя, 
погорда, насилля й нужда! Правда, ти й це знаєш?..

—  А  чи знаєш ти, що нас спасло від цілковитої затрати серед 
потопу таких нещасть, що стало нам за дошку порятунку з великої 
аварії нашої свободи? Чи знаєш ти те?

—  Ти мабуть не знаєш того, то я тобі скажу. Нас спасло те, 
що на думку наших ворогів повинно було згубити нас, нас спасло 
наше розсіяння по світі, нас спасла відрубність нашого життя, нас 
спасли наші традиції, наші обряди, нас спасла наша ненависть 
до переслідувачів, нас спасло наше лукавство з ними, а наша 
єдність із своїми! То нас спасло, але ти мабуть того не знаєш!

'  —  Слухай, що тобі ще скажу. Хто повстає проти того, що нас
спасло, той губить нас, той видирає нам останню дошку, котра 
лишилася нам з великого корабля серед моря. А  хто нас губить, 
той губить богом вибраний нарід. А  хто його губить, на того про­
кляття наше і прокляття боже!

—  Але трикратно проклятий, хто піднімає руку святотатську 
на власний нарід, трикратно проклятий син Ізраїля, що нищити 
хоче святі традиції свого народу! Ізаак Бляйберґ, і ти витяг руку 
проти тих святих традицій, і на тебе трикратне прокляття!

Мов од громової іскри, так задрижав увесь народ од тих страш­
них слів. Ізаак хотів щось говорити.

— Не говори нічого, не пояснюй, ми знаємо твої діла і твої 
думки! Тільки безоглядне заперечення всього може принести тобі 
розрішення од прокляття. Рішайся або держатися строго закона 
предків, або навіки бути од нього виключеним! Рішайся!

Хто годен думкою здумати, словом розказати, або пером опи­
сати боротьбу, яка кипіла в серці сердешного Ізаака? Такі хвилі 
титанічної боротьби духа з собою, почуття з невблаганною повин-



ністю стоять понад усякий опис, бо в них дух доходить до двох 
екстремів 1 свого існування: або підноситься до божества, або спа­
дає до демонства.

Арон несміливо, крадькома приступив до Ізаака і шепнув йому:
— Відклич! Тут ходить тільки про формальність! Наше това­

риство існує й далі, ми робимо, що розпочали!
Чи це були слова ангела-потішителя, чи дичвола-спокусителя?..
Ізаак з виразом безконечної вдячности поглянуз на Арона і при­

став на відклик. Щ о йому перед громадою? Адже він на своїм 
поставить, адже він не покине своєї любої думки, адже не зійде 
з раз вибраної стежки!

З  демонським тріюмфом на лиці дивився збоку Невеличкий, 
як шкільники знімали з Ізаака звичайну єврейську одежу, обгор­
нули його вовняною плахтою сірої барви, як посипали його голову 
порохом і попелом, зв’язали назад його руки і попровадили на под­
вір’я перед лице громади! Один з молодших рабинів з великою 
книгою поспішив за ними, щоби провести Ізаакові формулу відклику. 
Коли: переходив коло Невеличкого, той крадькома взяв його за 
руку і шепнув йому кілька слів. Рабин посміхнувся, кадплянув 
на знак погодження і пішов далі.

Коли прийшли на середину подвір’я, шкільники казали народові 
трохи розступитися й добре слухати. Вони поставили Ізаака на неве­
личкий стілець, щоби весь народ міг бачити його лице, а рабин 
з книгою, ставши коло нього, почав йому проводити такий від­
клик, котрий Ізаак блідий, як смерть, повторював за ним:

— Я, Ізаак Бляйберґ, визнаю перед богом всевідущим і перед 
громадою правовірних, що в серці моїм загніздився злий дух гор- 
дости і наклонив мене поставити проти святого закону батьків 
моїх! Я  визнаю, що хотів повалити і знищити закон Мойсея новою 
наукою, винищити свій нарід новим вихованням.

—  Визнаю, що щиро каюся своєї помилки, що нею бриджуся 
і  ніколи про неї й не подумаю. Визнаю, що плюю на ціле моє 
минуле життя і прошу бога, щоби прожиті мною дні не вчислив 
у книгу мого життя! Визнаю, що я заслуговую на смертну кару 
та на всяку постидність і нечисть, яка належить тому, хто підно­
сить руку на свого батька! Прошу заразом усіх братів ізраїльтян 
уважати мене відтепер за  раба, за нечистого, за прокаженого доти, 
доки не зняте буде з мене трикратне прокляття! Прошу заразом 
усіх тут присутніх кинути на мене пригорщу попелу і плюнути 
на лице моє в знак погорди!

Ізаак, говорячи ту формулу відклику, дрижав і мінився, при 
останнім слові він захитався на стільці й упав з нього на землю; 
страшна внутрішня боротьба позбавила його решти сил. З  шумом 
і криком тислася до нього безсердечна юрба євреїв, аж шкільники 
мусіли їх стримувати і по черзі пускати, інакше вони були би на 
місці удушили нещасного Ізаака.

1  Крайностей.

Більше, ніж півгодини минуло, поки скінчився страшний відраз­
ливий акт на подвір’ю. З а  той час найстарший рабин сидів німо 
серед кімнати і поглядав на двері.

Введено накінець Ізаака. Страшно виглядав він у тій хвилині!..
Рабин, котрий проводив йому формулу відклику, шепнув кілька 

слів найстаршому рабинові, котрий рівнодушно покивав головою.
—  Ізаак Бляйберґ, —  сказав він. —  Ти добре зробив, що відкли­

кав своє заблудження! Тисячі новаторів повстали перед тобою, всі 
погибли, бо лице господнє відвернулося від них! Тепер підеш 
з нами і через шість місяців у молитві будеш благати бога за про­
щення. По шістьох місяцях ми побачимо щирість твоєї покути 

і здіймемо з тебе прокляття!
Ізаак задрижав, почувши, який страшно довгий час означено йому 

на покуту. Ох, той час станеться вічністю для його серця, котре 
рветься на сзободу до великого, святого діла! Він помилився, від- 
кликуючи своє нібито заблудження! Він думав, що все тим закін­
читься, тепер почав ясніше прозирати...

Але вже не час було надумуватися. Діло почате треба було 
скінчити. Він рішився і ту страшну тортуру перебути. Велике діло 
вимагає великих жертв.

— Ізаак Бляйберґ, —  почав знов старець - рабин.—  Ми довідалися, 
що ти на свою безбожну ціль зложив на руки власника дому 10 000 
золотих. Ми змушені ті грішні гроші взяти на славу господню і для 
твого добра. Бо коли забереться від тебе підпору злого, то і зло 
само впаде. Ми сподіваємося, що ти радо відступиш на кагал ті 
грішні гроші, коли ти щиро зрікся свого грішного наміру!

Арон, почувши той зовсім несподіваний зворот розмови, поблід, 
задрижав, мало з ніг не звалився. Він вважав ті гроші вже за свою 
власність!.. Це хитрий Невеличкий, котрий, закравшися до сіней, 
через дірку був свідком цілої наради, і бачив усе, зробив йому 
того збитка за те, що минулої неділі, коли Арон говорив йому 
„всю правду", не сказав свого наміру, а саме, що хоче від Ізаака 
виманити таку велику суму. „Зажди, злодюго, —  погадав собі Неве­
личкий, —  ти не хотів зі мною поділитися, тепер чорта з їш, не 

грошії"
Арон, крутячися і стогнучи, мов на тортурах, положив Ізаакові 

гроші на стіл, а один з рабинів зараз вложив їх до свого ящика. 
А  Ізаак стояв серед кімнати, мов труп. Так багато страшних уда­
рів ошоломили його. Єврейська хитрість мов сокира обтикала 
немилосердно все зелене галуззя тонкого дерева його надій і пля- 
нів. Але найстрашніший удар, удар у саме серце, мав тільки тепер 

настати.
Заледве рабин сховав Ізаакові гроші, аж тут нараз повстало 

якесь замішання коло дверей. Євреї сперлися і не хотіли якогось 
чоловіка пустити до кімнати. Але той зручно розіпхнув їх, кричачи: 
„Пустіть, пустіть мене!" —  і ледве євреї могли прийти до сеое, 
він уже стояв серед кімнати. То був Невеличкий. Ставши серед 
кімнати, він схилився перед рабином і почав таку мову:



Сини Ізраїля! Не жаль мені вас, що остаєтеся в грубій 
заблудженню, але жаль мені того гідного поважного мужа (при 
і їм іронічно посміхнувся і вказав на Ізаака), котрий через те так 
багато страждає. Можу роз яснити важливу таємницю, вважаю за 
свій обов язок не мовчати, а сказати кілька слів у його обороні. 
Ви даремно виклинаєте його, йому ваше прокляття не пошкодить, 
бо він не єврей!

Шепіт здивування перебіг по цілій громаді'. Ізаак обернувся і впер 
свої мужні очі в лице Невеличкого.

Так, я не обманюю вас! Випадок відкрив мені недавно тайну 
походження цього чесного мужа. В селі Розгірче, в кам’яній печері, 
я знайшов випадково кістяк його матері, внучки останнього графа 
Шепетинського, а жінки славного колись розбійника Довбуша. 
Ота книжка, котру складаю тепер в руки ї ї  спадкоємця, оповіла 
мені історію його перших днів. Мати цього Ізаака з малою дити­
ною втекла перед видуманою, здається мені, погонею серед лютої 
зими. Заблудивши в горах, забігла в розгорецьку корчму, де меш­
кав шинкар Бляйберґ. Гам вона вмерла, а син ї ї  лишився живий, 
як сама ̂  тут пише^ Щоправда, немало я здивувався, знайшовши 
коло ї ї  кістяка ще й кістяк малої дитини, але це скоро мені роз’я­
снилося, коли я побачив при тій дитині всі ті речі, які євреї кла­
дуть з умерлими до гробу. У єврея, видко, народилася також 
дитина, може нежива, може потім померла, а він, боячися 
підозріння, що забив чужу, незнану жінку, —  а може з якої іншої 
причини, затяг обидва трупи в таємну печеру. Хто знає, може 
на випадок їх віднайдення думав скласти вину вбивства на оприш­
ків? Отож прошу вас, —  кінчив Невеличкий —  дати спокій тому 
чесному мужеві, і тепер, думаю, всі ви зрозуміли, що він до вашого 
круга не належить!

Невеличкий, віддавши Ізайкові відомий нам псалтир, відступив. 
Ізаак не сказав ані слова, він впав зімлілий на землю. Євреї 

боязко дивилися на нього, але не зближалися, не рятували. Рабини 
і шкільники віддалилися також.

Чи ви коли зазнали почуття жалю, який будиться при погляді 
на даремно, безплодно пережите життя? Чи ви коли викликнули 
з глибини своєї істоти: „Суєта суєт і всячеська суєта!" поба­
чивши, що все, в що ви вірили, що ви любили, за що ви жертву- 
валися — пуста мара, привид, ілюзія?..

X

ВЧИНКИ Д ВО Х  БРАТІВ

Запровадивши Олексу в полонину, його сини залишилися майже 
цілий тиждень з ним, помагаючи дідові Максимові пасти вівці або 
роблячи,^що було треба, коло колиби. Але в неділю рано пішли 
„на села , як казав Максим, — мовили йому, що до церкви.

Де були цілий день, хто їх там знає?

Настала темна ніч після тої сумної неділі. Сон і пітьма залягли 
Перегинськ. Петрій із жінкою і старою служницею спали в світ­
лиці, слуги по стайнях і оборога^х для обеоежности.

Іванко спав також на оборозі. Йому, мабуть крізь сон, причулося, 
що хтось скочив через перелаз. Напівсонний підвів він голову 
догори: тихо всюди, місяць світить серед погідного неба, видно, 
хоч гроші числиі Нараз здалося йому, що щось, мов тінь, перем­

кнуло попід пліт.
— Пек тобі маро! —  воркнув сам до себе Іванко, протираючи 

очі й піднімаючи голову вище. Однак не бачив нічого більше, 
тільки, —  чи дійсно, чи йому почулося, — щось тихенько засичало,

мов гадина. 1 знов стало тихо. _ #
Довго ще не міг заснути Іванко, хоч уже зовсім нічого не було 

чути. Якось моторошно стало йому, він накрився з головою поді- 
гачкою \ —  і В тій хвилі знов почулося йому, як би щось тихенько, 

обережно рипнуло сінешніми дверми.
— Ех, може старий господар не може спати та йде надвір 

проходитися, —  подумав собі Іванко і небавом знов заснув.
Та не сон то був і не привид, що бачив Іванко з оборога. Не 

старий Петрій рипнув дверима, виходячи надвір. Це ьбули наші 
хвати, котрі через тиждень, сидячи в колибі діда Максима, приду

мали новий, сміливий плян.
Зручно, тихо притискаючися щосили до плота, просувався 

Аенько, мов гадина, аж до вугла Петрієвоі хати. Він добре знав, 
що на оборогах напроти в.Лон сплять слуги, і що якийнебудь 
може не спати і побачити його. Місяць ясно освічував передню 
частину хати і неможлива була річ пробратися туди до дверей, 
не звернувши на себе відкинебудь уваги. Він рішився проте крізь 
загату, приперту до вугла і заложену околотами соломи, продертися 
на другу сторону. Там, в тіні, легко йому буде дістатися до две­
рей. Відразу, правда, він не міг туди вдатися, бо з тої сторони 
була стодола, де також були пси. Поволі, уникаючи всякого шеле­
сту, вдерся Ленько на загату і, сунучися поверх околотів аж попід 
самі кроківки, знайшовся небавом на другім боці. Тут одначе чекала 
його несподівана небезпека. Пси лежали під стодолою, і видно було, 
що не спали. Один підняв навіть кудлату голову і гаркнув до місяця.

—  Щ о діяти? —  подумав собі Ленько.
По хвилі намислу прийшов на такийспосіб:легенько уникаючи шеле­

сту, він підняв трохи один околот і спустив його тихо вниз. При тій на­
годі побачив, що там лежало їх ще два. Це врадувало нашого хвата.

—  Маю спосіб, подумав він собі. Ану, чи занюхають мене собаки

крізь дьоготь і солому? *
Мусимо тут замітити, що наш молодець, ідучи на нинішній под­

виг, звичаєм усіх злодіїв помастився сильно дьогтем, щоби зми­

лити. нюх собак.
Він спустив з попередньою обережністю ще один околот, але не

1 Подігачка — рядно.



зовсім, поставив його сторч, і за його покровом спустився і сам 
на землю. Собаки, задля повільности 1 тишини цілого того маневру 
не зауважили його. 3>

Але тепер приходила ще одна трудна переправа саме до дверей. 
1 тут винайшов дотеп Леньків добрий спосіб. Він тихенько присів 
за лежачі на землі околоти, зручно ліг на землю і простягся на ній 
зовсім, а потім почав стягати на свій хребет околот, що лежав 
поруч. По недовгій хвилі один околот лежав на його хребті, дру­
гий по правійте третій по лівій руці. Він був таким способом так 
добре схований, що в грубій тіні і найвправніше око не могло би 
під тою купою соломи дослідити живого чоловіка.

Розкарячивши звільна під околотами руки й ноги, мов жаба, він 
зачав незначно рушатися, не піднімаючи тулуба, з землі і двигаючи 
на собі всі три околоти. Хоч до дверей не було далі як десять 
кроків, та все таки втратив при тій переправі більше, як чверть години

Вкінці приповз до дверей, знов треба було один околот поста­
вити сторч, щоб за ним встати і спробувати замка біля дверей. 
Неймовірна терпеливість, витривалість і обережність допомогли 
Ленькові и те зробити. Двері не були замкнені і крім незначного 
скрипу, котрий одначе почув Іванко на оборозі, не сталося при їх 
отворенню нічого такого, що би могло було зрадити злодія.

Ввійшовши до сіней, він не забарився замкнути двері зсере­
дини, поповз навіть на пальцях до хатніх дверей, приложив вухо 
до шпари і довго прислухався сапанню сплячих, стараючися з нього 
дізнатися, скільки людей спить у хаті.'уРезультат того спостере­
ження видно задовольнив його, але обережність його не заспоко­
їлася. Він намацав під стіною в сінях грубий дрюк, обмацав його 
з кіпця до кінця, чи не зачепить за що і не наробить стуку, потім 
підняв його легко й обережно вгору і Обпер одним кінцем об 
клямку дверей, а другим положив його на землю. Зробивши 
це, він поповз до того місця, де кінець дрюка стояв на землі, 
оомацав ціле місце добре, добув з-за ременя круцика 1 і обережно 
викопав ямку, в котру для ліпшого опору вложив кінець дрюка. 
Іепер свобідніше вже ступив до дверей і знов надслухував. Все 
в хаті було тихо, як попереду. Де ж брат його, Сенько? Чи він 
дав братові самому йти на те небезпечне діло, а сам сидить збоку 
та чекае на готове? *

О , Сенько не такий, Сенько також трудиться й бореться, шкода 
що не за чеснішу справу!

Після умовленого пляну мав Сенько для більшої обережности 
дістатися до сіней з противної сторони. В ін обережно приповз 
до вугла і, лишаючися в тіні, пО довгім труді вспів продерти стріху 
з причілку, все за допомогою малого круцика, котрим порозрізу­
вав перевесла, що ними китиці були прикріплені до лат. Витяг­
нувши одрізані китиці, Сенько піднявся вгору на руках і втиснувся 

на П1ДР° '» Щ° бУЛ0 н а Д стайнею, те підро складалося з самих

кругляків, на котрих лежала тонко розтрушена солома. Перший 
крок, котрий зообив Сенько по тій небезпечній підставі, ув дуже 
невдалий, —  його нога звихнулася, а кругляки розсунулись, правда ,̂, 
тихо, але так, що між ними зробився широкий отвір, в котрий 
Сенько шморгнув майже цілою половиною тіла, заледве всшвпш

вчепитися руками крайніх кругляків. .
Власне під тим отвором стояла широка з грубих брусів збита 

постіль, на котрій спали слуги. Сенько наступив ногою одному 

з них на груди Пригнетений пробудився.
—  Бантромею, ти, тумане вісімнадцятий, чи ти знов мені вива­

лив ножища на груди? — так воркнув пробуджений слуга і пальнув 
Сенька по нозі. Заперши в собі дух і держачися міцно кругляків,, 
щоби не провалитися до решти, Сенько підхопив ногу догори. 
Парубок, позбувшися натиску, воркнув ще щось, обернувся сер­

дито на другий бік і за хвилину захріп на всю стайню.
Перечекавши добрих 10 хвилин, спробував Сенько піднятися 

догори, а коли йому це вдалося, почав звільна, обмацуючи руками 
кругляки, лізти до сіней. Ось уже і платва , за нею сіни. о  
платві поліз Сенько до вугла, щоб ним спуститися н а д о л и н у .

Добру хвилю чекав Ленько під дверима на брата. Його слух 
був напружений, він добре чув воркотання парубка за стіною і хру- 
потання соломи в зубах коней, але не міг почути шелесту, котрии 
би на його думку походив од зближаючогося брата. Нараз тут 
же над собою почув легке сичання, подібне до приглушеного 
сичання змії. То був умовлений знак. Він таким самим сичанням 
одповів, і Сенько, осмілений присутністю брата, як раз зліз без

драбини і став у сінях.
Не мовлячи і слова, поклякали обидва на землю, щоб намацати

двері од пивниці, про котрі говорив Іванко.
Сенько знов перший засичав. Ленько підліз до нього, двері 

були найдені, дірка од замка намацана.
Ленько добув з-за пазухи витриха2, без звичайного скреготіння 

отворився замок, лиш пивничні двері, трохи необережно підняті 
вгору Сеньком, скрипнули злегка. Брати ввійшли по вигідних схо­

дах до пивниці. , 1
— Запри двері! —  шепнув Ленько братові.
Сенько одначе не міг витрихом нічого зробити, замок, видно,, 

з трудністю заходив, —  і він мусів його оставити, не хотячи наро

бити більше стуку. .  . и
—  Тепер ми на добрій дорозі, — шепнув Сенько братові. — Нас за­

світити ліхтарню!
—  Пст! Чи чуєш? — зашепотів Лекько, здригнувши.
В сінях зробився стукіт. Дрюк, котрим підперті були хатні двері, 

впав, не знати, чи сам од себе, чи стручений.
Ледве чутно скрипнули двері, відай, хтось вийшов з хати.

1 Платва — с г о е п , що лежить паралельно до сволока здовж хати по стіні.
і  Одмичка.



Слабенький промінь світла проник крізь шпарку при незамкне- 

них дверях до середини темної пивниці...
Промінь той стає чимраз ясніший, сильніший... В сінях^ чути 

шаркання босих ніг по землі... Хтось зближається до дверей пив- 

ничних...
Обидва брати, мов би пхнуті невидимою рукою, розскочилися 

й поставали в темних кутах, одначе досить близько один од другого.
Протягло заскрипіли пивничні двері, потік світла бухнув до тем­

ного простору, на сходах показалися насамперед босі, худі ноги, 
потім коліна, потім старий сердак, накінець рука з ліхтарнею.

То був Петрій...

—  Ех, як же я мізерно спав! —  воркотів на другий день сам до 
себе Іванко, будячись. — Щ о за паскудні сни! Чорт бери таке спання!

Іванко, хоч невиспаний, встав, умився, помолився богу і хотів 
іти будити других п а р у б к і в ,  коли нараз прийшло йому щось на гадку.

— Х іба хай ще сплять півгодини, я побіжу на Довбущуківку. 
Так вчора на зарінку1 загулявся, що бідній Демчисі забув і їсти 
однести. Скарай мене боже за таку недбалість! Мені тут добре 
спати - сопіти, а вона нещаслива там коцябне 2 на холоді та на росі!

І чесний парубок узяв кусень свого хліба, котрий дістав був 
на вечерю, і з півкопи печених бараболь та побіг щодуху на

Довбущуківку. .
—  Відай спить ще Демчиха, якось не чути ї ї  співу! — говорив 

він сам до себе, зближаючися до буди, в котрій сиділа нещаслива 

божевільна.
Та що за страшний, несподіваний вид представився йому, коли 

зовсім близько підійшов до буди! На землі простягнена лежала 
мертва Демчиха, подряпана й погризена зубами, так, що годі було 
й лице ї ї  розпізнати. Кров давно вже застигла в ранах, видно 
давно вже бідна оддала богу духа. А  страшно мабуть мучилась 
до смерти, пальці глибоко вбила в землю, а ногами сперлася

о перегнилу делину.
Іванко остовпів на той вид. Хто міг з такий страшний спосіб 

позбавити життя ту нещасливу жінку? Він не вмів собі дати від­
повіді на те питання, а прецінь очевидно було, що хтось її заму­
чив. Довго стояв Іванко, не сміючи і діткнутися покаліченого трупа. 
Нараз затрясся судорожно і, мов стріла, пустився бігцем^ до Пере- 
гинська. Смертельна блідість засіла на його лиці, в бігу згубив 
навіть капелюх, задихався, але біжить, не задержується.

Напівсумний, напіввеселий їхав Андрій на своїм гарнім конику 
до Перегинська. Ще рано він схопився, і його тривожили погані 
сни. Графині Кралинській не полегшало, Дозя плакала, але він 
не остався при них, його щось перло додому. Чи не передчувала 

душа його нового нещастя.

1 Берег ріки, вкритий дрібним камінням.
2 Мерзне.

На дорозі побачив він Іванка, що біг без пам’яті, блідий, про­
стоволосий, і серце голосно застукало йому в грудях страшною 
тривогою.

—  Іванку, Іванку! —  закричав він.
Іванко оглянувся, а пізнавши Андрія, задержався. Він радий був

з кимнебудь поділитися страшною новиною.
—  Щ о сталося? Куди так біжиш? — питав Андрій, коли Іванко 

порівнявся з ним.
Іванко розповів йому все, що бачив. Андрій свобідніше одди- 

хнув; він думав, що може дома не знати що сталося.
—  Заверніть но, подивіться самі! — говорив Іванко, прийшовши 

до себе.
Андрій послухав його, вони обидва вернулися на місце, де лежав 

так страшно понівечений труп Демчихи.
Як здивувався Андрій, коли коло трупа побачив злощасну грубу 

ломаку, котра вчора стільки болю нанесла його тещі, графині 
Кралинській! Він добре бачив те нещасне знаряддя і тепер пізнав 
його одразу. Йому стало ясно, що таємнича потвора, котра вчора 
кинулась була на його тещу, замордувала нещасну божевільну 
Демчику. Він розповів це Іванкові, котрий слухав того оповідання, 
мов казки про відьом і страховища, з широко отвореним ротом 
і з вибалушеними очима.

Андрій обдивився трупа і переконався, що нещаслива довго 
борикалася, поки улягла перевазі, по чім, запевно вже страшно 
покалічена, була задушена.

Андрій застав матір, заняту топливом і чогось неспокійну. Батька 
десь не було в хаті. З  докором, крізь котрий світила ясно мате­
рина любов, привітала мати Андрія.

—  Де ж твоя молода жінка? Чи не ласкава була хоч заглянути 
в нашу хату? А, правда, вона графиня, а ми бідні хлопи, правда! 
Та коли була ласкава піти за хлопського сина, чому ж не ласкава 
заглянути в хлопську хату?

—  Дайте спокій, мамуню, —  вговорював ї ї  Андрій. —  Ми ще вчора 
вибралися були вас одвідати, та випадок, видите, нещастя сталось!

— Щ о такого? — запитала мати. — Може що...
Андрій перервав їй мову і оповів цілу річ. Петріїха одебеліла *. 

Вона живо співчувала нещастю хоч би і зовсім чужого чоловіка, 
вона була, як всі жінки.

—  І що ж то за страховище? —  спитала вона.
—  Хто знає? Та воно, бачу, ще бушує в нашій околиці! Сьогодні 

бачив я нову його жертву.— Андрій оповів матері, що бачив у Дов­
бу щуківпі.

— Боже милосерний, — скрикнула вона, —  що то може бути? 
Та коби ще якої капости не наробило?

Те мовлячи, оглянулася по хаті і спостерегла, що старого не було.
—  Де батько? Не бачив ти батька?

1 Остовпіла.



__ Ні — або що такого?
—  Та десь вийшов — ще вдосвіта — і не_ приходив до хати. 

Не знаю, чи взяв на себе кожух, ти знаєш, він легко може засту­
дитися! Такий слабий чоловік і ще йому треба кудись до світа 

волочитися!
Вона поглянула на жердку, де висіло шмаття —кожух висів також.
—  Боже милосерний, кожух є! Він без кожуха ніде не виходить! 

Він десь мусить бути тут! А  я його цілий ранок не бачила!

В тій хвилі увійшов Іванко до хати.
—  Іванку, не бачив ти де господаря?

—  Іди но на обійстя, подивись, де він дівся. Вже час снідати,

загнич його на сніданок.
Іванко побіг, але незадовго вернувся, говорячи, що господаря 

ніде нема і що нікотрий з парубків його рано не бачив.
Зловіще передчуття тьохнуло в серці Петріїхи. Андрій дуже

став неспокійний і вийшов.
— Господи мій, — сказала Петріїха, скриваючи свій неспокій,— 

десь старому треба волочитися по росі. Він певно вдосвіта пішов 
на поле оглядати жито. Ще де простудиться та буде хевкати!

Петріїха говорила так, щоб самій собі пояснити зникнення чо­

ловіка і так прогнати свій неспокій.
—  Ану ну, я збігаю на поле та закличу їх  додому! — сказав

Іванко. зб;гай) та візьми кожух із собою. Тепер ще холодно

надворі, хай огорнеться! _  ..
Іванко взяв кожух і побіг на поле. Петріїха трохи непокоїлася,

взялася доварювати обід.
Сонце пречудово сходило над горами, імла осідала по чагарях 

та тонула в темних борах, весело шумів потік за городом, весело

було на світі. . ....
Петріїха щохвилі виглядала через вікно, чи не вертає п чо­

ловік. Уже обід був готовий, — чоловік не вертав.
Аж ось дивиться вона, біжить Іванко, а на плечах несе кожух, 

так зложений, як його взяв з хати. Кров ї ї  ледом стялася.
Нараз страшний підземний крик затряс хатою. Вона зірвалася 

в сіни. То був крик Андрія...

X I

НІЧНІ М АРИ

У Арона в Жидачеві було 10 пар гарних коней. Минулого тижня 
він закупив їх із розпроданої конюшні одного перешумілого графа 
для другого, котрий доперва мав намір перешуміти. Він мав їх у 
себе задержати тиждень, доки у нового власника не буде готова 
стайня, і власне в понеділок мав їх уже транспортувати. Арон 
обіцяв був графові, що винайде для них в Жидачеві на час порядну 
і обширну стайню, але чи то з скупости, чи то тому, що такої

стайні в Жидачеві не було, він залишив те і велів лише двом 
парубкам стерегти їх на луці, а на ніч укривати грубими коцами 1.іУ*

Як знаємо, два із шановних просвітителів ізраїльського народу 
мали храп на тих коней: Хаїм  і його підручний Герш-Грнгорій. 
Ніч перед понеділком вони призначили на виповнення свого ч е с ­
н о г о  заміру.

З а  Жидачевом в сторону Дністра тягнеться широка рівнина, 
луки-пасовиська. Там Аронові слуги стерегли коней день і ніч. 
Коні полягали вже спати, слуги' понакривали їх коцами, самі 
розклали вогонь та й гуторять собі де о чім, щоби їх сон не 
брав. Дивляться вони, аж стежкою ідуть якісь два чоловіки, мабуть, 
жебраки - євреї, абощо. Один великий, грубий, пообвішуваний 
торбами і лахами довженної бекеші. Другий низький, горбатий 
і похилений. Обидва видно старі, з довгими бородами і пейсами, 
а коли наблизилися до ватри, побачили слуги, що високий, грубий 
єврей був сліпий на обі очі.

—  Добрий веціг вам, панове! — промовив єврейським шепелявим 
язиком горбатий провідник.

—  Добре здоров’я, —  відповіли слуги. —  А  куди бог провадить?
—  Ой, не бог провадить, а отой драбуга2, —  пробовкнув плачли­

вим голосом сліпий довгань. — Будьте ласкаві, панове, сказати нам, 
куди дорога до Жидачева і чи далеко ще маємо йти?

— Та тою стежкою зайдете до Жидачева, але то не близько! —  
відповів один із слуг.

—  А  правда, що ми на добрій стежці, га? — крикнув докірливо 
провідник до сліпого. Той нічого не сказав, лише нетерпляче 
кивнув головою, що мало значити: дурень з тебе, дай мені спокій!

—  Чи не дозволили би ви нам, панове, трохи одпочити коло 
вас та зогрітися? —  одізвався знов сліпий уриваним, глибоко з 
горла добутим голосом.-^Бачите, я старий, каліка, змерз і змучився!
Щ е мене отой паскудник виводив чагарями та нетрями, та пустими 
стежками, та великими ніворотами!

Слуги засміялися голосно, почувши, як сліпий єврей кидає ці­
лими копицями слів в бесіді.

—  Та про мене, —  обізвався один,—  сідайте собі та спічніть. 
Погуторимо дещо, не так нам буде хотітися спати.

Євреї посідали, зачали дещо бесідувати, вкінці сліпий каже:
—  Ех, я голоден, як собака, нічого не їв од останнього разу!

Гей, ти, де ти, балагуло, маєш ти там що на з}гби?
Горбатий провідник, почувши таку бесіду, навпростець шморгнув 

рукою в торби сліпого, вийняв добрий хліб, сіль і спору пляшку 
горілки.

—  В дорозі все знадобиться, —  проговорив він, усміхаючись 
і розложив запаси при ватрі3. —  Гей, сліпий, попроси но тих людей, 
хай вецеряють з нами!

1 Килимок.
2 Драбуга — босяк, обірванець, бідняк.
3 При вогні, при багатті.



_  Прошу, прошу, будьте ласкав ії-просив сліпий.-Ти, про- 

віднику, чому мені не У*Р°*Ш .^діЛого годував і сам не дав зав-
Провїдник звивався скор > и опиналися, але небавом, попри- 

ГуваГися, вачГли полошити "так, ЩО аиу. Арои-скупар и . най- 

ЛІ -  М « ГеОДпоаво«.те порційну парухні Славиа горілиаі -  пЄо„овив

СЛ? їй “, коби виРбулї тТ і0добрГпоГв1илиИнам тут трохи пере- 

ДР“ ао '" \ Т р » п Г с я ,” ми вам « '  боронимо, -  сказали слуги в один

Г°Євр'еї попереверталися; в мінуту не°схована!

А ^л а в н /  собаки°ішрукуУ“аіоть! сказав оди» слуга до дру- 

гого, прицмокуючи зубами. ДдИ1 онде ї ї  лишили,

-  —  —
вернулася і виллялась на земл^ '  другим поглядав на сухе

З а  чверть години з жалем один за другим

деице^ляшки.. __орт бери вврейське „ле„-я,-белькотав

один, перевертаючись гоР1̂ '"-ь ^  ^близуватиі— воркнув другий,

ле*аяБи1Г вЄ*е  Т ° е „ Т з а "  х в ^ и и ^ л и  обидва вже про світ

і про коні і про ціле єврейське плем Я. їх  дует! Євреї

Та а тими свиньми легка сп рава !-
повставали і тихо захихотіли.

сказав горбатий. повелів тихо сліпий.
_  Тепер же ходім до свого діла! повемв т ^ бог куд.

Та б а ,- д обре  то якийсь казав чолов V ИДИ( та

носить! Так і нашим євР ;яМвід̂ Г н а й м е У„ше сподівалися. Ледве
перешкода чекала їх там, д ^  положив на нього
приблизилися до перш г , фИркнув ногами так, що Герш
руку, аж той зірвався н а р  годос вс; коні посхапува-
аж ногами накрився, і за ржав, п а  приступити до нихі
лися і збилися вкупу. Наші евреї ані руш не могл р У я за

- А ,  вовче стерво! °™ Г” ^Є0ЄЖН^СТИ погасити вогонь.

« * -  сон' - ,орт  би твоїй 

“ Т т и Г с л ^ а м Г и " »  о їерн^всяТ дрртий  бік і захропів ще го-

Ж Іьча ”матТби тобі в пеяінкн всадилася, -  кляв Герш, три- 

маючися за коліно, і догасив вогонь.

Щ о не накоськався Хаїм, що не назаходився Герш, ані руш 
було зловити хоч би одну коняку. Такі собаки були вчені чи 

бутні *.
Нараз на противнім боці щось легенько, тоненько заіржало. 

Мов би злий дух вступив в стадо. Всі коні в один раз фиркнули 
задніми ногами і погнали туди, відки походив голос. Наші євреї 
ще не здужали добре прийти до себе, коли бачать, коні стоять 
вкупі, а між ними рушається якийсь чоловік, котрий щосили 
квапиться позв’язувати всіх коней за шиї.

Хаїм  і Герш шепнули до себе по слову і, неспостережені, по­
повзли до незнаного чоловіка. Заким той оглянувся, вже Хаїм 
сидів на однім коні, а Герш на другім, оба однако же тісно при­
лягли до ший коней.

Але коні вже всі були зв’язані, а незнаний чоловік легко, як 
вивірка, скочив на одного з них, свиснув тихенько, і все стадо 
вихром понеслося по рівнині. Не багато хвилин, а слуги Арона, 
Жидачів і пасовисько були далеко за ними.

—  Тепер пора! — шепнув Хаїм  Гершеві. Той незначно піднявся, 
щось помошторив коло пояса, блиснув капсуль, дзенькнув курок, • 
вистріл із пістоля ревнув широко долами, а кулька свиснула мов 
молнія. Таємничий їздець в тій же секунді приник головою до 

шиї коня.
—  Він готовий! —  шепнув тріюмфуюче Герш. Та незнаний їздець 

в тій же хвилині шарпнув за шнур, котрим зв’язане було стадо, 
всі коні несподівано скочили вбік, Герш стратив рівновагу і не 
хотячи злетіти з коня, упустив пістоль на землю і рукою вче­
пився гриви.

— Ха, ха, хаі —  засміявся злосливо таємничий їздець, даючи 
через те пізнати, що зовсім ще не готовий.

Хаїм добув свій пістоль, прицілився, лише що хотів спустити 
курок, коли в тім нараз коні шарпнули сильно вперед, він пере­
важився взад так, що потилицею гримнувся об клуб коня, а пістоль 
пирс йому далеко з рук.

—  А  що, євреї, — говорив тепер їх незнаний товариш, —  маєте 
ще які пукавки? Я  би вам радив сховати їх на потрібнішу хвилю!

—  Знаєте ви, що? — говорив він далі, цідячи слово за словом,— 
я їду тепер з вами до Стрия, там добрий суд на злодіїв.

Під євреями заделькотіли коліна. Вони ледве держалися на 
конях. Перший Хаїм одізвався дрижачим голосом, котрий хтів 
мимо того удати невинного:

—  Овва, велике діло, і що ж нам суд зробить? То прецінь наші 
коні. То ви посидите собі!..

—  Так? —  одказав протяглим голосом їх товариш. —  То дуже 

добре!
По такій відповіді свиснув. Коні полетіли стрілою.
—  Скачім і втікаймо! —  шепнув Герш до Хаїма.

1 Горді (тут—дикі).



не мий.НЄ ВТЄЧЄТЄ’ - КР-НУ* незнайомий. Щ о вас чекає, те вас

Знаєте що’ чоловіче, — зачав Хаїм лагідніючи, —  ми вас не 
знаємо, ви нас не знаєте. е

—  Ого! — одкинув незнайомий. — Ви мене не знаєте, але я вас 
то так, як свою кишеню! ас’

ч ~  ^ ° бре тол~продовжив Хаїм ,—  але нащо ви маєте собі за­
чинати з н а м и ?  Чи не волимо ми добрим способом розстатися?

охоти? Х° ТШ 3 ВаМИ С° бІ 3аЧаТИ’ а Розставатися не маю

Знов слідувало довге мовчання. Коні гнали як скажрт 
шумш •іздцям коло вух Євреям ставало щораз’ страшніше /  

пт ® ° ’ Є®РЄ1? — зачав тепер незнайомий— Видите с; Л

з а п а к у в а л о  ‘ сТ м ' В -РУКаХ? ВиДНТЄ’ Щ° «ожу вас тег
пе кпнГ т /  с е м 1 н а р і і і то порядно, бо я знаю добре,
чнпв а * не такий злии чоловік, я не хочу вашої загуби А 

здобичі М ІГ° ‘ СТОР° ^ ’ баЧИТЄ> 3аДаРМО не можУ вам оддати своє

Г Г „ О Г О П Р  Г  Г  б Є З  Д УРНІ' 1 ДО Р » " “ *  " о , „ Л „  б „

тебе говорю Хй„| “ “  “  ‘ ШЄТУ"ЛЮ всі- > в“ '™ во « Це До

, „ ^ І! , ; ДР“ГЛУВ' пізнав' "«знайомий знає його і що а ним

н - с я Т р Т , ^  3аРаЯ° М Ві“ ВраДІВ' ■“ « *  ■—  « » &  ос™

ааТаою0бшт;кЛу?бРЄ' “ СКа3аВ В‘" " а,Є А Що хочете

—  Гогов, єврею, чи не хотів би ти мені кинути кілька папіокір

В ще“  рТ Г хГ  З З Д  ™ ° ’ Не ^

-  Та^кбуле01117̂  ВЗС’ * ВаМ ТОГО Не казав’ ~  пояснював Хаїм . 
і ак буде, —  сказав рішуче незнайомий. —  Я остануся в тебе

доки мені сподобається, ти все одно сам в своїй пустині^ і буду 

Г Г н Г ш Г ° М- Г° нездару’ Щ° коло тебе їде, можеш пустити

плоті ХВаСТа™ хват' а ДО Р °боти ліпший кіл в

Слідувала хвиля мовчання.

° ТЖЄ ТаК буДЄ> ~  продовжував незнайомий. Я  буду тобі

“ бі та д а а в ' *  “  »  —  

з а т а  %°™  т0ргу"1,ти“ ' “ « незнайомий не відповідав на його

б а ™  м ™ р у ,7 ісСт™ТаВ Ві“ вОГ°  ДРУГ“Й раз' - Н™ і “ “  наг°ду 
Пристаю, хай буде й так.

, будемо дома, даси мені писаний контракт; ти прецінь 
знаєш н а ш е  письмо? ’ “УеИінь

Знаю, чому ж би ні?

і тпй /^’ Т° ДОрРе- А  знаєш що ще? Я  тобі говорю по-щирості,
також, Герш, не важтеся мені нікотрий на мене збоку

лільця ставити абощо! Уважайте, що я не лише нині, але й кож­
ної хвилі можу вас до тла зруйнувати!
, —  Ей, —  бовкнув недовірливо Герш.

—  Не віриш? Я  тобі скажу лиш один прикладець! Ти знаєш 
Ізаака Бляйберґа? Правда? Ти був сьогодні в Арона? Правда? 
Ти видів, що там діялось? Правда? А  знаєш ти, хто йому те все 
наробив?

Євреї аж руками вдарились в чоло. Вони пізнали в таємничім 
товариші того міщанина, що викрив походження • і рід Ізаака. 
Читачі — можна сподіватися, давно вже пізнали в нім Невеличкого.

с — Чого так народ тиснеться в дім Арона? Чи знов кого рабини 
Лі ;ять? —  питав один єврей другого в понеділок рано на вулиці 

„Кидачеві.
р, Ей, де там судять, — відповів запитаний. — Х іба не знаєш, 
г у сталося?
,, —  Та що такого?

— Та же Арон повісився сьогодні рано.
—  А  то чому? Через що?
—  Десь йому якийсь злодій коні вкрав із пасовиська.
—  Та чи багато?
—  Десять пар.
— Ов!
Єврей цмокнув аж три рази, почувши те, покивав головою, хто 

знає, чи з жалю за Ароном, чи з досади, що йому не вдалося 
ніколи дістати в свої руки таку славну здобич.

— Треба піти і собі подивитися на небіжчика. Добрий був 
чоловік!

Тої самої ночі, так багатої на випадки, глухо дудніли погреби 
і підземні хідники, що вели в середину Чорної гори од пивниці 
Петрієвої. Тускле світелце блискає в грубій темноті і рушається 
прудко наперед. Дві тіні мелькають і губляться в темноті.

—  Обережно йдім, щоб де не впали в яку пропасть! —  шепнув 
Сенько до свого брата.

—  Не бійся! Держи світло вгору, щоб можна було бачити дорогу!
Вони йшли довго, мовчали. Під їх ногами була вогка земля.

Але небавом почули під ногами камінь, котрий глухо, понуро сто­
гнав од їх кроків. Тут хідник почав кривитися і путати. Багато 
було в стінах дір, шпар, прорубів і отворів, брати не могли в кож­
ний заглянути. Вони постановили держатися найширшого хідника.

—  Спішім скорше, Леньку!—шепнув тривожно Сенько.— Чи чуєш, 
хтось іде за нами!

Ленько оглянувся. Груба темнота вдарила його в лице. Став. 
Чути глухий гомін кроків здалека.

—  Біжім! Зближається! —  шепнув Сенько і побіг наперед. Камінь 
глухо застогнав під ногами братів. Ленько чув, як волосся встає 
йому на голові, він гнав за братом.



Нараз Сенько став мов вкопаний. Ленько надбіг і також затри­
мався. З а  ними чути дуже виразно голосне ступання кроків, вухо 
братів навіть розбирає змішані голоси погоні!..

—  Наперед, Сеньку! Женуть за нами! —  шепнув Ленько.
—  Я не можу, —  шепнув Сенько здригаючись. — Там хтось стоїть 

перед нами.— Ленько поглянув. Морозом перейшло йому поза плечі...
— Чи мара? —  подумав він собі.
Перед ними, і то в невеликім віддаленню, стояв високий, чорний 

чоловік, вони при тусклім світлі ліхтарні виразно бачили його. 
Одна рука була витягнена поперек хідника, друга держала каганець.

З а  ним чути щораз ближче голоси і стук, перед ними таємнича 
мара стоїть недвижно, німо...

Брати почували, як коліна зачали під ними делькотати, як їх 
члени судорожно корчились, як їм груди стискало і віддих запирало.

Ленько пустився вперед, але ноги одмовили йому, він не міг 
рушитися. Сенько хотів повернутися, ліхтарня впала йому з рук, 
світло загасло, скло брязнуло об камінь. Брязк той прошиб слух 
братів мов вістря кинджалу.

Груба темнота обгорнула їх. Лиш каганець в руці таємничого 
чоловіка світився і горів ще живіше, ще ясніше...

X II

О Л ЕК СА

Гарний, пречудовий ранок липневий в полонині. Престол при­
роди, гори, сяють чарівним блиском, строяться в неописану красоту.

Вдосвіта, як ще й не зоріло, пішов дід Максим на засідку на 
ґотури Ч Як кожний гуцул, дід Максим за молодших літ був за­
пальний стрілець. На старість він не міг уже дертися по чагарях, 
але часто любив стріляти із засідки. ГІси лежали поприпинані 
в кошарі. Колиба була трохи оподаль під грубою смерекою і ле­
жала в невеличкім ярку, щоб ї ї  вітер не розметав.

Олекса Довбущук за той тиждень ще не прийшов зовсім до 
давніх сил. Противно, труди далекої дороги, одбутої пішки, гри­
зота і безсонність грозили поновленням його недуги. Він лежав 
в колибі з запалим лицем, дід Максим накрив його своєю дергою.

Довго лежав Олекса, думаючи та перевертаючись неспокійно на 
ликовій постелі. Тихо було кругом, світ спочивав ще під густою 
мрякою. Нараз почув Олекса якесь харкотання, —  йому здавалося, 
що пси граються в кошарі.

Але заледве здужав обернутися, уздрів перед своїми очима
вид, перед яким і найсміливішому задрижало би серце в грудях.
З  розпущеними руками, шматами, галуззям і бур’яном пообкручу­
ваний, з лицем не до розпізнання, летів просто на нього якийсь 
чи чоловік, чи дух —  житель пекла...

1 Ґотур — велика лісова птиця, глухар, Теігао иго£а11и$.

—  Га, га, га, га! —  рикнула страшна мара, кидаючися скажено 
на Олексу.— Я прецінь маю тебе, я прецінь знайшов тебе!.. Ми 
разом, разом, разом. Ги, ги, ги!..

Олекса мимо слабости схопився на ноги, коліна дрожали під ним.
—  З і  мною, зі мною ходи! —  вищало страховище. — Вона боро­

нилася і пішла, ти не боронися!... Ти підеш, правда?
Мара старалася обхватити його руками, Олекса одскочив набік.
— Хліба, хліба, хліба! Я  голоден! Я  змерз! Я  хочу пити, але 

не кров! Пощо ви мені крови даете, я ї ї  не хочу! —  ревіло стра­
ховище, спиняючись на місці, то нараз кидалось знов до Олекси.

— Ходи, ходи зі мною! Не втікай! Не бійся, я знаю тебе! Га, га, га, не 
ховайся передо мною! Щ о! ти не тямиш, як ми летіли на воронах? 
Ти не тямиш, ми були малі, ми їздили на татовій палиці?... Га, 
га, га! А  собака-палиця раз підо мною сполошилася, не хотіла, 
шоб я на ній їхав! Ходи, ходи, ходи!..

Олекса цим разом не міг утекти, мара обхопила його впів, по­
чалася страшна, одчаянна боротьба. Мара шарпала Олексу, дряпала, 
кусала його до крови, все вищачи, кричачи і регочучись.

Олекса даремно кричав о поміч. Він лиш з криком більше сили 
тратив, годі йому було видобутись із залізних обіймів страховища.

—  Не кричи, не кричи, ми прецінь обидва, ми разом!..
—  Боже милосерний, чи ніхто не спасе мене з рук розбійника?—  

кричав Олекса у відчаї. Його сила никла, він з трудністю ще дер­
жався на ногах, кров заливала його лице.

—  Хліба, хліба, хл іба!— пищала мара, кусаючи його в лице.
Останній промінь надії згас для нещасної жертви. Олекса по­

бачив, що прийдеться загибати в страшних муках. Він ще раз 
напружив остаток сили, вирвав ліву руку і щомоці вхопив нею 
страховище за горло. Він чув, як пальці його з болю судорожно 
корчилися, впиналися щораз глибше в тіло мари, чув ї ї  встекле 
харчання, бачив, як очі ї ї  набігли кров’ю і вилазили наверх, але 
й він сам почув в тій хвилі страшний біль, йому стало темно 
перед очима, світ цілий поблід перед ним і щез, мов хмара, він 
тяжко впав на землю, а з ним і >іара, що вчепилася, як пантера...

—  Ов, десь ви, хвати, запізнилися! Чи аж тепер із церкви? 
О , а ви де так промокли? — питав дід Максим Довбущуків, котрі 
здибали його, коли йшов з засідки. Дід сьогодня не мав щастя, 
не застрелив нічого.

—  Та от бачите дідусю,—  сказав Ленько, —  пригода нам сталася!
— А  яка?
—  Та, видите, заблудили ми вночі йдучи сюди, а в додаток ще

бебехнулись з берега в якусь безодню! Щастя, що голови цілі 
маємо. '

Читачі добре знають, що Ленько говорив неправду. Обидва 
брати недавно-що сполоскали одіж — од крови.

—  Ну, чи не дурні з нас, що ми в тій проклятій ямі так пона- 
страшувалися,— шептав Сенько до брата. —  І ми могли взяти



одголос наших власних кроків за погоню, підпору за хлопа, а по­
рохно тліюче за каганець! Щ о з нас за цапи!

— Ех, ' це дурниця, —  воркнув Ленько, котрого спомини про 
нічну пригоду вмить позбавили гумору, —  але де ті скарби? Я  спо­
діваюся, що конче тим хідником зайдемо до них. Чи не переховав 
їх  лише злодіяка - Петрій де інде!

—  Дай спокій, Леньку, не споминай лихом мертвого! Коли ми 
знаємо діру, потрапимо ми й до миші дібратися!

—  Алеж бо це мене дуже гніває. Ми гадали, що не знати куди 
зайдемо, а ми по довгих трудах і мозолях опинилися на вершку 
Чорної гори. Ще дідьчі страховища, аж мені досі бридко.

—  Але відки там, в тій норі взялися два ведмеді! Яка мара їх 
туди занесла?

—  Хіба не знаєш, оповідали, що наш прадід все водив з собою 
два ведмеді по лісах для оборони. Вони мали бути до нього дуже 
призвичаєні, і вірні, як собаки. Хто знає, може то їх кості!

— Щ о ви там воркочете? —  спитав дід Максим, котрий не до­
чував добре і котрий через це пропустив цілу ту розмову.

—  Нічого, нічого! Я  кажу: не знати, що там тато пороб­
ляють!— одповів Ленько.

Щ о почували три наші знайомі, вернувши до колиби, не будемо 
описувати. Вони застали замість Олекси Довбущука двох безобраз­
них, страшно покалічених і кривавих трупів. Один був батько 
Сенька і Ленька, а другий — Демко. У

Прокляття батьківське тяжким ударом впало на обох братів 
і знищило їх, але друге прокляття, що тяжіло на Довбушевих 
скарбах, прокляття незгоди, самолюбства, насильства, корисливости 
і впертости вони мабуть лишили своїм нащадкам! і-

А  в хаті Петрія великий плач і завід! Кирила знайдено в пивниці 
пораненого, покривавленого, вбитого. Петріїха мліє, б’ється об землю. 
Андрій німий, нечуственний, та в оці його видно змішані непев­
ність і відчай. Може то останній раз в тім молодім серці пробли­
снув з цілою силою юности вогонь почувань.

Десь по півдні з’явився Бляйберґ, блідий, страшний, з посивілим 
волоссям. І Дозя приїхала, оставивши недужу матір, приїхала од­
дати останню честь свекрові, котрого за життя і не бачила ніколи.

Іванко тяжко плакав по смерті свого добродія і забожився ви­
слідити його вбивців.

Графиня Кралинська також не довго тягла після тяжкого удару 
в голову, котрий дістала од божевільного Демка в день шлюбу 
своєї дочки. Андрій плакав на ї ї  похороні. Але коли почував силь­
ніший жаль, —  чи при похороні батька, чи тещі, хто те знає?

Пишний похорон справив Андрій батькові. Більш як 20 свяще­
ників ішло за домовиною, народ з далеких околиць плив і плив 
на ті похорони. А  коли спускали труну до гробу, засипували рів­
ночасно два грабарі іншу могилу, в котру спустили перед хвилею 
тіло нещасної Демчихи.

ЧАСТИНА ТРЕТЯ

І

Ч А С  РО БОТ И

Хто з галичан не тямить сумної пам’яті року 1863?
Щ е зимою, з його початком страшили людей різні знаки при­

роди, з весною прийшли дві найстрашніші фурії: пошесть і війна.
Як аномальні і невидані були явища природи, так аномальний, 

дивний і неприродний був настрій людських умів в тім злопам’ят­

нім році.

Серед гарної підгірської околиці, на невеличкім горбочку край 
села К. білівся новий, чистенький, гарненький палац. Вікна вихо­
дили на гостинець 1, за котрим тяглася обширна рівнина, перетята 
рікою. Спереду виставав високо підмурований ґанок, обвитий з долу 
до гори буйним зеленим диким виноградом. З а  домом тягнулись 
обширні господарські забудовання, окружаючи широким півкругом 
рівне, плитами виложене, подвір’я.

Погідний травневий день хилився до вечора.
Величаво клониться повне золото - червоне сонце за сині 

далекі гори. Теплий, весняний вітрець ледве-ледве шевелить роз­
кішними вітками винограду та розбиває густі тумани сивої мряки, 
що встають з ріки, мов духи з гробів. Рій комарів, мов воздушні 
фльоти, кидані хвилями бурхливого моря, то здіймаються, то опа­
дають, бренячи тихо й ледве чутно. Із землі підіймаються чорні 
жуки, а з-між листя безчисленних верб майові хрущі і розпочи­
нають своїм жужжанням’гу привабливу гарну і чарівну музику травне­
вого вечора, котру складає і тихий шум свіжо розвитого листя, 
і бальзамічний запах тисячей квітів, і все вкриваючий шум далекої 
ріки, і рохкотання жаб, і протягле цвіркання цвіркунів в пахучій траві.

На ґанку на покрашеній різаній лавочці сидить двоє їх, моло­
дий чоловік і молода жінка. Не сидять вони поруч себе, не обій­
маються та не переливають із серця в серце щирі, відрадні, любі 
слова. Сидять вони мовчки, — одне на однім, друге на другім 
кінці лавочки. Дивляться вони в різні сторони: вона на темну ріку,

1 Гостинець — шлях.



він на село, над котрим починає підніматися тяжка хмара диму 
із стріх та причілків- А  думки молодих супругів? Хто дослідить 
їх  тайний, непостижний літ, але те здається певно, що й вони не 
сходяться, що й вони розминаються.

Молодий чоловік з рисою тихого жалю над очима — то наш 
знайомий, Андрій Петрій. Жінка, повновида, товстенька, досить 
принадна дама,—  то Дозя Петрієва, Кралинська з дому.

Гей, нераз то тяженько пожалував Андрій, що не послухав ради 
родичів! Нераз то йому болем стислося серце, коли мусів зносити 
терпляче всякі прибаги', впертість і гнівливість своєї „благородної" 
жінки! Любов, котра заманила його спочатку, котра чародійською 
рукою тягла до неї, щезла, як пустий цвіт, і не оставила в серці 
плоду задоволення і тихого родинного щастя.

А  Дозя? Дозя недовго по смерті матері крила ще своє прав­
диве лице під маскою щирости, любови і вірности. Скинула вона 
ту маску,—стала вона чим могла попрікати свого молодого чоловіка, 
стала сердитись на нього за леда дурницю, стала сама вмисно 
і з немилосерною консеквенцією нищити і притлумляти в душі 
його всяку іскорку почуття і прив’язання до себе, стала, де і як 
могла, мішати фалшиві тони в гармонію супружого життя.

Перше тяжке розчаровання Андрія сталося незадовго по шлюбі, 
коли дізнався про правдивий фінансовий стан своєї молодої жінки 
і тещі. Скільки гризоти і внутрішньої боротьби мусіло стояти 
Андрієві, заким на налягання Дозі взяв значну суму з Довбуше- 
вого скарбу, щоби покрити численні борги і майже наново відбу­
дувати палац графині. В Перегинську не хотів мешкати, бо прикро 
йому було дивитися на ті місця, з котрими в’язалося в душі його 
стільки важких споминів, прикро було йому дивитись щодня на 
лице старої матері, знеможеної і ослабленої постійною гри­
зотою.

Немиле і вимушене було життя Андрія з Дозею. Святиня його 
чистих почувань потрясена і майже зруйнована б}ла зі втратою 
Олесі. Нещаслива панськість, на котру захорував був опісля, 
немало також приглушила в душі його святих звуків почуття. Але 
останніми рештками він з одчаяною силою прив’язався до Дозі, 
котра тепер своєю лукавою, холодною рукою спокійно їх донищу- 
вала. Андрій почував, що під ї ї  оком, під впливом ї ї  голосу тра­
тить поволі рівновагу духа, що розчаровання, гризота і терпіння 
позбавляють його сил. Він ставав щораз слабодушніший, і як 
пташина, очарована очима жеретії *, сама летить в ї ї  п^сть, так 
улягав і бідний Андрій чимраз то дужче чарівному впливу Дозі, 
тратячи власну енерґію і силу волі.

—  Андрію, — заговорила по довгім мовчанню Дозя різко й ури­
вчасто,—  завтра неділя!

—  Знаю, та що з того?

1 Витребеньки.
2 Гадюка, що лазить по деревах, дракон.

Андрій відповідав на вид байдужно, та таки притлумлене зідхання 
вирвалось із його грудей. Він обернув очі на свою жінку —  вона не 
дивилась на нього.

—  Щ о з того? Як же ще питати можеш? Хіба ми не дістали 
запрошення на завтрішню забаву до барона Берґера?

Андрій похилив голову 5 не відповідав нічого.
—  Ну, чого мовчиш та звішуєш голову, мов гарбуз через пліт? 

Маєш гроші? Треба буде завтра якось між людьми показа­
тися!

Слабий проблиск гніву й обурення перелетів по лиці Андрія.
—  Жін<о,—  сказав він, видимо змагаючись на ті слова. —  Того 

вже забагато на мене! Хіба ти забула, що я своїми крайцарами1 
полатав твої діри, опорядив і построїв усе? Чи маєш же ти серце, 
чи маєш ти розум бути тепер тою гадиною, що як де віссеться, 
то ссе до останньої краплі крови? Жінко, покинь ту роботу І Я  не 
маю грошей, я не можу і крайцара більше видати. Завтра не 
поїдемо до барона!

Він встав і випрямився перед Дозею. Вона поволі обернулася до 
нього, не рушаючись з місця, і повела зверху по ньому очима. 
Не раз уже вона чула од свого чоловіка подібну бесіду і знала, 
що це тільки прояв одчаю безсильности.

— А  дивіться мені на господаря! — скрикнула по хвилі. —  А  на 
яку ж чортову матір ти брав мене, як не на те, щоби радити 
і помагати мені, де треба? Чи ти гадаєш може, що я зі своїм 
родом нз була б сол  найшла ліпшого чоловіка, як тебе, смердя­
чого хлопа, бовдура?..

Андрій не дослухав останніх слів Дозі і вийшов в густий, 
тінистий сад, де небавом щез в крутих хідниках. Дозя сиділа ще 
хвилю на ґанку, а заходяче сонце дивно красило ї ї  лице. Наконець 
вона встала, усміхнулась і маєстатично зійшла й собі в сад. Не­
довго й ходила вона крутими стежками поміж деревами. Якась 
невидима рука вела ї ї  кроки і завела вкінці до невеличкої, хмелем 
оброслої альтанки. З а  сутінню спочатку і бачити в ній не можна 
було нічого, крім білого лакованого столика. Та ледве Дозя пір­
нула в глиб того тісного темного простору, ледве зідхаючи важко 
сіла на лавочці, — почула руку свою стиснену якоюсь чужою рукою, 
почула, як друга рука невидимої особи обнімала ї ї  стан. Дозя не 
злякалася, не закричала, не вирвалась, щоб утекти, як випадало б 
вірній жінці. Вона легенько задрижала і перехилила голову на 
плече мужчини.

А  що це в дійсності був мужчина, свідчили зараз перші його 
слова, котрі солодко прошептав до Дозі:

— Мила, я тут вже так довго ждав на тебе. Щ о з тобою? Ти 
дрижиш?.. Чи не мала якої сцени з своїм тупорилим Андрієм?

— Тупорилим! —  так, та назва якраз йому до лиця! —  скрик­
нула Доз-і. Потім добавила тихше:

1 Дрібна австрійська монета, менш як копійка.



—  Любий Олександре! Не вини мене! Ти прецінь знаєш, що я лиш 
тебе люблю, що я лиш про тебе думаю. Але мені також здається, 
що тепер треба буде добре обходитися з тим мужичиськом.

—  А  то чому?
—  Х іба не знаєш? Адже він все таки держить мене в руках, 

він все таки не показав ні мені, ні нікому, де гроші!
—  Але він покаже, і то незабаром! В тім моє діло! Х іба не 

тямиш, моя квітко (о, — нівроку їй,— вона подібна була до квітки 
так, що ану!) хіба не тямиш, що я обіцював тобі на самім поча­
тку нашого знайомства?

—  Тямлю, тямлю! Але бачиш, відтоді вже стільки часу уплило, 
стільки зручних хвиль минуло, що і я сама почала сумніватися, 
чи те, що ти мені казав, не були лише грушки на вербі.

—  Теодозіє! — скрикнув начебто ображений Олександер. —  Коли 
я зволікав свій удар, то тільки на те, щоби по довшім часі тим 
певніше трафити! Не годиться тобі підозрівати мене в обмані, бо 
тим і мені самому одбираєш сили.

—  Вірю тобі, але скажи вже раз, коли наступить рішуча хвиля?
—  Сьогодні!

Щ о думав Андрій, ходячи самотній по саду?
Думав про свою самітність. Ох, як страшно давила, вона груди 

його, якими глибокими, гарячими звуками вирвалося в його серці.

Щ о то значить туга,
Щ о то горе, що то сльози,
Щ о то тоска в груди,
Щ о то ночі безсоннії,
Щ о нещирі люди!..

Він добре зрозумів, що це все значить, він бідний, що замість 
любови найшов погорду, замість щирости —  холодну безсердечність,

* замість вірности— облуду, замість щастя —  муки ТанталаІВін чув, що
дух його, потрясений страшними фізичними терпіннями, тепер ва­
литься, грузне, як заклята пустка, чув, що сила його тане, як 
сніг весняний, що іскра самостійности і твердости погасає в його 

душі.
—  І що ж вийде з того? —  подумав нещасний. Та годі йому було 

найти вихід із тої пропасти, що, мов смок, незрозумілою силою 
сама тягла- його в глибінь.

Він часто довгими, самітними вечорами роздумував над тим 
питанням, вкінці сам злякався своїх думок, побачивши, що вони 
ведуть його чимраз близже до відчаю, до самогубства!

Та сьогодні дивний якийсь, благотворний зворот настав в його 
душі. Він почув жаль за втраченою минувшістю, за схибленим 
життям. Жаль то може найбожественніше, бо найблаготворніше по­
чуття в душі чоловіка. Жаль розм’ягчає твердий камінь духового 
остовпіння і одчаю і порушує недоторкані ще живі струни в душі 
чоловіка, завертає його назад на дорогу життя, щоб направити те, 

що занедбав.

Такий жаль тронув нині серце Андрія.
Він почув, що сьогодні настане криза його життя, що нині ще 

вага його долі перехилиться, та не знав, куди, не знав, що буде 
тому причиною.

Вже досить пізно вечором застукано до світлиці • Андрія.
—  Прошу! —  озвався Андрій, обертаючись до дверей.
В світлицю ввійшов мужчина літ коло 25, стрункий, високий і ли­

цем досить гарний. Найбільше непонятної чарів^ивости додавали 
йому чорні як вугіль, блискучі і страшно живі очі. Вони, здавалося, 
прямо таки магнетизували кожного, як очі василиска.

—  А, вітайте, пане Олександре! —  сказав приязно Андрій, силу­
ючись видимо говорити ласкаво.

— Добрий вечір вам! Може в чім перешкоджаю?
—  Ні, ні! Знаєте прецінь, що тепер нема в мене ніякого діла! Будьте 

ласкаві, сідайте! Дуже мені приємно, що хоч ви не лишаєте мене.
— Пане Андрію, я в дуже важній справі приходжу до вас.
—  А, то будьте ласкаві сказати! Щ о в моїй силі...
—  Річ ось яка. Я  вже більше як рік живу з вами, ви мали час

досить пізнати мене, неправда? •
Андрія, видно, не дуже приємно тронув такий зворот бесіди. 

Він з цілою певністю догадувався про відносини Олександра й Дозі.. 
Кивнув проте головою і не сказав і слова. '

—  А  я знов сподіваюсь, що ви не забули того слова, котре 
перед кількома літами сказали мойому батькові: „Докажіть своїм 
життям і вчинками, що щиро хочете згоди і спільної праці з нами,— 
і ми охоче приступимо до неї“

Здивований Андрій широко отворив уста, не можучи й на ум* 
взяти, про що йде Олександрові.

—  Не розумію вас.
—  Х іба ж ви ще й тепер не пізнали мене? А , видко, любов не- • 

мало забрала у вас бистроти ока й ума! Я Олександер Довбущук.
Хоч і як прикро вразив Андрія пекучий жарт про любов до 

Дозі, то почувши таке, що той, хто цілий рік жив з ним під одною 
стріхою, їв при однім столі, був злим демоном його минувшости, 
а хотів стати вісником ліпшої будучности, Андрій став, мов пора­
жений, і довго не міг сказати слова. Страшна непевність, боротьба 
між надією і страхом, шарпала його душу. Він знав Ленька з дав­
ніших літ, знав його хитрий, завзятий і злісний характер, через 
те боявся його. Але тепер, цілий рік живучи з ним, він пізнав 
в нім зовсім іншого чоловіка. Не раз чув, як він говорив 
майже з захопленням про любов до народу, про освіту, про патрі­
отизм, не раз Ленько щирим словом потішав його в прикрих хви­
лях внутрішньої боротьби й роздвоєння, не раз ставав одверто 
проти Дозі і допомагав йому опертися ї ї  забагам та капризам. 
Добродушний з природи, а ще добродушніший в своїм нещастю,

1 В першодруку немає двох останніх слів.



Андрій погадав собі тепер: „Ану ж но Ленько направду опам’ятався, 
покинув злу дорогу!“ Правда, зараз і стало йому на умі не зовсім 
чисте відношення Ленька до Дозі, котра була причиною того, що 
Довбущук увійшов в їх дім, та він знов погадав собі: „Хто ж без 
гріха? Чи я ж ліпший?" І ще одно! Він поглянув тепер на Дозю. 
Боже, якою низькою, брудною та нікчемною видалася йому та 
жінка, для котрої він колись посвятив себеї Він чув, як в тій хвилі 
згасла з його серці остання іскорка любови і самовільного обману. 
Бідний Андрій в крайній розпуці не раз старався обманювати себе 
самого, що це все неправда, що Дозя його любить! Він перший раз 
поглянув оком розуму на своє почуття, і цей один погляд спас його 
од безодні, в котру почуття грозило його втрутити. Він почув, що 
в тій хвилі тріснув останній вузол, що в’язав його до неї, і хоч за­
боліло серце, та все таки почув себе сильним в тім болю, почу­
вав, що вертає його самостійність духова, що криза в цій хвилі 
перейшла і вага перехилилася на добру і спасенну сторону. Пра­
цювати, в праці забути про страждання, забути за себе, це вида­
лося йому тепер блаженством, видалося щастям.

І ще одно. Ленько не міг найти відповіднішої хвилі порушити 
В серці Андрія струну патріотизму, приглушену тисячними домаш­
німи гризотами. Яким він чув себе щасливим в тій гадці, отря­
стися з тої грязі, кинути все і виступити як щирий, могучий робіт­
ник на полі народньої освіти! Не знав він, нещасний, що так 
напруго із карлів люди не стають велетнями, що до зросту треба 
часу і праці. А  він перед хвилею ще був кар лом!

Немов серед темної, бурхливої ночі сотні блискавиць, здається, 
в одній хвилі порють темноту, мішаються, сплітаються і розскаку­
ються, так і в голові у Андрія на протязі кількох хвилин повста­
вали, проблискували, слабли, скріплялись і мішалисч ті мислі і по­
чування. Час роботи настав! Та гадка, мов все обнімаючий грім, 
пожерла всі інші гадки, перемогла.

Андрій кинувся в обійми Ленькові.
—  А  де ж брат ваш?
— Помер, вже два літа минуло, — відповів, смутніючи, Ленько.—
Коли ж обговоримо діло подрібніте? Тепер вже запізно.
—  Завтра!

Повновидий срібний місяць уже хилився до заходу. В повітрі 
пронісся холод, який звичайно попереджає ранок. Ленько ще не 
клався спати. Він ходив сам зі своїми думками по саду, погляда­
ючи час від часу на позаслонювані вікна дому.

Про що він думав? Чи про Дозю? Чому ж би ні? Кожного разу, 
коли через його голову пролітала думка про неї, бачив місяць 
іронічний, їдкий сміх на його лиці, навіть раз зачув півголосом 
вишептане: „Дурна баба!“

Чи думав про Андрія? Чому ж би ні? І кожного разу, коли про 
нього подумав, задумувався ще глибше, числив щось на пальцях, 
вкінці веселішав, шептав навіть сам до себе якісь слова, як то

можна було думати з руху його уст. Та годі було зачути, хоч би одне 
слівце, лиш раз промкнулося трохи голосніше: „Добродушний дурень"!

Чи думав про патріотизм, про посвячення себе для народу, про 
працю для його піднесення, для його добра? Ой, ой, ой, чому ж 
бй ні? І кожний раз, кол̂ и йому приходила та мисль, всував руку 
до кишені або затирав руки з самозадовільним сміхом.

Чи думав про вмерлого брата? А  чому ж би не мав про нього 
думати? Хто знає, думав він, де тепер обертається Сенько? Якось 
давно не дає про себе знатиі Може йому сталось яке нещастя, 

а може й діло кінчає!
Про що ще думав Ленько? Чи думав про себе, про свої справи, 

про свою будучність? Н і!
Серед глибокої тиші долетів до його вуха здалека виразно глу­

хий тупіт кінських копит. •
—  Ого, —  прошепотів він, —  так скоро?
І Ленько, зігнувшися, притаївся за деревом, щоб міг бачити про­

їжджих.
Дорогою їхало більш як десять їздців на добрих стаєнних ко­

нях, при палашах та стрільбах2. Із польської мови, якою між со­
бою говорили, із часто чутних слів: оісгугпа, \у о 1п о з с , рогогитіепіе 
і тим подібних фраз можна було скоро догадатися, що це „зупошіе 
оісгугпу", що забарилися за неї піднести зброю, що це пов­

станці.
Вони, їдучи, звичаєм всіх польських^ натур не особливо вважали 

на належні засоби обережности. Говорили голосно, сміялися, по­
бренькували зброєю та їхали битим трактом, на котрім голосно 
розлягався тупіт їх коней.

Двоє з них при зближенню до Андрієвої садиби одділились од 
решти і поїхали наперед. Коні і зброя показували, що це старшини 
повстанців.

—  Так ви думаєте, пане графе, що тут будемо безпечні?
— Щ е й як, — відповів запитаний. —  Та ба, тут ще можемо на­

віть знайти таку поміч, якої і в десяти найпатріотичніших домах 
не надибаємо, не то що!

—  А  то яку поміч?
—  Гроші, пане бароне, гроші 1 Пан Петрій має страшенні гроші, 

по всім світі слухи ходять! Через жінку можна буде дістати коли 
не всі, то бодай порядну порцію. Я  того і проваджу вас сюди. 
Лиш ви, пане бароне, не забудьте показатися Дон Жуаном, за 
якого вважалися в Парижі і Варшаві, все піде, як з платка2.

—  Чи пані Петрієва не зветься Теодозія Кралинська? Я  щось 
чув, що вона пішла за якогось хлоповича.

—  Та сама!
—  О , коли так, то діло готове. То моя давнішня знайома, ми 

досить близько стояли.

1 Шаблюках і рушницях.
г Польське прислів'я, значить: піде гладко, легко. 
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4 — Чи так? —  подумав собі Ленько, стоячи за деревом, котрий 
чув цілу ту розмову. —  Гм! Не зашкодить і це втягнути до свого 
рахунку!

їздці зблизилися до брами.
Ленько усунувся трохи далі в гущавину молодих вишень.
З а  хвилю почув голосний і сильний стук в браму і гавкання 

собак.

II

ВМЕРЛИЙ

Серед широких як море а самотніх подільських ланів над 
Дністром стояла на роздоріжжі велика стара корчма. Вона зверху 
в’являла з себе дику мішанину форм і стилів, забарвлених брудом 
і неладом. Та зате всередині, почавши від широких сіней а скін­
чивши на спальні орендаря, все мало вже другу подобу. Видно не 
багато було рук до роботи, щоби ту буцегарню1 і зверху опоря­
дити, але всередині все було і чисте, і на своїм місці. В тій кор­
чмі замешкав віддавна наш знайомий „чесний єврей" Хаїм, а від 
кількох літ в товаристві Невеличкого, сіє потіпе свого слуги, а сіє 
Іас4о спільника по ремеслі.

Невеличкий скоро дістався в дім Хаїма, вмів через свою хитрість, 
притомність і тактику до такої міри позискати довір’я Хаїма, вмів 
настільки стати йому потрібним, настільки затерти в душі його 
прикру згадку про їх першу зустріч на жидачівських лугах, що 
Хаїм  і не зчувся, коли Невеличкий майже зовсім ним оволодів. 
І як йому було зчутися? Невеличкий в його очах був його найвф- 
нішим, найщирішим приятелем, що з ним зв’язався не лиш єдністю 
інтересу, але й єдністю гадок. А  крім того хитрий опришок при 
своїй неуступчивості і консеквенції у вчинках так умів показатися 
лагідним, що Хаїм не раз дякував богу, що йому дав найти чоло­
віка, так щиро собі відданого. Але Невеличкому зовсім що інше 
було в голові, як інтерес Хаїма. Йому йшло про власну користь, 
про гроші, котрими хотів забезпечити собі матеріяльний побут на 
старості літ.

Не треба і згадувати, що ремесло Хаїма процвітало під справною 
рукою Невеличкого. Близька густа діброва і ї ї  глибокі, недоступні 
яри служили нашим „чесним" людям за місце, де переховували 
не раз і кілька день крадені коні, фарбували їх, а відтак посилали 
за границю на продаж.

Не раз Хаїм або Невеличкий їздили також туди, чи то для без­
печнішого перевозу транспорту, чи то для угод з різними торго­
вцями. Всякий зрозуміє, що при таких обставинах діло йшло, що 
вже не можна ліпше, а грубі гроші плили до кишень обох спільників.

Кілька разів уже Невеличкий, котрий відай мав якісь другі на­
міри, говорив Хаїмові: ,

1 Велика брудна кімната, арештантська кімната.

— Знаєш що, Хаїме! Маємо досить уже грошей! Покиньмо по­
гане ремесло, то небезпечна справа, готове нам де як піти поле 
в ліс!

—  Ей, —  говорив Хаїм, —  ще цей рік спробуємо, не велика річ 
Забагато не заробимо!

Невеличкий ще доводив йому небезпеки і підозріння околичних 
людей, але Хаїм налягав. Невеличкий вкінці послухав.

В тій хвилі, коли вступаємо в Хаїмову корчму, обидва достойні 
спільники сидять в замкненій світлиці при світлі, числять гроші і 
обговорюють плян викрадення всіх коней в одного значного ба­
рона десь в Тернопільщині, чи де.

—  Я  вже добре розвідав місцевість, замки, собак, нічого не за­
був, завтра можемо взятися до діла.

—  А  я чув, —  сказав Хаїм, —  що пан барон належить до пов­
стання. Чи це правда?

— Правда. На тих конях гадає вивезти гарний загінчик повстан­
ців за границю. Не даром їх скуповував через два роки.

—  Багато ж їх?
—  П’ятдесят пар!
Хаїм  аж остовпів. На такий розмір ще ніколи не лучалося йому 

робити інтересу.
—  Ба, але де ж ми подінемося з такою чередою?
—  Е, а хто ж вигадав нараз братися до всіх? Досить буде де­

сять пар на раз, через ніч маємо двадцять пар,—другої ночі то 
саме, третьої решта.

—  Ба, а барон? А  слуги?
—  Байка! Барон з більшою половиною слуг виїхав збирати 

повстанців, не верне аж може за тиждень, а за той час уже товар 
буде за границею.

На тім нарада закінчилася.
—  Гей ти, басалиго, спиш? —  кликнув Хаїм до обширної темної 

кімнати* де на лавці, простягнувшись і хроплячи спав, на якімось 
петеку *, дурнуватий і клято лінивий слуга Прокіп.

На крик Хаїма Прокіп ані мур-мур.
Єврей підійшов до нього, пробуркав його і велів йому йти двері 

пообдивлятись, чи добре позамикані.
—  Чи двері поодмикані? —  відповів заспаний, дурнувато дивлячись 

на господаря. —  Ні, або що?
—  Але, стовпе вісімнадцятий, іди, подивись, чи ти їх добре по­

замикав!
І за тим словом Хаїм штовхнув його п’ястуком в карк, а Прокіп, 

відай і тепер не знаючи, про що річ іде, подибав до дверей.
—  Хаїме, — запитав Невеличкий, усміхнувшись, —  пощо ти вже 

цілий рік держиш того тумана?2
— А  пощо? Знаєш сам. Ми рідко коли дома, лучиться, прийде 

хтось, треба прийняти, зрештою до пильнування хати і пса вірні­

1 Петек — верхній суконний одяг без талії.
. 2 Туман — дурнувата людина.



шого не найдеш. Знаєш сам, яка нам з ним вигода! А  сирота 
дурний, як сак *• говори йому в очі, що його повісиш,—він сміється!

—  Правда то, правда, але мені не раз приходили різні гадки.
—  Які гадки?
—  А , наприклад, коли би той дурень не був в дійсності та­

кий, яким видається?
—  Е, йди, також думки!
—• Де ти здибав його? Ти мені, бачу, і не казав про те?
—  Лежав серед дороги голодний, з опухлою ногою, ледве жи­

вий, плакав, як дитина, що їсти хоче і сонце пече. Я  засміявся, 
а далі взяв його до себе.

—  Знаєш що, Хаїме, спробуймо но ми, чи він припадком не . 
хитрець який?

—  А  як?
—  Зажди, на цей раз я сам його спробую. Уважай лиш на 

нього пильно!
По недовгім часі ввійшов Прокіп, дурнувато усміхаючись.
—  Уже всі поодмикані! —  сказав. •
—  Щ о поодмикане? — спитав Хаїм.
—  А  двері.
—  А  то пощо?
—  А  ви казали.
—  Я казав? А, нужда б тобі впелісилась, тумане туманенний! — 

крикнув єврей і вибіг позамикати назад двері. Прокіп стояв зди­
вований, широко витріщивши очі, далі усміхнувся.

—  Сеньку! —  одізвався до нього нагло й різко Невеличкий, 
бистро дивлячись в лице Прокопові.

Але на лиці його не відбилося нічого, крім дурного здивовання 
так, як у дитини, котру називають не ї ї  іменем.

—  Сеньку, хіба ти не пригадуєш собі, хто я?
—  Пан Дараба! — відповів Прокіп, усміхаючись.
—  А  дарабнуло б тебе по кишках, — подумав собі Невеличкий. — 

Або собака дійсно дурна, як стовп, або твердо хитра.
Невеличкий сплюнув.
—  Іди, тумане, іди, не хочеш зі мною розумно говорити, то як 

собі хочеш!
— Моя небіжка бабуня не раз зі мною розумно говорила, та геть 

мені вуха понатягала! —  відповів байдужно Прокіп, мов би дійсно 
сказав щось розумне.

Невеличкий вийшов до своєї кімнати, а Прокіп, усміхаючись, 
знов ліг спати і небавом захропів на всі заставки.

На другий день кличе Хаїм Прокопа:
—  Хлопче, сиди дома, ми з паном Дарабою ідемо до міста, не 

вернемо аж вечором. Коли б хто приїхав або прийшов, то уважай, 
обслужи як треба! Розумієш?

— Розумію,— відповів усміхаючись Прокіп.

Хаїм  і Невеличкий пішли. На Невеличкім була довга сукмана 1 із 
доброго міщанського сукна з вилогами, в руках тростинова окута 
палиця, а через плечі гарна борсукова торба. Хаїм був одітий, 
як звичайний єврей-гандляр.

Довго ще по їх одході Прокіп стояв насеред корчми, оглядаючись 
та усміхаючись. Він видно боявся, щоб не вернулися його ґазди.

Думаючи, що вже досить далеко одійшли, отворив двері і ви­
глянув на дорогу. Далеко серед піль ледве-ледве виднілися дві 
чорні плями.

—  Так, тепер я сам! —  прошепотів радо Прокіп. —  А  собака Неве­
личкий, чи не підозріває ковбаси в борщі?

І пильно поглянув довкола, а переконавшися, що він сам на тій 
неоглядній царині, вернув назад до корчми і замкнув браму за 
собою.

Пусте обширне подвір’я, обширна гидка корчма, все те якось 
неприємно вплинуло на нього. Самота якось давила його.

Увійшов до корчми, замкнув сінешні двері, а потім, добувши із 
євреєвої спальні ключі, одімкнув вузенькі дверці, що вели по схід­
цях до пивниці. Коли вступав до неї сходами, перейшла його 
дивна незнана дрож. Пригадав собі пам’ятну пригоду в пивниці 
Петрія...

— Ет, дурна голова а мене! — проворкотів знов до себе.—  Щ о було, 
минуло, то лиш зле, що тих проклятих скарбів ані руш найти! 
Щ о ми з Леньком за ними нашукалися! Закляті гроші, та й годі! 
Боже ласкавий, ти, Сеньку, тепер тут мучся, строй з себе блазня 
та дурня і служи тому, з котрого би рад шкуру живцем здерти, 
а той пан Петрій собі розкошує! Але пожди, собачий сину, не­
довго ти натішишся нашою спадщиною! Х іба б ми не були синами 
Олекси Довбущука, коли б ми подарували тобі своє. Видаси ти нам 
сам скарби та й будеш у нас куска хліба просити.

Сенько, говорячи те, затиснув п’ястук і грозив на вітер.
Заспокоївся, добув ґнота, засвітив і почав шарити по пивниці. 

Пильно переглядав кожний куток, кожний закамарок, одкачував 
бочки і фаски 2,— годі було найти того, чого шукав.

—  Ов, собачі діти, гарно ховаються зі своїми капіталами!— про­
воркотів.

І знов шукає, і знов риється всюди, стає, числить і кмітує, вкінці 
кличе врадуваний:

—* Так, це тут мусить бути!
Те мовлячи, показав порожнє місце на землі, гладко втоптане і 

вбите.
—  Будь я шибеник, а не Семен Довбущук, коли мої ґазди тут 

не ховають грошей!
Сенько припав до землі з залізним крпачем і став рити землю. 

Поки скінчить, розкажемо, що за плян мали Довбущуки і відки

1 Свита, суконний верхній одяг, кафтан.
2 Мала бочка для масла, сиру.



прийшли до того, що стрічаємо їх під такими дивними видами, 
так далеко один від другого.

По смерті Петрія донеслася чутка до наших молодців, що слі­
дять за ними, що викрито і доказано, що вони вбили Петрія. Боні 
дізналися, що Іванко завзявся тепер вислідити їх будь-що*будь, • 
що безперестанку зноситься з болехівським окружним судден 
Барановським, котрий, в разі винайдення убійників, обіцяв йому під 
могу в людях, щоб їх зловити. Те дізналися наші хвати від самого 
таки Іванка, зачавши з ним бесіду, перебрані за сліпих жебраків. 
Почувши таку вість, почали вони боятися, щоб дійсно не прийшла 
на них лиха година, і вирішили, де і як схоронитися. Найліпшим 
місцем для того видалась їм Чорна гора, раз тому, що немало в 
ній було всякого роду безпечних криївок, подруге, що тут мало 
хто міг їх і сподіватися, а потрете, що надіялися, перешукуючи 
щоночі підземний льох, відкрити Довбушеві скарби. Перебул 
вони тут ціле літо, сходячи різно поперебирані од часу до час 
в околичні села для достачання поживи. Але, помимо найстаран 
нішого шукання, не могли ані руш відкрити скарбів. Зима збли­
жалася, камінна криївка не могла достачити їм тепла, вони рішили 
шукати іншого способу проживання. Ленько радив натепер при­
стати до спілки з одним хватом-євреєм, що держав корчму в Сам- 
бірщині між Тиновим і Колодрубами і займався краденням коней. 
Сенько пристав на це і обидва брати забрали свої манатки і, по­
перебирані за сліпих дідів, пішли в Самбірщину.

Радо прийняв єврей-майстер таких спосібних челядників. А  той 
майстер, то був не хто другий, як знайомий наш Герш-Григорій, 
колись то підручний Хаїма. Коли його місце в Хаїма заступив 
Невеличкий, Герш, зібравши свої грошенята (а було їх, правду 
сказавши, немало), винаймив і собі ж корчму на пустирі і зачав 
продовжувати ремесло. Не дуже то зразу і йшло, проте зрадів 
немало, коли прийшли до нього Довбущуки, з котрими зробив 
знайомство в криміналі Ч

Діло тепер пішло зовсім інакше. Добич за добиччю впадала в 
руки наших хватів, а кишені наповнювалися грішми. Та Ленько 
не думав ніколи, хліб їдячи, лиш дихати. Нові пляни снувалис" 
в його голові, про деякі вони всі три радилися разом, інші ос і 
вив Ленько сам для себе. Не треба і споминати, що остання ці 
всього була завсіди —  дістати Довбушеві скарби.

Аж тут донеслася нараз нашій трійці чутка, що уряд вислаь 
жандармерію, щоби вислідити і виловити злодіїв-коноводів, що 
в цілій околиці роблять величезні шкоди. Не було сумніву, що се­
ляни околичні справлять їх до корчми і що таким способом попа­
дуться всі в руки поліції. Сенько й Ленько забрали, що мали, 
пішли, як стій, —  Герш мав іти за ними наступної ночі, підпа 
ливши корчму. Та поки ще вспів це зробити, окружили жандарми

*

і селяни злодійську корчму, а Герш мусів шкандибати в Самбір, 
побренькуючи ланцюжками на руках і ногах.
. Не багато журилися Довбущуки нещастям свого спільника, 
^енько вже уложив в своїй голові, що належить їм робити. Гро­
шей було під руками досить,— за кілька днів Ленько був вистроєний 
л, перший міський шгуцер1 і, попрощавшася з братом, пішов 
.Підгір’я, чи не вдасться йому запопасти ласкою в Андрія те, що 

/є вдалося досі ніякими способами. А  Сенько за відсутністю ін- 
юго способу мав іти на службу до Хаїма, щоби, коли буде можна, 
юмститися не Невеличкім за зраду і батькові муки в Довбущу- 
ивці, а крім того, щоби викрасти в нього й Хаїма #роші.

Як ми виділи, Сенько докладно грав свою ролю- Навіть Неве- 
ичкий не міг одкрити свого давнього знайомого. Але Сенько таки 
алякався вчорашньої спроби, налякався підозріння Невеличкого 

ішився зараз по відході своїх господарів приступити до діла. 
Насамперед треба було вишукати місце, де лежали закопані 
)ші Невеличкого й Хаїма, і це власне затрудняло тепер нашого 

-ата.

— Ось і є !— шепнув сам до себе, коли рискаль2 наткнувся на 
щось тверде, металеве. То був без сумніву котелик з грішми його 
,чесних" ґаздів. — Одно було би готове!

Задумався, наче числячи, що і яке має бути друге. Потім скоро 
закин}'в назад землю в викопану ямку, убив, утолочив і пригладив 
так, що й сліду годі було найти по його копанню!

III

20КА.ЇСА, М ОбРА И ІЕ !3

В невеличкім, але порядно й ґустовно умебльованім сальонику 
в Андрієвім домі сиділа на канапі господиня дому, Дозя Петріева, 
коло неТ сидів начальник повстанців, барон Б... Барон здавна сла­
вився Дон Жуаном, а тепер, коли інтерес патріотичний того вима­
гав, розвинув цілий запас солодких слів, чулих поглядів і гарних 

іаз. Дозя сиділа мов очарована. Барон не був їй зрештою так 
айомий. З а  ї ї  дівування не раз звертався і до неї зі своїми 
.йними синтиментальностями.
'вго тривала розмова. Дозя відповідала чимраз частіше зід- 
.ями та оханнями. Наконець, по довгій передмові барон зручно 

ерував розмову на гроші, потрібні тепер для оісгугпу 4.
— Ваш чоловік славиться патріотом!— говорив Б.
- Хто? Він патріот, той хлоп неотесаний?! Простіть, пане бароне, 

це, бачу, ви хочете йому сипати компліменти позаочі!
Ага, туди вітер віє, —  подумав барон, —  треба змінити тон!

! Франт.
8 Лопата.
3 Зрадник, шановний пане (польське).
* Отчизни (польське).



— Ні, я зовсім не мав того на гадці. Я  говорив на серісц, як 
серйозна е справа, котрій я віддав себе! Та, бачите, тепер іде нам 
про те, щоби позискати якнайбільше сил, якнайбільше прихиль- 
ности до нас, а до того всі способи добрі!

—  То дуже добре і справедливо, але я повторюю вам — мій чо­
ловік, то страчена сила, про нього не маєте що й турбуватися. 
Коли йде про гроші, то звірте це мойому старанню, я, правду ска­
завши, маю трохи власти над ним, накажу, він дасть гроші!

— Ох, від імени батьківщини складаю вам наперед подяку! 
Щаслива справа і певно нестрачена, для котрої такі хороші ручки, 
таке хороше і благородне серце так радо посвячується!

—  Не хваліть мене, пане бароне, — відказала Дозя, спускаючи
очі, —  не хваліть мене і не називайте посвяченням тсго, що є тільки 
виповнення мого обов’язку. ' 4

—  Так ми можемо сподіватися помочі грошової з вашої сторони?
—  Так, і то з найбільшою певністю.
—  А  коли, як вільно запитати?
—  Я йду зараз до чоловіка! Ви заждіть тут, незабаром донесу 

вам, як стоїть справа.
Дозя вийшла, протяжно і солодко поглянувши на барона.
По ї ї  відході барон затер руки, усміхнувся і прошепотів сам до себе:
—  Дурна баба! Гадає, що це до неї стосується! Це, правда, не­

приємно, а таки добре. На дурних світ стоїть, а нам аби гроші!

Неспокійно і дуже затурбований ходив Андрій по своїй кімнаті. 
Чого приїхала до нього та патріотична бунтівнича голота? Як 
має з ними поводитись? Ті питання ходили йому в голові, але він 
не міг найти на них задовільної відповіді.

Увійшла Дозя. Андрій бистро поглянув на неї. Вона усміхнулася 
ласкаво.

—  Ого, чогось не малого забажала! — подумав Андрій, і обри- 
дження відбилося непомітною рисою на його лиці.

—  Мужу! — зачала Дозя м’ягенько, облесливо.
Андрій дивився їй в лице замість відповіді.
—  Кажуть про тебе, що ти патріот.
—  Байка!— відрік коротко Андрій.
—  Байка! —  крикнула Дозя. Бліденька іскорка гніву блиснула 

в ї ї  очах, перелетіла по лиці і сховалася в устах, зложених ще до 
ласкавої усмішки. —  А , фе, стидався би таке говорити. Байка, що 
ти патріот? Ото бесіда! Ніби я тебе не знаюі

І вона поклепала його по плечі.
—  Ну хай вже буде й патріот! —  сказав, усміхнувшись, Андрій, 

зацікавлений дуже, куди то хоче дібратися його жіночка з цею 
масною передмовою.

—  Так же ж бо й кажиі Інакше му сіла би за тебе страшно 
стидатися перед нашими гостями!

— Абож це гості? Хто їх  запросив? — вирвалося необережно 
в Андрія.

—  Е, ти бо знов щось плетеш! Гості, бо заїхали в наш дім, та 
й годі. Але знаєш що, Андрійку, —  говорила Дозя чимраз ласка­
віше, — тут іде про велике діло, йде про визволення нашого народу 
з-під ярма чужинців, про привернення йому давньої свободи.

—  Давньої свободи! —  повторив протяжно Андрій. —  А  котрому 
народові?

—  Котрому народові? А  котрому ж? Нашому, польському!
—  Ага! Гм, добре й це знати!
—  Обов’язком кожного правдивого патріота, — говорила далі 

Дозя, —  є підпирати, чим може, діло звільнення свого народу.
—  Ага! Добре, добре, що далі?
—  Ну, що ж тобі треба далі? Дивись на других і бери людське 

в зуби! —  жартувала Дозя. —  Бачиш, одні озброюються, кидають 
все, що їм найдорожче на світі, та йдуть в боротьбу за велику 
спільну матір-отчизну. Другі причиняються датками, чи там в гро­
шах, чи в збіжжю, чи в худобі до зросту святої справи. От і все.

—  Гм, чому ні! Та до чого ж це все йде?— питав з проволокою 
Андрій, хоч дуже добре догадувався, куди стріляє його жінка тими 
хитрими, але незручними словами.

—  Ох, голово, голово забита! Х іба не почуваєш також такий, 
самий обов’язок?

-— Ні І —  відповів холодно Андрій.
Та холодність розгнівала його гарячу жінку.
—  Мужу! Це діло серйозне, жарти набік. Ми не можемо од- 

ставати од других, ми мусимо також і свою жертву зложити на 
жертовник отчизни.

—  Дуже добре! — сказав Андрій.— Нерадо я й признався до 
назви патріота, але коли твоя така воля, я не противлюся. Десь 
там є в мене чотири пари старих чобіт ! Хай стара отчизна прийме 
од мене старі чоботи!

Коли б Дозя не сподівалась вимогти в чоловіка гроші, то хто 
знає, чи не була би на ті слова одповіла йому міцним позаушни- 
ком або плюненням в очі, так розгнівала і роздразнила ї ї  та. 
насмішка.

—  Чоловіче! —  сказала вона вже різко, та все ще стримуючися.— 
Досить того, що мені, своїй законній жінці, товаришці і повірниці 
свого життя, не хочеш сказати ані слова щодо тих грошей, але 
коли йде про таку святу справу, якою є справа свободи й отчизни, 
то я не дозволю тобі і тут водити мене, як кітку за стеблом!

—  Ей, чи направду? Та ні, борони боже, я не хочу тебе за 
стеблом водити, але я думаю, що ти трохи розминулася з правдою 
в своїх словах, небого! Батьківщина, до котрої ти признаєшся, не 
є, кохана, моєю батьківщиною, а свобода, серденько, котрої ти 
хочеш> не така, як та, котрої я бажаю! Тому остав мене з своєю 
отчизною. Коли ж ти така охоча посвятитися для неї, то, про мене, 
їдь на війну з своїм бароном, як ось Пустовойтівна з Лянґевичем, 
я тобі не бороню. Більшої жертви не можу понести, бо, після твоїх 
власних слів, я присвячую тій отчизні те, що мені дійсно найдо­



рожче коштує! Іди, серденько, в божу путь, і, коли воля, забери 
ще й старі чоботи, про котрі я згадував!

Яким світом це сталося, що Дозя при тих словах не кинулась і 
не видряпала власними пальцями Андрієві обох очей, того вам ані 
я, ані ніхто в світі запевно не може сказати й пояснити. Я  тільки 
те знаю, що почервоніла ціла, як рак, посиніла, як бузок, побілі­
ла, як полотно, що очі Ті засвітилися якось дико й неприродньо, 
що дух ї ї  заперло і що притисненим голосом ледве прошепотіла:

—  Ан...дрію! Богом кленуся, що собі могилу копаєш, коли 
зараз не даси грошей на підтримку наших борціві

—  Чому ні, дам і гроші! —  говорив все ще повільно й холодно 
Андрій.— А  поскільки то йде про підтримку польської отчизни, то 
найліпше буде, коли ї ї  підтримаю й таки, польськими грішми. Ось 
тут, моя патріотична приятелько, маєш десять старих польських 
щеляжків, візьми їх од мене, як убогий грошовий даток од убогого 
українця!

Боже ласкавий! Буря, що дотепер збиралася в душі Дозі;'аж  
тепер вибухла в страшний спосіб!

—  Поганий зраднику! Уважай, що ти тепер в моїх руках! Ск^жи, 
де гроші сховані, бо коли ні, то тут зараз повиснрш, як собака!

Андрій скоро роздумав, що йому р обити. Він бачир, іЬ;Ь його 
положення проти палких, гарячих іюХьських щляхтичів дуже тру­
дне, але рішив будь-що-будь звертгцгцфЙЗФ них спокійно і'сміли­
во, а^*к£ЙЯНм разі манити їк обіцянками. Найбільше йшло йому 
про те, щоби зрскати на часі. З а  той час сподівався якимнебудь 
способом дати знати в село про біду і одержати від селян поміч. 
Щ одо своєї жінки передусім рішив заховувати насмішливий і зухва­
лий спокій.

Тому він дав їй час одсапатися і потім спокійним, жартівливим 
тоном так говорив до неї:

— Ну, моя кохана повірнице й товаришко життя. Дуже мене це 
тішить, що ти нині така чула й ніжна до мене, дурного хлопа й 
необтесаного українця. Щоби тобі показати, що я дуже високо 
ціню твою ласку, то ось тобі моє слово чести, що...

Андрій закашлявся. Дозя слухала з напруженням.
—  ... що завтра поїдемо в гостину до барона Берґера. Більше вже 

чень не можеш від мене вимагати.
Сказавши це, Андрій спокійно перейшовся по кімнаті, одчинив 

вікно і додав:
—  Ну, досить на нині тої розмови, любко! Ти стільки мені тут 

наплела та натуркотіла, що аж мені душно зробилося. Іди спати, 
моя рибочко, а завтра по-тверезому обговоримо ближче, як, коли 
і в чому нам їхати до барона Берґера*>

Дозя не здужала вже і слова сказати. Дрижачи і мінячися з 
неописаної лютости, як стріла вилетіла із Андрієвого кабінету і 
гримнула щосили дверми за собою.

Андрій чув, що доведеться йому перебути тяжку боротьбу. Його 
серце забилося неспокійно, але він старався набрати відваги. Сам

ще не знав, на яку стати, як трактувати своїх гостей, якби заду­
мали тепер на нього кинутися. Та на всякий випадок, гадав собі, 
не зашкодить забезпечитися. Взяв просто за пазуху старий татар­
ський кинджал небіжчика графа Кралинського, що висів в його 
кабінеті, і затоплений в тяжких гадках ходив по кімнаті.

Двері одчинилися, а в них показався усміхнений барон Б...
—  Перепрошаю, що я такий сміливий, —  озвався він польською 

мовою, з тою звичайною полякам цукрованою гречністю, —  але 
справа важна...

—  Прошу, прошу! —  одізвався Андрій.
Барон увійшов до кабінету.
—  Гм,—  погадав собі Андрій, —  вони тут відай загадали система­

тичний штурм до мене припускати. Тепер ще, бачу, на мирову 
йдуть. Га, треба держатися, як можна, що робити!

—  Пане Петрію,— одізвався барон. — Чуючи про ваш великий 
патріотизм, про вашу щирість до всяких патріотичних справ, ми 
дозволили собі заїхати непрошені в ваш дім. Знаєте, хто ми: бідні 
діти бідної, обдертої зі всього матері. Святий обов’язок дітей— ряту­
вати матір з рук тиранів; ми піднялися того. Час посвячення себе 
і свого маєтку прийшов. Отчизна кличе і вас, і ми думаємо, що ви, як 
добрий син, незанедбаєте послухати того голосу. Не вимагаємо ми од 
вас, щоб ви несли власне життя на вівтар патріотизму, але, наскільки 
ваша сила, спричиніться датком грошовим до великої, спільної справи!

Андрій під час тої довгої промови роздумував над способом, я№'г'> 
позбутися патріотичних напасників.

—  Пане бароне, — відказав він спокійним і рішучим тоном. —  
Заїхали ви зі своїми товаришами в мій дім, хоч, правда, незвані, 
непрошені, — ну, але набік з тим! Ви мій гість. Не рад я і ніколи 
не гадаю робити своїм гостям неприємности. Але знов не хотів би, 
щоби мої гості турбували мене вночі і не давали мені спокою. Тож 
прошу вас, ідіть тепер спати, а завтра будемо мати час погово­
рити ширше про так важливі справи!

Барон стояв трохи змішаний такою відповіддю. Він зовсім не 
того, надіявся. Але по хвильці почав знов.

— Ні, пане Петрію. Тут ніколи зволікати. Рішайте якнайскор- 
ше, —  ми завтра рано хочемо рушати в дальшу дорогу.

— Пане бароне. Даремна ваша мова! —  відказав Андрій. —  Я 
тепер трохи нездоровий, то неможлива річ, щоби міг так скоро 
обдумати все, що тягне за собою такий важливий крок. Завтра вас 
ще прецінь ніщо не гонить, буде час поговорити, про що треба, 
і то порядно.

—  2(іга]са, тозрап іе !1 —  розляглось нараз за дверми громовим 
басом, подібним до рику угорського вола.

— 2с!гаіса, гсігаіса! —  почулася за першим ціла маса голосів. 
Між ними найсильніше роздався писк Дозі.

1 Зрадник, шановний пане! (польське).



Знов двері отворилися і решта повстанців з графом Т..., тим 
кріпким басистим на чолі, з Дозею напослідку, всипалася в Ан­
дріїв кабінет.

Крик і галас заглушив слова барона, котрий ще, видно, хотів 
намовляти Андрія. Та той не зважав на нього. Він став коло стола 
і голосно крикнув: ,

—  Панове! Знайте, що ви гості в моїм домі! Не вільно вам 
надуживати моєї гостинности! Чого вам треба?

Натовп шляхтичів став і не знав, що одповісти. Всі почули, що 
крок був нерозважний.

Барон Б..., користаючи з тиші, піднявся ще раз залагодити 
по-доброму діло.

—  Пане Петрію! —  сказав піднесеним і собі ж голосом. —  Отчи­
зна терпить, чекає помочі своїх синів, чекає і вашої помочі. Не 
отягайтеся! Несіть щиро, що маєте, в жертву святій справі!

Андрій вирішив зайти їх збоку.
—  Алеж, панове! Нащо тут стільки наглости, крику і грозьби? 

Я  прецінь ще не одпираюся, що і я син отчизни, не одмовляю вам 
помочі, оскільки вистачить моїх слабих сил. Я  власне з своєю 
дружиною говорив про цю річ, і ми погодилися щодо того, що 
маємо жертвувати нашій бідній матері. Завтра, скоро світ, вона 
сама зложить усе, а тепер прошу вас удатися на спочинок, бо і 
я сам змучений і натруджений!

Очі Дозі запалали, мов очі ящірки на ті слова. Вона, не чуючи- 
ся зі злости, прискочила до свого чоловіка, вчепилася йому за 
рам’я і, судорожно впившися пальцями в його тіло, пищала:

—  Му...жу коханий! Шибениця жде тебббе, коли зараз не 
скажеш, де гроші!..

— Марш, гадино! —  шепнув їй Андрій і одтрутив од себе, мов 
яку обридливу погань. Вона заточилася і гепнула на підлогу.

Описати страшний крик, гамір і стук, який після цеї хвилі настав, 
я не в силі. Всі якимось машинальним рухом пустилися на Андрія.

—  ^ і^ г а с  до, гсігаіс^ рггекі^іедо!1 — ревів грубий граф Т...
—  'М'щг&с, луіезгас! На згиЬіепіс^ 2  п іт !2 —  роздавалося зі всіх 

сторін.
—  Панове!— кричав Андрій. —  Останній раз запитую вас, яким 

правом ви надуживаєте моєї гостинности?
—  На, На, На! —  реготався гр. Т... —  Рга\уеш кі]ошзкіет!8 —  І, обер- 

таючися до своїх, крикнув: —  Кі]6ш іиіа] сіас! 2агаг зі^ сктіету, 
£СІ2 Іе и піедо ирагіозс зіе сігі!1

Один із шляхтичів вибіг надвір, — запевно, за киями.
—  Гей, Федьку, Михайле, сюди, на поміч! — крикнув Андрій.
Сміх голосний одповів йому в натовпі. Слуги були вже пов’язані

на розказ Дозі.

1 Зв’язати його, проклятого зрадника!
2 В ’язати, вішати! На шибеницю з ним!
3 Ха, ха, ха! — Палочним правом!
4 Дати сюди палок! Зараз довідаємося, де в нього сидить упертість!

Шляхта щораз тісніше навалювалася на нього.
—  Га, прости боже гріха, —  крикнув Андрій, роблячи нараз 

сміливий, але рішучий зворот до вікна, —  я мушу боронитися!
І за тим словом пірвав стіл, о котрий опирався, і гримнув ним 

в густу громаду голів.
Але шляхта піднесеними руками стріла стіл і кинула його 

далеко в кут.
—  На, На, На,— іо ші гусегг!1 —  реготався гр. Т... — Апи, \уі^- 

ісіе  д о !2
Та коли пани підійшли до Андрія, щоб його взяти, блиснув в 

його руках сталевий кинджал і зробив зворот до грудей першого, 
що навинувся. Патріотичний лицар одскочив, мов од гарячого 
заліза.

Але в тій же хвилі заблисла зброя в руках у інших, крик 
завзяття побільшився.

— Розіекас £°> іак дасігіп^ !3 —  кричали шляхтичі.
Барон Б... зблизився сміливо.
—  Пробивай!
Андрій замахнувся, але нерішуче.
В тій хвилі м’ягка рука учепилася ззаду за його руку, що 

держала кинджал. Була то Дозя.
—  Вга\Уо!4— ревнула шляхта і стислася коло Андрія. В одній 

хвилі він почувся переможеним і взятим у дужі руки.
—  Мату д о !5 —  крикнув гр. Т... —  А  со, рошіезг, дсігіе ріепі^-

С І2Є ?  6

Та заким Андрій ще міг відповісти, розлягся крізь вікно постріл 
з рушниці, а один із тих, що держали Андрія, одскочив з простре­
леною рукою. Очі всіх звернулися зі страхом до вікна, крізь котре 
шпарко вскочив у кімнату Ленько Довбущук.

—  Мій спаситель! —  крикнув радісно Андрій і вирвався з рук 
шляхтича, що його держав. Шляхта остовпіла. Ленько подав Ан­
дрієві довгий ніж.

Але не Ленька боялася шляхта. Думала вона, що за ним іде 
більше помічників. Та побачивши, що він сам, протверезилася 
скоро і, добувши шабель, кинулася з більшою, як перед тим, затя­
тістю на обох противників. Хвилина була рішуча, небезпека велика.

Ленько заледве зміг одбити перший удар, коли другий збоку 
витрутив йому шаблю з рук.

— Пропали ми!—прошепотів йому Андрій, нахиляючися до нього 
і боронячи себе і його.

—  Н і, ще хвильку боронися! —  шепнув Ленько, застромив у рот 
два пальці і свиснув проразливо.

1 Ха, ха, ха! — То мені лицар!
2 Ану, в’яжіть його!
3 Порубати (посікти) його, як змію!
4 Славно!
5 Маємо його!
6 А  що, скажеш, де гроші?



На той свист широко отворилися двері, а в них побачили наші 
лицарі цілу юрбу селян, озброєних в коли, сокири, ціпи та вила. 
Вони несміливо, але безперестанно тислися в кімнату і наповняли 
ї ї  щораз то більше.

Шляхта подебеліл; . Андрій і Ленько одним скоком були між 
ними.

—  В імені права і і ашого найяснішого монарха, панове, зложіть 
зброю і піддайтеся! —  сказав голосно війт, виступаючи наперед.

Барон Б..., стоячи найближче нього, замість відповіді замірився 
на нього шаблею. Але Андрій зручно відбив удар і витрутив ба­
ронові шаблю з рук.

—  Панове,за мною! — озвався нараз під вікном Пискливий жіночий 
голос. То була Дозя.

Вона єдиним скоком щезла за вікном, а за нею один по другім 
шугнули оборонці „ШОІПОЗСІ 0ІС2у2Пу“ 2.

Селяни хотіли кинутися за ними, але Ленько шепнув їм:
— Дайте спокій, нехай біжать. Лиш бігайте кілька вас до сіней, 

щоб хати не підпалили, і наробіть доброго крику.
Смішно було дивитися, як грубий басистий гр. Т... перевалю­

вався через вікно. Але вкінці не стало нікого. Ленько скочив і 
замкнув вікно, а Андрій з рештою селян вилетів на ґанок. На по­
двір’ю тупотіли коні —  повстанці від’їжджали. От вони вже переїхали 
через браму і тупотять під гору дорогою. На самім переді жене 
сміливий сивий кінь. На ньому сидить двоє їх: то барон Б... і 
Дозя.

Коли щезли, Андрій одне лише сказав:
—  На зламану голову!
Висказавши це побожне бажання (Ленько від серця вторив йому), 

пішов Андрій назад у хату, щоби вгостити людей, що його спасли 
від страшного нещастя.

IV

К О Н ОВО Д И

Невеличкий добре числив. Того самого ще дня, коли обидва з 
Хаїмом вийшли зі своєї корчми, їм удалося викрасти 20 пар коней г 
із стаєнь нашого знайомого, барона Б...

Двоє старих слуг, побачивши на другий день рано величезний 
убуток в худобі свого пана, злякалися страшенно і виправилися 
зараз у сусідній ліс шукати вкрадених коней. Але коні були вже 
далеко. Хаїм занявся їх перепровадженням в дальшу околицю, а 
Невеличкий пильнував збоку слуг. Надвечір вони вернули назад 
додому, а в одчаю і гррзоті забули пильнувати інших коней.

Того лише ждали наші коноводи.

1 Остовпіла.
2 Волі отчизни.

— Хаїме, —  сказав Невеличкий, —  ану звинімся й виведім нині 
решту товару! Хто знає, що завтра може трапитися,

Хаїм пристав.

Було десь по півночі. Місяць давно зайшов. Густий дубовий і 
березовий ліс стояв у пітьмі, мов одностайний, велетенський вал, 
протягаючися геть поза край круговиду. Над ним уносився сивий 
туман намороки, а помимо цілковитої, як бачилося, тьші, шуміла 
і стогнала та безмірна темна маса так тужно і протяжно, мов 
конаючий в останніх судорогах.

На широкій полянці в лісі пасуться коні, а між ними снуються 
якісь люди. На краю полянки під грубезним конаристим дубом роз- 
ложилася на траві більша їх громада. Звідти чути змішаний крик. 
Це, видно, якась нарада.

— N 1 1 , — відзивається грубий тяжкий бас, що гуде по лісі, мов 
голос пугача, —  со і рап гатузіазг гоЬіс, рапіе Ьагопіе? 1

Пан барон мовчить, надумується.
—  МузЦ, —  відзивається вкінці, —  /е піета со сііи^о зі? пагасігас.

Ти ш оіету гасгекас сіо ро]иігга, а ш іут  рггесі^ди сгази зі?
^згузсу пазі ш І? с!аЬго\\̂ . ]а. газ зат  \уугизг̂  сіо зше^о раїаси і 
рггургошасІ2 $ зіатЦеї копіє, —  а \уі:епс2 аз, ш іт і^  Ьоіе, шугизгуту.

—  А  сіок^сі?— питає бас.
—  РоЦсгуту зі? пазатрггосі 2 кііки шпіеізгуті осМгіаІаті лаг 

пазгеі окоіісу, а іутсгазет пасІеісЦ іакіез гогкагу осі дібуупе] ко- 
тепсіу.

—  Вга\УО! —  крикнув бас, — ч\юсІ2  г сіеЬіе рапіе Ьагопіе. 2азІо- 
зщету зі^ сіо іллюісЬ гогкагош2.

Та те, що було в смак грубому графові, то не було в смак другим 
гарячішої крови шляхтичам. Подавано різні пляни, почалися спорв 
і крики, котрі перервав нараз новий, зовсім несподіваний ви­
падок.

Дозя (читач у тому шановному товаристві запевно пізнав уже 
тих самих героїв, що минулої ночі гостили в Андрія і з котрими 
Дозя поїхала), хоч змучена цілоденною їздою, не лягла тепер спа­
ти. Може бути, що ї ї  власний страх, може бути, що й патріотизм 
спонукав ї ї  до того, що вирішила собі сторожити цілу ніч, схована 
в дупло величезного дуба. Тут доперва мала вона час роздумати 
всебічно свій крок. „Щ о я зробила?" був перший голос, що 
відізвався в ї ї  душі. „Яка буде моя доля з тими повстан­
цями?"...

1 Ну, що ви думаєте робити, пане бароне?
2 Думаю, — відзивається вкінці, —  що нема що довго радити. Можемо тут по­

чекати до післязавтрього, а за той час всі наш зійдуться до цієї діброви. А  я сам; 
поїду до свого палацу і приведу відти коні, а тоді рушимо в ім’я боже.

А  куди?— питав бас.
З ’єднаємося найпопереду з кількома меншими відділами в нашій околиці, 

а тим часом надійдуть якісь накази з головної команди.
Славно! — крикнув бас, — добрий з тебе полководець, пане бароне. Послу­

хаємо твоїх наказів.



Мусимо віддати ту справедливість здоровому розсудкові Дозі, 
що не робила собі й найменших ілюзій щодо перемоги повстанців.

В сумному, безвихідному становищі знайшлася тепер Дозя. Вона 
бачила, що немає чого надіятися від повстанців, крім насмішок, 
коли не ще чого гіршого. Вона побачила і на лиці барона, що ще 
прецінь позавчора таку солодку міну строїв до неї, явну неохоту, 
котра мало що не виявилася не зовсім ввічливими словами:

—  Пощо нам тут баба? Пощо нам той непотрібний тягар?
І жаль стало Дозі того спокійного життя, тої вигоди, котру так 

самовільно покинула. Жаль їй навіть стало бідного хлоповича Ан­
дрія. Згадала вона всі тисячні способи, котрими йому доїдала, 
згадала його лагідність і податливість, його щиру любов, котру 
сама так немилосерно знищила —  на лихо собі, —  і майже з сльозами 
сказала до себе:

— Боже, що я зробила? Чого я варта за те, що сама знищила 
своє щастя? Ні, ця кара справедлива на мене!

Але годі було тепер думати про Андрія. Вернути до нього не 
дозволяла їй вроджена гордість, а зрештою —  як би він тепер прий­
няв її?  Вона, з властивою жінці бистротою, замітила останнього 
вечора велику і наглу зміну в його поведінці. „Ні, —  сказала сама 
до себе, —  витриваю тепер втому становищі, в котре мене вкинула 
чи то зла доля, чи моя нерозвага!

І рішилася Дозя остатися при повстанцях, робити їм по можли­
вості різні послуги і позискати собі через те їх поважання І 
вдячність. Вже найближча хвиля дала їй до того добру нагоду.

Вона почула здалека стук кінських копит. Переконавшися док­
ладно, що це не яка облуда ї ї  збуреної фантазії і що тупіт збли­
жається до полянки, поспішила донести про це шляхті, що спорила 
між собою. Її слова, мов крига льоду, впали в самий найгаря- 
чіший осередок патріотичного спору і скоро охолодили уми всіх. 
Очевидно, небезпека зближалася. Тупіт роздавався з двох боків, 
видно неприятель впівкруг обступав полянку. Як тут боронитися, 
як поступати?

—  Утікаймо! —  відізвався гр. Т... і взявся зараз мотивувати 
сво ї слова різними добросовісними і практичними міркуваннями.

—  Н і ,— крикнули інші, —  то стид, ганьба! Боронитися, стояти 
за святу справу до останньої краплі крови!

І знов зачалися спори. Всі забували про грізну небезпеку. Кожний 
боронив свою думку.

Та барон Б... за той час не казав і слова. Він пильно прислу­
хався. Вкінці сказав рішуче :

—  Неприятель поволі наступає. Позатягайте коням торби на 
голови, щоб не іржали. Одному треба піти і роздивитися порядок 
ворога.

Першу частину того розказу виповнено зараз, але друга частина, 
то був сук, то значило йти на певну смерть.

—  Хто йде на розвідку? —  питає барон.
Ніхто не обзивався.
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Щ ось дивне, рішуче блиснуло в очах Дозі.
—  Я  йду, — сказала вона і щезла в пітьмі.

Як же здивувалися наші герої, коли за кілька хвилин Дозя вер­
нулася і донесла їм, що це ніякий неприятель, але, очевидно, якісь 
злодії, котрі женуть цілий табун коней. Баронові аж кров у жилах 
похолола на ту вість.

—  Багато їх? — запитав прудко.
— Я  лиш двох зобачила і, бачу, більше нема.
Барон зараз же розпорядився, що робити. Дві купки шляхтичів, 

по чотири чоловіка, рушили тихцем у ліс, озброєні в пістолети, 
шаблі і шнури. Одну купку вела Дозя, другу сам барон.

—  Пане Невелицький, пане Невелицький, —  шепотів тривожно 
Хаїм, під’їжджаючи до свого кумпана. Я  чув якісь голоси в лісі.

—  Почулося тобі! Я  прецінь також маю вуха, а я не чув нічо­
го. їдь н і  свій бік і підганяй скоріше!

Хаїм дався переконати. Та заледво від’їхав, привиділося Неве­
личкому, що щось чорне, грубе повзе між деревами і зближається 
до нього. Ведмідь— не ведмідь, вовк —  не вовк! Щ о це таке? 
Нараз бачить, чорна маса розділюється, чує шепіт, —  це люди!..

Прилягти до хребта коневі і одним скоком впасти в середину 
табуна було для Невеличкого ділом одної хвилини. Купка шлях­
тичів, котра повинна була мати на нього око, стала в одній хвилі, 
мов укопана. Ніхто не спостеріг наглого маневру Невеличкого, 
тому видалося їм, що щез він їм десь з-перед очей, мов туман.

—  Чи його вітер звіяв, чи його чорт пірвав? —  шепотів сам 
до себе барон і вискочив сміливо наперед. Але Невеличкий пропав.

В тій хвилі постріл загрохотів, — крик, іржання коней, коротка 
боротьба... Це був відділ під проводом Дозі, котрому пощастило 
дістати Хаїма живцем у свої руки.

Але цілий вкрадений табун коней, перепуджений криком і по­
стрілом, розпирснувся по лісі, мов порох на вітрі. Барон однак 
же, пізнавши, що це його коні, скоро прийшов на полянку, заіржав,
і зараз зі всіх боків почулося іржання коней, —  і цілий табун по 
хвилі злетівся до свого пана.

Розложено вогонь на поляні. Барон почислив коні. 20 пар хи­
бувало.

Приведено зв’язаного Хаїма. Не довго його й допитували. Пере­
ляканий єврей стратив притомність духа і признався до всього, 
просячи тільки за життя.

— Не бійся, нічого тобі не станеться, лиш скажи, де решта коней.
Х а ї м сказав місце.
. —  Знаєте хто, де те місце? — спитав барон Б...
—  Я  знаю !— гукнув гр. Т..., котрий давніше не раз на полю­

ваннях сходив околичні ліси.
—  Чи ти лиш правду сказав? —  питав знов барон Хаїма.
—  Правду, правду, — їйбогу, що правду! —  лепетав єврей.
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—  Ну, то він нам непотрібний!— сказав барон найспокійнішим 
у світі голосом.— Гей!— крикнув на декотрих із шляхти і від­
вернувся.

Вони зрозуміли його наказ. Поки бідний Хаїм опам’ятався з смер­
тельної тривоги, вже вони накинули йому петлю на шию і потягли 
бідолашного єврея в ліс, сміючись і приговорюючи.

Плач, крик відчаю, сміх, потім усе втихло.

V

НЕВЕЛИЧКИЙ

На другий день рано пишно сходило сонце. На небі ані хма­
рочки. В густому, зеленому, березовому гаю над Дністром весела 
щебетали пташки. Вітер вогкий, але теплий провівав деколи, 
хитаючи галузками, стрясаючи з них грубі краплі роси.

Вузькою, але добре вбитою стежкою по лісі шкутильгає н і 
кулях дід-жебрак. На ньому одежа стара і подерта, торба через 
плечі, а костур у руці. Замурзане лице показує молодого ще чоло­
віка, а очі живо, але спокійно озираються по сторонах.

Як на каліку кривоногого йде він досить скоро й безпечно. 
Нараз задержується. На полянці стежка щезла. Він ходить сюди 
й туди, щоб її  найти, але даремно. Нараз побачив у лісі сліди 
кінських копит. Уважно йде за тими слідами добрий кусник. З ах о ­
дить вкінці над глибокий, темний яр. Із яру ьіа холодом. Дід 
жахнувся трохи. Вкінці почав пильно вдивлятися вілиб яру. На 
його обширному дні росли грубі розлогі вілі хи, між ними була 
загороджена кошара, а в тій кошарі стояло повно коней.

Лячно стало дідикові, коли побачив стільки худоби без нікого 
так далеко в лісі.

—  То якихось злодіїв робота, коли не самого Невеличкого! —  
шепнув він сам до себе.— Та де в чорта стежка? Як тут вибратися 
з лісу?

І сказавши це, кинув від себе кулі і пустився щодуху бігти 
в ту сторону, де, як гадав, буде село, до котрого йшов.

Був це Іванко, колишній слуга Петрія. Він і досі служив у ста­
ро ї Петріїхи. Не мало він причинився при слідстві до викриття 
вбивців Петрія. Та те не набагато чого здалося. Пошукування 
поліції за Довбущуками не довели ні до чого. Тоді Іванко випро­
сив собі в окружного судді болехівського, п. Барановського, 
колишнього шкільного товариша Андрієвого, уповноваження на 
арештовання Довбущуків, коли б денебудь їх подибав, і сам взявся 
слідити за ними. Два літа вже тратив" даром час, ходив, питав, 
та годі було й слід відкрити по Довбущуках. Старий дід Максим 
не знав і словом, де вони обертаються, бо після страшної смерти 
їх вітця не показувалися більше в полонині. Іванкові вкінці при­
гадався Невеличкий. —  „Може він буде дещо знати про них“, 
подумав собі. Та Невеличкого вишукати була робота також не

менше трудна, і хто знає, чи був би Іванко здужав його вишукати 
коли б випадок не був йому допоміг. Він пізнав його в Долині1 
на ярмарку, бачив його враз із Хаїмом, як продавав коні, і зачав 
питати про місце, де жив Хаїм, думаючи, що при близькім зна 
йомстві Хаїма з Невеличким не тяжко буде від єврея вивідати 
про самого Невеличкого. Якийсь єврей розповів йому, де мешкає 
Хаїм, і додав заразом,^що той другий, з-міщанська вбраний, його 
спільник, пан Дараба. Трохи те застановило Іванка. «Може це не 
Невеличкий?" насунулося йому на гадку, та погадав собі знов: 
Пробував я стільки, спробую й тепер ще раз, може що дізнаюся 2.

З а  порадою Бляйберґа, що від часу катастрофи в Жидачеві 
також пробував у Петріїхи, перебрався вінзадідажебручого, щоб не 
звернути на себе уваги Довбущуків, коли б випадково з ними стрівся.

Ось він вже вибіг на край лісу. Перед ним безконечно широкі 
подільські лани, від півночі далеко бовваніють сірі лисі гори. А  
на захід сонця тягнеться проста, груддям вкрита дорога, над кот­
рою ген ген, мов бовдур, стоїть велика корчма. То житло Хаїма. 
Туди Іванко поспішив.

Невеличкий, побачивши, що Хаїма зловлено, дуже був злий 
зразу, сам не знаючи чого. Та небавом заспокоївся. Хаїм зловле­
ний, запевно його віддадуть під суд, відтам викрутитися не так 
легко. А  за той час Невеличкий, забравши всі гроші, дремене 
собі скоро і безпечно і здужає так сховатися, що Хаїм на випа­
док увільнення його певно не винюхає.

Такий був плян Невеличкого, коли, змучений, надпівдень другого 
дня повернув до Хаїмової корчми. Він рішив зараз першої ночі 
тікати, бо знав, що Хаїм може все виговорити, а тоді певно 
поліція рушиться, щоб його зловити. Він велів на те Прокопові- 
Сенькові позамикати добре браму, двері, навіть вікна, не впускати 
в корчму нікого, а  сам за той час ліг спати, щоби набрати сил 
до нічної подорожі. Сенькові того тільки було й треба. Він пос­
пішив до пивниці, скоро Невеличкий заснув, за хвилю виніс відти 
гроші, а побачивши, що взяти цілий котелик буде йому зараз 
трудно, вийняв з нього трохи грошей, а решту закопав у тайнім 
кутику на подвір’ї. Заледве впорався з тою роботою, застукано 
до брами.

—  Гей, гей, отворіть, я маю з Паном Дарабою поговорити!
—  Нема пана Дараби дома, —  відповів Сенько.
—  Ну, то я зачекаю! —  говорив дальше голос, не перестаючи 

гримати.
—  Він не скоро поверне! —  була відповідь.
—  Отворіть, хай бодай порцію горілки вип’ю! —  кричав голос, 

гримаючи щосили.
—  Щ о за чортова мати? — подумав собі Сенько, виліз на паркан 

і поглянув звідти на діда, що калатав до брами. Був то Іванко,

1 Долина — містечко на Зах. Україні.
2 Перед „дізнаюся" пропущено зайве слово „годі“.



але Довбущук не пізнав його. Де б він і подумав коли, щоби його 
ворог міг його аж тут подибати? Та Іванко, побачивши Сенька, 
став мов остовпілий. „Ось і він", шепнуло щось в його душі, „ось 
і ціль твоя осягнена“.

—  А  не підеш ти собі, ти голодриґо, га? Тут не можна тепер іти.
—  А  то чому ні? —  питав Іванко не своїм голосом.
—  Бо тому, що ні!
Після того арґументу голова Сенька щезла з паркану, а Іванко 

щосили пустився бігти в село.
Біжить Іванко та спотикається, назад себе на корчму огля­

дається. Але що це? Чи дійсно, чи йому привиділося, що з 
вікон зачинає дим пробиватися? Поглянув ще раз, ні нема! Це 
відай йому привиділося. Біжить він далі, не озираючись. От-от уже 
і село перед ним...

— Ох, як я змучився!— вишептав, ледве дишучи. Затримався, щоби 
відідхнути. Щ ось мов перло його оглянутися ще раз на корчму. 
Боже! а це що? Корчми не видати, лиш грубі величезні бовдури 
сивого диму, крізь котрі зі споду величезними язиками проблискує 
криваве полум’я.

Іванко цілий одебелів зі страху.

З  села юрбою висипалися люди, надбігли й два жандарми, що 
случаєм там були, на Іванків поклик. Та поки надбігли до корчми, 
вона вже, як то кажуть, цілковито „попелом сіла". По дорозі 
оповідав Іванко жандармам своє діло до Довбущуків, а заразом 
своє відкриття в яру.

— Так, —  сказай жандарм, — це або злодії, або повстанці. На 
всякий раз треба їх добре зайти!

Надбігли до корчми. Коло пожарища ні живого духа. Декуди 
в купах попелу дотлівають недогарки делин. І з одної такої купи 
витягли люди жердками чорного, напівперепаленого трупа. Та цей 
труп —  то не був Сенько.

Це був Невеличкий.
А  Сенько пропав без сліду.

VI

Г Р А Ф  Т...

Лишаючи страшне згарище на виключне посідання вітрові, що 
крутив по полю попелами, жандарми й селяни під проводом Іванка 
поспішили в ліс. Прийшовши над знаний нам яр, оглянули жан­
дарми докладно місце, далі й коні в кошарі. Було їх 20 пар, а один 
із жандармів пізнав, що вони походять із стаєнь барона Б...

—  Барон Б..., бачиться, повстанець,—додав жандарм.— Перевар- 
туймо тут ніч. Вони, коли прийдуть по ті коні, то певно вночі. 
А  не буде нікого, то беремо коні.

На тім стало. Селяни озброїлися порядними булавами і поза­
сідали, розділені, круг яру.

Смерклося. Густими клубами піднялася із дна яру мряка 
і вкрила все сивою скатертю. Лиш тільки й чути, що в тій непро- 
битій мряці тупотять та гребуть коні копитами на дні яру.

Та ось один кінь в яру заіржав. Потім тихо. Гов!.. Десь далеко 
в лісі заіржав другий, далі кільканадцять їх в яру, і кілька в лісі. 

Аж дуднить земля.
—; То повстанці, —  шепнув жандарм, —  злодії обережніші.
Над’їхали. Говорять щось між собою.
— Озігогпіе, рапошіе, ілі ]аг дІ^Ьокі!1 — гуде, мов котел, гру­

бий бас. Жандарми пізнали графа Т...
—  І\Іа]1еріе] Ь^сігіе, іеіеіі рогіагішу 2  копі і рІЄ520 2 Є]СІ2 ІЄту 

у/ 4  ̂ рггеразс. Рап гпазг зсіейк^ сіо}, рапіе ЬгаЬіо?
—  Апаш2.
О сь  вони позлазили з коней і йдуть навпомацки на берег яру.
—  Мизіту зі^ 2 ші]ас, рапошіе, — гуде бас гр. Т... — Рап Ьагоп 

Іасіа сігіеп оіггута }акіез роїесепіа осі {гіошпеі кошепсіу пагосіо'ууеі3.
—  В імені права стійте! —  роздалося нараз перед ними.
—  Не важтеся і кроком взад! — загуділо за їх плечима.
—  Арештуємо вас в імені найяснішого монарха! —  почулося

з боків. ^
Шляхта здеревіла.
—  Рапо^іе, о^піа сіо пісЬ!4 —  ревнув граф Т...
Та „рап о^ іе"5 зі страху не знали, чи живі вони, чи ні. А  зре­

штою, стріляй, а не знати куди.
Граф Т... одначе не чекав на них. Він добув пістолети і, зверта- 

ючися до великої чорної маси, що перед ним бовваніла, в найбіль­
шій лютості почастував ї ї  двома пострілами.

—  Со га с1]аЬе1?6 —  крикнув, коли чорна маса не стогнала, 
не падала, але стояла собі спокійно. Регіт круг нього дав йому 
пізнати, що той „фаБеІ" 7, то був високо зрізаний дубовий пень, 
котрий хоч потерпів від його героїзму, однак же так само не гадав, 

падати, як Польща-ВСДават—
В момент граф почув на собі дужі руки.
—  Росісіаі^ зі^І 8 —  крикнув.
—  І ту  і:акге!°—  завторували всі гер0ї під його командою.
Під час, коли їх селяни роззброювали, розложено вогонь.
—  Де пан барон? — питав один жандарм зв’язаного графа Т...

1 Обережно, панове, тут глибокий яр! _
2 Найкраще позлазити з коней і пішки [зійти в ту пропасть. Ви знаєте 

стежку вниз, пане графе?
Уї Знаю.

3 Ми повинні увихатися, панове, —  гуде бас гр. Т... Пан барон в най­
ближчий час дістане якісь доручення від головної національної команди.

4 Панове, стріляйте в них!
5 Панове.
6 Щ о за чорт?
7 Чорт.
8 Здаюся.
9 І ми також!



Граф Т... гадав спочатку „Ьегоісгпіе" 1 мовчати, але далі поду­
мав, що коли він вже в руках уряду, ліпше зискає, коли урядові 
прислужиться, —  і видав криївку.

На другий день жандарми зібрали в селі охочих парубків, казали 
їм узброїтися в сокири та коси, посадили на барднових таки коней 
і поїхали до знаної нам полянки.

Та там не застали вже нікого. Барон з повстанцями ще Вночі 
від’їхав.

Ми оставимо тут наших героїв назавжди. Щ о вони зробили, яка 
була судьба повстання в 63 році,— Записано в історії. Ми лиш коротко 
тут скажемо, що граф Т... пересидів цілий рік у в’язниці, потім 
вернув додому, але вже, як запальний австріяк. Барон Б... зі своїм 
відділом перейшов заграницю, але там гинуть уже всякі сліди. 
Мабуть погиб зі своїми „шіаі'из’ами"2, а може ще й донині 
в сибірських копальнях проклинає свою долю та свій дурний 
розум, що не сидів дома тихо, але з добра розбрикався та захотів 
„Польщу будувати".

А  що ж Дозя?
З  Дозею ми ще стрінемося при кінці нашої повісти.

VII

ДОВБУШ ЕВІ СКАРБИ

Ленько, одкриваючи Андрієві своє властиве ім’я (в домі він ухо­
див за Олександра Рожнятовського), знав дуже добре, що виста­
вляється на велику небезпеку. Ану ж но Андрій не буде в нім 
бачити приятеля, збавителя од того пустого, страшного життя, 
але вбійника свого батька?.. Та гадка дуже його мучила. Щастям 
зайшли вище описані сцени, котрі не дозволяли Андрієві розібрати 
холодно ціле діло, і, що більше, зробили Ленька майже спасителем 
Андрієвого життя, що мав право на його вдячність.

Та помимо всього того Ленько таки не заспокоївся. Він рішив 
займати гадки Андрія так, щоб той не мав часу роздумувати док­
ладно про його справу. Крім того старався всякими способами, 
ніби-од несхочу, показати свій вчинок минулого вечора в кориснім 
світлі, виставити його, як доказ щирої приязні, як небезпеку вла­
сного життя і т. д. А  по такій розмові переходив нагло саме на 
найдразливіший момент його життя, на вбивство Петрія. Він клявся, 
на чім світ стоїть, що його рука чиста од крови, що це його брат 
небіжчик убив Петрія, і то не хотячи. Тими способами старався 
задавити в самім зародку недовір’я в Андрієвій душі. Вдалося 
йому це, хоч не цілковито. „Щ о ж, — гадав Андрій, —  він кля­
неться, що не він убив мого батька. Хто знає, може це й правда! 
Та доказати того перед судом він не потрафить, тому ж можу його 
все тримати, мов на прив’язі, на тім питанні. Все він буде бачити

1 П0-геройському.
2 Старими завзятими войовнихами.

над собою погрозу, а це знов не дозволить йому одставати од 
мене, щоби не стягнути на себе мого гніву і — суду кримінального. 
А  зрештою, Христос його там знає, може й направду він попра­
вився, а на такий спосіб шкода би було, щоби така голова про­
падала в криміналі. Працюючи враз зі мною, може багато помогти 
справі народній. Його останнє нараження себе самого за мене 
доказує, що він таки ще не зовсім злий чоловік".

Так роздумував Андрій і вирішив почати діло. З а  кілька день, 
упорядкувавши, що було треба дома, вони виїхали разом до Пере- 
гинська, щоби навідати Довбушеві скарби.

Андрій на протязі кількох літ свого життя з Дозею рідко коли, 
бував у своєї старої матері. Вона, сирота, все сумувала, все поби­
валася, що „одного дня стратила мужа й сина“, а коли Андрій 
вряди-годи завітав в рідну хату, то сама не знала, як його вітати, 
як приймати, де помістити. Та чимраз більше непокоїв ї ї  нуж­
денний зламаний Андрієвий вигляд.

—  Щ о тобі, синку? — питала-допитувала в нього жалібниця-ненька.
—  Нічого, мамко, нічого! Трохи нездоров, але це не шкодить. 

Ви ж знаєте, мені з дитинства так бувало.
—  А  що ж твоя пані? Чому ніколи не завітає до нас? Чи то 

у панів такий звичай, що свекруха ніколи не має бачити невістки?
—  Каже, мамко, що часу не має, господарство те... Але вже 

я ї ї  раз витягну.
—  А  як же з нею поживаєш, синочку?

1 —  Добре, мамко, чому ні, знаєте, життя все як життя.
—  Ой не все, небоже, не все, —  говорила мати.

' Вона, небога, може й додумувалася, що за червяк точить серце 
її сина, та не сміла йому того казати, —  „бо й що ж би то по­
могло? Щ е йому лиш жалю більше завдам".

І от тепер він знов зближався до Перегинська, до рідної хати 
Але яка різниця була між його теперішнім настроєм і колишнім! 
Бачилось, що з відходом Дозі щезла всяка грижа, всякий неспокій 
з Андрієвої душі. Давня швидкість його мислення і розуміння 
вертала. Він не дивився вже так сумно й тужно на світ, не говорив 
таким прибитим голосом, став якийсь веселіший, рішучий і здоровий.

Та в міру того, як вертав його давній спокійний і ясний погляд 
на речі, вставали в душі його нові підозріння щодо Ленька. Він 
чув те душею, що зближається до розв’язки тяжкої загадки свого 
життя, чув, що тепер, в його ріднім селі вага його долі перева­
житься, що тут відкриється йому ясніша дорога в будучність. Та 
при всім тім йому бачилось, що присутність Ленька якось зв’язує 
свобідний взліт його волі. Якась дивна, йому самому незрозуміла 
сила, ставила йому перед очі всю хитрість і злобу Ленька, і він 
уже сам не знав, що робити. „Чи не дурний це та нерозважний 
крок?" подумав собі. „Може б ліпше було вертати і бодай одкла- 
сти справу на потім?"



Такі гадки мучили його, доки не доїхав до села. Ленько, котрий 
пильно слідив за кожною зміною виразу Андрієвого лиця, пізнав 
скоро, що настає рішуча хвиля, що треба вжити всіх способів, 
щоби удержатися на становищі.

— Андрію, вас запевно знов страшить та гадка, що на мені
тяжить ще в суді підозріння за... за... знаєте, вбивство... вашого.

Ленько затявся, не знаю, чи в дійсній, чи в уданій ніжності 
почуття.

— Про це не турбуйтеся. Ось вам моє слово, Щ О ще нині, після 
огляду скарбу, поспішу до Болехова, стану сам перед судом 
і оправдаюся. В моїх руках е докази на те, тому будьте щодо 
цього зовсім безпечні.

Ленько не осягнув цілковито свою ціль висказаними словами, 
-замість радости почув Андрій, що його непевність і недовір’я 
зростає,

—  А  чи не можна б оглянути скарби аж після судового оправ­
дання^— та гадка засіла на його устах. Але через якесь невияс- 
нене змішання, через якусь незнану йому досі несміливість і нері­
шучість він не виказав її.

Ленько якось передчував ту страшну для нього гадку. Він зачав 
знов розмовляти з Андрієм, аби звернути його увагу на інші речі 
і зробив це так лагідно і вміло, що змучена попередніми гадками 
фантазія Андрія охоче послідувала Довбущукові.

Був це робочий день. Петріїха сама була дома. Бляйберґ і слуги 
були в полі при роботі. Не стану тут описувати привітання матері 
з сином, скажу тільки, що Ленько, дивлячися на безмежну любов 
що світилася в очах, пробивалася з кожної риси лиця, з кожного 
руху 1 Іетріїхи, мимовільно згадав свою матір, що так само його 
любила, котрій він не раз стільки робив гризоти, згадав про ї ї  
сумце, безнадійне життя і ї ї  випадкову страшну смерть, і тяжкий 
тяжкий і щирий жаль здавив його груди, прошиб його серце! 
Щ ось ніби говорило йому, що материна мука, материні сльози 
і нужда тепер впадуть на нього, коли він досягає верху свого 
щастя, цілі своїх гадок і бажань. Він задрижав, але хвилина задуми 
минула, злий сам на себе махнув рукою і звернувся до Петріїхи.

—  Мій приятель, —  почав після привітання Андрій до матері
знайомлячи з нею Аенька, мій приятель (в його дрижачім голосі 
і заклопотанім лиці видне замішання і внутрішня боротьба,__Пет­
ріїха мутно і тускно дивиться на Ленька, без уваги).

Олександер Рожнятовський, — мило мені пізнати чесну пова­
жну маму такого чесного і розумного чоловіка, як Андрій ГІетрій.

1 ими словами перебив Ленько Андрієву мову і замішання і схи- 
ляючися, поцілував худу спрацьовану руку старої, мимо ї ї  отягання.

Андрій з подякою звернув на нього очі. Видно було, що чорні, 
для Ленька некорисні сумніви звільна уступалися з його душі.

Петріїха почала зараз заходитися, щоби приготувати яку гостину 
так дорогим гостям. Та Ленькові було це не на руку. /

—  Ні, — сказав він, —  ми тут маємо маленьке діло в селі, скоро 
вернемо, та тоді вже, що ласка ваша...

— Так, мамко, так,— сказав і Андрій. Але той поспіх Ленька знов 
якось немило вдарив його підозрілу душу. Він завагався: чи йти, 
чи не йти?

— Ходім! —  сказав Ленько, мов би відповідаючи на невисказане 
питання його душі, вклонився Петріїсі і взяв його по-приятельськи 
за руку.

Андрій не оперся — вони пішли.

"  V III Л . Ь

СЕНЬКО Й ЛИНЬКО

— Осягнена ціль моя! Все, що хотів, чого бажав! Тепер я пан,
я наказую! — так радів Ленько, вийшовши із тайних печер і роз­
ставшись з Андрієм.

Андрій зрадів трохи, коли побачив, як сквапно Ленько збира­
ється до Болехова, щоби виправдатися перед судом і скинути з себе 
підозріння в убивстві Петрія. Але не до Болехова так квапився 
Ленько, не оправдання було йому в думці. Квапився він, щоб поба­
читися зі своїм братом, щоби поділитися з ним радісною новиною, 
що „все осягнено“. Знав те Ленько дуже добре, що передусім 
іде тут о поспіх, щоби якнайскорше забезпечити собі посідання 
тих скарбів, котрих відкриття стоїло так багато труду, нещасть 
і часу. Без помочі брата годі йому буде самому впоратися, а брата 
де ж найти так на дорозі? Не знав Ленько, чи брат ще пробував 
у Хаїма, чи ні. Коли пробуває, то там би його лиш шукати. Але 
коли*® йому вже пощастило осягнути свою ціль, то що тоді?
Тому рішився Ленько, поки поспішить до Хаїма, перешукати знані 
їм обом криївки в розколинах Чорної гори, надіючися, що тут 
певно застане Сенька, коли його вже нема на „Подільськім роз­
доріжжю".

Сонце вже геть схилилося було з півдня. Невеличкі круглі 
хмари повільно пересувалися по небі, одна за одною оглядаючись, 
одна другу здоганяючи. Спокійно було на божім світі, відрадно 
і любо було на безмірних кип’ячих життям грудях матері природи» 
Весело присвистуючи та приспівуючи, п’явся якийсь молодий „панич" 
догори гострими обривами Чорної гори. Бачили його здалека 
пастухи і втікали, хрестячися і кричучи: „Це нечистий, пек би 
йому! Адіть, червоною гарасівкою1 підв’язаний! Та й як сатана 
проклятий посмів на ясне сонечко вилазити? Адіть, як огляда­
ється! Та й як його святий Михайло громом не поб’є?. "

Ленько чув здалека той крик, бачив утікаючих. Пізнав він ту 
причину, осміхнувся та й пнеться далі.
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Панич пропав! Та й*ніхто й не бачив, де й коли. Ігій на тебе, 
сатано. Провалився, поганець, крізь землю, — цураха б йому! 
Ов, щось буде лихе, коли туди поганин волочиться, та й то в білий 
день! Певно обзирає якесь погане місце!

Так гуторили старші пастухи, щоб заспокоїти малих, поляканих 
хлоп ят. А  Ленько тим часом протискався, звинний як куна, тісною 
щілиною вглиб розпуклої скали, де була давня криївка обох братів. 
Щілина щораз ставала тісніша, висяче над нею каміння закривало 
сонце. Вічна тінь і вічний холод віяв із глибини тої ями. Нараз 
камінні стіни ніби розступилися, крізь тісну шкалубину продерся 
різкий жовтий промінь світла, і при тім світлі побачив Ленько, 
що серед печери сидів його брат Сенько, ще в одежі дурнуватого 
Прокопа, підкріплявся хлібом і часником.

*Дай боже час добрий! —  гукнув Ленько.
Сенько аж підскочив зі страху. Хліб став йому комком в горлі. 

Не міг, сарака 1г і слова вимовити.

Ну> що-ж ти, Сеню, не пізнаєш мене? —  заговорив Ленько.
Ах, то ти! Ну, як же ж ся маєш? Давно ми не бачилися!
Нічого, нічого! — одказав Ленько.

Брати обнялися щиро.
А  що, Сеню? Як Невеличкий?

О» Невеличкий безпечний! Вже нам певно не перебаранча-
тиме.

—  Ну, або що з ним?
—  Спікся, брате, на шкварок!

Як наша небіжка мама! — доказав Ленько і зідхнув.
—  А  що ж ти, Леню?

Все добре! Наша взяла. Ми панами, скарби в наших руках, 
лиш треба звинутися, щастя за ноги вхопити! ф

Сенько аж остовпів на ті слова з превеликої радости. Він про­
жогом кинувся на шию Ленькові і обцілував його не раз та й не 
десять.

Ну, ну, досить того! — говорив Ленько. — Щ е мене задушиш, 
пусти! Тут не час ще цілуватися; робота чекає.

Ах, братчику сердешний, а я тут жду та' й гадаю: певно 
десь вже мого Леня повезли скованого! О , але ти не з таківських 
птахів гнізда!

—  Ну, ну, досить тої втіхи, до роботи!

Розказуй, сердешний, розказуй! Ти тепер пан, я слуга твій!

Було це  ̂якогось другого дня, ранньою порою. Через поле нав­
простець йшов до Перегинсьтла Іванко, сумний, змучений, збіджений. 
І знов не вдалося йому вислідити і під суд віддати вбивців Петрія, 
і знов чекала його нова праця, а хто знає, чи не даремна праця 
вишукувати наново їх  слід.

1 Сарака — бідолаха. 
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Занятий тими гадками, Іванко й не зчувся, як опинився біля стіп 

Ч орної гори, на краю висхлогр і „козульками"1 сточеного ліска. 
Здивований, оглянувся круг себе, не знаючи, відки він тут взявся. 
Та ще більше було його здивування, коли високо на обривистім 
схилові Чорної гори побачив двох людей, що обережно просува­
лися поміж камінням, згорблені, несучи, як бачилося, щось не аби­
яке тяжке. Він став за дерево, відки міг докладно їх оглянути, 
а сам не був видний для них. Довго дивився він за ними. Ясний 
світ сонця час од часу освічував їх докладно, коли показувалися 
з розпадин. Передом ішов якийсь ніби панич, а за ним ніби дідок, 

ніби слуга. Іванко пізнав обох.
—  Це вони, це вони! — мало не крикнув з радости. — Поможи,

господи, хоч тепер їх  дістати! _
І Йванко скочив прудко і сховався у вівсі. Зашелестіли ко­

лоски і подалися під його ногами. Небавом опинився на стежці 
і скулений, задиханий, щосили пігнав у село.

Минуло кілька день. Була свята неділя. Полудень. Сонце жа­
рить, збирається на бурю. Далекий грім гуде, грохотить і перели­
вається між розпалинами сірих скал. Біля стіп Чорної гори, в 
ліску сидять наші знайомі, Довбущуки. Вони тяжко дихають, мов 
після великої втоми. Не говорять нічого довгу хвилю. Аж десь- 

колись обзивається} Сенько.
—  А  що, Леню, богу дякувати, ми впоралися.

Ленько мовчить.
—  Ну, як же гадаєш, куди нам тепер дорога стелиться?
—  В Молдавію, там найбезпечніше, а відтам маршируємо, куди 

вольна воля.
Сенько не перечив; на знак згоди стис брата за руку.
—  А  де ж твоя придбанина? — запитав Ленька.
— Там коло пожарища, безпечно захована, не бійся. Будемо 

туди йти, то й заберемо. О , не бійся, на перший початок стане.

—  Ну, і я гадаю, що так буде.
—  Коли ж рушаємо?
—  Зараз, лиш трохи спочинемо. Знаєш, мене щось сон ломить. 

Де ж бо, такий час і ока не прижмурити! Ляжу хіба та засну на 

хвильку, а потім як стій у дорогу.
Та не вспів ще Ленько лягти порядно на землю, коли почулися 

ззаду нього кроки. Сухий лом затріщав. Він озирнувся й одебелів. 
З  усіх сторін, од поля, з обох боків ліска, ступають люди гро- 
мадно, озброєні в стрільби, ціпи і вила, ідуть просто до нього. 
Побачив він між ними і блискучі баґнети жандармських ґверів, по­
бачив і збіджене лице Іванка, і сам не знав, що з ним діється.

—  В імені права! — загуло з-поміж громади, ви, Олександре 
з Семене Довбущуки, піддайтеся і не важтеся поступити кроком 
з місця! В противнім разі не надійтеся пощади!

1 Жучками, СєгатЬух; козулька — здрібніле від козуля.



Обидва брати зірвалися на рівні ноги, почувши ті грізні слова.
— В імені права! В імені права!— лепетав бездушно Сенько, 

водячи кругом блудними очима.
А  люди і жандарми все зближаються, все тісніше окружають 

злочинців. їх лиця грізні, як лице загніваної судьби.
— В імені права! —  повторяв Сенько і почав дзвонити зубами, 

мов на морозі, почав трястися, мов у лихорадці.
Нараз розлягся йому над вухом голос Ленька:
— Утікаймо!
Дійсно, Ленько за той час здужав одзискати хоч почасти давню 

свою притомність і, шарпнувши сильно брата за руку, пустився 
стрілою туди, де ще не обступили їх грізні гонителі.

Лом затріщав, крик селян і жандармів затряс повітря, а тому 
крикові одповів в далечині грізний гудячий голос грому, мов голос 
справедливости, що настигає винуватих і не допустить їх втекти 
од заслуженої кари.

Коли б лявіни котилися горі горою, коли б ріки бурлили горі 
скалами, я прирівняв би до них утікаючих Довбущуків. Звинні, 
мов дикі кози, прудкі, мов пантери, вони спиналися горі ска- 
листими щербами, перескакували пропадисті розсілини, чіплялися 
гострих зубців і бігли тим способом все далі і далі вгору. Під їх 
ногами викришувалися кусні скал, обсипався мілкий пісок і шу- 
тер *, обривалися щербаті кінці каміння, але вони, здавалося, і 
не бачили того. Вони гнали в безумнім, бездумнім одчаю, самі 
не знаючи, чого й куди. Не думали про те, щоби скритися, спастися, 
не думали ні про що —  одно-однісіньке слово: „Утікаймо!" змінило 
їх  в бездушні машини, що працюють без упину, і самі не знаючи 
про ціль своєї праці. Так утікали наші Довбущуки, £а за ними, 
мов тяжка лявіна, з криком і ревом летіла ціла громада людей. 
Той крик ще більше їх полошив, ще більш однімав у них заста- 
новлення, понукуючи їх заразом до тим скорішого і одчаяні- 
шого бігу.

—  Стійте! —  роздавалося за ними час од часу. Та Довбущуки 
не слухали, не чули того крику.

—  Вогню за ними! Паліть!-— розлягся голос жандарма. Кілька 
пострілів загрохотіло. Сенько, досягнений на скаку кулею, дриґнув 
лише і без голосу, мов блискавиця, щез у глибокій скальній 
розпалині.

З а  хвилю надбігли люди на те місце і підняли з дна розпалини 
кривавого бездушного трупа.

—  А  то його хтось поцілив! У  саме серце! Ані пікнув, небо- 
рачисько!

Ленько чув постріли і задрижав також. Вони обездушили йот 
дорешти. Не спостеріг він смерти брата, не бачив пропастей і 
обривів перед собою. Він пересаджував їх  без мислі, як рівчаки

коло дороги. Та ось вже вершина Чорної гори, ось та висока, 
скальна іглиця, що глибоко врізується аж у синє небо. Якоюсь 
нелюдською, непояснимою натугою і зручністю Ленько вдерся на 
самий вершечок. Але тут став. Вище не було куди. Так, як всі 
божевільні, він не був в стані змінити одностайного способу дії, не 
був в стані злізти в долину і став. Його блудне око непевно 
сковзалося по речах, що були довкола нього. Його груди дихали 
тяжко, з рук і ніг капала кров, з лиця цілковито щез той вираз 
спокійної, рахуючої хитрости, котра його раніш ціхувала. Якийсь 
звірський неспокій, якесь шматування всіх його душевних сил,—  
ось що відбивалося на його лиці.

Нараз Ленько схилився вниз. Люди, що те бачили, крикнули 
з тривоги. Ленько усміхнувся, але так глухо, так відразливо, як 
може усміхалася б скотина, коли б могла усміхатися, а усміхаються 
серед страшних болів божевільні.

Та Ленько не без причини схилився в діл, не без причини 
усміхався. На кілька кроків нижче себе, в темній скальній щі­
лині побачив він лице Андрія, смертельно бліде з переляку і 
тривоги. _____

Не знати, з якої причини не згадував Іванко і словом Андрієві, 
ані Бляйберґові, ані Петріїсі про те, що одкрив пристановок Дов­
бущуків. Сам він зібрав людей з села, із сусіднього містечка 
прикликав жандармів, обставив людьми Чорну гору, а потім зручно 
вислідив Довбущуків у лісі. Аж коли вже почалася страшна го­
нитва, дізнався Андрій про цілу річ. Якесь дивне передчуття 
оволоділо ним. Він, не кажучи й слова, поспішив до Довбушевої 
скарбниці. Ніхто не в силі описати його зачудування, коли поба­
чив скарбницю зовсім порожню. Йому ясна стала ціла річ: Дов­
бущуки переховали скарбні Він погнав знаним хідником на верх 
Чорної гори, чи не вдасться йому дізнатися дечого від Дов­
бущуків.

По хвилі бездушного остовпіння пізнав його Ленько. Зміненим, 
дитячим голосом пролепетав він:

— А  що? Нема! Пусто? Х і, хі, хі! Ходи, ходи, я тобі покажу! 
Я знаю, покажу тобі.

І, мовлячи те, Ленько простяг руку до Андрія, перехилився і, 
стративши рівновагу, звалився в пропасть.

Один-однісінький зойк, потім страшний хряск костей і тихо.

IX

КІНЕЦЬ — П ОЧА ТОК

Було це дня 25 липня 1866 р.
Днина була ясна і погідна, жарило страшно, а серед розпалених 

мурів Львова, по тісних вулицях спека була не до знесення. Пе­
реїжджаючи, фіякри і повози вибивали клубами куряву, не менше як 
і, переходячи, дами широкими кринолінами.



Невесело з звичайною задумливістю стояли мури Народнього 
дому серед тої спеки. Невесело спинався на їх вершині „золоче­
ний" лев догори. Скучно й тяжко було на світі, не знати чи в 
наслідок спеки, чи чого іншого.

На Трибунальськім пляцу -перед Народнім домом крутиться 
якась жінка, пильно Поглядаючи на браму Народнього дому. Вираз 
ї ї  лиця показує, що жде когось з найбільшою нетерпеливістю. 
Її одежа пошарпана і давно зношена каже в ній догадуватися 
жінку досить низького стану, якоїсь ніби міщанки, ніби жебрачки. 
Але в ї ї  лиці кілька сміливих і аристократичних рис, хоч при­
гнічених і поламаних нуждою і терпіннями, свідчать, що не таке 
було спочатку ї ї  призначення, що не в такім стані вона родилася, 
ї ї  вік можна числити на тридцять кілька років, хоч в нужденнім 
уборі і зламана нуждою подобає на далеко старшу жінку.

Слідячи пильно за всіма прохожими попри Народній дім, звер­
нула увагу на двох панів, котрі, розмовляючи між собою, од кіль­
кох хвилин проходжувалися взад і вперед попри Народній дім. 
Один з них був високий, плечистий брюнет, літ може тридцяти 
п’яти, порядно одітий, з лицем таким щирим і одвертим, яким 
одзначується українець !. Другий, нижчий од нього, з лицем трохи 
заклопотаним, з кількома зморшками на чолі і кількома сивими 
волосками над вилицями, розмовляв живо й голосно, жестику­
люючи руками, і давав підставу здогадові, що належить до того, 
так характерного і завсіди позначеного типу учительського.

Це були наші два знайомі: Баранович, окружний суддя з Боле- 
хова, і Олександер Д., учитель при Дрогобицькій гімназії.

—  Так, бачиться, нас нема більше, лиш два? — сказав сумно 
Олександер.

—  Нема, лиш не знаю, де Петрій, чому не приходить. Ану, 
може і він не прийде.

—  Ей, Андрій мав би не приїхати? О , того не кажи! Та же 
йому на тій з ’їзді найбільше залежало. Але, господи милосердний, 
вухам своїм не вірю, як почнеш оповідати, що той бідолаха на­
терпівся за ті літа!

—  Ой, що натерпівся, то й але! — підтвердив Баранович.— Я дещо 
чув так од людей, ну, але не хотів поняти віри, аж колись, як 
він мені почав сам оповідати, то аж волосся встало на голові!

—  А  що ж ті скарби Довбушеві, віднайшлися?
—  Ні, пропали, як камінь у воду!
Обидва товариші так були заняті своєю розмовою, що й не 

спостерегли наближення двох мужчин. Та тим більше звернула 
на них увагу незнана жінка на Трибунальськім пляцу. її лице за­
ясніло якоюсь утіхою, і, бачилось, в ї ї  серці велася страшна 
боротьба: чи йти просто назустріч двом прохожим, чи задержа­
тися і слідити їх очима. Вкінці друга гадка побідила, вона стала.

Прихожі мужчини —  були то селяни в одязі, який носять бойки

1 Перед словом „українець" пропущено слово «тільки*.
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стрийських і станіславівських околиць. Короткі сердаки, вишивані 
червоною і синьою волічкою сорочки, кресані1 чорні і ходаки, —  от 
і цілий їх  костюм. Один із них був уже старий, ішов поволі, 
опираючися на палицю. Його довге, сиве волосся спадало на плечі, 
а очі світилися мутним, хвилями живішим блиском. Другий, мо­
лодший, з видними на лиці слідами гризоти й неспокою, однак 
міцний тілом, середнього росту і з дуже приємним лицем.

Селяни підійшли до розмовляючих товаришів, а молодший оді- 
звався нараз:

— Слава Ісусу Христу!
— Слава навіки! —  одповіли бесідники і обернулися. —  Чого хо­

чете, люди добр і?— додав Баранович, думаючи, що може питають 
дороги або чого.

— Андрійко! —  крикнув нараз Олександер і кинувся в обійми 
молодшому із прихожих. Христе - господи, а тобі що прийшло до 
голови! Хто би тебе пізнав у такім строю! Ну, дивіться, дивіться, 
я й ке лумав!.. Постій же, хай тебе огляну!..

Олексинд* р не міг натішитися своїм давнім приятелем, знов 
зачав з ним обніматися.

— Та лиши ж уже й мені трохи того Андрійка, чи Андрухи, 
чи як йо о там його сусіди тепер кличуть! —  жартував Баранович»

Старий селянин за той час стояв недвижно, не говорячи нічого, 
на боці, і оглядав мури Народнього дому.

Після привітання взяв Андрій старця за руку і сказав:
— Панове товариші, мій найщиріший приятель і порадник — 

Олекса Довбущук.
Обидва товариші Андрія аж здригнули з зачудування і жаху, 

їх лиця покрила блідість, очі, широко отворені, вдивлялися в старця, 
що, вклонившись їм поважно, стояв і далі німий і недвижний, мов 
би якийсь гість із другого світа.

—  Олекса Дов-бу-щук? — повторили машинально товариші.
Андрій усміхнувся і кількома словами вияснив цілу річ.
Це був Ізаак Бляйберґ.
Кількома словами розкажу його історію.
Після катастрофи в Жидачеві і смерти Петрія, осів він в домі 

Петріїхи. Страшні пригоди, котрі пережив, зламали, бачилося, цілу 
його душевну і фізичну силу. Він довго лежав хворий, а коли 
видужав, став такий якийсь не свій, такий розсіяний і маломовний, 
що Петріїсі приходило ви голову, чи не зійшов з ума. Та поволі 
приходив Ізаак до себе. Його сильна природа почала брати верх 
над недугою, а недостаток ґазди в хаті в Петріїхи подав йому 
спосібність почати знов діяльне життя, котре найскоріше могло 
приглушити в нім ненажерливого червяка: жаль за втраченим жит­
тям. Він перебрався по-селянському і зайнявся щиро ґаздівством. 
Немало трудностей стояло йому Перемогти антипатію перегинських 
селщ  до себе, як до єврея, та небавом рознеслася вість, що він



не єврей, а син ославленого Довбуша, і антипатія перемінилася в 
рід поважання, змішаного з якоюсь таємничою боязкістю. Тут на­
лежить також згадати, що Бляйберґ по недовгім часі свого про­
бування в Перегинську почав часто ходити в Гошівський манастир, 
де вкінці по двох літах і охристився, прийнявши ім’я свого батька: 
Олекса. Після того зайшла значна і видима зміна в характері 
Бляйберґа. Він почав читати побожні книги, життя святих, і по- , 
чав чимраз більше нахилятися до містицизму.

Після втрати Довбушевих скарбів і смерти Довбущуків продав 
Андрій свій дім в К. і перенісся до Перегинська, щоб жити коло 
матері. Тут заприязнився з Бляйберґом, котрий не переставав 
ніколи впоювати в нього те переконання, що це божа воля і божа 
справедливість не допустила, щоби ті гроші, набуті слізьми, убив­
ствами і грабунком, помогли до осягнення такої святої великої 
цілі, як піднесення бідного народу. „Не Довбушевими грішми,—  
говорив він, —  а власними силами, власним пожертвуванням, влас­
ного працею треба двигати нам той народ, і лиш таке діло побла­
гословить бог!“ І дійсно, — та гадка чимраз більше заспокоювала 
Андрія. Почав він тепер чимраз ясніше розуміти належний спо­
сіб дії. З ’їзд товаришів шкільних у Львові мав послужити до 
позискання перших членів майбутнього товариства, котре мало би 
обняти всі сили, спосібні до праці для народу.

—  Де ж решта наших шкільних товаришів? —  запитав, сумніючи,
Андрій. ^

—  Пропали! —  була відповідь.
—  Боже милосерний, із двадцятип’яти лиш три нас осталося! — 

зідхнув Олександер.
— А  для народа не двадцять, а тисячі пропадають! — відізвався 

Олекса - Ізаак.
Баранович і Олександер чудно поглянули н^ нього.
Андрій перервав їх зачудування і сказав:
— Панове товариші! Не так ми з’їхались, як надіялися! Нехай 

же бодай ціль нашого з ’їзду нагородить те, що нас так мало. 
Мій приятель, Олекса, скаже вам, яка та ціль, а я думаю, що й 
ви не будете од того.

Очі обох товаришів звернулися до Бляйберґа з виразом ціка­
восте й заінтересування.

—  Панове, ходімо ми відси! — сказав той коротко.— Мені тут 
страшно! Я боюсь он того лева позолоченого!

І Бляйберґ пустився йти. Слова його дивно вплинули на слу­
хачів.

Вони поспішили за ним.
—  Так, панове, —  говорив старець, йдучи до Високого Замку, 

я боюся того лева і тої скали, що там стоїть на тім „Народнім 
домі“. Той лев пригадує мені хижість і лютість наших давніх 
князів, що утискали наш народ і котрих пам’ять ви, рідні діти 
того народу, позолотили фалшивим блиском! Я  боюся дивитися 
на ту скалу біля стіп лева, бо вона пригадує мені темноту

народу, із котрої користали його князі-грабіжники, вона пригадує 
мені впертість і безсердечність теперішніх його проводирів, що ї ї  
там виставили, як знак своєї влади. Ні, панове, не лев і скала 
наша хоругов, — наша хоругов плуг і книга! Плуг —  то наша сила, 
книга, просвіта — то наша будучність!

Наші чотири знайомі пішли на Високий Замок. Коли Олекса 
замовк, ішли всі в глибокій задумі. Чи думали вони про містичні 
і екзальтовані слова Олекси, чи про що інше, бог їх знає. Та то 
певно, що нікотрий із них не завважив, що на кілька кроків за 
ними поступала незнана жінка із Трибунальського пляцу.

Вийшли на вершину замкової гори. На її спохові1, коло муру 
княжого замку, лежав повалений на землю камінний лев. Всі 
одідхнули свобідно чистим повітрям, поглянули на широкий крає­
вид, аж накінець всіх очі спинилися на Олексі Довбущуку. Його 
сиве волосся повівало з вітром, очі грали незвичайним блиском.

—  Панове, —  почав він, — коли ось перед хвилею ваші очі блу­
кали понад тим широким обрієм, читав я на ваших лицях виклик: 
пречудовий край! Але коли б ви зійшли з гори і вступили під 
стріхи тих хат, вступили в ті села, заговорили з людьми, що в 
них живуть, і побачили й самі їхнє життя, ви б певно сказали: 
нещасний край! Панове, я й Петрій, ми пішки йшли тими селами, 
дивилися на все своїми очима, а серце в нас досі болить.//Не- 
воля, страшна неволя, „робота єгипетська" гнітить той народ! 
Неволить його закон, котрого злодушні люди вживають проти 
нього, неволять його нужда й недостаток, неволить його гризота 
сердешна, неволить його єврей-лихвар і корчма, неволить його 
його темнота, неволить його навіть те слово, про котре кажуть,, 
що воно —  „слово боже", закон любови і свободи! Все встає 
проти нього, що мало би йому помагати, все гордує ним, що 
мало би перед ним коритися! Нещасний край, нещасний « 
народ! І плакали ми не раз, глядячи на нього, слухаючи його 
бесіду. І оглядалися.ми за поміччю для нього, та надармо. Його 
проводирі, це та скала, що тяжить над „Народнім домом", а нема 
Мойсея, котрий би із тої скали видобув живущу, цілющу воду! 
Панове, моє серце горить, що нас нині на те зібрала господня 
ласка, щоб ми положили підвалину до нового „Народнього дому", 
не будованого на скалі і камені, але в серцях тисячів! Мало нас, 
то правда, але чи для того і нам пропадати, як пропадають многі. 
Ні, панове! Під нами руїни сумної нашої минувшости! Над нами 
ясне небо, образ ліпшої, яснішої будучности! А  круг нас той 
„пречудовий — нещасний !<срай“, поле нашої роботи! На тім місці, 
панове, нині присягніть, ІЦО посвятите всі свої сили, щоб не лиш 
самі робили, скільки можна, для піднесення цього народу, але й 

щоб збирати для нього щораз більше нових діячі»! А  ми обидва 
присягаємо вам, що не спочинемо й Івилі і підемо по селах.

1 Спохі» — схил, спад.
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живим словом покріпляти бідних братів в нужді і розносити між 
них науку і світло! Не спочинемо, коли бог життя продовжить, 
аж заложених буде тисяча читалень, зав’язаних тисяча товариств 
тверезости, збудованих тисяча шкіл і шпихлірів громадських, аж 
тисяча євреїв - лихварів та орендарів опустить наш край. А  тоді 
пустіть поклик і закличте нових діячів, тоді почисліть сили і по­
бачите, що діло наше сильніше, як діло тих, що тут панували і 
вмерли!

Всі кинулися обнімати один одного, всі присягли, як один.

А  коли сходили із замкової гори, кинулася якась незнана жінка 
до ніг Андрієві, заходячися плачем і хлипаючй:

—  Андрійку, прости мене!
Андрій пізнав Дозю, свою жінку. Він підняв ї ї  з землі і, нахи- 

ляючися до неї, шепотів:
—■ Прощаю, прощаю!
Вона встала врадувана. А Андрій підвів очі до неба і зідхнув. 

Чи це була вдячність господу, що вернув йому жінку, чи резиґ­
нація, з якою береться на плечі тягар, котрого ми вже не надіялися 
більше двигати, — того не скажу.

Тут уривається моя повість. Та вона тут не кінчиться. Щ о було 
досі, то був лиш пролог до властивої повісти, лиш казка перед 
історією, лиш пригравка до пісні. Історія праці і пожертвування, 
може не така романтична, але настільки інтересніша і повчитель- 
ніша од історії страждання, наскільки тяжче життя живеться, як 
казка кажеться.

П Е Р Ш А  П О В І С Т Ь  І В А Н А  Ф Р А Н К А
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Два рази працював Іван Франко над першою своєю повістю „Петрії і Дов­

бущуки": в першому й останньому періодах своєї літературної діяльности. Перший 

раз в роках 1875— 1876, правдоподібно в останній клясі гімназії під час канікул 

та в першому й другому році своїх університетських студій, коли йому було 19-20 років- 

Повість друкувалася в студентському журналі „ Друг“ у Львові. Журнал був орґаном 

студентського товариства „ Академическій Кружокг.“. Автор надіслав ї ї  на літера­

турний конкурс, що його оголосила редакція того журналу 1875 року1. Прав­

доподібно на конкурс подав тільки першу частину всієї повісти. Сам він заявив 

пізніше (1912 року), що писав ї ї  для заробітку, але гонорар був невеликий 

навіть на тодішні часи а. Повість складалася (годі з трьох частин. Письменник під­

писував ї ї  псевдонімом Джеджалик. Після видрукування в „Друзі" про неї майже 

забули. На протязі 32 років про неї писав тільки професор О. Огоновський у своїй 

історії літератури. Знали її' тільки ті, хто цікавився творчістю Франка, мали її 

в себе тільки бібліофіли, що переховували в своїх книжкових шафах комплект „Друга".

Тільки 1908 року до Івана Франка звернувся Василь Сімович, тоді вчитель 

у Чернівцях, і просив дозволу передрукувати „Петріїв і Довбущуків" 

у „Бібліотеці для молоді", що він видавав ї ї  в буковинській столиці. Франко пого­

дився приготувати нове видання повісти. Це було під час його хвороби, що часом 

виявлялася сильніше, часом менше. Одначе ввесь час письменник не міг писати 

власною рукою. Не диво, що робота над повістю йшла дуже поволі. Розпочав ї ї 

автор 1909 року і закінчив 19123. Наступного року, коли святковано 40-річний 

ювілей письменницької роботи І. Франка, вийшло друком друге видання повісти, 

значно змінене й перероблене. Воно мало вже тільки дві частини. Значно змінився 

зміст, мова, правопис. Одначе глибокої проробки автор уже не міг дати, його хво­

роба розвивалася. Доказів цього багато. Та доволі переглянути післяслово (Розі 

зсгіріит) до цієї повісти, чотири сторінки друку, що їх писав Франко від 10 до

12 листопада 1912 року, щоб наглядно про те переконатися. Він каже, що В. Сімо­

вич звернувся до нього „в часі, коли мене (Франка—Р. 3.) постигло нещастя чи 

щастя убезвладнення моїх (Франкових—Р. 3.) рук" 4. Трохи далі додає: „Мушу завва-

1 „Друг", 1875. Стор. 439—440, 176. („Конкурс" і „Новинки").

2 Франко І.—Твори, т. X., „Петрії і Довбущуки". Видання „Руху". Харків, 1928 р- 

Стор. 247. Розі зсгіріит.

3 Там же. Стор. 248, 251.

1 Там же. Стор. 247.



жити ще, що дещо в моїй першій повісті мало значення як прочуття будучих течій 

у нашій суспільності. Опис того, як Невеличкий вилазить на стрімку скелю в Роз- 

гірчу, можна вважати прочуттям того замилування до гімнастики та туристики, яке 

проявилося серед галицько-української суспільности ще при кінці минулого століття" 1.
Цих виписок доволі. З  них стане кожному ясно, який був тоді стан здоров’я 

письменника. Через те й переробка вийшла хоч і цінна в окремих випадках і щодо 

•кремих епізодів, але в цілому невдала. Автор не мав сили продумати справу, затя­

мити всі пороблені зміни і провести їх послідовно в повісті. Крім того ідеологічне 

настановлення з народницького зробилося в другій редакції буржуазним. Та доклад­

ніше про це скажемо далі.

II

ПЕРШИЙ ПЕРІОД ЛІТЕРАТУРНОЇ РОБОТИ І. ФРАНКА

„Петрії і Довбущуки“ належать до першого періоду творчости І. Франка. Це 

видатний твір того періоду. Через те, що автор писав його частинами в міру того, 

як »Друг“ друкував його — та що друкування тягнулося довго, — на повісті яскраво 

відбилася основна зміна соціяльно-політичних поглядів ї ї  автора. Повість в одно­

часно переходом до наступного періоду творчости І. Франка, періоду високого 

жідйому соціяльної свідомости й революційного запалу письменника. Насамперед 

закінчення повісти міняється сильно як соціяльно-політичним його змістом, так 

і формою, що, зрештою, вже давно відзначила критика. Ці зміни змісту й форми 

є в органічному зв'язку між собою. Вони відбуваються під впливом тих самих причин» 

втих самих соціяльно-політичних рухів і течій і цілком залежать од них.

Перший період творчости Франка тривав від 1870-1871 до 1876 року. За при­

кладом свого старшого товариша по гімназії Сгідора Пасічинського і за проводом 

учителів Івана Верхратського2 та Юл. Турчинського3 почав І. Франко писати 

вірші, коли був у четвертій клясі гімназії в Дрогобичі *, себто від 1870-1871 року. 

Закінчився перший період 1876 року, коли ще Франко дописував останні розділи 

повісти „Петрії і Довбущуки". Правдоподібно це було під час канікул улітку *. 

Письменник став ідеологом біднішого селянства. Він захопився поглядами соція-

1 Франко І. — Твори, т. X. „Петрії і Довбущуки". Вид. „ Р у х у Ха р к і в ,  1928 р. 

Стор. 250. Ров4 їсгіріит.

Верхратський Іван Григорійович (1846—1919—29. XI) природознавець, написав * 
низку підручників, творець природознавчої термінології української. Писав також 

про вахідньоукраїнські діялекти. (Див. про нього „Україна* 1924, кн. 3. Стор. 181).

3 Турчинський Юлій, поляк, автор історичних драм і казки „Чорнобровець" та 

критичних розглядів творчости А. Міцкввіча. Був опісля директором учительської 

семінарії (середньої фахової школи) в м. Станиславові. Після переходу на пенсію 

досить довго ще жив у Львові. Не любив українців та української мови. Називав 

ї ї  „мовою пияків" (п’яниць). (Див. „Друг". Львів, 1876 р. Стор. 285-6).

4 Франко І.—Твори, т. X. Вид. „Рух". Передмова. Стор. 5. — Ця передмова не 

виявляв ніяких ознак психічної хвороби, написана одного дня (31 жовтня 1910 року 

у Львові), не має зайвих відхилень та міркувань, уся скерована на вияснення пер­

шого (передсоціялістичного) періоду творчости автора, писана коротко, згущено; 

вона повна змісту. Через те вважаю, що її  написано в часі перерви хвороби 

(Іисісіит іпіегуаііит), і що вона може бути за надійне джерело.

■ Див. примітки до цього тому творів Ів. Франка.

лістичного народництва і сприйняв думки М. Драгоманова, висказані в „листах1, 

до редакції „Друга". Під впливом цього всього став змінюватися зміст повістк 

і ї ї  мова. Франко почав переходити до наступного періоду свойого розвитку, коли 

він став соціялістом і революційним письменником, закликаючи до клясової боротьби 

і яскраво малював ту боротьбу.

Щ об так, як треба, зорієнтуватися в генезі повісти „Петрії і Довбущуки", 

треба наперед загально розглянути, що читав Франко в гімназії, бо сама повість 

виникла власне не так із життя, як з лектури письменника. Літературний критик 

М. Євшан коротко і влучно характеризує начитаність молодого Франка в першому 

періоді його літературного розвитку ось так: „Молодий автор — каже він — дале­

кий був від усяких доктрин, давав впливати на себе всяким авторам і читав їх без 

розбору. Шекспір, Шіллер, Ґете, Кльопфшток, Красіцький, Євжен Сі, Коцебу, Кра- 

сінський, Словацький, Міцкєвіч, Авербах, Діккенс, Гайне, Ждан Поль, Віктор Гюґо, 

Гомер, Таціт, —  а попри те все біжуча українська література й польська 1 — оце його 

тодішній світ. Те все зробило Франка начитаним, — але о р і є н т а ц і ї  (підкр. М. Є.) 

не давало, ані не вплинуло на вироблення літературного смаку" Про свою лек­

туру в гімназії каже сам поет, що він поперечитував клясичні твори світового 

письменства, а також і українських письменників: Стороженка, Марка Вовчка, 

Куліша, Руданського, Мирного та інших Кобзаря вивчив напам ять.

Щ о,ж  написав Франко в цьому періоді своєї творчости? Яке серед того ста­

новище його повісти „Петрії і Довбущуки"?

Перший вірш молоденького поета присвячений пам яті його батька, Якова І  
Другий вірш описував зиму. Це була тема шкільної вправи з української мови, 

що ї ї  поганенько вчив природник і знавець української мови, вчитель Іван Верх­

ратський. Стільки пригадував собі І. Франко про свою літературну творчість у 4-ій 

клясі гімназії*. В дальших чотирьох клясахц-імназії пін писав досить багато і віршами 

і прозою. Віршами переповів початкову легендарну історію Риму до часів Тул^я » 

Гостілія.'Переклав цілий Короледвірський рукопис та частину книги Йова. Зладив 

■ереклад „Антігони" та „Електри" Софокла; останній з польського перекладу Малець- 

кого. „Електру" надіслав опісля (1875 року) на конкурс у журнал „Друг". Пере­

клав кілька пісень Нібелюнґів, дві пісні Одіссеї, кілька глав Ісаї, два перші акти 

„Уріеля Акости" Ґуцкова. Написав також невеличку комедію та одно оповідання, 

невідомо з яким змістом і заголовками. Почав писати віршами драму „Славой , 

що була основана на мотивах Короледвірського рукопису. Ліричних віршів назби­

ралося за той час досить багато, але автор спалив їх пізніше. Дещо з тих віршів 

видрукував журнал „Друг" 1874 й̂ 1875 року. 1914 року видав Франко ці роезії 

в збірці „Із літ моєї молодости". . ( • ' '■л / ■' 0 ^ У*"' ^
Докладніше датовані такі т в о р и  молодого письменника з того самого часу: мабуть 

у п’ятій або шостій клясі гімназії (себто в роках 1871 до 1873) написана польською 

мовою віршами драма „Юґурта", як шкільна вправа з польської мови для вчителя 

Петра Ііариляка. Тоді ж написаний німецькою мовою віршами уривок з драми

1 Треба додати: і німецька— Р. 3.
1 Євшан М. — Іван Франко. Літературно - науковий вісник. 1913 р., т. ЬХШ, 

книжка IX, за вересень. Стор. 271—272.

;1 Франко І.—В поті чола. Стор. VIII.— Порівн. С. Єфремов. Іван Франко. 

„Слово*. Київ, 1926 р. Стор. 33—34.

* Франко І.—Твори, т. X. Передмова. Стор. 5.



„Ромулі Рем“, як шкільна вправа в німецької мови для вчителя Рішки. В сьомій клясі 

(1873—1874 р.) Франко склав по-українському прозою досить велике оповідання 

з селянського життя, як шкільну вправу з української мови для вчителя Ксенофонта 

Охримовича. Рукопис цього оповідання був у письменника Осипа Маковея. Значить, 

тепер він повинен бути в його архіві, що переховується в м. Бережанах у Західній 

Україні у його дружини Ольги. Варто було б видрукувати це оповідання) бо воно 

дало б докладніший погляд на розвиток селянської тематики у Франка. Крім 

того, в тому ж часі .він склав кілька „драматичних плянів". У сьомій та восьмій 

клясі гімназії (1873—1875 р.) написав українською мовою гексаметром поему „Пани 

Туркули". Вона в своїй основі тематично- подібна до поеми Ю . Словацького „Ян 

Белєцькі", але дійсно була основана на усній традиції рідного села письменника, 

присілка Слободи біля села Нагуєвич. В поемі Франка оповідається, що через 

зраду одного шляхтича Туркула татари здобули і зруйнували замок цих 

панів, що стояв на тій горі, де тепер розмістилися хати присілка Слободи. У в ось- 

мій клясі (1874— 1875 року) склав драму „Два князі на один престол* і надіслав 

ї ї  на літературний конкурс у журнал „Друг“. Її виставили аматори студенти 

1876 року в переробці Михайла Вагилевича *.

Цей перший період тдорчости письменника характеризують літературні критики 

неоднаково. М. Євшан пише про ті часи: „Наперед Франко-Д ж е д ж а л и к  (підкр. 

М. Є.) ембріон того Франка, якого ми привикли бачити... Джеджаликом... (він) при­

йшов до Львова по скінченню гімназії і писав під тим псевдонімом кілька літ... Се 

була праця без свідомосги дальшої своєї цілі, без системи, —тому так мало оригінальна 

й продуктивна в вищі вартости". „В результаті — тогочасна літературна продукція 

Джеджалика не виділялася нічим понад пересічний ступень тодішнього літератур­

ного життя й смаку, і творча думка зовсім не шукала собі своєї дороги, а йшла 

з руслом, приноровлювалася неначе до обставин..." 2- 

/ Ліричні поезії молодого Франка в ці часи визначаються сумовитим настроєм. 

У  них прирівнює себе поет до „пізнього цьвіту“, що „завядає", нарікає, що „душа 

болить", „сумна душа", „жар палить", „життя поникло", немає йому „спокою", 

він „сирота". А. Музичка вважає за причини того настрою вплив селянських пісень, 

з одного боку, і літературний напрям сентиментального естетизму, що панував 

тоді в українській поезії Західньої України — з другого боку 3.

Щ об докладніше розібратися в тематиці Франкових творів та їхній соціяльно- _ 

політичній базі, треба коротко розглянути суспільні течії серед українців у Захід-, 

ній Україні того часу.

Панівний соціяльно-політичний і культурний напрям серед української інтелі­

генції на Західній Україні того часу був—москвофільський. Багато менше впливу 

й сили мали тоді народовці. Москвофіли визначалися аристократизмом, погордою 

до селянина, старалися віддалитися від нього на скільки тільки можна. Ідеалом 

їх в сучасності буХа царська Росія, а в минулому князівсько-боярський устрій. Про 

це писав Остап Терлецький в „Правді" 1874 року: „Москвофіли... звернули свої 

очі з несказанною симпатією у князівський період української історії... Та й ще 

показували на нього народові, як на образ найбільшої слави і щастя народнього,

1 Франко 1.—Твори, т. X. Передмова. Стор. 5— 7. „Друг", 1875. Стор. 440.

2 Євшан М.—Іван Франко, 1. с. Стор. 271.

5 Музичка А.—Шляхи поетичної творчости Івана Франка. ДВУ. Одеса, 1927 р.

Стор. 9— 10.

як на найкращий темат (тему — Р. З-) до згадування славної бувальщини" 1. Вони 

старалися не вживати української мови, як мови „пастухів і свинопасів". Через 

те домішували до української мови багато російських та польських і церковно­

слов’янських слів. Головна маса москвофілів складалася з попівства. Цю суспільну 

течію можна коротко схарактеризувати як аристократично-консервативну.

Другий напрям серед української інтелігенції в Західній Україні того часу — 

це народовці. Вони ставилися прихильно до селянства, але в тих часах ие працю­

вали серед нього; жили переважно по містах і  загубили зв’язки з селянами. 

Основна їх маса ц е  були вчителі б  середніх школах, а почасти службовці. Вжи­

вали української мови, хоч і сильно засміченої. Захоплювалися козацьким пері­

одом історії України. Звичайно, вони були багато демократичніш!, ніж москво­

філи. Видавали пізніше для селян газети й книжечки. В дальшому розвитку з ц іє ї  

течії вийшла типова буржуазна партія.

Іцвд^Франко визада-в-своїй автобіографії, що в тому часі (говорить про 1875 

рік) спори про мову й національність, що їх він зустрів у Львові, були для нього 

до тієї пори .майже зовсім чужі й незрозумілі". Отож він не міг знайти в них 

ладу і „хитався довго то на цей, то на той бік 2. Очевидно, мова тут про хитання 

між табором народовців і москвофілів. В гімназії писав Франко фонетичним пра­

вописом і спорив за нього із своїм учителем М. Антоновичем. Значить, у цій 

справі йшов твердо за народовцями. В університеті став членом Товариства „Ака- 

демическій Кружокь". 1̂г)Го привів тули передусім журнал того товариства „Друг" :І 
де поміщено деякі його твори ще 1874 року, коли він був у Дрогобичі в гімназії.

В тому журналі він хотів друкувати чвою повість „Петрії і Довбу- 

щуки". Вступ до „Академического Кружка" був кроком/у напрямі до москвофілів 

Одночасно письменник далі пише СВОЇ 'твори українською моЙОттг ( "фонетичним 

правописом *. Значить, 'наче послідовно йшов за] народовцями в цих питаннях. 

Але в „Друзі" мусів зразу друкувати свої твори „язичівм", себто мовою, що 

ї ї  вживали москвофіли, та ще и їхнім етимологічним правописом. Ото* у деяких 

випадках вважав можливим для себе кидати народовців і йти за москвофілами, і 

то в питаннях, де виявляв досить постіііїшсти й глибокого переконання.

Ці хитання відбилися й на творчості письменника. На згадку про перший 

з ’їзд москво рільського „общества ім. Качковського" в м. Галичі написав вірш 

„Схід сонпя", де кидає поклик: „Гей, вставайте, браття, з сну, бо проклятий..ц о  _ 

засне!"Л В цьому ж вірші є й народовецькі впливи. Письменник бере деякі 

мотиви й образи з початку віршу „На зорях" народовецького поета Корнила Усті- 

яновича. З  письменниками обох напрямів він захоплюється визволенням південних 

слов’ян з-під Туреччини 6.

1 Терлецький О .—Галицько-руський наріді галицько-руські народовці. „Правда". 

1874 р. Стор. 714.

- Франко І.—В поті чола. Львів, 1890. (Відривок з листа Ів. Франка до М. Дра- 

гоманова). Стор. IX.

а „Січ*. Альманах в пам’ять 40 - их роковин основання товариства „Січ" у 

Відні. Львів, 1908. Стор. 399»

* Франко І.—В поті чола. Цитов твір. Стор. IX.

3 „Друг", 1876 р. Стор. 18—19; пор. Огоновський О .—Історія літератури 

руської. Часть III, II розділ. Львів, 1893 р. Стор. 922 — 923.

в Музичка А.: цит. твір. Стор. Г2.



Попівство (майже поголовно москвофільське) поширювало тоді „братства твере- 

зости“ , чи то — сказати по-теперішньому — провадило антиалькогольну агітацію. 

Це була б корисна робота, якби не те, що тверезість вони вважали універсальним 

ліком од усіх хвороб і недомагань „народу". При тім вони виходили від думки, 

що „народ* бідний і неосвічений, бо п’є горілку. Найдемократичніший з усіх москво­

філів, піп Наумович, видавав журнальчик „Наука", де вміщав популярне пояснення 

євангелії, закликав до тверезости й до послуху попівству. Ф ранко в своїх шаезіях 

першого періоду то в радісних тонах, то в сильних виразах часом підспівував попів­

ству. З а  найбільше лихо і „народне11 нещ&й'М-— п’ямг.твп, ^гидкий налог“. 

Він радий, що попи боряться проти того. Задоволений, що селянство (чи то „народ") 

іде під кермою „духовенства" (попівства). Отж$_я~Ц»* ввідядахіпробивається деякий 

вплив москвофільства. Є також просто попівські впливи, коли молодий поет1 говорить 

про „божеське в людськім дусі" 1.

Історики літератури відзначають ще поезію „Наперед", скеровану проти поль­

ського гніту в’ЇІахідній Україні. Одначе ми розглянемо її, обговорюючи національне 

питання в творах Франка цього періоду.

Після огляду хитань поета стануть зрозумілими слова М. Євшана: „Розгляда­

ючи ту першу добу Франкової творчости хочеться вірити, що якби не спеціяльні 

обставини життя, то хто знав, якою дорогою був би пішов його розвій. Обставини 

життєві найчастіше ломлять людей і характери" 2.

Оцінку поетичної творчости молодого Франка за цей період дав й С. Єфре- 

мов. Він пише: „З  цілої низки поезій Франка, що друкувалися в „Друзі", власне 

нема на чому спинитись: здебільшого ці твори недосвідченого пера дуже слабенькі 

і формою своєю і змістом. Непевна хода й недосвідченість бувають, звичайно, у 

всіх молодих авторів на початку їхньої діяльности, але Франкові в його перших 

спробах навіть не це нац£ільш пошкодило, а ота нещаслива тенденція наблизити 

мову ді> російської, писати „вищим стилем", бо з того виходила тільки макаро­

нічна базгранина, якась недоладна мішанка мови української з російською, поль­

ською та церковно - слов'янською. Не надолужував отих формальних дефектів і 

самий зміст — досить банальний і на звичайні тоді в Галичині теми: про Русь та 

величність князів її, про національне відродження русинів та „руський геній", пр* 

патріотизм, церковний обряд і т. ін. 3.

Також А. Музичка відзначав невисоку вартість цих перших Франкових творів 4.

Дійсно, треба говарити не тільки про мистецьку безвартність тих творів, 

але також про шкідливість їх. Недаром сам Франко спалив ті твори, коли змі­

нився його світогляд і він зміг оцінити, свою..попередню творчість критично і 

зрозумів ї ї  ідеологічну шкідливість, безвартність цих творів та їхню мистецьку 

невиробленість. Звичайно, треба ясно бачити причину того. Не тільки те, що 

як сам шоет зазначав—він вийшов на літературне поле молодим і невиробленим Г|, 

але також і насамперед сприймання впливу буржуазних напрямків серед інтелі­

генції, односторонній вплив школи й позашкільної лектури, що на короткий час

1 „Друг", Львів 1875. Стор. 546. Пор. Музичка А.: цит. твір. Стор. 11 — 12.

1 Євшан М.: цит. твір. Стор. 271.

:і Єфремов С .—Іван Франко. „Слово". Київ, 1926 р. Стор. 35. — Русь це Укра­

їна; руський значить український, русин — українець.

4 Музичка А.: цитов. твір. Стор. 10.

6 „З  вершин і низин". Стор. 3.

змогли відсунути впливи селянського та ремісницького життя на дальший плян, як 

не менш — що підкреслює один критик — перебування поета в провінціяльній 

глуші, далеко від центрів розумового життя х, і — треба додати — центрів організова­

ного робітничого руху. Отож, яка слаба не була перша повість Франка „Петрії 

і Довбущуки", що він її  написав наприкінці першого періоду, а закінчив на 

початку другвго періоду свовї літературної роботи, вона все таки значно підні­

мається понад ту творчість, що була до того часу. Перше, що тут вражає, це широка 

постава (хоч і в романтичному стилі) питання про піднесення селянства та про 

емансипацію української національности. Друге це уе, що письменник уперше 

береться намалювати широке полотно і в ньому зв'язати відгомон* й традиції 

революційної клясової боротьби селянства проти торгового капіталу, проти шляхти^

з сучасними для поета змаганнями до емансипації трудящих і національного ви­

зволення, типовими для кожного буржуазного суспільства.

Отож загальне й мистецьке зростання Франка і його духовний розвиток, що 

відбувався під впливом розвитку капіталізму та основних кляс цієї соціяльної 

формації, змінили де в чому його літературну продукцію, хоч і не основно. Пора 

на глибокі зміни в усьому світогляді й творчості поета мусіла надійти пізніше, 

півроку після переїзду до Львова, центру тодішнього організованого пролетар­

ського руху з революційним характером. Ґрунт для тих змін був підготовлений 

розвитком капіталізму в Західній Україні та його впливам на робітничу клясу, селян­

ство й інших трудящих. Безпосередня причина тих змін, незвичайно важке ста» 

новище біднішого селянства, його постійне голодування, вплив народництва п 

М. Драгоманова на студентську молодь Західньої України, б у л а  витвором клясової 

боротьби, що виникла як наслідок розвитку капіталізму на Великій Ук(уїиі та в 

Росії і призвела до могутнього руху — хлопоманства й народництва, зокрема 

соціялістичного народництва; а становище селянства було вислідом розвитку капі­

талізму та клясової боротьби поміщиків проти селянства в Західній УкраГиі.

Ш > ' *
Щ  4  і ч»

ГЕНЕЗА Й ОСН ОВН І МОТИВИ ПОВІСТИ

Сам і. зр вказує на три джерели, що з них виникла повість „Петрії і Дов-> 

бущуки". Дерше — це його лектура в гімназії, друге— оповідання АімбЗка про 

селянина Пйтрія (гесіе Патрія), щ о р о з б а г а т і^ ^ д —яшмшов скарСІ Третє дж— >  ̂

рело, ще найближче до житт1Г^^шТлЯовоі__боротьби, це селянські оаьчіі/' 
дания прр різних опришків, зокрема ̂ ТР^відомого їхнього старшину, вата**а,Л. 

Олексу Довбуша Треба вважати цей перелік вірним, хоч і неповним. Четверте, 

джерело — це його безпосередне знання побуту, околиць, місцевостей, народйо- 

стей, професій, людей тощо, вірно описаних у повісті. Та найважливіше переважне 

джерело — це був розвиток капіталізму, розвиток клясової боротьби февдального 

й капіталістичного суспільства, що викликало тенденції, течії й бажання, ікі стоять 

у центрі сюжету повісти. Друге і трете джерело дало основні дійові особа і зав’язку 

фабули. Літературні впливи дали основний стильовий напрям — романтичний, 

дали також другорядні стильові ознаки, що їх доведеться докладніше розглянути 

----------- %
1 Єфремов: цитов. твір. Стор. 38 — 39.

2 Франко І. — Твори, т. X. Стор. 7.



в розділі про форму цієї повісти. З  того джерела походить, безумовно, також 
ч и м ал о  фантастичних і романтичних епізодів.

О г ’Ж треба докладніше розглянути по черзі ті джерела. Автор приводить 
насамперед фантастичні оповідання німецького письменника Ернста Амадея 
Т. Гофмана ^.зокрема його повісті „К аіег Мцг“  та „ЕІіхіге с і є ї  Теиїеія", а також 
повість француза Євжена Сю „ В і ч н и й  жид“ , щ о  Ф ранко читав ї ї  в німецькому 
перекладі. Вплинула також популярна тоді італійська повість у польському пере­
кладі, що нею зачитувалися учні нижчих кляс гімназії, серед них і Ф ранко, 
а саме „Кіпаїсіо Кіпаїбіпі, шіеікі Ьагкіуїд ууіозкі" 2.

Крім цих джерел, що на них указав сам Ф ранко, вже давно зазначив Омелян 
Огоновський вплив драматичного твору О. Ю . Федьковича п. заг. „ Довбу щ“ 3. Є й 
цитата з Ш евченка, що його „К обзаря" Ф ранко вивчив напам’ять. Наприклад: 
Автор говорить від себе: „Серце й радо би... обняти собою той „світ тихий, той 
край милий"... * Зустрічаємо вплив біблії: В  кінці першої редакції повісти Бляй­
берґ говорить між іншим: „Його (народу) проводирі, то тота скала, що тяжить 
над .народнім домом" —  а ніт Моісея, котрий би із тої скали, видобув живущу, 
цілющу воду" •*. Про Довбуша, ватажка опришків, оповідає його внук, Олекса: 
...„Той самий Довбуш , рука якого замолоду... видобула а каменя оцю воду*1...6

Пізнати також вплив того інтеліґентського оточення, що серед нього часом 
бував Ф ранко: вплив прийнятої в частині Західньої України так званої „поль­
ської ввічливости", перенятої мабуть від учителів гімназії, попів тощо. Дикий 
Олекса Довбущук (внук) говорить у повісті до К . Петрія: „А  відки ж мені та 
честь бу-и вашим сусідою, Петрію? Д е мені до т о го ? "7. В першій редакції це 
було ще помітніше: „А  бткижь м ен і тблько чести, бути Вашим?, сосідовь, пане 
П етрію ?" 8. Тут бачимо і „П ане", і „Ваш им" з великої (прописної) літери, * 
„стільки чести", і німецьку складню другої частини речення в обидвох редакціях! 
Коротко те, що можна назвати „галичанщиною".

Греба відзначити, що всі і всякі матеріяли і джерела Ф ранко перетворив 
органічно так, що *Вони не е „чуже тіло* в організмі його повісти, а творять з 
ним одну цілість, становлять те, що зробилося вже повною власністю автора.

Романтизм Ф ранків розвивали також твори Ш експіра, Ш іллера#, польських 
виДатних романтиків — Міцкевіча, Словацького та Красінського, а також поль­

ських белетристів трохи пізнішої доби, таких як Крашевський, Коженьовський, Дзеж-

1 Франко І. — Твори, т. X. Стор. 7.
2 Там же, стор. 248.
•! Огоновскій Омеляні»—Исторія литератури рускои. Часть НІ. 2 водділт». Львові», 

189 3 . Стор. 979.

* Ф ранко І . — Твори, т. X . Стор. 13 . — Джеджалик-ь: „П етр іи  и Добо щуки". 
„Другі»*, 1875. Стор. 442. *

Джеджаликі» —„П етр іи  и Добощуки" (перша редакція), III частина. IX розд. 
(Кінець —  початок). „Д руг*. 1876. Стор. 3 12 .

к Ф ранко і.—Твори, т. X . Стор. 18 . — По суті так само в першій редакції. 
Див. „Д р уг", 1875. Стор. 446.

' Там же, стор. 15 . (Твори, т. X).
8 Джеджалик-ь. „П етріи и Добощуки" (перша редакція), І часть; 1-ий розділ. 

„Д руг*. 1875. Стор. 444.
9 Ф ранко І.— Твори, т. X. Стор. 248.

ковський, Захар’ясевіч та Валерій Лозінський. Останні часто обробляли в своїх 

оповіданнях українські теми в напівромантичному і в напівреалістичному напрямі1

В українському письменстві взагалі маємо небагато романтичних творів. А 

вже взірців занепадного романтизму, що старався здобути собі популярність фан­

тастикою, таємничістю й містикою —  просто майже немає. Отож до речі зробив

В. Сімович, що видав „Петріїв і Довбущуків" другим виданням. Ця повість може 

вдержатися в нас на книжковому ринку як зразок такого романтизму.

Безпосередній привід чи принуку до написання цієї повісти дав літературний 

конкурс редакції „Друга". В нумері 7-му за 13 квітня (н. ст.) 1875 року читаємо 

"на останній сторінці: „Стараючись поднести цінность издав’аемого обществомь 

нашимі> „Друга*, оголошує „Академическій Кружоь-ь" премій на написанье трех-ь 

повістей заснованих!» на тлі русской исторіи или щоденного нашого житья, в обьемі 

З — 7 пєчатаньїх’ь листовь. — Премій за принятии иайлучшіи повісти призна- 

чаю-гся 80 з р .2 за первую найлучшую, 50 зр. за вторую, и ЗО зр. за третью. 

Пчт. автори изволят-ь сочиненія свои присилати найдальше до 1 рус.3 Сентября 1875 г. 

події адресою: Общество „Академическій Кружокт>“, ул. Краковская Ч. 19. Львовь“ 4.

В 16-му нумері „Друга" за 27 серпня 1 «76 року редакція пригадує про свій 

конкуре і зазначає, що до того часу не дістала ще ні одного рукопису *.

Через місяць, у 18-му нумері за 'і7 вересня читаємо таке повідомлення: „На 

розписаний нами конкурсі» на три повісти, прислано нам-ь, хотя уже по речинці, 

1-го Сентября, слідуючій 3 ббльшіи повісти: 1. „Петріи и Добощуки",

2. „Спасенши сердця", 3. „На потемки", одну драму „Три князй на одинт» престолі»", 

а кромі того переводь Софоклеса „Електра* (в-ь стихах-ь), и одну коротку повістку. 

Сі» слідуючим!» Ч  6 станем*» одну зі» нихь печатати"

В наступному нумері на першому місці й появилася Фран кова повість „в трьох 

частинах* — „Петрії і Довбущуки".

Отож на підставі тих фактів, що тут приведені, можна зформувати такі гіпоте­

тичні думки: Франко задумав, а може й почав, писати свою першу повість у дру­

гій половині квітня 1875 року. На підставі темпів друкування повісти в „Друзі", 

що їх розглянуто в примітках до цього тому творів Франка, а також на підставі 

його слів, що ї ї  писано „в двох перших роках" його університетських студій ®, і що 

вона написана 1875 і 1876 року „рівночасно з друком" * і на підставі відомостей 

про конкурс „Друга" — можна знову таки гіпотетично сказати, іцо в вересні 1875 

року, коли він надіслав, як пише редакція „Друга", а правдоподібніше привіз з  

собою до Львова і передав до редакції свою першу повість, була дійсно написана

1 Франко І. — Твори, т. X. Стор. 7.

а З р .^ зн ач и т ь  золотих ринських. Ринський — коло 80 коп.

3 Рус. — значить „руського", себто старого (юліянського) стилю. За  новим сти­

лем це — 12 вересня 1875 року.

4 „Друг", Львів, 1875, стор. 176.— Ця цитата показує мову і правопис редак­

ції „Друга".

6 Там же. Стор. 392.

* Ч. — значить: число (нумер журнала).

1 „Друг", 1875. Стор. 439 — 440.

* Франко.—Твори, т. X. Стор. 247. Робі всгіріим — джерело, правда, далеко не 

надійне.

* Гам же. Передмова. Стор. 5.



1
 тільки жерта частина повісти, а дві дальші частини були тільки загально й нечітко 

заплановані. Коли це було б дійсно так, то можна б сказати, що першу частину 

написав Франко в часі від квітня до вересня 1875 року, насамперед під час кані­

кул після складення іспиту на закінчення гімназії.'

Коли тепер звернемося до основних мотивів повісти, то треба сказати, що 

Ь центрі стоїть питання про ссшіяльне піднесення селянства й дрібного міщанства 

та національне відродження українців. Обидва ці питання незвичайно тісно пов'я­

зані з собою в повісті. Декуди просто невідомо, про що говорить автор: про соці- 

яльне чи про національне питання. Наприклад: Кирило Петрій, центральна особа 

повісти, оповідав свойому синові Андрієві: „Іван, мій дід ', тайком змовився з Дов- 

бушем відлучитися від банди, залишити страшне розбійницьке ремесло, а зібрані 

гроші віддати 2 на добро народу"

Чи ходить тут про „народ" в значенню люд, чи про національність, не можна 

вияснити. Так само в іншому місці: Під час сповіді колишнього ватажка опришків, 

Олекси Довбуша перед ігуменом василіянського (базиліянського) манастиря в с. Го- 

шеві, Методієм, 26 липня 1856 року, Довбуш каже: „Мої скарби, ті грішн і4 криваві 

гроші, котрі колись мають—дослужити задля великої справи піднесення нашого 

народу, ті скарби й цілу справу-я—еклав7цаГ[ІСФ(ня і його~ рГУСТТ

Соціальне питання поставлено найяскравіше в дев’ятому розділі (Кінець —  поча­

ток) третьої частини повісти, що, як відомо, була в першій редакції. Цей відривок, 

що ного далі приведемо, написаний під час того ідейного перелому, що його 

викликало народництво та М. Драгоманов серед частини українського студентства 

у Львові. Це промова І. Бляйберґа — О. Довбущука до зібраних 10 років після 

закінчення гімназії шкільних товаришів Андрія Петрія. Промову говорить Бляйберґ 

на „високім замку" у Львові. Ось вона:

„Панове, зачав він, — коли ось перед хвилею ваші очі блукали понад тим 

широким крайобразом6 читав я на ваших лицях виклик: Пречудний край! Но 

коли б ви зійшли з гори і вступили під стріхи тих хат, вступили в тоті села, заго­

ворили 9 людьми, що в них жиють, і побачили й самі їх життя, ви б певно 

сказали: Нещасний край! Панове, я і Петрій7 — ми піхотою ішли тими селами, 

гляділи на все своїми очима, а серце в нас досі болить. Неволя, страшна неволя, 

„робота єгипетська" гнете той нарід! Неволить його закон, котрого злодушні 

люди уживають проти него, — неволять його нужда і недостаток, неволить його 

грижа сердечна, — неволить його єврей лихвар і корчма, неволить його темнота, 

неволить його навіть тото слово, о котрім кажуть, що воно „слово боже", закон 

любви і свободи! Все встав проти него, що мало би йому помагати, все гордить 

ним, що мало би перед ним коритися! Нещасний край, нещасний нарід! І плакали

1 Іван Петрій, отаман Довбушевих опришків.

2 Це місце майже однакове в першій і другій редакції. Ріжницр в змісті тільки 

одна: замість слова „віддати" в першій редакції було слово „уживати". (Формаль­

них ріжниць багато).

3 Франко І.—Твори, т. X. Стор. 40. — Перша редакція: „Друг*, 1875. Стор. 493.

1 В першому виданні тут було слово „грішнії". В третьому виданні „Петріїв і

Довбущуків" змінено це слово, мабуть, помилково.

5 Франко І.—Твори, т. X. Стор. 63. — „Друг", 1875. Стор. 525.

6 Краєвидом—овидом.

7 Андрій, син Кирила Петрія.

ми не раз, глядячи на нього, слухаючи його бесіди. І оглядалися ми за номочею 

для нього, — та надармо. Його проводирі, — то тота скала, що тяжить над „Народ­

нім домом"1, — а ніт2 Мойсея, котрий би із тої скали видобув живущу, цілющу 

воду{ Панове, — мов серце говорить, що нас нині на то зібрала господня ласка, 

щоби ми положили підвалину до нового „народнього дому", не будованого на 

скалі і камені, але в серцях тисячей! Мало нас, — то правда, — але чи для того 

і нам пропадати, як пропадають многії? Ні, панове! Під нами розвалини сумної 

нашої минувшости!3 Над нами ясне небо, образ ліпшої, яснішої будучности*

А круг нас той „пречудний — нещасний край", — поле нашого ділання! На тім 

місці, панове, нині присягніть, що посвятите всі свої сили, щоби не лиш сам; 

ділати, кілько можна, для піднесення цього народа, — но і щоби збирати для 

нього щораз більше нових ділателів! А ми оба присягаєм вам, що не спочинем 

і хвилі,— і підем по селах, живим словом покріпляти бідних братів в нужді, і роз­

носити між них науку і світло! Не спочинем, сли бог життя продовжить, аж зало- 

жених буде тисяча читалень, зав'язаних буде тисяча товариств стремезливости *, 
збудованих тисяча шкіл і шпіхлерів5 громадських, — аж тисяча євреТв-лихварів 

та орендарів опустить ® наш край. А тогди пустіть поклик і зозвіть нових діяте- 

лів, — тогди почисліться з силами, а побачите, що діло наше сильніше, як діло 

тих, що тут панували і умерли! 7.

Всі кинулися обнімати один другого, — всі присягли, як один“ ®.

В цій промові маємо характеристичне для народництва ходження по селах 

пішки. Бачимо соціяльний підход до релігії як до чинника гніту трудящих. Зуст­

річаємо також наївний з становища марксизму погляд на право. Молодий автор / 

думав, що вакони придавлюють чи то неволять селян через те, що „влодушні люди" 

вливають їх проти селянства, а не через те, що їх встановлює панівна кляса/ 

в свойому власному інтересі і проти пригнічених кляс.

Та найінтересніше з того, що тут написано, це перша народницька програма 

молодого ї. Франка, викладена устами Бляйберґа. Перш за все треба підкреслити, 

тцо вона зовсім це спніяаістич^я. Вона ще стоїть на становищі капіталістичного 

ладу. Арі^Т — у,1* повна відсутність політичної частини програми. Характеризує 

всю програму те, що в ділянці культурній вона дає позитивну програму, а в еко­

номічній ділянці майже виключно неґативні заходи, а саме: за тією програмою 

частина (тисяча) експлуататорів селянства (лихварів та орендарів) повинна поки­

нути галицьку частину Західньої України („край") і селяни повинні перестати 

пити горілку (заложити тисячу товариств тверезости). Обидва пункти програми 

неґативні. Останній з них був центром заходів москвофільського попівства на 

селі. До тих двох пунктів економічної програми додається третій, і то вже пози­

тивний: заснувати майже в кожному другому селі громадські зсипи збіжжя (шпих-

1 Над „Народнім домом" був герб: лев спирається на скелю.

2 Немає.

'  Руїни князівського замку.

4 Тверезости, протиалькогольних.

6 Зсипів хліба.

** Покине.

7 Князів. — Це закінчення промови І. Бляйберґа.

* Отже (за першою редакцією повісти) заложено товариство, що мало все ие 

виконати.



ліри), тисячу в усій галицькій частині Західньої України. — Культурна частина' 

програми складається з двох позитивних пунктів: побудувати тисячу шкіл (разом 

з тими, що вже тоді були — це було б досить добре — як на ті часи — обслуго­

вування селян школами) та заснувати тисячу читалень. Один неґативний пункт 

економічно? програми, а саме тисяча товариств тверезости, має дотичність також 

і до цієї частини програми.

Оце і вся програма. Вона незвичайно вбога. Через що автор так звузив свою 

давнішу програму, накреслену в тій самій повісті ще до вплрву народництва 

й листів Драгоманова на Франка, важко сказати. Може він вважав те, що думав 

раніш, за мало відповідне до нових своїх поглядів; а може за мало конкретне 

(пригадую, що Драгоманів дуже підкреслював, що треба пізнати конкретні потреби 

селянина і давати конкретні поради).

Давніша програма була багатша, мала в собі позитивну економічну програму 

(піднесення сільського господарства й промисловости) й соціяльну програму, 

витворення української інтелігенції з сільської бідноти. Ці думки висловлені на 

початку другого розділу першої частини повісти як мрії Кирила Петрія:

„Він (Кирило Петрій — Р. 3.) бачив, як за-Дбвбушеві скарби здіймаються по 

цілім краю народні школи й освітні інституції1, в них удержуються й вихо­

вуються тисячі бідних сільських дітей, підноситься рільництво 2 родиться3 про­

мисел, здіймає чоло робуча кляса4 виробляється своя5 інтелігенція, а всі ті 

благодатні плоди ростуть, дозрівають під проводом його щасливих наступників — 

Петріїв... А його уява... показувала йому піду велику, нерозкавалковану Україну ®, 

цвітущу в веселу, щасливу, славну і могутню!" 7

Отже ця програма в своїй економічній частині не має негативних пунктів 

(усунення експлуататорів селянства та знищення п’янства, що були в тількищо 

розглянутій програмі), а зате мав позитивні домагання: піднесення землеробства 

й промисловости. Чи Франко думав тоді про велику промисловість, чи про дріб­

ну. ремісницьку — важко сказати. В другій редакції, де сказано: „родиться про­

мисел", він мав на думці, правдоподібно, велику промисловість, що ї ї  було ще 

дуже мало в Західній Україні.

Культурна частина програми зменшена, бо в ній немає читалень. ан| товариств 

поширення тверезости. Зате крім шкіл Франко думав про такі освітні установи, 

де виховували б та утримували б багато („тисячі") бідних селянських дітей. Соці- 

яльна програма першої редакції говорила про піднесення та ублагороднення 

працюючої кляси. В другій редакції це місце змінене на „здіймає чоло робуча 

кляса**. Як бачимо в першій редакції постава, з одного боку, солодкавіша — від­

повідно до солодкавости цілої повісти, а з другого боку, правдивіша, бо говорить 

про працюючих взагалі (безпотрібно називає їх клясою). У  другій редакції питан­

ня ставиться тверезіше („здіймав чоло"), та зате говориться про „робучу клясу",

В першому виданні надруковано змістом відмінно:

1 Воспнталища.

2 Земледільство.

8 Цього слова не було.

4 Підноситься і ублагородня* працююча кляса.

* Руська.

8 Велику, нерозділену і неділиму Русь.

коли автор думає не про робітників, а знову ж про трудящих. В соціяльній ча­

стині програми є ще один пункт, що його немає в попередній програмі, а саме: 

вироблення української інтелігенції, що може набиратися з тієї виховуваної та 

навчаної сільської бідноти, що про неї тількищо згадувано, або може витворю­

ватися з інших шарів села і міста.

Здійснення цієї програми мало би привести — на думку Франка — до неподілй-,

ної України, до здійснення національної програми. Та про це доведеться пого~/ 
ворити, говорячи про національну справу в повісті Франка.

Загально характеризуючи цю програму треба сказати, що хоч окремі частини 

її дещо зменшені, зате цілість багато повніша, ніж у програмі в кінці повісти. 

Тількищо зазначена програма має економічну, соціяльну, політичну й культурну 

частину. ' ^

Політична програма неповна й неясна, але вона є. Це домагання нероздільної ( 

України. Воно неясне, бо не сказано виразно, чи вона мав бути незалежна чи ) 
автономна. Р^зом з тим воно й не повне, бо не сказано, як дійде до того, що 

розділена тоді поміж три держави Україна стане неподільною, єдиною.

Раніш згадувана програма має тільки економічну — і то переважно неґативну 

частину та культурну.

Коли б ми схотіли клясово визначити обидві ці програми, то довелося б ска­

зати, що програма в кінці повісти — дрібнобуржуазна (знищення лихварського 

капіталу, обмеження витрат). Як же характеризувати програму, що в на початку 

повісти? Тут маємо в першій редакції піднесення промисловости, в другій редак­

ції ї ї  народження, маємо вироблення української інтеліґенції, маємо об єднане на- 

ціональнодержавне тіло, — і в кінці піднесену т а у б л а г о р о д н е н у  ( п і д к р е с л .  

моя — Р. 3.) працюючу клясу — за першою редакцією повісти, чи підняте чоло 

робучої кляси — за другою редакцією. Коли скласти разом ці елементи і навітіу 

додати до них розвиток шкільної освіти та піднесення землеробства — то перед; 

нами буде типова буржуазна програма. Цьому висновкові не будемо й дивуватися,,- 

коли пригадаємо собі суспільні впливи на молодого Франка: буржуавну школу^ 

реакційне буржуазно-поміщицьке своїми соціяльними прагненнями москвофільство 

та народовство, що згодом дало основну масу членів національно - демократичної 

партії.

Є ще одно місце, інтересне з огляду на всебічне вияснення соціяльних погля­

дів, виявлених у повісті. Це слова колишнього ватажка опришків Олекси Довбуша 

Методія, ігумена в Гошеві. Олекса каже: „Всечесний отче, ви довго жили, але 

ви жили втишині, в роздумуванню, замкненню від світа, від свого народу, від його 

Ьиття. Я  дивився на те життя зблизька, дивився на нього такий час, як цілий 

7ваш вік — 80 літ! Яке його горе, яка його біднота, який його гніт, того нещас- 

ного народу! Скільки разів я кривавими сльозами молився в душі, аби ділом моєї 1 

покути було піднести, просвітити той народ, показати йому, хто він, кому він 

лужить і служив, і чим він був колись" 1.

Це наче скорочена попередня програма: піднести й просвітити. Освітня прог­

рама поширюється тут у соціяльному напрямі: кому „нарід" служив і служить, та 

чим він був колись. Коли попередня програма закінчувалася поглядом на майбутнє, 

то ця закінчується наче поглядом на минуле, хоч і дуже невиразним.

1 Франко І.—Твори, т. X. Стор. 62. — Змістом перша і друга редакція в иьвму

місці не різняться. — Д и в .  „Друг", 1875. Стор. 524 — 525.
* І



Щодо минулої соціяльної боротьби, то деякий матеріял дав такий вислів: Дов- 

буш, „рука котрого позагарбувала 1 від панів і вельмож безмірні скарби, наділяючи 

здобутим бідних братів..." 2 Перше, що тут спадав на око, це м’яке ставлення до 

опришків молодого Франка. Ціле це місце навіяне селянськими оповіданнями 

про опришків і Довбуша, оповіданнями звичайно повними прихильности до них. 

З  того джерела походила правдоподібно більша прихильність до опришків 20-тиріч- 

ного Франка, ніж 56-тилітнього письменника, що зазначилася в зміні слова „за­

брала" на „позагарбувала". Поза тим маємо тут розподіл суспільства для часів 

пізнього февдалізму на „панів і вельмож", з одного боку, та „бідних братів",

з другого боку. За селянськими оповіданнями про Довбуша ці „бідні брати" 

в просто бідніше селянство. Клясові протиріччя за часів пізнього февдалізму 

показані ще також на початку другої частини повісти, де сказано: „Піддані3 в 

кожнім часі мусять приложити рук до роботи, покинувши свої, хоч би й найпиль- 

ніші заняття 4.

І Довбуш змальований у повісті як людина, ц^о почував сильну зненависть до 

(всіх кривдників „українського народу" 5.

Щ е треба розглянути ставлення Франка до наймитів та в'язнів.

Про наймита говориться в „Петріях і Довбущукзх" не від автора, а наче від 

оповідача-еврея, корчмаря. На його наказ як. хазяїна — відчинити браму, бо до”' 

неї поночі хтось сильно стукав, наймит („парубчак, що служив у нього") „поволі, - 

нерадо, піднявся зі свойого тапчана (і і, воркотячи щось під носом та проклинаючи 

подорожніх, що йому переривають і ту хвилину спокою (хоч та „ х в и л и н а "  

т я г л а с я  в н ь о г о  з в и ч а й н о  ц і лу  н і ч  і ц ілий день) ,  поволікся поволі 

відмикати браму..." 7 (розрядка моя— Р. 3.).
Як бачимо, опис обстанови, що серед неї працює наймит, та опис самої праці 

до краю тенденційний і пізніш не трапляється в творах Франка. Все таки він 

його Б  другій редакції по суті не змінив. Мабуть хотів яскраво виявити погляди 

хазяїна на працю наймита.

Друга характеристика наймита була в третій частині, що ЇЇ немае в другій 

редакції. Ці слова різняться від попередніх тим, що тут сам автор від себе дав 

неґативну характеристику наймита. Але — треба додати, — що ходить тут не про 

дійсного наймита, а про конокрада Довбущука, що прикидається наймитом. У  по­

вісті написано:

„Гей ти, басалиґо!— спиш? — кликнув Хаїм до обширної темної гостинної, де 

на лавці простягнувшись і хроп’ячи спав на якімось петеку дурнуватий і кляте 

лінивий слуга Прокіп" я.

Отож фактично це не в характеристика наймита.

1 В першій редакції: „забрала". — Див. „Друг", 1875. Стор. 446.

2 Франко І.—Твори, т. X. Стор. 18. — „Друг", 1875. Стор. 446.

* Піддані воєводи Шепетинського.

1 Франко І.—Твори, т. X. Стор. 164.

6 Там же. Стор. 173 — 174. В першій редакції цього немае.— Див. „Друг", 1876. 

С. 101.

8 Диван без спинки.

7 Франка І.—Твори, т. X. Стор. 87.

8 Джеджалик. — „Петрії і Добощуки", перші редакція, третя частина, 2-ий розділ 

Умерлий). „Друг", 1876. Стор. 295.

Про панських слуг і кухарок каже Франко в повісті: „Вроджене нашому селя-, 

яинові лінивство не казало нікоторому із них вийти і посмотріти, що се такого"

Гуманність молодого письменника виявляється в його ставленні до кримі­

нальних злочинців. Він каже:

„Сумний вид представляють тії люди, позбавлені свободи. Чоловік 2, дивлячися 

на них, забуває, що не один із них убійця, злодій, палій; він видить в них тільки 

людей, — рівних собі як людей і мимовільно повстав його серце против тому 

порабощенню 3 чоловіка буквою 4 права" 5.

Тут немае марксівського підходу д > цього питання, бо в тому часі Франко не 

був з ним знайомий. Слово „мимовільно" можна так зрозуміти, що розум пись­

менника стояв за поневолення кримінальних злочинців на підставі кримінального 

права, і тільки почування його обурювалося проти того.

На цьому закінчимо з ’ясовування соціяльних поглядів молодого Франка в пер­

шому [іперіоді його літературного розвитку і перейдемо до н а ц і о н а л ь н и х  

п о г л я д і в .  Є матеріял, що дає змогу виявити не тільки його погляди на укра­

їнську національність, але також на єврейське питання та польську національ­

ність. Для зручности починаємо це з’ясовувати від ставлення молодого Франка 

до поляків і Польщі.

г У  згаданій уже давніше поезії „Наперед" закликає письменник, щоб зламати 

польське ярмо і затерти слід Польщі на Україні. Він не хоче боротися „стале­

вим мечем", а тільки „шляхом мира", і знищити „ворогів" „мечем науки 

й правди". Поетові здавалося, що „від сьогоднішнього дня на Україні немае Польщі", 

бо „ми сьогодні її  розвалимо" 6.

Тут зразу кожному ясно, що тоді у Франка не було клясового, марксівського 

розуміння національности. Він говорить про всю польську націю і хотів би проти 

неї (чи проти тієї ї ї  частини, що живе на Україні) скерувати всю боротьбу. 

Справді ж треба було скеровувати наступ проти панівної кляси, проти всіх визис­

кувачів, до якої національности вони не належали б

Таке саме неґативне становище, але вже не проти поляків, що живуть на 

Укі аїні, а проти цілої Польщі виявляє письменник також у повісті „Петрії і 

Довбущуки". В третій частині того твору він при нагоді висміває польського 

„ходачкового" (дрібного) шляхтича та змагання відбудувати польську державу. В 

кінці шостого розділу він пише:

„Регіт круг него7 дав йому пізнати, що то був високо зрізаний дубовий пень, 

котрий—хоть утерпів від його героїзму, — однако ж так само не гадав падати, 

як Польща вставати"... /

В іншаму місці каже: „А може ще й донині в сибірських копальнях проклинає8*

1 Джеджалик.— „Петрії і Добощуки*. „Друг". Річн. третій, Львів, 1876, ч. 6. С. 91.

2 Людина.

3 Проти того поневолення.

4 3  тексту видно, що ходить не про „букву права", а просто про право, що вста­

новлене панівною клясою в ї ї  інтересах.

6 Джеджалик.— „Петрії і Добощуки". 1-ша ред. 2-га ч. 8-ий розд. („Ще один 

старий знайомий"). Цього розділу немае в 2-ій редакції. У  8-м розділі нема цих 

слів. Див. „Друг", 1876. Стор. 220. Див.: Франко І.—Твори, т. X. Стор. 217— 219

8 „Друг", 1875. Стор. 489—490.

7 Графа Т .

8 Барон Б. '



свою долю та свій дурний розум, що не сидів дома тихо, але з добра розбри­
кався та захотів „Польщу будувати" Ч

І Кожна національність має з ленінського погляду повне право на самоозначення. 

Ютож немае підстави висмівати змагання всякої національности до створення 

^своєї державности. Так само не годилося висмівати окремих повстанців, якщо 

вони виявляли героїзм у боротьбі за своє національне визволення, чи й потерпіли 

за це. Таке ставлення молодого Франка до Польщі та повстанців треба зрозуміти 

як ворожість до шляхетської Польщі та неохоту до відбудови шляхетської чи бур­

жуазної польської держави, що хотіла б гнітити українську національність. Коли 

так зрозуміємо Франка, то мусимо визнати, що його погляд у цій справі правди­

вий. Тільки засіб боротьби, що він його подає, нікуди не годящий. Одним тільки 

^мечем науки й правди“ боротися проти насилля ̂ панівної кляси — мало, все одно, 

чивВна належить до пригніченої чи панівної національності ~—

У третій частині повісти була ще також придирка до надмірної ввічливости 

частини польського населення: „Перепрошаю, щом2 так смілий, —  озвався він 

в польській бесіді, з тою звичайною полякам цукрованою ґречністю, —  але справа 
важна“... 8

Ставлення молодого письменника до польської національности не було випад­

кове. Це була ціла система поглядів у національній справі. Зокрема його погляди 

в українській національній справі є протилежність до його поглядів у польській 

національній справі, але разом вони творять одну цілість, один нерозривний 

порядок. Франко описує, як уже раніше згадували, що Кирило Петрій, головна 

особа його повісти, наділена різними позитивними прикметами, мріє про „цілу, 

велику, нерозкавалковану Україну (чи в першій редакції: „велику нероздіаену 

і неділиму Русь*4), цвітущу й веселу, щасливу, славну і могутню!" 4 Франко не був 

тоді знайомий з соціялізмом і, очевидно, вкладав у Петрія думки про буржуазну 

державність або ї ї  суроґат, що, зрештою, видно із самих слів, що їх в одному 

випадку вживає К. Петрій. Характерно, що Франко, виправляючи цю повість під 

кінець свого життя, не змінив в основній сутності цього місця і зоставив його 

найосновніший зміст таким, який був написаний ще 1875 року, до часу впливу 

на нього народництва і Драгоманова. Вислови ж проти самостійности Польщі 

в новій редакції відпали разом з третьою частиною повісти, що ї ї  автор 

закреслив.

Уже К. Петрій у тому самому місці повісти думав про те, щоб виробити 

українську інтеліґенцію, між іншим таким способом, щоб в освітніх інституціях 

вчити, виховувати й утримувати дітей селянської бідноти. Його син Андрій ставить 

ще більший натиск на цю справу. Він робить ї ї  одним з двох питань, що їх 

вважає найважливішими в роботі „для народнього добра". Та даймо слово йому 
самому:

„Його5 добродушна натура все насувала йому на розум вагання щодо злоби 

Довбущуків, усе шептала йому:—Хто знає, чи не можна б щирим, прнятель-

1 Джеджалик.— „Петрії і Добощуки". Перша редакція. III частина. Кінець 

\ VI розділу. „Друг", 1876. Стор. 307.

* Щ о я. "

3 Франко І.— „Петрії і Довбущуки". Перша редакція. III частина, III розділ,— 

„Друг*, 1876. Стор. 298.

* Франко І.—Твори, т. X. Стор 23. „Друг", 1875. Стор. 465.

* Андрія Петрія.

ським способом порозумітися з противниками? Хто знає, чи не далося б 

привести до згоди обі родини і з так великими засобами, які були в руках Пет| 

ріїв і Довбущуків1, зачати зараз роботу для переднього добра, по селах і містеч^ 

ках закладати українські народні школи, попирати 2 шкільну українську молоді», 

аби виробити з неї народню * щиро-українську інтелігенцію

Для поглядів молодого Франка характерне те, що він каже говорити Андрієві 

Петрієві в першій редакції повісти. А тут виразно говориться про витворювання 

„патріотичної щиро-руської (української — Р. 3.) інтеліґенції .

Коли скласти разом те, що молодий автор говорить у першому періоді своєї 

літературної діяльности пре майбутнє України, про патріотичну інтеліґенцію та 

про Польщу, то це дасть нам більш-менш такі думки: треба усунути польський 

поміщицький гніт над західніми землями України, треба не дати відродитися 

шляхетській Польщі, треба витварити патріотичну українську інтеліґенцію, щоб 

Україна могла об’єднатися і стати могутньою і щасливою.

У молодого Франка в в кінці повісти в першій редакції такий націоналістичний 

погляд: Автор говорить про якусь особу, що вона була „...з лицем так щирим

і отвертим, яким одзначується тільки Русин" а . Значить, немає на світі щиріших 

та відвертіших людей, як українці. Погляд зовсім неправдивий.

Треба відзначити, що в другій редакції з усього цього зосталася тільки згадка 

про нероздільність України, про ї ї  щастя, славу й могутність, думка правдива, що 

йшла по лінії самоозначення української національности. На місце „патріотич­

ної" інтеліґенції в першій редакції — поставив Франко „народню інтеліґенцію в 

другій редакції. І вкінці вислів про щирість та одвертість українців зовсім зник

4 у другій редакції разом з третьою частиною повісти, що ї ї  автор не ввів до дру­

гої редакції.
Але в першій редакції „Петріїв і Довбущуків" зустрічаємо боротьбу проти 

різних неправдивих думок про національне питання. Як уже згадували, вплив 

народництва й листів М. Драгоманова на І. Франка розпочався раніш, ніж

він закінчив свою повість. Через те в кінц' повісти поміщено гостру критику 

панівної кляси в минулому житті України, за февдалізму, і таку саму критику 

сучасних Франкові провідників української інтеліґенції в Західній Україні. Ті

терпкі слова правдивих і вірних закидів говорить Ізаак Бляйберґ - Довбущук до

Андрія Петрія і його товаришів, що зібралися у Львові біля так званого „народ­

нього дому" і пішли відти на „високий замок". Ось його слова:

„Панове, ходімо ми відси! — сказав той * коротко. — Мені тут страшно! Я  боюсь 

онтого льва позолоченого!" 7

В першій редакції повісти надруковано такі найважливіші місця змістом інакші, 

ніж у другій редакції:
1 Якими би розпоряджали в згоді Петрії і Довбущуки.

2 Помагати учащійся руській молодежи.

3 Патріотичну щиро-руську інтеліґенцію.

4 Франко І.—Твори, т. X. Стор. 107. — „Друг", 1876. Стор. 22.

5 Джеджалик: „Петрії і Добощуки”. Перша ред. III част. IX розділ („Кінець — 

початок"). „Друг", 1876. Стор. 310.

* Бляйберґ-Довбущук.
7 На стіні „Народнього дому" у Львові був герб Західньої України: золотий

лев спирається на скелю.



” Так, панове, — говорив старець, ідучи ід Високому замкові, — я боюс» 

того льва, і тої скали, що там стоїть на тім „Народнім домі\ Той лев нагадує 

мені хищність і лютість наших давніх князів, що утискали наш нарід, а котрих 

пам’ять ви, рідні діти того народа, позолотили фальшивим блеском! Я  боюся 

смотріти на тоту ^скалу у стіп льва, бо вона пригадує мені темноту народа, із 

котрої користали його князі-грабителі, — она пригадує мені упор і безсердечність 

теперішніх його проводирів, що її  там виставили, яко знак своєї власти. Ні, па­

нове, — не лев і скала — наша хоругов, —  наша хоругов — плуг і книга! Плуг— 

то наша сила, книга, просвіта — то наша будучність!и 1

3  цього ми бачимо, що народницькі погляди, а може й листи М. Драгоманова, 

зробили справжню революцію, між іншим, і в національних поглядах молодого 

Франка. Цей перелім у діялектичному розвитку його поглядів відбувся 1876 року. 

Настало повне заперечення попередніх його думок і навіть розбивання давнішніх 

поглядів на князівський період української історії. Як бачимо з приведеної ви­

писка, автор устами Бляйберґа встановлює вірний погляд, що дуже гостро супере­

чив думкам про князів, вкоріненим тоді серед західньоукраїнської інтелігенції» 

насамперед серед москвофілів. При цій нагоді дістається також дещо національ­

ному чи то територіяльному гербові Західньої України та ї ї  „провідникам'1, 

в першу чергу москвофілам, бо „Народній дім“ був у їхніх руках, і вони прибили 
на його стіні герб.

Одначе національні погляди молодого Франка були б з ’ясовані неповно, коли б 

не звернути увагу на один їхній деталь. Пригадаймо, що економічна частина піз­

нішої програми мала, між іншим, побажання, щоб тисяча лихварів та орендарів 

покинули країну а. Вага цього пункту програми в системі поглядів молодого 

Франка далеко більша, ніж видається на перший погляд. Це не звичайне собі 

змагання позбутися частини експлуататорів. Воно, на думку Кирила Петрія, цент­

ральної особи в повісті, з ’ясованої як позитивний тип — має переважне значення 

для матеріяльного й морального піднесення „галицьких та угорських" українців. 

Про це переконав нас найкраще виписка з першої частини повісти:

„Ця розмова3 переконала Петрія4, що ні галицькі, ні угорські українці не 

зможуть піднестися ні матеріяльно, ні морально, доки євреї не зближаться до на- 

роду економічно й духово, доки з п’явок і визискувачів не переміняться на про­

дуктивних горожан6 держави й не позбудуться своїх расових та клясових упе­
реджень” 6.

Це текст встановлений у другій редакції повісти. Тут Франко ставить чіткіше 

клясові ріжниці (в першій редакції: „ссати і туманити", в другій: „п’явок та визис­

кувачів ; крім того в другій добавлено: доки „не позбудуться своїх расових та клясо-

Джеджалик. „Петрії і Добощуки". Перша ред. III частина, IX розділ („Кінець— 
початок"). „Друг“, 1876. Стор. 311.

2 Там же.

3 Це „довша розмова" і „нарада" „вчених і чемних" євреїв з Кирилом Пет- 

рієм, чи, може, тільки в його присутності, що відбулася (за повістю) в помешканні 

єврея Арона в м. М. (Мукачеві) в Закарпатській Україні.

4 Кирила Петрія.

6 Г( омадян.

Франко І. „Петрії і Довбущуки". Повість у двох частях. Трете видання. Хар­

ків, 1928. (Твори, т. X. В-во „Рух"). Стор. 125.

вих упереджень" — на місце слів „і далі будуть встрічати його з убиваючою по­

гордою", що були в першій редакції).
Могла б виникнути думка, що Франко устами Кирила Петрія хоче пересунути 

„матеріяльне і моральне" піднесення частини західніх (галицьких та угорських) 

українців до часів закріплення соціялістичного ладу. Він бо говорить досить 

виразно, що те піднесення може бути тільки тоді, коли евреї з „п явок та визис­

кувачів" (отож з членів панівної кляси — Р- 3.) не стануть продуктивними громадя­

нами та не позбудуться своїх „клясових упереджень" і не „зближаться до народу 

економічно і духово". Одначе відомо, що Франко думав про велике колективне 

селянське господарство ще при існуванні капіталізму. Може бути, що він 

думав про наближення евреїв „матеріяльне" і „моральне" до українців у тих 

колективах. Отож висновок, що він переносить „піднесення" західніх українців 

до часу соціялізму, може бути й неправдивий. Повість не дає підстави розв язати 

це питання. В кожному випадку все те відсувається до досить далекого майбут­

нього (писано це ще 1875 року!).
Отже українське національне питання зв’язане в повісті дуже тісно з національ­

ним питанням єврейським та з розвитком клясової боротьби серед евреїв. [Ми й 

не звертаємо уваги на те, що автор одривае тут надбудову („позбудуться упере 

дження") від бази (існування чи неіснування таких або інших виробничих від­

носин, що про них не згадує; хоч відомо, що явища надбудови зникають з причин, 

що виникають у базі та в клясовій боротьбі), бо письменник ще не знав тоді 

діялектичного матеріялізму].
Сутність єврейського питання' з ’ясовує в повісті Бляйберґ, кажучи: „Вони за­

мість вдячности тутешнім людям за те, що колись, у часах лютого ̂ переслідування , 

їх тут гостинно приняли, нищать і підкопують їхній добробут, доводять їх до 

крайньої біди! Лихва, п’янство, туманення, це тільки язви3, що вони напустили 

на нарід 4, що обезсилюють його. А крім того з якою ж погордою вони дивляться 

на ґоїв!" 5
Щ о ж треба зробити, щоб було інакше? Бляйберґ зупинявся на цьому питанні: 

„Я ходив навмисне за тим по чужих краях, — оповідає він Кирилові Петріеві, — 

щоб пізнати їхнє життя6 і відносини до християн. Знаєте, Кириле, там багато 

дечого інакше! Там єврей громадянин держави так, як кожний інший, а в нас 

він п'явка, що висисає цілий нарід 7!“ “
П ’ять років не покидав Бляйберґ орґанізаційної, аґітаційної та пропаґандисі 

ської діяльности серед євреїв Західньої України, щоб змінити цей стан. Він зор 

ґанізував гуртки, що мали пропаґувати думку про „моральне піднесення євреїв 

до „сознання 9 гражданства" і рівности з народом, що серед нього живуть

1 Євреї.

- В першій редакції написано: гонення.

3 В першій редакції: фурії.

4 В першій редакції народ.

4 Франко І.—Твори, т. X. Стор. 94. ~  „Друг", 1876. Стор. 9.

•> В першій редакції: становище.

7 В першій редакції: народ.

8 Там же.

!| Свідомости.
10 Джеджалик.—„Петрії і Д о б о щ у к и " ,  перша редакція; II част. IV  р. („У Петрія”).



Отак підготувавши, він накінець скликав — як оповідається в першій редакції — 

два з їзди евреїв, що — як йому здавалося — прихильно ставилися до його думок 

про емансипацію єврейського населення Західньої України по обидвох боках Кар­

пат. На першому з’їзді в м. Жидачеві він мав доповідь про становище євреїв 

серед іншонаціонального населення. Зупинявся в ній над тим, щоб євреї не уг- 

нітали й не визискували „того народа, котрий нас живить", а стали його братами 

і матеріяльно йому допомагали. Бляйберґ старається переконати євреїв, що це 

треба зробити в інтересі єврейського н а с е л е н н я Н а  другому зібранні євреїв 

у м. Жидачеві в Західній Україні постановили вибудувати велику єврейську 

школу, подібну до таких самих шкіл за кордоном. Завдання школи: впоювати „ви- 

соїу гуманні і норовственні" д у м к и О т о ж  молодий Франко устами Бляйберґа 

висказав думку, що клясові протиріччя можна усунути проповіддю моральних 

і гуманних поглядів. Очевидцп^_така думка цевіона. Франко висказав її череі те, 

що ще тоді не знав наукового соціялізму.

Діяльність Бляйберґа кінчається тим, що він не приєднує дійсно до своїх 

думок ні однієї людини серед євреїв, і що під натиском фанатичної, жидачівської, 

єврейської, релігійної громади заперечує публічно свої думки, а Невеличкий ясує, 

що Бляйберґ дійсно син ватажка опришків Олекси Довбуша і внуки одного 

польського магната, отже походженням не єврей. З  того часу Бляйберґ живе 

в Петрія, вступає в християнство і веде народницьку агітацію серед українців.

Постава єврейського питання в молодого Франка однобічна. Він багато гово­

рить про моральне піднесення єврейського населення, а серед практичних пропо- 

зицій часто згадує про модерну школу. Інших заходів не пропонував. Але як ця 

модерна школа^з іі гуманним і високо моральним напрямом мусіла привести до 

знищення експлуатації та гніту пригніченої кляси, чи українського селянства — 

цього не тільки не сказав автор устами Бляйберґа,'але того навіть трудно догадатися.

До того від постави єврейського питання в першій редакції повісти відгонить 

безнадійністю. Вирішити те питання береться одна людина, вкладає в цю справу 

ввесь свій час і кошти і не приєднує дійсно до своїх намірів ні одної людини. 

Щ е більше: Бляйберґа оточує скрізь облудлива зрада, кидаючи негарне світло на 

характер тієї частини евреїв, що серед неї він працював.

У  читача залишається враження після того всього, що ніякі зусилля, ніяка 

праця серед єврейського населення неможлива. Вона не вдасться. Значить, безпер­

спективність і безнадійність щодо розв’язки єврейського питання.

Коли брати до уваги думку Петрія, що західні українці не матимуть змоги І 

піднестися ані матеріяльно, ані морально, поки серед єврейського населення, що 

живе серед них, не відбудуться певні означені зміни, — то треба сказати, що їі 

емансипація українського населення стає безвиглядною і неправдоподібною, 

через таку поставу єврейського питання, як вище з ’ясованр. )

Та не тільки через те українське питання стає безнадійне, а й через те, що 

піднесення українського населення поставлено в залежність від використання 

Довбушевих скарбів, а під кінець повісти їх ніхто для цього не може використати, 

бо Довбущуки (правнуки) перенесли їх до іншої печери і після того обидва 
загинули.

1 Джеджалик. — „Петрії і Добощуки“, перша редакція; II част. VII розд. („Про­

світителі євреїв"). л
1 Там же, IX розд.

Отож виникає повна безперспективність розв’язати національне питання укра­

їнське та єврейське — так, як їх поставив Франко в першому періоді своєї 

літературної роботи.

Те, що говорить у цій справі Бляйберґ на „Високому замку" у Львові (в кінці 

першої редакції повісти), належить справді вже до наступного періоду розвитку 

Франка — до періоду народницького та Драгоманівського. І справді те, що 

сказав там Франко устами Бляйберґа: заснування товариства чи політичної 

партії, що мала б довершити ту дуже велику роботу серед селянства, що там 

намічена, — все це писане вже під впливом перелому, зробленого у Франка та його 

товаришів впливом народництва та листів М. Драгоманова. Отож належить 

справді не сюди, а становить початок нового періоду в розвитку Івана Франка,

При переробці „Петріїв і Довбущуків" в останньому періоді діяльности пись­

менника (в часі хвороби), себто в другій редакції повісти, єврейське питання 

освітлене зовсім інакше. І не дивно. Тоді Франко мав довголітній досвід щодо 

різних спроб вирішити соціяльне й національне питання.

Закиди евреям-експлуататорам, членам панівної кляси, зосталися і в новій ре­

дакції ті самі, але далі автор поробив дуже великі зміни.

За другою редакцією Бляйберґ аґітував оеред евреїв по божницях після зви­

чайних молитов. Він виступив за більше освідомлення евреїв та більше наближення 

до „християнських народів", як він це бачив в Австрії та НімеччиніДивно одначе, 

що не перед масою єврейського населення, а тільки перед окремими євреями ви­

яснював потреби єврейської маси (себто бідоти — Р. 3.) 2, а тільки собі самому 

уяснював потребу більшої освіти євреям понад те, чого вчили в хайдерах, більшого 

наближення до „християнської цивілізації", „а особливо до народньої маси поль­

ської та української" 3.

Тільки в другій редакції виступає домагання взаємного наближення національ­

ностей у Західній Україні: „Бажання (Бляйберґове—Р. 3.), в одного боку, довести ' 

евреїв до того, щоб перестали бути паразитами на тілі тих християнських наро­

дів, серед яких їм доводиться жити, а з другого боку, показати також тим хри­

стиянам, що в духовім життю та в історичнім розвою євреїв є дещо таке, що варто 

пізнати, і що могло б причинитися до поправи обопільних життєвих відносин" *.

Нова думка виникла у Бляйберґа щодо змагання „витворити між галицькими 

євреями інтеліґенцію, яка, не цураючися єврейської віри та національної традиції, 

так як це чинять т. зв. „марморейні" німецькі або польські євреї, при тім шу­

кала б спільного ґрунту для життєвої праці з інтеліґенціею українською та 

польською" 5.

З а  другою редакцією в м. Жидачеві відбулася одна нарада, що закінчилася 

церковним прокляттям Ізаака Бляйберґа, оголошенням і виконанням присуду 

синедріону на опльовання його і прилюдне поганьблення, втрату всього, що мьв, 

навіть імени, та досмертну покуту в невідомості, і вивезенням з затканими устами 

невідомо куди

1 Франко І.—Твори, т. X. Стор. 205.

* Там же.

3 Там же. Стор. 205 —206.

1 Там же. Стор. 206-

5 Там же. Стор. 214.

® Там же. Стор. 232—233.



На зібрання приїхало кільканадцять евреїв. Автор означує їх клясово* Це були 

„переважно заможні купці і торгівці*. Бляйберґ не розвинув перед ними всіх 

своїх думок про єврейське питання, а обмежився тільки з’ясуванням своїх по­

глядів „на потребу світської, новочасноГ освіти для єврейської інтелігенції*. Після 

того погодилися вислати Бляйберґа до Відня, щоб там придивився до єврейських 

орґанізацій і пізнав їх мету та „способи їх ведення" *.

Гакож тут показано, що зібрані євреї підступно зрадили Бляйберґа, що всі 

вони попередньо порозумілися з рабином, але ця зрада не вражає так гостро, як 

у першій редакції, з огляду на клясовий склад зібрання, виразно зазначений у 
другій редакції.

З а  другою редакцією на цьому й кінчається роля Бляйберґа, що його не зроб­

лено тут сином Олекси Довбуша, а справжнім євреєм, сином корчмаря. „Про Бляй­

берґа ніхто... не згадував ані словом, так як коли б його ніколи не було на світі-2.

Коли в першій редакції могла ще бути непевність того, чи акція Бляйберґа - 

Довбуша не вдалася через те, що він заперечив свої думки, чи через виявлення 

його походження та опісля його відхід від єврейства, — то в другій редакції зовсім 

ясно, що реформу єврейства вбиває соціяльно-релігійна реакція, заступаючи ін­

тереси середньої єврейської буржуазії. При тім досвідчений життєвою практикою 

автор показав також глибшу причину невдачі агітації єврея Бляйберґа. Цей звер­

тався дійсно до єврейської буржуазії, а не до робітництва, навіть не до дрібної 
буржуазії.

З а  першою редакцією єдиний реформатор серед євреїв, як виявляється, не є 

єврей, а українець з походження. СІчевидно, що ця обставина понижувала соціяльну 

цінність твору. Дуже до речі зробив автор у другій редакції, показуючи реформа­

тора Бляйберґа справжнім євреєм. Це безумовно підбільшує соціяльну вагу твору 
проти першої його редакції.

В обидвох редакціях Бляйберґ поминає зовсім соціяльно-політичні питання 

серед єврейського табору. Вся його увага скерована на освітні питання і то 

в першу чергу на школу. Видається, наче все добро для євреїв прийде від того, що 

місце релігійних хайдерів займуть школи фундації барона Гірша, що їх було вже 

досить багато в Західній Україні. І такі школи мали би також змінити взаємовід. 

носини між національностями та перемінити соціяльну структуру єврейської наці­

ональности! Коли такі висновки виникають у молодого Франка, що незнайомий 

докладно й науково з соціяльною структурою суспільства та соціяльною динамі­

кою й розвитком, то не доводиться дивуватися. Але коли те саме говорить він 

під кінець життя, хоч у давніших своїх творах знає політичну акцію євреїв, то 

такий випадок можна пояснити хіба тяжкою хворобою автора.

IV

ЗВ 'Я ЗО К  ПОВІСТИ З  М ІСЦЕВОЮ  К ЛЯСОВОЮ  БОРОТЬБОЮ  

ТА ПОБУТОМ

В „Петріях і Довбущуках“ яскраво з’ясовані окремі моменти минулої клясової 

боротьби в Західній Україні. Хоч справді ця боротьба не була така активна, як 

на Подніпров’ю, не мала таких гострих ані таких сильних конфліктів, як в решті

1 Франко І. — Твори, т. X. Стор. 226—227.

“ Там же. Стор. 233.

України, то все таки ця боротьба ніколи не припинялася час від часу набирала 

більшої сили, виявлялась як повстання пригніченої кляси. Давній і сильний соці- 

яльно-економічний гніт панівної кляси февдалів, маґнатів, дворян-поміщиків 

приводив, з одного боку, частину покріпаченого селянства до похилости, до оту­

піння в безкінечній роботі для шляхтича, великого земельного власника, а з дру­

гого боку, серед енергійнішої частини селянства викликав стихійний протест, що 

виявлявся втечею в Карпатські гори та нападами з гір на шляхту, на купецтво, 

на проїжджих. Це й було Карпатське опришківство, себто розбишацтво з дуже 

виразними познаками клясової боротьби. Цим воно наближається до гайдамаччини.

С е р е д  у к р а ї н с ь к о г о  населення Буковини мало поширена назва опришків. Частіше 

колишніх карпатських опришків називають там гайдамаками. Є ще й назва: борець1. 

Уже одна назва „гайдамаки" вказує на з^язок опришківства з загальноукра­

їнським соціяльним рухом селянства за февдалізму. Одначе невірна була б думка, 

наче опришківство з Західній Україні аналогічне одній тільки гайдамаччині. 

Правда, своїми розмірами, своїми методами боротьби, своїми приливами й одли- 

вами та своєю непереривністю воно дуже подібне до гайдамаччини. Та якщо взяти 

до уваги протяг часу, коли воно розвивалося, то побачимо, що західньоукраїнське 

опришківство відповідало загальноукраїнській козаччині і гайдамаччині разом< 

Значить, це було історичне явище, що тягнулося багато довше, ніж гайдамаччина;! 

це була універсальна форма боротьби пригнічених кляс Західньої У країни проти 

панівних кляс, проти февдалізму.

Перші* відомості про карпатських опришків маємо в останній четверті XVI 

століття, ще до походу Наливайка, Шавули й Лободи. На сході української ча­

стини Карпат і Підкарпаття їх звали буковинськими та молдавськими ватагами, а 

на заході в околицях Сянока й Самбору бескидниками (від карпатського гірського 

хребта —'Бескид) і списниками — від Списької землі. Це були мешканці гір і під­

гірських сіл. Очевидно вони поповнювалися також енерґійнішим людським еле­

ментом і з дальших сіл та містечок.

Опришківство розвивалося щораз більше. Більшии його вибух на заході укра* 

їнської частини Карпат був 1629 і 1630 років. Державний кордон проходив — як 

і тепер — хребтом Карпатських гір і тоді відділяв Угорщину від Польщі. Одначе 

українське селянство зовсім не почувало себе розділеним тим кордоном. Воно 

тільки використовувало його для своїх намірів. Селяни з сіл Бистра, Лютня, Во­

лосянка, Загорб’я, Славна й Ужока, що є за Карпатами,"..під керуванням попа в 

Бистрої та селянина Лапшуна а цього боку Карпат збиралися в опришківські 

ватаги. Опришки під прпяпяпм ^япшуна три рааи нападали на двір Казіміро 

Турського в Звинячу з цього боку гір. Першим разом вони добулися до палацу, 

порубали всі меблі, а збіжжя з комори викинули в річку; пограбували і спалили 

костьол. Все це тривало шість годин. Увесь цей час допомагали опришкам місцеві 

селяни з Звиняча, піддані Турського. Після того вони всі втекли з опришками 

в гори. Бескидники ще вдруге і втрете нападали на цей палац. Очевидно, клясова 

ворожнеча змагалася щораз більше, бо тільки третього разу вони зрівняли па­

лац з землею.

1 Етнографічний збірник Наукового товариства ім. Шевченка у Львові, том 

XXVI. Народні оповідання про опришків. Зібрав Володимир Гнатюк. Львів, 1910 р. 

Передмова Гнатюка. Стор. VI.



Під час того, коли це діялося на заході української частини Карпат, то 

на сході опришки організувалися в буковинських лісах і на покутському підгір’ю.

Перший відомий рух, що в ньому брала участь Гуцульщина, було т. зв. повстання 

Мухи 1490 року. Муха був з роду православний українець „простий хлоп“, мабуть 

із Молдави (Буковини), „чоловік до зброї й до бою завзятий". Він зібрав на 

молдавському кордоні велику ватагу селян — ї ї  рахували на 9.000 людей — напа­

дав на Снятинщину і дальші околиці аж по Галич і Рогатин, гра§ував і добич 

вивозив у Молдаву. Польський король скликав проти нього шляхетське військо. 

Муху розбито над Дністром і він сам ледве живий утік. Пізніше захопили його 

зрадою, — видала його якась жінка, що з нею він любився. Поляки арештували 

його, відвезли до Кракова і там він помер "у в’язниці. Між його помічниками була 

українська дрібна шляхта з Березова. Король конфіскував їхні маєтки за те, що 

вони пристали до .схизматика" Мухи.

Рік пізніше, 1491 року появився в тих самих околицях Андрій Барул з Мол­

дави, що звав себе правним спадкоємцем Руси, що ї ї  король польський Казімір 

силою загорнув собі. Його також зловиии поляки.

Під час нападів молдавських воєводів яа Покутгя в самому кінці XV  та в пер­

шій третині XVI століття допомагали їм селяни і дрібна шляхта українська.

В цих рухах помітні насамперед соціяльні, а також політичні й національні 

риси, навіть державна традиція. Дальші рухи на Гуцульщині мають виключно 

тільки соціяльний підклад. Часом переходять у розбишацтво.

До росту соціяльних рухів на Покутті причинилася анархія панівної кляси, що 

її  розвела можніша польська шляхта. У війках між панами брала участь і дрібна 

шляхта і селяни, особливо вільна людність гір.

Уже на початку XV II століття опришки так загрожували шляхті — великим 

земельним власникам, що 1606 року шляхта галицької землі вирішила зректися 

двох своїх привілеїв: незалежної шляхетської юрисдикції над своїми підданими і 

недоторканости своїх дворів, щоб полегшити боротьбу проти опришків. В поста­

нові сказано виразно, що це робиться з огляду на грабежі і нищення шляхетських 

дворів і підданських, що „купаються в так гарячих пожежах". Урядові польські 

універсали й мандати проти опришків та „свавільних банд“ повторювалися майже 

щороку.

Більший розмах опришківського руху розпочався тут трохи раніше, ніж на 

заході. Вже. 1626 року на двір Станислава Шпондовського в Хоцемірі напали 

опришки (як говориться в записах гродських: Ьапсіа „таїеіісогит поіаіогит 

па'/.у/апусЬ оргузгкі“) *. Вони стріляли з гаківниць, мушкетів, янчарок, луків і ки­

дали векерами. Облога укріпленного двору не вдалася через те, що надійшла від­

січ (повернувся шляхтич). Серед покинутої зброї було кільканадцять зразків спе- 

ціяльної „розбишацької збро ї“, так званих „опришківських векерів" або сокирок. 

Мабуть це були попередники теперішніх гуцульських топірців.

Від опришківських наскоків треба відрізнити шляхетські „заїзди" (озброєні на­

пади на шляхту) та шляхетські грабункові напади. Наприклад, у Львові в самому 

місті та в його околицях грабили всякі шляхетські банди, між ними банда синів 

бурграфа високого замку у Львові. Отож тодішня польська влада і шляхетські 

розбишаки виступали разом. Через те міщани не могли нічого добитися проти 

цієї банди.

1 Банда відомих злочинців званих опришками. Агр. Галицькі, т. 123, с. 806-8.

Крім нападів селянських опришків та грабунків шляхетських банд — в Західній 

Україні був ще опришківський і політичний рух дрібної шляхти української. То 

була переходЬва кляса поміж двома основними клясами тодішнього суспільства: 

селянством і панівною шляхтою, великими земельними власниками. Дрібна шляхта 

наближалася своїм маєтковим станом і працею до селянства, а своєю вільністю 

від панщини, особистою вільністю і шляхетством до великої шляхти. Від великих 

земельних власників різнилася рішуче маєтком та джерелом прибутку (у дрібної 

шляхти власна праця, у великої шляхти експлуатація селянської праці). Отож 

дрібна шляхта займала посереднє становище між двома основними клясами тодіш­

нього суспільства. При тім ї ї  матеріяльне становище наближало ї ї  до селянства. 

Подібне становище мали тоді бідніші міщани. Не диво, що часом ці дві групи 

середньої кляси лучилися разом для спільної дії проти панівної кляси.

Дрібна шляхта українська нападала на багату шляхту, великих земельних влас­

ників і купців. Такі напади чинив, наприклад, Кость Комарніцький, що його 

звали Черлений (червоний — Р. 3.). Інший Комарніцький напав на мукачівського 

єпископа Ю рія і зовсім пограбував його. Хведір і Ю рко Терлецькі з Терля і ще 

один Терлецький, що його називали „Дик Вовк“ напали на польського ротмістра 

Олександра Лозінського й пограбували його. Дрібна шляхта українська з Березова 

брала участь у всіх селянських рухах і повстаннях.

Дрібна шляхта українська на заході в Самбірщині виступала проти польської 

шляхетської державности. Вона побільшувала козацькі частини та війська Ракочого. 

Одночасно інша частина тієї шляхти сполучилася з небагатим міщанством і збройно 

виступала проти великих земельних власників. Керівниками цього руху були шляхтичі 

Яворські. Василь Яворський і його два сини Микола й Семен при діяльній участі 

їхньої матері Марухни, разом з іншою ходачковою (дрібною) шляхтою й міщан­

ством нападали на двори, палили їх, грабували, навіть брали людей в полон, щоб 

дістати за них викуп. До тієї диверсійної частини, що оперувала в запіллю, на­

лежали шляхтичі Білінські, Сулятицькі, Боровські, Вінницькі, Ортинські, Уруські, 

Чайковські і багато дрібного міщанства, особливо з Щирця. Треба додати, що 

деякі з тих шляхетських родин і досі зосталися дрібною шляхтою українською, як 

наприклад, Білінські, Ортинські, Чайковські й інші.
Цей соціяльний і політичний рух дрібної шляхти й міщанства також треба відріз­

нити від селянського опришківства, хоч він мав з опришківством багато спіль­

ного. Між іншим чимало дрібної шляхти йшло до опришків або збирало свої оприш- 

ківські групи і не раз керувало ними. Це зрештою,' має аналогії в соціяльній 

боротьбі в цілій Европі: коли селянство боролося проти великих земельних власни­

ків, то дрібна шляхта або була нейтральна, або переходила до великих земельних 

власників, або єдналася з селянством і часто ставала в ряди його керівників, його 

старшин. Так було у нас під час Хмельниччини і взагалі козаччини, так було в 

Німеччині під час великої селянської війни 1525 року і т. д.

Галицька земля славилася опришками. Особливо Покуття було справжньою 

країною опришків. Вони виходили головно з сіл Печеніжин, Пнів є, Рунґури, Криво-, 

луки. Коло 1621 року опришки дуже налякали великих землевласників. На чолі 

кожної групи тодішніх опришків стояв д а т а г 1 Один з найславніших ватагів того 

часу був селянин Гринь Кардащ- Опришки мали зв’язок з буковинськими гайда­

макам", опришками, борцями. Нападали вони на шляхетські двори, а навіть на

1 Телер пастух овечої отари в горах (в полонині) зветься ватаг. З  слова ватаг 

■оходить, мабуть, назва „ватажок”.



оборонні замчища. Широко був відомий напад на замок Олександра Куропатви 

в Пнів’ї. Цей замок стояв на високій горі, неприступній, стрім'кій. Здобути його 

приступом було безнадійно. Так само щодо облоги, бо місця в замку було дуже 

багато, отож можна було мати дуже багато всяких запасів. Хтось із замкової служби 

показав опришкам місце, де можна було легко підкопом дістатися до замку. Сорок 

вісім опришків, серед них також дрібний шляхтич Березовський, ввійшли вночі 

через підкоп до замку. Опришки хотіли пощадити Куропатву, вбити його жінку 

й дітей, пограбувати замок і спалити, а коні забрати і перевести на Буковину. 

Все це майже зовсім виконали. Але, коли опришки поверталися з Пнів’я, на них 

напали печеніжинські селяни й одібрали все, вивезене з Пнівського замку. Ті самі 

люди пограбували під м. Снятином двір шляхтича Понятовського, а його самого вбили.

Опришки використовували кожне зменшення сили панівної кляси. Наприклад, 

коли наближався татарський напад, опришки користали з загального замішання 

й тривоги і наскакували під маскою татарів. Робили так печеніжинські селяни, 

добравши собі охочих з Угорщини й Волощини і склавши групу в 300 людей. 

Озброєні рушницями, луками і списами, з викликом: галай, галай! 1 вони- нападали 

на двори та села. Діставалося від них і попам і заможнішим селянам.

Становище селянства бувало до того невиносне, що часом вибухали селянські 

бунти. Відомий був у всій галицькій землі селянський бунт підданих сіл Ласко- 

вичі, Могильниця, Хмелівка і Романів, що разом з вамковою челяддю заволоділи 

Могильницьким замком шляхтича Якова Понятовського. Тільки драгуни Марії 

Могилянки Фірлеєвої та ї ї  сина Петра Потоцького виперли селян з замку.

1648 року під кінець літа до Західньої України ввійшло козацьке військо під 

проводом Богдана Хмельницького. У  всій країні аж по Карпати спалахнуло по­

встання проти шляхти, великих земельних власників і проти їхньої польської дер­

жави. В м. Отинії Семен Височан зорганізував військові частини до 15.000 чоло­

віка; головним помічником його був Лесь Березовський з Березова. Повста.чня 

дійшло аж у глибину Гуцульщини—всюди вбивано панів і нищено панські двори.

В найближчих роках цей селянський рух на Покутті відживав при кожнім ко­

зацькім поході і при кожній новій війні. 1656 року великі відділи, галицькі й во­

лоські ходили по Покутті, добували замки, брали шляхту в полон, грабували все, що 

було можна. Тоді добуто також замок у Снятині. Не було безпечного переїзду від 

села до села. Вже тоді починають брати провід фахові карпатські опришки.

1659 року опришки стали особливо сміливі. Не тільки грабували села й містечка, 

але й вимагали контрибуцій; селян у горах вони підмовляли до широкого повстання. 

Шляхта організувала окремі відділи, посилала їх у гори проти опришків, — і на 

села, що „бунтували"... 1665 року став відомий як ватажок — Дрозденко, що опе­

рував головно над Дністром. 1683 року в Делятині ув’язнено „славного" розбій­

ника Нестера; він виявив, що його ватага мала широку орґанізацію, грабувала не 

тільки маєтки, але й дзвони, казани в броварнях і ін., що частина його товаришів 

е на Україні, частина на Волині тощо. В роках 1703-1712 найславнішим ватажком 

був Іван Пискливий з Довгополя Руського 2 над Черемошем. Він нападав на Оти- 

нію, Березів, Микуличин, Заболотів та ін. В його ватазі були гуцули, бойки, во­

лохи. Видатну вагу мав сапогівський орендар Абрамко, даючи опришкам пляни 

нападів. Одночасно опришкували Пинта, Жолоб, ГІанчишин і ін. Але всіх переви­

щив славою Олекса Довбуш.

1 Це, мабуть, мало наслідувати татарський викрик „алах, алах“!

2 На галицькому (лівому) боці р. Черемоша, в Чорногорі.

Життя в горах було важке і багато людей бідувало. Часто згадують про бідних 

вівчарів у полонинах, комірників, наймитів, слуг, що шукають собі заробітку в 

далеких сторонах. З-поміж них найбільше набиралися опришки. Але були в горах 

і багатші селяни, особливо отамани по селах (сільські старшини), що мали великі 

полонини, багато овець, свої млини й ін. Декуди по дворах сиділи пани, шляхта, 

або їхні управителі, багатії; вони вели веселе життя й утискали підданих. Оцих 

„лихих панів" особливо ненавиділи селяни. Торгівлю в горах вели євреї. Всі 

більші корчми й оренди були в їхніх руках. На їхні великі багатства жадним 

оком дивились опришки.

У XVIII столітті, опришківство не тільки не припинилось, а ще й зазнало видат­

ного розвитку під керуванням різних ватажків, насамперед ватажка Олекси Дов- 

буша. Він надав опришківству ще більше властивостей соціяльного протесту, ніж 

його попередники. Це зробив він почасти підтримуючи добутими скарбами бідніше 

населення, а також нападаючи на найбільш зненавиджених великих земельних 

власників. Серед усіх опришків та їхніх ватажків він до сьогоднішнього дня 

найпопулярніший серед селянства Західньої України, особливо серед гуцулів та 

покутян. Про нього найбільше оповідають леґенд.

Олекса Довбущук — таке його справжнє прізвище — був син Василя Довбуша 

з  Печеніжина1. Батько з жінкою і кількома дорослими дітьми жив у комірнім у 

господаря Гаврила Твердюка і не мав ніякого майна, тільки трохи овець. Олексі 

не подобалося Чкиття батьків. Він кинув їх і пішов опришкувато. Вперше про. 

його розбої чуємо 1738 року. Він жив з опришківства аж до смерти 1745 року.

О. Довбущук почав своє опришківське ремество довкола свого рідного села. 

Один з його перших нападів був на якогось багатого селянина в с. Чорних Осла- 

вах та на інших селян. Довбущукова ватага вбила в с. Текучій службовця Лошака 

і спалила його папери, в с. Ланчині вбито одного жупника 2; пограбовано село 

Товмачик І с. Доброті?; в с. Вербіжі і с. Воскресінцях пограбовано панські двори.

В корчмі в с. Дебеславцях Довбущук пив не раз зі своїм товаришем Іваном 

Бойчуком. Олекса часом заходив до своїх батьків до Печеніжина. У корчмі йшла 

тоді широка забава. Не раз опришки п’яні лежали без пам'яті. Раз сп'яна молод­

ший брат Іван ударив Олексу топірцем так сильно в ногу, що він уже ніколи не 

ходив просто, — як співають у пісні про нього:

„Та й на ніжку налягав,

Топірцем ся підпирав".

Попадя в Сапогові переховувала Довбушеву добичу і вгощувала опришків.

Через деякий час Довбуш мусів покинути околиці Печеніжина, бо проти нього 

зорганізовано відділи т. зв. смоляків, вони почали наступати на його ватагу все 

ближче. Довбуш перенісся в глибину гір. Якийсь час він ховався з товаришами 

на буковецькій полонині. Згодом пішов аж у Чорногору і звідти організував на­

пади на всі боки. Головне місце його перебування було на Стозі. На цьому місці 

весною Довбуш збирав свою ватагу. Хлопці сходилися з різних сторін по два, по 

три — збиралося їх тридцять до сорок. Довбуш тут „бракував" їх, вибирав щоліп- 

ших. Вибрані присягали ватажкові н а  р у ш н и ц і ,  що його не покинуть.

1 Іван Франко в повісті подав як місце народження Олекси Довбуша — с. Пе- 

регинське. Там також живе — за повістю — і вмирав з гризоти" його дружина. 

Див. Франко: Твори, т. X. Стор. 147, 175,

* Жупа — копальня, або варівня соли.



Довбушева ватага останніми роками його походів складалася тільки з двана­

дцяти людей. З  того чотири були з Галичини: Довбущуків сестрінець Павло Орфе' 

нюків з с. Ямної над р. Прутом, Степан з с. Зеленої пов. Надвірна, Квічук 

з с . Порогів, коло м. Солотвини в Станиславівщині, і наймолодший Василь 'Баюрак 

з с . Дори над р. Прутом. Сім було з Закарпатської України, саме: син Серечика, 

Матвій Цюперяк, Гриць Мартищук, невідомий з імени з с. Ясіня, Іван з с. Валені, 

Федір з с. Будищ і Аналій з с. Сербів. Був також якийсь Михайло з великої України.

На зиму звичайно ватага розходилася, куди хто хотів. Довбущук мав головне 

пристановище в с. Ясінє на Закарпатській Україні, недалеко галицького кордону. 

Туди він перевів свою жінку і тут перебував не раз в гостині. Але коли з угор­

ського боку стали також натискати на опришків, Довбущук не міг уже на зиму 

сходити до Ясіня, а мусів зимувати в Чорногорі. Він побудував собі хату в поло­

нинах у дебрі названій Джерджя на Зеленім потоці. Тут він зимував і з ним сім 

товаришів. До своєї зимівки пригнали вівці з кошари угорського шляхтича Рег- 

ника, що був винен Довбушеві 50 маріяшів за здобич, і живилися ними. Довбу­

шева жінка купувала борошно і пшоно в м. Надвірній і присилала їм це кіньми.

Із своїх пристановищ у горах Довбущук робив напади на всі боки: на угор­

ський бік, у Молдаву і найбільше до Галичини. Тепер він виправлявся деколи й 

дальше за Коломию. 1741 року з 12 товаришами напав на двір шляхтича Карпін- 

ського в Голоскові коло Отинії. 1744 року ходив з Ясіня на м. Богородчани коло 

м. Станиславова. Тоді пограбували двір і1 кілька домів у містечку, Довбущук брав 

з собою пістолети, рушниці, шабла, гроші, золоті й срібні речі. Шабла, оправлені 

в срібло, він поламав і срібло з них разом з іншим сріблом збив у бурдюг (шкуря- 

ний мішок). Коли поверталися, догонила їх погоня і вони розбіглися. У  ті сторони 

Довбущук заходив під Манявський Скит, манастир коло с. Маняви, та на Пере- 

гинське. Був також на грабунку в м. Борщеві. Часто бував і над р. Черемошем 

у селах Криворівня, Ясенів, Устеріки, Розтоки, Довгополе. В Красноїлі пограбував

і вбив гордого отамана й сільського багатія Миколу Дідушка 1743 року.

Останній напад Довбуша, що закінчився його смертю, був на с. Космач. Це 

було влітку 1745 року. Довбущук вибрався з Ясіня, де був у своєї жінки, з двома 

'товаришами на Космач.

По дорозі в Микуличині вони вбили багатія Мочернюка. Звідти пішли до 

е. Космача до селянина Степана Дзвінчука. Підійшли до його хати вночі. Дов- 

6УЩУК підважив двері і став пхатися до середини; в тій хвилі Дзвінчук пострілив 

його в плече. Довбуш казав зняти з себе зброю і заявив, що ще може йти. Але 

справді не міг іти. В лісі його прикрили ще живого хворостом. На другий день 

його знайшли там. Сповідатися не хетів. Про місце, де заховав скарби, не сказав 

тоді нічого. Того ж дня 24 серпня 1745 року в К о с м а ч і  він помер.

Його тіло завезено до Коломиї. Про його смерть оповіщено всі села по дорозі.

Після умерти Довбуша перше місце серед опришків зайняв Василь Баюрак 

з Дори. Його зловили 1754 роуу в с. Ясенові і віддали до суду, в м, Сганиславові. 

Коли Баюрана вели на кару, оповідає очевидець Карпінський, він казав подати 

собі флояру і пригравав на ній сумні верховинські думи.

В пізніших роках ширив пострах опришок Іван Бойчук з с. Ясенова. Він ходив 

під Коломию, на Болехів, на Косів. В кінці 1756 року його ватагу розбито. З  Ба- 

юраком і Бойчуком разом опришкували цілі десятки інших: з с. Жаб’я Дірчидюк, 

Ткач, Урденчук, Хведір; із Слупейки (присілок Жаб’я) Мощук; із Криворівні Бу- 

иіук, званий Пістолетннком, і Хведір; з с. Ясенова Данилкж, Ковальчук, Кривмюк*
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Кручук; з Ясенівської Річки Мингерич; з с- Устєрік Кочерганюк; з с. Соколівки 

Берчук і Олекса; з м. Косова Бісик, Варцаба, Головчук; з с. Березова Жупник. 

з с. Ямної Бабчук, ІВанищук; з с. Дори Дреботяків, Семенів та багато інших 

з Покуття, Буковини й дальших околиць.

Опришківство розвивалося в горах до кінця XVIII століття. З а  часів польської 

влади організовано проти опришків т. зв. смоляків, але в глибину гір поляки не 

вміли дібратися.

Австрійський уряд (від 1772 року) різними заходами, м. ін. організацією жан­

дармерії та „пушкарів*11 з-посеред гуцулів, спинив напади опришків. В початках 

XIX століття ще тут і там відзивалися опришки, але нарешті мусіли закінчити 

своє реместЬо2. В Станиславові й досі показують за містом коло „червоної корчми" 

горбок, де вішали карпатських опришків.

Взагалі в пам’яті селянства, головно серед гуцулів, зосталася згадка про дуже 

багатьох опришків, що були перед Довбушем, одночасно з ним, чи після нього. Можемо 

угрупувати їх в кілька поколінь опришків3. Перед Довбушем відомі: ватаг Біло­

головий, Пинта, опришок Головач. З-посеред товаришів і наступників ватажка 

Олекси Довбущука до сьогоднішнього дня гуцули й ігокутяни оповідають про 

опришків Івана Рахівського4, Івана Бойчука, Хведора Головатого, Івана Бойка, 

Форгач-Паничева 5, * Шумея, Василя Пігул-Понецуна, Дмитра Марусяка.

Серед пізніших опришків називають ватажка Голого-Шербана й опришка Пи- 

липка; групу ватажка Олекси Шведа, біля нього опришків: Михайла Клям-Бойчука, 

Міганюка, Рябого-Козмівського та Пелеха. В групі ватажка Проця Туманюка-Сап- 

ріянчука згадують опришків: Мочернака6, Семена Фітюка (Хотюка), Макогона. 

Побіч ватажка Дмитра Василюка пригадують опришка Грицька Багана.

Серед ще пізніших груп називають ватажка Мирона Штолу та біля нього 

опришків Ю ру Ожинюка з Космача, Іванонька та Куділя. При ватажку Антоні 

Панкевичу-Ревізорчуку були опришки: Мішко Федюків, Ціва та Грига. Інші опришки: 

ватажок Дмитро, опришки: Котюк, Іван Китра, Наклад, Іванцьо, Харучюк з с. Кри­

ворівні в Чорногорі, Кость Леник, Юзь Миськів з с. Березова, Ю ра Жолоб з 

с. Рунґур. Останні опришки це Іван Чемига з Поліниці біля Микуличина та Юрко 

Бурдюків-Драгарюк.

Бідніше селянство з прихильністю згадує опришків, особливо Олексу Довбущука. 

Називає його Олексою Довбушем. Очевидно, воно дивиться на них, як на месни­

ків за пригнічення та визискування й кривди з боку великих земельних власників.

Не диво, що молодий Франко так захопився постаттю опришка XVIII століття* 

Олекси Довбущука, що заставив його жити аж до перших років другої половини

1 Пушка — рушниця.

2 Фактичний матеріял до цього розділу взято з книжок: 1. Ьогіпзкі ЛМагіузІа^' 

Рга\ует і 1е»ет, т. І, вид. 3-є, Львів, 1913. Стор. 244—263. 2. Целевич. Юліян, Др.: 

Опришки. „Руська історична бібліотека", т. XIX, Львів, 1897. Стор. 155 — 295.

3. Крип’якевич Іван: 3 історії Гуцульщини, ч. І. Л.-Н. Вісник, 1923, т. 80, кн. VII,. 

Стор. 238 — 253. Теж ч. II, кн. XII. Стор. 338—343.

3 Групування опришків подаю за Волод. Гнатюком. Див. Етнографічний збірник 

цит. тв.

* Рахів — село на Закарпатській Україні. ®

" Прізвище вказує наче він мадяр.

'  Рід Мочернаків і досі живе в Карпатах.

15. Ф раяк* . Твори, т. V.



XIX століття, згідно з. деякими селянськими оповіданнями про нього, наче він не 

загинув, а десь живе, і зробив з нього опікуна Андрія Петрія, що мав виконати 

важливі завдання щодо соціяльного піднесення селянства та національного відро­

дження українського населення.

В повісті Довбуш говорить до панського наймита Клима: „Дай спокій, старий 

діду, ми не прийшли вам тут ніякого зла робити, тільки — будь ласка — поможи 

пов’язати челядь, а як усе буде готове, покажеш нам, де панська каса“ *.

З  селянських оповідань про Олексу Довбуша наводжу кілька уривків, що сто­

суються Довбушевого сина, скарбів та інших обставин, згаданих у повісті, а та­

кож дещо з оповідання про опришка Петрія. Усі такі й подібні оповідання могли 

вплинути на Франкову повість. Вони показують одночасно, як багато додавала 

уява письменника до селянських оповідань.

Бойчук з с. Старі Кути коло м. Косова оповідає про Довбушеві скарби і про 

його сина:

„Опришки виконали розказ свого умераючого ваташка *. Єго посікли на дрибний 

мак и так его поховали,, щоби вороги єго гриб 3 не знали. Срібло й злото ни заб­

рали й ним си ни поділили, та й сами ни повтікали, бо збігла си ровта4 на вістку, 

шо вбили Довбуша и побігла погоня у ліс и там виловила Довбушевих ледінів6.

„ Довбуш опруч • любаски Дзвінки мав іше 7 одну дівчину, з котров си любив 

и котрий був учінив хлопця. Довбуш був лишив тому хлопцеви усу ту силу, шо 

вин мав... „Того хлопчика вишукали и єго стратили..."

„Довбуш має великі скарби и комори в земли, але їх не можна узєти, аж доків 

на то ни прийде пора" 8.

В цьому оповіданні згадується, що Олекса Довбуш мав сина, і що в підзем­

них печерах є великі скарби Довбушеві. Ці відомості є і в Франковій повісті.

Відомостей про Довбушеві скарби дуже багате в селянських оповіданнях. Зга­

дують про місця схованки'тих скарбів у Зелениці (Етногр. збірник, т. XXVI. Стор. 

137), в Аршиці (т. с. 137), вГадьовій (138), на Лисині (138), в Мокрині (139), коло 

Бельмеґи (139—140), в Тєшкої коло Васира (140), на Кедроватій (141) і в багатьох 

інших місцях. Довбушевих скарбів шукають селяни по всій Гуцульщині. — Одначе 

тих скарбів не можна взяти— на думку селян, — як довго на це не прийде свій час . 

Селяни оповідають, що „оден чоловік... в Старих Кутів, з Пеньківки ” найшов був 

залізні двері до Довбушевої комори на Старих Кутах в Городишю. „Та й зачев си 

був до них доберати, але ему сказав вити 10 голос, шо шє 11 ни прийшов чєс на заб­

ране Довбушевого скарбу. Але коли тот12 чоловік ни хотів лишити добуване, то то

1 Франко І.—Твори, т. X. Стор. 169.

2 Довбуша.

3 Могилу.

4 Ровта пушкарів.

5 Опришків, товаришів Олекси Довбуша.

6 Крім.

7 Іще.

8 Це оповідання записав гуцул Петро Шекерик-Доників. Див. Етнографічний 

збірник, т. XXVI. Львів, 1910. Стор. 59.

9 Пеньківка — присілок с. Старих Кутів в Косівському повіті, коло Косова.

10 Відтіля.

11 Щ о ще.

12 Той.

добре утерло та й вбило1 и вин си мусів вид того забрати. Витак ходило їх 

громада шукати тої комори, але ни могли єї найти. Бо шє на ню 2 ни прийшов чєс" 3.

В селянських оповіданнях часто повторюється думка, що знайдених уже Довбу­

шевих скарбів не можна опісля відшукати. Подібна думка є й у повісті. Селяни 

оповідають: на горі Довбушанці в скелях е багато маєтків, багато золота. „Раз 

зайшов під Довбушенку якис4 стрілец з тих рік дивит сі, а там плита в однім 

місци відстає. Ану ко відважу, гадає, шо там є? Дивит сі, а то є печера. Уходит 

він усередину, а там повно: вбруї усекої, одежі, гроший, усєкого богацтва; так 

роздивив сі він, шо в шо брати на дев’вть коней. Він роздивив сі добре усюди, а 

так скинув з себе, не дивуйте, ґатки і набрав грошей, шо лиш міг, та й пішов 

д’ хаті. На другий день вернув сі той стрілец з дев’етьма кіньми і з людьми, шу­

кає тої комори, ого! Пропало! Й  сліду не було...— Заперла сі та й годі"6. В ін­

шому оповіданні говоритеся, що якийсь чоловік з с. Ясіне прийшов на Довбу- 

шанку з худобою; зайшов до печери, де були Довбушеві скарби, набрав повний 

наголовник грошей, самих золотих, — а коли опісля прийшов, то вже не міг по­

трапити на те саме місце7. Мабуть в іншому варіянті того самого оповідання 

сказано, що раз один чоловік з с. Ясінє зайшов до Довбушевої комори 8 на Дов­

бушанці, виніс відти гроші надвір, але назад не міг ще раз повернутися до 

комори, бо ї ї  ґаздаа вже зачинив ї ї 1[>. Є також оповідання про те, що страх 

стереже Довбушевих скарбів

Інші питання в селянських оповіданнях про Довбуша, що так чи інакше освіт­

лені в повісті, такі: В с. Голови коло Красноїлі записав Петро Шекерик - Дони- 

ків переказ про те, що Довбуш спалив двір поміщика в с. Вилавчу на Буковині12. 

Він же записав від одного „шешурського чоловіка", що в Синіх горах в Довбушева 

каплиця 13. Інший селянин оповідає: „Чувем 14 десь зі старих людей, що приказу­

вали таке: Раз Олекса Довбуш післав свого леґіня ту в Пасічну до ксьондза 1 

аби ксьондз ішов его сповідати туй 16 на одну гору — називався ГІасічанка'. 

„Потому висповідався Олекса і законювався" 17.

1 Побило.

2 Неї.

3 Етнограф, збірник, цит. тв. Стор. 59—60. Оповідання Бойчука з Старих Кутів 

(„Довбуш, його син і скарби").

4 Якийсь.

6 Це оповідав селянин з Зелениці, присілку с. Зеленої, Надвірнянського повіту; 

село лежить над допливом р. Бистриці, „З  тих рік" — значить з-яад Прута, Черемоша.

6 Етнограф, збірник, т. 26. Стор. 135.

7 Там само, стор. 136 („Довбушева хата і скарби*).

8 Печери, де складені Довбушеві скарби.

* Ґазда — хазяїн.

10 Етнограф, збірник, цит. тв. Стор. 137.

11 Там же. Стор. 142— 143.

12 Там же. Стор. 68.

«  Там же. Стор. 133— 134 („Довбушева каплиця").

14 Я  чув.

16 Попа.

]® Туй — тут.

17 Етногр. збірн., цит. тв. Стор. 104—5 („Як Довбуш сповідався на горі Пасічанці").



Марія Махевич з с. Переросля, Надвірнянського повіту, розказувала: „Прийшов 

раз Довбуш до одного пана, але панів не було дома, лиш нянька на руках з ди- 

тинов 1 вийшла і просила, аби іншим разом прийшов, бо павів нема дома“

В оповіданнях про Довбуша часто повторюється варіянт про його прочуття 

смерти. Наприклад, у с. Пасічній, Надвірнянського повіту, розказують, що Олекса 

Довбуш сказав селянам, що вже недовго буде ходити, бо в свято благовіщення 

рушився з місця (пішов дорогою) 3. В іншому переказі говориться, що Довбуше- 

вому хлопцеві (опришкові) Іванові Сандогорському снилося, що гадина покусала 

Олексу і він од того помирав 4.

Згадують також про те, нібито Довбуш покинув опришківство. Йому снилося, 

що топиться в крові. „Від того чесу ходив, але залишив був своє ремесло, не во­

ював так нікого; усе наказував відтак свої товариші, аби ішли лиш на дуже вели­

ких панів...“ 6. Про смерть Довбуша цей оповідач не згадує.

Розказують також, що О. Довбуш мав крім жінки і Дзвінки ще й інших' 

жінок. Наприклад, селянин з Зелениці оповідав: „Олекса Довбуш ліобив сі туй 

у Зеленици з Тимшєчком** 6. »

Ще треба навести виписку з оповідання Івана Петюка-Кищука про одного в піз­

ніших, після Довбуша, карпатських опришків. Він оповідає: Були два опришки

з Річки, коло Красноїлі в Косівському повіті. „Ловили їх обох шандарі... Петрій 

утік, але бояв си більше розбивати; закопав гроші та й розбишацьке убране, а 

сам пішов служити". Служив він десь у Молдавії у якогось пана, поміщика. Раз 

той пан побачив у нього рушницю і став ї ї  оглядати. На рушниці було вирите 

прізвище якогось іншого пана, поміщика, його знайомого. Зараз же пан написав 

до нього і запитав, як то його рушниця попала до Петрія. Скоро надійшла відпо­

відь, що ту рушницю забрали давно опришки, коли грабували двір. Пан прикликав 

жандармів і казав арештувати Петрія. Той викручувався, що він дезертир, але це 

не помогло йому, бо громада не підтвердила цього. Повісили його в Чернівцях 1.
В цьому оповіданні маємо Згадку про те, що справді був колись опришок 

Петрій, і що він згодом перестав займатися опришківством. У  „Петріях і Довбу- 

щуках" є також такі думки про Івана Петрія. Сам Франко каже, що чув оповідання Лім- 

баха про те, ніби селянин Петрій (чи Патрій) збагатився,бо знайшов у землі скарб 8.

Крім історичного минулого, оповідань селян про опришківство, знайшов свій 

видатний відбиток у повісті „Петрії і Довбущуки" також сучасний побут різних 

кляс і національностей. Почнемо з наймитів.

У  кухні воєводи Шепетинського, що пішов з двірнею захопити Довбуша 1 його 

хлопців у свої руки, йде розмова. „Служниці й слуги в просторій кухні гуртом 

обсіли грубу". „Дівчата й баби, пастухи й старі діди оповідають чутки про Довбуша".

—  „То мусить бути страшний чоловік! — боязко прошептала Сенька, молода 

дівчина.

1 Дитиною.

2 Етнограф, збірн., цит. тв. Стор. 105. Записав Володимир Ривюк.

* Там же. Стор. 123.

[ 4 Там же. Стор. 126—7.

* Там же. Стор. 125—126 („Як Довбуш воював").

* Там же. Стор. 137. („Довбушеві гроші").

5 Це оповідання записала Олена Кисілевська. Див. там же. Стор. 259—260.

* Франко І.— Твори, т. X. Стор. 7.

— Йди, дурна, — відізвався Клим, старий дід із довгими козацькими вусами, — 

ти сім триднівок постила б, сім п’ятниць поклони * била, якби тебе такий чепурний 

молодець посватав!* 1

З  замку воєводи перенесімося до села Перегинська глибоко в Карпатських горах 

на присілок Довбущуківку. Довбущуки надіялися, що скоро дістануть Довбушев, 

скарби до своїх рук і через те не хотіли нічого робити. Отож у хаті Олекси 

(внука) було дуже бідно й брудно. „Все було занедбане, давно не чищене й брудне 

і проймало непереможною відразою. Олекса в брудній, давно не праній сорочці 

лежав на постелі, маючи під головою приколоток соломи, накритий брудною веріт- 

кою (ряденцем —  Р. 3.). В горішній часті хати клубився дим, як це звичайно буває 

в курних хатах*1 2.

Письменник оповідав, що стара мати Довбущуків, Горпина „з цілим розмахом 

гримнула собою в двері колиби. Двері пирели під напором і стара влетіла досе­

редини"...3. В іншому місці сказано, що вона „влетіла до хати*. Безумовно гу­

цулки — народ дуже енергійний, але все таки стара змальована занадто вже по* 

молодецькому. Автор пише також, що ї ї  сиве волосся „в неладі спадало на плечі 

з-під брудної намітки"4. Це або мале знання селянського жіночого побуту, або 

скоріше бажання навести романтичний жах на читача. Брудна намітка і волосся, 

що пасмами з-під неї спадав, річ незвичайна в сільському побуті. І от, ми бачимо, 

що через деякий час, уночі та сама Горпина ходить по присілку, приходить у 

пустку до незамешканої хати на розбійницьку нараду в самій білій сорочці і білій 

намітці5. Значить, уночі в Горпини знайшлася і чиста намітка, і біла сорочка, 

щоб надати ї ї  постаті більшого ефекту на тлі вогню і ночі. Селянська жінка хіба 

божевільна ходила б по присілку в самій сорочці. Зате костюм Горпини цілком 

відповідав дійовій особі з романтичної повісти, що ніччю при світлі вогню про­

клинав синів-розбишаків.

До добрих побутових нарисів належить опис, як Ленько засвітив свічку. Він 

„добув із череса невеличку бляшану ліхтарню, губку та кресило, двома чи трьома 

ударами кресила викресав іскру вогню, яку підхопила губка, потім роздув губку, 

держачи ї ї  поміж пальцями, і засвітив до неї маленьку воскову свічечку... в.

В повісті відзначений також побут сільських багатіїв.

Петрій робить усе спокійно, зрівноважено, обдумано. Згадки про наймитів 

виявляють у ньому людину дуже заможну: „Обдивившися добре по сінях... — каже 

автор, — він вернув до хати, обувся і надів кожух, узяв шапку на голову, та по­

будивши при тім жінку і служницю... сам пішов до стайні побудити слуг. Вони 

посхапувалися зі сну...* 7

Дочка багатого селянина Батлана, Олена, в розмові в Андрієм говорить майже, 

як панночка, а з Іванком розмовляв справді як селянська дівчина. Іванко надбіг, 

перехопився через пліт і „скочив черезцгрядки до неї".

— „Агій на тебе! — скрикнула Олеся. — Ти осліп, чи що, що не бачиш борозди 

та грядками суляеш?*
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— „Рушай собі в синє озеро зі своєю новиною і не толоч буряків!" 1

Коли Петрій зустрів Іванка в лісі, той поцілував його в руку і, „держачися 

його, якби для більшої безпеки, за полу, говорив далі..." 2. В горах, особливо серед 

гуцулів, і досі хлопці цілують старших у руки.

Любов Андрія й Олесі описана юнаком, мало знайомим з жінками: „Це була 

тиха, сильна і повна саможертви любов, ніжне прив’язання брата до сестри, ба­

жання тихого, родинного щастя в життю... Йому хотілося побачити свою квітку, 

як звичайно звав Олесю, поговорити з нею, почути ї ї  щирі слова, та йому жаль 

було, що не міг уже, як давніше, вилити перед нею всього, що йому лежало на 

серці, висповідатися зі своїх діл та почувань...* 3.

З  повісті не зовсім ясно, чи пасішник Семен був заможний, чи ні. Та відомо, 

що.він сам був письменний і вчив писати також викрадену й залишену в нього 

дочку воєводи, що стала немов його дочкою чи внукою. З  псалтирі вчив ї ї  читати, 

і з неї переписувала вона перші букви вугіллям на яловій, тесаній дошці... 4

З  сільського побуту коротко й простенько згадано отруїння Горпини: „Небіжка 

варила собі у горнятку крупи, а вона (Демчиха — Р. 3.) влила до тих круп роз­

пару якогось зілля. А  як „стара" їла, прийшов Демчишин хлопчина, і вона й йому 

дала тих круп. До доби обоє померли" 6.

В повісті описано також божевілля Демчихи °, ярмарок 7 і конокрадство 8.

Начальник стражників, організованих по-військовому, що їх привела Горпина 

на самітний острів, говорить коротко, чітко, наказуюче. Жандарми говорять до євреїв 

по-німецькому, бо ця мова була їхньою службовою мовою, а євреї ї ї  розуміють.

Розбишака Невеличкий, що походив з міщан, „звинно, як ласиця, шугнув до 

хати, казав загасити світло й замкнув двері* “. Це був підступ розбишаків, щоб 

дістати в свої руки Олексу Довбущука (внука). Коли розбишаки привели на са­

мітний острів Петрія, то перше, що вони зробили, було запалити вогонь, так звану 

ватру 10. Це звичайна побутова річ у горах.

Характерними живими рисами описує Франко купців-євреїв. Він накреслив 

кілька цікавих побутових сценок з життя єврейської дрібної й середньої буржуазії. 

Тут знайдете і погляди, і спосіб ведення розмови, і звичай говорити частину фрази 

по-єврейському, частину по-українському тощо.

„Ви знаєте добре того орендаря?

„Щ о значить добре? — відповів єврейським звичаєм Бляйберґ питанням на 

питання. —- Як може один чоловік знати другого добре?" 11.

„ ^ іе  теіпі іЬг сійз 12, практичне життя? — вмішався в розмову третій єврей,
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що прислухався збоку до слів Бляйберґа. — Я також практик, але ніколи не думав 

про те, аби погодити свою практику з якоюсь справедливістю. ОевсЬаІі: І5І СевсЬаІі:1, 

а все інше, то тільки на шабас" 2.

Рабин приходить у супроводі двох шкільників. Коли він хоче ввійти до кімнати ̂  

один школяр тричі стукає до дверей 3. До Бляйберґа він звертається такими словами 

„Бачу в твоїх очах трьох злих духів... Бачу духа цікавости, духа впертости

• духа брехні...* 4

Довша промова рабина закінчується „трикратним прокляттям".

Тоді оба шкільники, що привели сюди рабина, приступили до Ізаака Бляйберґа 

зняли з нього його верхню одежу, обгорнули його вовняною плахтою сірої барви, 

потім зв’язали назад його руки, зняли з голови шапку і ярмурку, посипали голову 

попелом, а потім випровадили його на подвір’я перед зібрану громаду... 5 і

Після того йде дика сцена оплювання та обкидання болотом і вивезення Бляй­

берґа з затканим ротом. Ця побутова сцена така реалістична, що Франко або 

бачив щось такого, або хтось йому про це яскраво оповідав. В Дрогобичі, де 

вчився Франко, могла трапитися така подія.

Ченці й манастирський побут описані докладніше, ніж так зване біле попівство. 

Автор оповідає про невеликий, але досить розкішний садок у манастирі в Гошев

з хідниками й альтанками, отіненими хмелем та диким виноградом •, згадує про 

вузькі й круті манастирські коридори 7, простоту келій я, зовнішній вигляд старих 

ченців, зокрема одного з сивим волоссям, з грубим обличчям, дрібними сивими 

усміхненими й ласкавими очима, що сидять глибоко в голові Автор злегка за­

глядає і до внутрішнього їхнього життя1', й оповідає, як вони додають собі смі­

ли вости, спираючися на хрест з мощами, свячену воду й кропило іг.

Піп Ізидор змальований під час вечірнього проходу. „Задоволення й легкий 

усміх бігали по його лиці, а легкий, вечірній вітрець грав під час ходу полами 

його довгої, чорної реверенди (ряси —  Р. 3.). Срібна оправа палички (ціпка Р. 3-) 
блискала до сонця, а повне, кругле лице панотця набирало від вечірньої заграви 

ще більше рум'яної краски" 1а.

Побут міської інтеліґенції опишемо трохи далі, при розгляді питання про „мі­

щанське щастя". Панського, поміщицького побуту молодий Франко, очевидно, не 

знав, хіба може'з літератури. Він описує замок Шепетинського. його становище 

між лісом і півокруглим ставом, рови, палісади довкола замку, зводжений міст,

і штучно в фантастичних формах повироблювані човни, що колихалися на ставку 13.
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В замку була обов язково бонна, мадмуазель Шарльотта. Старе угорське вино роз- 

грівало кров1. Через що піп говорить до воєводи „ваша ясновельможність", а не 

звичайне серед багатших поміщиків „ясновельможний пане“, — трудно догадатися *. 

Щ о Франко не міг уявити собі поміщицького побуту, можна бачити на кількох 

прикладах: Біля панського двору, що його відновив Андрій, — як описує І. Франко,— 

росли вишні: „Ленько усунувся трохи дальше в гущавину молодих вишень" 3- 

Дуже вже той панський двір нагадує селянську хату в вишневому садочку. Але 

можна подумати, що це селянський син, Андрій Петрій, казав їх недавно посадити. 

Та розмови Дозі з Андрієм ще показовіші з цього боку. Вона каже до Олекси 

Довбущука (Ленька, правнука): „Тямлю, тямлю! Але видиш, — віт тогди уже тілько 

часу уплило, тілько спосібних хвиль минуло, що і я сама зачала сумніватися, чи то, 

що ти мені казав, не були лишень грушки на вербі" >. А  до Андрія вона говорить:’ 

„А дивіт ми на господаря!.. А по яку ж чортову матір ти брав мене"... 5 
Раніш того вона питає його:

„Ну, чого ти мовчиш та звішуєш голову, мов гарбуз через пліт?..“ *

Такі порівняння й образи як .грушки на вербі", „дивіться на господаря", 

„по яку чортову матір" та „звісив голову, мов гарбуз через пліт" можуть дуже 

добре характеризувати селянську дівчину чи жінку, але ніколи поміщицю, дочку 
графа.

Здеклясовані елементи тодішнього суспільства представлені в „Петріях і Дов- 

бущуках розбишаками, в’язнями і поршаками. Розбишацький побут майже не 

описаний. Депрощо ми вже згадали раніше. Прошаки показані не справжні, а злодії 

перебрані за прошаків. Все таки вони стараються наслідувати всі способи справж­

ніх прошаків. Отож „поводатор" незадоволений з того, що „мусить служити ста­

рому й сліпому". їдять вони хліб і печені яйця, запивають горілкою. Провожатий 

дає старому більший шматок хліба в руку, а сам починав „теребити для нього 

яйце ‘. „Обтеребивши його, він услугував старому, поки той їв, подаючи йому за 

кожним кусником хліба вкусити яйця. Коли старий іззів свою пайку, повечеряв 

також молодий . Опісля пили горілку. Провожатий старався пити так, „аби не 

булькотало, і аби старий не міг зміркувати, скільки він вип’є" 7.

Мабуть із Львівського побуту найсильніше враження зробили на Франка гурти 

арештантів у сЦ^Й суконній одежі, що після цілоденної важкої п'раці під осіннім 

дощем увечері заковані поверталися болотяними вулицями, обов’язково серединою 

дороги. Через те ця сцена з життя в’язнів вийшла яскрава й сильна; „Одного 

осіннього вечора йшли досить довгим рядом парами Городецькою вулицею в Львові 

арештанти, що ввесь день були заняті роботою, різанням дерева в подвір’ю кар­

ного суду. їхні сірі суконні сердаки промокли до нитки, бо під холодним осіннім 

дощем вони весь день працювали під голим небом. І тепер вечером вулиця була 

вся мокра, покрита рідким болотом та калюжами брудної води. Арештанти не

^Ф ранко І .— Твори, т. X. Стор. 164.

2 Там же. Стор. 166.

? Джеджалик— „Петрії і Добощуки". „Друг", 1876. Стер. 294.

./ 4 Джеджалик— „Петрії і Добощуки". Журнал „Друг", р. III, ч. 18. Стор. 282.
/•У  5 Там же. У

8 Там же. »

7 Там же. Стор. 242.

* Кримінального.

могли йти тротуаром, тільки мусіли йти вулицею, і грубими своїми капцями ча­

лапкали по болоті. Тільки два дозорці з набитими ка^абинами (ґвинтіками — Р. 3.) 
та настромленими на них багнетами на плечах ішли в парі тротуаром, пильнуючи 

ззаду походу арештантів" 1. Цікаво порівняти цей опис з подібним у „Лель і 

Полель“.
Замітна з побутового боку також утеча в’язня і допомога інших в’язнів у цій 

справі 2.
Як видно з зазначених тут коротких побутових нарисів і натяків, усю повість 

пронизує побутовий елемент, переважно правдиво з ’ясований. Тільки декуди ро­

мантична манера писати бере гору, псує й деформує малювання побутових рис. 

Це там, де побут використовується, щоб підняти на вищу ступінь сильне враження 

від окремих виступів дійових осіб та викликати в читача враження жаху, незви* 

чайности, а може й огиди. Тільки коли ходить про побут кляс, що їх автор не 

знав з побутового боїмь, тоді виходять картини неправдиві.

В головних справах та епізодах, що на них зосереджувалася вся увага автора, 

домінує романтизм. Дрібні, що про них письменникові не так ходило, виявляють 

побутові риси, — вони живі й переважно реалістичні. У  авторів з певною яскраво 

вираженою тенденцією часто буває, що головні особи бліді, невиразні й непри­

родні, бо вони не раз є втіленням думок автора, а другорядні особи охарактери­

зовані яскраво й виразно, хоч часом тільки кількома мазками. Це трапилося до 

деякої міри також Франкові в „Петріях і Довбу щуках".

V

ДВІ РЕДАКЦІЇ „ПЕТР1ЇВ І ДОВБУЩУКІВ"

В передмові до другої редакції своєї повісти пише Іван Франко 31 жовтня 1910 р. 

що він переглянув увесь рукопис і поробив деякі скорочення та багато поправок 

щодо мови. Позатим він залишив усю повість без основної п е р е р о б к и  (підкреслення 

мов Р. 3) як свого роду літературний документ3. Так виглядала повість 

після перших двох років авторської роботи над нею. Значить, це була справд 

перша редакція, виправлена щодо мови і правопису та трохи в деяких місцях 

скорочена.
Зовсім інакше вона вийшла після наступних двох років праці над ї ї  виправ­

ленням. В післямові, що написана між 10 та 12 листопада 1912 року автор сам 

вияснював ось так ту роботу: поперед усього зроблено низку скорочень тих місць, 

що видавалися авторові плодами незрілої фантазії та невиробленого літературного 

смаку. (Докладніше про ці зміни поговоримо при розгляді форми повісти). Та 

під час редагування автор мусів робити щораз більше перемін „не тільки в ви 

словах оповідання, але також у самім пляні повісти. Вийшло з цього, що деякі 

розділи треба було переробити зовсім наново, інші пропускати, всю композицію 

значно упростити, і, нарешті, відкинути цілу „третю часть", що не посував акції 

далі, а тільки являється рядом сцен, без яких може обійтись повість, доведена до 

кінця другої частини" 4.

1 Джеджалик. — „Петрії і Добощуки". Журнал „Друг*, р. III, ч. 18. Стор. 21 7

2 Там же. Стор. 217-219.

3 Франко І.— Твори, т. X. Стор. 7.

4 Там же. Стор. 248—249.



Треба переглянути зміст повісти і подивитися, які зміни поробив автор у своїй 

першій повісті.

Перш за все зазначимо, що як за першою, так і за другою редакцією пропадав 

надія на якінебудь культурні чи соціяльно - культурні зміни серед єврейського 

населення Західньої України, що — на думку автора — були передумовою „підне­

сення” українського населення. Пропадав також надія на те, що .піднесенню" 

того населення допоможуть скарби опришка Довбуша. Тоді в першій р^ІИШІЇ на 

сцену висувається його син, Ізаак Бляйберґ із своєю аґітацією за орґаніз^^^Нк\і- 

тичного товариства чи партії, що мала б перевести в життя обговорену 

народницьку, дрібнобуржуазну програму діяльности (школи, читальні, шпихдіри, 

усунення лихварів та орендарів-корчмарів). Повість кінчається постановою органі­

зувати таке товариство чи партію. Ентузіязм після цієї постанови виливається 

у взаємних поцілунках усіх присутніх на нараді, де промову говорив Бляйберґ- 

Довбуш.

Отже в першій редакції основна проблема повісти — соу^іяльне піднесення се­

лянства і національне відродження — за старими методами роботи попадає в без­

вихідне становище, але на їх місце виникають нові методи, народницькі — і повість 

закінчується оптимістично, дав надію на здійснення найважливішої проблеми 

повісти. Зовсім інакше в другій редакції. Тут відпала третя частина і з нею вся 

перспектива здійснення соціяльного піднесення „народу" і національного відро­

дження українців та евреїв за новими методами роботи. Зосталася безнадійність

і безперспективність старих методів. у другій редакції повість кінчається

понуро, песимістично щодо головного питання, поставленого в повісті.

Значить треба сказати, що хоч третя частина формально мало посувала дію 

вперед, то внутрішньо для вирішення поставлених у повісті основних проблем, 

вона давала дуже багато, посувала справу набагато вперед. В тім ми бачимо го­

ловну рацію її існування і важливу причину, через що видавництво вирішило 

видрукувати в цьому томі обидві редакції цієї повісти.

Треба тепер загально з зовнішнього боку описати ті глибокі зміни, що їх 

Франко зробив в останніх двох роках своєї редакційної роботи над цією повістю, 

себто в часі від листопада 1910 року до листопада 1912 року. Після того розгля­

немо ще також докладніше зміни в фабулі повісти, а в дальшому розділі й фор­

мальні зміни, пороблені за ввесь час ї ї  редагування.

В першій частині „Петріїв і Довбущуків", що ї ї  ще найменше торкнулися гли­

бокі зміни, було в першій редакції двадцять розділів, у другій є двадцять один. 

Автор вклав між XVII та XVIII розділи першої редакції один новий розділ 

(XVIII за другою редакцією) і дав йому назву: „Вчинок старої Горпини“. Крім того, 

він змінив назву XVII розділу. Було: „Стара на чатах", а в новій редакції напи­

сано: „Хлопці на чатах".

В другій частині було і зосталося дванадцять розділів, але назви їх і їхній 

зміст набагато змінилися. Не згадую про те, що перший розділ дістав на місце 

чужомовного — український заголовок з тим самим змістом, та про те, що заго­

ловок одинадцятого розділу в першій редакції перенесений на дванадцятий розділ 

нової редакції („Нічні мари"), що сьомий розділ мав назву „Просвітителі євреїв”, 

а дістав опісля назву „Між чесними євреями", що заголовок дев’ятого розділу 

(„Послідне собрання в Жидачеві") перенесений на десятий розділ і змінений на 

„Збори в Жидачеві", та що заголовки другого, п’ятого й шостого розділів зо­

сталися без змін по суті. Підкреслимо, що четвертий розділ мав заголовок 
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„У Петрія", а дістав новий: „Андрій на новій дорозі"; восьмий розділ „Ще один 

знайомий" дістав назву: „Утека вязня"; дев ятий розділ на місце „Послідне соб­

рання ф  Жидачеві" названий: „Шлюб Андрія"; десятий „Подвиги двох братів* 

названий: „Збори в Жидачеві'; одинадцятий «Нічні мари“ дістав заголовок: „Ленько 

Довбущук*; дванадцятий „Олекса" названий: „Нічні мари*.

В третій частині було дев’ять розділів (Час ділання, Умерлий, ХЬго]са, тозрапіе! 

Конов^^МЙ&Іевеличкий, Граф Т., Довбушеві скарби, Сенько і Ленько, Кінець — 

п оч ат ^^ ^В іа  ця частина пропущена в другій редакції.

п Щ і о  ряд змін, що міняють тенденцію чи фабулу повісти, або з іншого 

погляду в важливі.

Частина змін виходить з очевидного бажання автора зробити з цього твору 

виразно народницьку повість. До таких змін належить, наприклад, зазначена ра­

ніше зміна в кінці одинадцятого розділу. Там говориться про допомогу шкільній 

молоді українцям, щоб виробити з них — як сказано в першій редакції „патріо­

тичну і щиро-руську інтелігенцію", а в другій редакції „народню щиро-україн­

ську інтеліґенцію" х.

Другий приклад не такий ясний тенденцією змінити текст. Одначе в світлі 

попередньої зміни можна вважати й цю за таку, що йде по тій самій лінії. В першій 

редакції (2-а частина, початок другого розділу) написано:

„Він 2 все виповів йому3, що тяжило на серці, — і — як читаєм у пам ятнику 

Добоша — в тій лісовій хаті 4 уродилося в душі його намірення посвячення скарбів 

своїх для добра Русинів" 5.

Те саме місце в другій редакції виправив автор ось так:

„В ін2 виповів йому3 все, що тяжіло на серці, — і в тій лісовій хаті 1 зродився 

в душі його намір посвятити свої скарби для добра українського народу" *.

Слово: „русинів* (українців) замінене словами „українського народу". В першій 

редакції ходить про національність. Коли б і в другій редакції про те ходило, то 

автор мабуть ужив би якраз того слова. А  словом „народ“ він тут, мабуть, означив 

трудящих.

В тісному зв’язку з національним питанням та його поставою в повісті є справа 

про зв’язок особи Ізаака Бляйберґа з фабулою повісти. Від цієї постави залежить 

чимало вплив „Петріїв і Довбущуків* на дрібнобуржуазні кола читачів. Отож на 

цьому питанню треба зупинитися на хвилину. (

У  другій редакції Франко залишив тільки такий зв’язок Бляйберґа з фабулою 

повісти, що Петрій визволив І. Бляйберґа з рук ровбишаків, що були напали на 

його корчму.

У першій редакції цей зв’язок був багато тісніший, так сказати б, орґанічніший 

Сам Ізаак Бляйберґ є рідний син ,Олекси Довбуша, ватажка опришків, та Емілії, 

дочки воєводи Шепетинського.

1 Франко І. — Твори, т. X. Стор. 107.

2 Олекса Довбуш, ватажок опришків.

3 Семіонові (в першій редакції), Семенові (за другою редакцією), пасішникові, 

що жив (за повістю) в Тухольщині, під горою Зелемінь (долина річки Опору, 

допливу р. Стрия).

4 В хаті пасішника Семена.

5 Джеджалик - „Петрії і Добощуки", 1 редакція, II ч., II розд. „Друг*, 1876, ст. 101 ■

6 Франко І.— „Петрії і Довбущуки", видання „Руху" 1928 р., стор. 173.



З  того стає зрозумілим його окремішнє становище серед євреїв, його повна 

ізольованість, що приводить до відречення від своїх думок. З  того також зрозумі- 

ліша його агітаційна і пропагандистська діяльність серед евреїв, а також Ц те, що 
він не мав властиво ніякої роботи.

Отож із становища внутрішньої будови повісти, її  логічности, — поправка в 

Другім виданню чималий крок назад. Але з національного становища це значний 

крок уперед, це зробило повість дійсно з цього огляду монолітною, соціяльно здо­

рового не тільки внутрішньо (такою — на нашу думку — вона була й у першій ре­

дакції), але також зовнішньо, щодо ї ї  впливу на різні кляси населення та на різні 
прошарф.

До речі: в зв язку з цим Франко перемінив також оповідання про останні хви­

лини Емілії, Довбушевої жінки. У першій редакції вона останні дні аж до смерти 

проживала в єврея корчмаря Бляйберґа (батька). Він і поховав ї ї  та приняв за свою 

і* дитину, а свою мертвонароджену поховав з нею *. У  другій редакції він перевіз 

їі до попа і дитина зосталася в попа 2. Отож Бляйберґ виходить у другій редакції 

за звичаиними ознаками евреем з походження, сином корчмаря Бляйберґа.

У  зв язку з цим деяке пропагандистське значення має ставлення Ізаака Бляй- 

берґа до вимоги рабина й Арона, щоб він відкликав свої думки про потребу 

кращої освіти для єврейського населення та інші „єретичні" змагання. У першій 

редакції автор описує цю справу так, що Бляйберґ відрікся всіх своїх думок. Тоді 

на нього наклали релігійну покуту на 6 місяців і забрали ввесь його маєток: 

Ю.ОііО золотих (коло 8.000 крб.), а вкінці Невеличкий виявив на підставі псалтирі, 

знайденої на грудях його матері, що він син Олекси Довбуша, ватажка опришків> 

і дочки воєводи Шепетинського. Тоді Ізаак зомлів. У другій редакції І. Бляйберґ 

не хоче відкликати, не хоче зректися своїх думок. Після прокляття, оплювання 

н обкидання болотом його вивозять невідомо куди3.

Отож у першій редакції аґітатор за емансипацію єврейського населення був 

чужий для евреїв національністю, відкликав, заперечив свої думки і взявся пра­

цювати серед українців. Виходить і а цього боку вийшла за повістю повна ком- 

промітація ідеї емансипації єврейського населення. Зовсім інакше з’ясована справа 

в другій редакції. Тут І. Бляйберґ, суспільний діяч, не уступає перед темними 

силами єврейської середньої буржуазії, що ховається за релігійні традиції. Він ні 

однієї своєї думки не зрікається і зостається мучеником за справу світської освіти 

євреїв, емансипації єврейського населення та наближення його до трудящих мас 

населення українського й польського.

Очевидно, для кожного ясна пропагандистська вага тих змін, що їх вніс Франко 

Д° другої редакції „Петріїв і Довіущуків“.

Одначе далеко не всі зміни вдалося хворому Франкові довершити так доцільно 

й послідовно. Наприклад:

У першій редакції „Петріїв і Довбущуків" Іван Франко змалював Олесю 

Батлан доволі таки довірливою. Вона пішла з Іванком, вихованцем старої Довбу- 

щучки Горпини, до лісу, де ї ї  схопили сини Олекси Довбущука (внука), Ленько

1 Франко І.— „Петрії і Довбущуки", II ч„ II розділ. .Друг", 1876. Стор. 103—104.

Франко І. —  „Петрії і Довбущуки", 1928 р. Стор. 179.

3 Франко І.—Твори, т. X. Стор. 227 —  233. (Друга редакція). Перша редакція:

II частина, IX розділ („Послідне собрання в Жидачеві") під кінець. Пор. II ча­

стина, XII розділ. — „Друг", 1876 р. Стер. 263—265; 272.

(Олекса, правнук) і Сенько. Вони повели ї ї  в ліс, там найправдоподібніше зґвал­

тували і через те вона бігла лісом без зупинку подряпана й покривавлена, над­

бігла до водоспаду гірської річки і в крутіжі під тим водоспадом втопилася.

Отож було природно, що далі в повісті майжІ не згадується про Олесю1 та 

що Андрій дружиться в іншою.

У  другій редакції Франко зовсім перемінив зміст цього розділу.

Він вдів до нього стару Довбущучку Горпину, що якраз у той час з ’явилася 

в Петріїв. Вона попередила Олесю, щоб та не йшла за Іванком, а сама передяг- 

нулася в ї ї  плаття, закрилася великою черврною хусткою і пішла замість Олесі

з Іванком. Через те Ленько й Сенько хоч і дістали до своїх рук „Олесю", але 

дуже скоро переконалися, що це — Горпина. Отож вона навіть не довідалася, куди 

хотіли повести обидва брати Олесю, ані що вони задумали з нею робити.

Коротко — цей розділ з пригнічуюче-важкого й дикого в своїй розгнузданості— 

в першій редакції — перемінився на дрібний незначний жарт у другій редакції. 

Отож і виникає запитання: чи варто було для такої дрібниці, що не посуває акції 

вперед, приділювати цілий розділ у другій редакції. І відповідь може бути одна: 

не варто було. Цей розділ у другій редакції зостався, як зостається непотрібний 

заниклий орґан у тілі якої тварини, що колись ним користувалася 2.

Очевидно, що автор цього всього не продумав. Через те й залишив такий 

заниклий, здрібнілий, жартівливий розділ у другій редакції повісти. Через те й не 

змінив в основному дальшої долі Андрія Петрія, що ніколи ні словом не згадав 

своєї коханої Олесі, хоч вона жила тут же біля нього на селі і любила його, як 

і раніше. Не згадує також, чи не відвідувала його Олеся, коли його, страшно 

скатованого Олексою Довбущуком (внуком), знайдено біля крайньої хати в селі. 

Не згадує зовсім ані про ї ї  ставлення до Андрія, ані про його думки про неї 

хоч раніше їх кохання показано таким же щирим і правдивим, як і в першій редакції.1

Читаючи другу редакцію маєте вражання, що Франко виправив цей розділ 

і потім забув, що він залишив Олесю серед живих, і виправляв решту повісти, 

оріентуючися на смерть Олесі в першій редакції повісти.

Таких недоглядів і поправок, противних змістові повісти, є більше. Наприклад( 

у другій редакції Андрій Петрів думає собі: „Хто знає, чи не далося б привести 

до згоди обі родини — і з так великими засовами, які б у л и  в р у к а х  П е т р і ї в  

і Д о в б у щ у к і в  (розр. моя — Р. 3.), зачати зараз роботу для народнього 

добра..." а. Одначе кожен, хто читав ту повість, знає, що її  фабула засновується 

якраз на тому, що скарби „були в руках" Петріїв, а Довбущуки хотіли, щоб 

вони їх оддали нащадкам Довбуша. З  того й виникла вся зненависть Довбущуків 

до Петріїв. Автор у цьому випадку просто не звернув уваги на цю помилку.

Але е й інші поправки, свідомозроблені.Він обґрунтовує їх і старається виправдати. 

Така є зміна дальшої долі Андрія Петрія (сина) після тортур у Довбущуківці.

Андрій Петріїв — у першій редакції повісти — після всіх подій і переживань 

у Перегинську та на Довбущуківці, зовсім змінився, став зарозум іл і і гордий

1 Коротка згадка про неї є в початках І розділу („Час ділення") третьої ча­

стини. — „Друг", 1876. Стор. 282.

2 Подібною непотрібною решткою зостався в другій редакції незакінчениіг епі­

зод про псалтир. ^Порів. Франко. — Твори, т. X, частина II, розділ II, III, IX. 

Стор. 177, 185-186, 221—222.

3 Франко І. — Твори, том X. Стор. 107.



Він передягнувся в загальноприняту одежу і скинув селянську. Старався втисну­

тися поміж попів і поміщиків. Зазнайомився з збіднілою графинею Кралінською 

та ЇТ дочкою Дозею, переспілою красунею і злісницею. Згодом одружився з До- 

зею. Вона його зраджувала, а потім поїхала з польськими повстанцями. Після 

трьох років зустріла його в Львові; просила, щоб простив її; і він справді простив.

У другій редакції Андрій після тортур не змінився основно. Він поїхав до 

Львова і вписався на юридичний факультет університету. Знайшов собі невеличку 

кімнату у вдови службовця, правдоподібно старшого судді, Кралінської (не гра­

фині). У ней була дочка Дося. Його запрошували часом обідати разом з ними. 

Одначе, коли в них стали бувати гості, очевидно з аристократії, бо серед них був 

барон Навгайм, то його, селянського сина, не запрошували.

Через деякий час, після повороту обидвох Кралінських з Остенди до Львова, 

Андрій одружився з Досею. Зараз же біля костьолу після шлюбу Сенько Довбу- 

щук (правнук) убив пострілом стару Кралінську, стріляючи в Петрія *. 2

Про дальше їхнє життя автор не згадує ні словом. І справді, того, що сказано 

в повісті, зовсім доволі, щоб реально уявити собі їх дальше життя.

З  приводу цієї зміни в повісті пише Франко в післяслові (Розі зегіріит): 

„А коли в сценах із міського ж и т т я  інтеліґенції в Львові я попробував у новій 

переробці дати образок „міщанського щастя" в тихій, матеріяльно забезпеченій 

і духовою працею зайнятій сім’ї, то бажав би цим образком запротестувати проти 

недогадливости й тупоумія деяких наших молодших письменників та критиків, що 

йдучи наосліп за покликами західньоевропейських песимістів, у міщанськім 

(буржуазнім) життю бачать синонім духового застою, неробства, дармоїдства, мо­

ральної гнилизни та браку естртичного почуття. Ті людці, очевидно, не почувають 

усієї недоречности своїх осудів, не розуміють того, що новочасне місто з його 

високо розвиненою торгівлею та промислом робить можливим жити на вищім 

культурнім становищі, ніж це можливе по селах, а своїми культурними, комуніка­

ційними та просвітніми засобами дав можливість освіченому чоловікові 3 вповні 

« якнайширше розвивати свої духові та фізичні здібності, а навіть неосвіченому 

або мало освіченому запевняв постійний і корисний заробіток та життя далеко 

вигідніше, як по селах. Розуміється, що й для розвою естетичного почуття ново- 

часні міста навіть малопросвіченим масам людности дають далеко більше нагоди 

та можливости, ніж це може навіть у сні маритися навіть найзаможнішим селянам”4.

Ці слова стосуються, очевидно, сім’ї Кралінських та, може трохи й Андрія 

Петрія, бо він почав дещо входити в ту сім'ю і справді був занятий „духовою 

працею : вивчав право. Щ о ця сім’я була тиха і до певного ступеня також „мате­

ріяльно забезпечена* — це може бути. В повісті ніщо цьому не заперечує. Та чи 

займалася зона „духовою працею" — це зовсім з повісти невідомо. Загальне вра­

ження таке, що мати господарювала в хаті, надавала помешканню чистого, може 

й затишного вигляду, а дочка пильнувала „незвичайно елеґантного" плаття, про­

ходів по 'вулицях міста, досить частих — так, що Андрій, хоч виходив зрідка з дому, 

зауважував ї ї  на вулиці. Чи котра з них цікавилася колинебудь чим іншим, того

1 У першій редакції графиню Кралінську вбив після весілля на лісовій дорозі 

божевільний Демко Довбущук (унук), брат Олекси Довбущука (внука).

2 Франко І. — Твори, том X. Стор. 187—192, 220—221, 223—225.

3 Освіченій людині. —  Р. 3.
4 Франко І. — Твори, том X. Стор. 250—251.

не знаємо. Але автор говорить про Андрія Петрія, що він при них „закоштував 

того спокійного, рівномірного, духовою працею та веселістю й задоволенням за­

повненого життя, яке рідко кому трапляється в молодих літах і яке справедливо 

можна назвати міщанським щастям у найкращім значенню того слова 1. Щ о Андрій 

провадив спокійне й рівномірне життя (за повістю) — це правда. Чи те, що він 

вчився не тільки з правничих „ скриіггів“, але також із правничих книжок, можна 

назвати „духовною працею* — це сумнівна річ. Скоріше тут підходить проста 

назва: навчання. Він тільки сприймав те, що йому давали професори і книги. 

Творчого там не було нічого. Щонайменше з повісти того не видно. Андрій (за 

повістю) жив так: Зранку їв сніданок, ішов на лекції в університет. Коли повер­

тався, обідав і читав правничі книги або йшов погуляти. Після того вечеря 

і спати. Звичайно їв сам у своїй кімнатці. Дуже рідко обідав разом з Кралінськими. 

Щ о при тому його життя було заповнене „веселістю і задоволенням , це треба 

взяти на карб його темпераменту (веселість) та невибагливости (задоволення). Щ о 

йому це „міщанське щастя в найкращім значенню того слова не знудилося дуже 

скоро — це міг зрозуміти тільки хворий Франко і то в старшому йіці.

Очевидно Франко що іншого хотів показати, а що іншого справді показав. 

Бо в Кралінських скоріше можна підозрівати духовний застій, ніж розвиток, у Досі 

скоріше неробство, ніж працю; скоріше моральну гнилизну, ніж чистоту. Складіть 

тільки всі відомості, що маємо про Досю: иезвичайно елеґантна одежа, часті про­

ходи по місті, поїздка з бароном Навгаймом і мамою до Остенди, куди раніш не 

їздили. Додайте до того, що це діється там, де панують звичаї великого міста 

Складіть це разом — то вийде ясна картина. Чейже автор не схоче, щоб ми вірили, 

що барон возив до Остенди дві жінки на те, аби на них дивитися, або що з од­

нієї пенсії дві жінки можуть їздити на довший час до Остенди.

Коротко: з повісти не видно, щоб Андрій або Кралінські „вповні та якнай­

ширше" розвивали свої „духові та фізичні здібності". Міщанське щастя у Франка 

процвітає тільки в післяслові, а в повісті воно зовсім банкрутує. Отож не варто 

було в другій редакції висувати його на видне місце. Поза тим життя Петрія та 

Кралінських описане вірно, реалістично, стримано. Читач повинен більше догаду­

ватися, ніж йому каже сам автор.
З  інших змін, зроблених у другій редакції, треба ще зазначити такі, що не 

мають основної ваги. Вони змінюють фабулу, упрощують ї ї  і черев те потрібні. 

Наприклад: У  першій редакції до Петрієвої хати й через неї та через таємний 

хідник у гори дістається не тільки Ленько, але и Сенько Довбущуки (правнуки). 

Ленько накладав на себе й побіч себе околоти і під ними і разом з ними сунеться 

від загати до дверей. Вкінці він став під дверми і застав їх незачиненими. Сенько 

продирає стріху й через горище пролазить до сіней, де зустрічається з Леньком 

і далі йдуть уже разом. Убивство Петрія не описане.

У  другій редакції до Петрієвої хати добувається один Ленько (Олекса, правнук) 

Довбущук, що вспів уже стати фаховим конокрадом. Він підійшов до задніх две­

рей, що були зачинені, виліз на загату і попід стріху проліз до кутка хати. Тут 

продер стріху, вліз на горище, а з нього до сіней та до льоху. Сюди пішов за 

ним Петрій. Тут Ленько і вбив його, вдаривши ножем у груди. До скарбів і не 

пробував іти, а втік назад через сіни й подвір я *.

1 Франко 1. — Твори, том X. Стор. 190.
3 Франко 1.—Твори, т. X. Стор. 236—240. Див. у першій редакції X розд., II част.



Чимало е й таких змін, що не мають глибшого значення. Скажемо, в першій 

редакції Олексу Довбущука (внука) вбивав його божевільний брат Демко. У  д р у ­

гій редакції Олекса помирає природною смертю в хаті Кирила Петрія 1. У  першій 

редакції два евреї, переодягнені за прошаків, Хаїм та Герш-Григорій, крадуть 

коні з толоки. У  другій редакції це робить Ленько Довбущук (правнук) з своїм 

неназваним спільником з м. Калуша 2. У  першій редакції до цієї крадіжки при­

плутано Невеличкого. Обидва конокради стріляють у нього, але він уміє уникнути 

пострілів. Тоді Хаїм приймав його як свого спільника для крадіжок з половини 

добичі. У  другій редакції пропущені ці неправдоподібні сценки 3.

Частина дрібних змін у тексті була дуже потрібна. Вона усунула недоладності 

першої редакції. Прикладом таких скорочень і перемін можуть бути оці: В двадця­

тому розділі першої частини — за першою редакцією — читаємо: „Олексина хата 

вже підгарала, а ї ї  стріха завалилася, погребавши в своїх руїнах бідну Матрону4. 

Кінець життя був для неї початком щастя!* 5. У  другій редакції крім інших 

перемін у тексті — пропущено останнє речення. Отже усунуто з повісти релігійно- 

містичне розуміння смерти, що було в першій редакції.

Другий приклад теж яскравий: Довбуш, ватажок опришків, знайомиться так, як 
джентлмеи XIX століття: %

„А, сли • так, — сказав незнайомий з жартовливим усміхом, — то маю честь 
представитися 5 вам, — Олекса Добош“ 8.

У  другій редакції цю сцену значно спрощено через дрібні зміни тексту:

„А, як так, — сказав незнайомий з жартовливим 'усміхом, — то я скажу вам 
Я  Олекса Довбуш" 9.

Таких невеличких змін треба було б зробити багато більше. Наприклад: Автор 

залишив таке привітання Кирила Петрія й Олекси Довбущука, внука, в першому 
розділі першої частини:

„Слава І  су су Христу! — поздоровив його Петрій.

„Слава на віки! — відповів він“ 10. \

Це вітання треба безумовно вважати анахронізмом для половини XIX століття 

та для глухого Карпатського села Перегинська. Ще сьогодні гуцули вітають один 

одного традиційною розмовою: >
— Ци дужі?

1 Франко І,—Твори, т. X. Стор. 245. Порівн. першу ред.; II частина, XII розділ 

(„Олекса*) вкінці. Див. „Друг“, 1876. Стор. 272.

3 Там же. Стор. 240—244. Порівн. першу ред., II част., початок XI розділу 

(„Нічні мари*). „Друг”, 1876. Стор. 268—270.

3 Там же.

1 Дружиіф Олекси Довбущука, внука.

Франко І.—Твори, т. X. Стор. 154. Порівн. першу редакцію, І частину,

XX розділ, під кінець. „Друг", 1876, Ст. 74.

* Кола.

7 Відрекомендуватися, познайомитися.

* Даеджалик. „Петрії і Добощуки", ч. II, розділ І (.Мій дім, моя кріпость*)^ 
„Друг*, 1876. Стор. 89.

* Франко І. — Твори, т. X. Стор. 163.

** Франк* 1.—Твори, т. X. Стор. 15.

— Дужий. Єк май ви?

І після того довідується про худобу: „Єк маржинка?*

Отож у бойківських селах у половині XIX століття також мусіло бути подібне 

привітання, давнє, традиційне, а не католицьке.

Зате друге католицьке вітання, залишене і в другій редакції, мало так і зоста­

тися 1. Бо це вітав ватажок Карпатських опришків, Олекса Довбуш, попа Ізидора. 

Тут такі слова можливі і на місці.
У повісті автор звичайно говорить про гуцулів, але територіяльно переносить 

дію на Бойківщину. У  першій редакції це було дуже помітне: В дев ятнадцятому 

розділі третьої частини читаємо: „Прихожі мужчини 2 були то селяни в строю > 

який носять бойки Стрийського і Станиславівського околу

Серед особливостей першої редакції треба відзначити якесь незвичне — як на 

сільського хлопця — прихильно-довірливе ставлення Іванка до жандармів: „З села

гурмою висипалися люди, надбігли й два жандарми, що случайно там були, на 

Іванків поклик...* „По дорозі розказав Іванко жандармам своє діло до Добощуків, 

а заразом своє відкриття в ярі* 6.
До цієї сповіді перед жандармом автор не робить ніяких заперечень, ніяких

зауважень.
З  усього розгляду обидвох редакцій цієї повісти бачимо, що автор зробив дуже 

багато змін, редаґуючи чотири роки під кінець свого життя першу свою повість. 

Ці зміни найменше торкнулися першої частини. Набагато перемінена друга ча­

стина і зовсім пропущена третя частина, що з певного погляду мала своє значення^; 

особливо з погляду на розвиток народництва в західньо-українській літературній 

творчості.
Всі зміни взагалі можна поділити на дві категорії: вдалі зміни, що підвищуют ь 

соціяльну цінність цього літературного твору, сюди належать також формальній 

зміни: мови, техніки повісти, навіть правопису, і недосконалі зміни, що їх автор 

не зміг послідовно провести в цілій повісті і орґанічно зв язати з нею.

Основна думка значно змінилася; форма зосталася романтична.

VI

РОЗГЛЯД  ПОВІСТИ З  Ф О РМ А ЛЬН ОГО  БОКУ

До цього часу дуже мало істориків літератури писали про формальний бік 

творчости Івана Франка. Щ е менше уваги взагалі і найменше з формального боку 

віддано першому періодові його літературної творчости. Тут ми маємо звичпино 

короткі згадки й неґативні оцінки змісту й форми — без аналізи останньої Але 

тверда й обґрунтована думка про цей період може в нас установитися тільки 

після повної аналізи всіх творів і зокрема найбільшого з них та безумовно най- 

інтереснішого з усівї творчости першого періоду літературного розвитку письмен-

1 Франко І. —  Твори, т. X. Стор. 162.

2 3  с. Перегинська.

3 Одежа.

4 Округи. .
0 Джеджалик. — „Петрії і Добощуки*, III част., IX  розділ („Кінець—початок ).

„Друг*, 1876. Стор. 310.
* Там же. Перша редакція, III част., V розділ („Невеличкий”). „ Друг*,1876.Ст 306.

16. Франко. Твори, т. V.



ника. Цілком проаналізувати слід не тільки зміст, а й форму його, бо остання не 

раз вимовніше свідчить про глибше соціяльне настановлення твору, ніж ї ї  зміст. 

Отож вважаю важливою справою трохи детальніше розглянути формальні питання 

в першу чергу ті, що стосуються-першої редакції повісти.

Сам автор у передмові до другого видання „Петріїв і Довбущуків" пиіііе про 

свою повість: „Це — так сказати — документ молодечого романтизму, який довелося 

мені пережити в значній мірі під впливом лектури польських романтиків Міцке- 

віч і, Словацького та Красінського, а також польських белетристів трохи пізнішої 

доби, таких як Крашевський, Корженьовський. Дзєржков^ький, Захарясввіч та 

Валвріян Лозінський, що в своїх оповіданнях дуже часто оброблювали в напів- 

ромаитичнім. напівреалістичнім дусі українські теми“ \

Докладніше розглядає це питання М. Євшан у своїй праці про Франка, помі­

щеній у ювілейній книжці „Літературно-Наукового Вісника" за 1913 рік. Він пише: 

„Найбільший твір його з того часу „Петрії і Довбущуки'... найкраще характе- 

ризув тодішнього Франка. Він є вислів Франкового р о м а н т и з м у  (підкре­

слення -  М. Є.), але не того, який розбивав старі форми літературні і приносить 

новий зміст, а того, що свій світ бачить у таємничості, поплутаних пригодах 

і екзотичній фабулі. Такий „романтизм" покутував тоді найбільше в польській 

літературі в Галичині і письменники такі як Захарясввіч або Валерій Лозінський 

здобували собі популярність у публіки творами в роді „2ак1§1у сі^ог" або „2ако- 

рапе зкагЬу*. Сам Франко признається до тих впливів, як і до впливу повісти 

„КіпаМо Кіпаїсііпі, зігавгпу Ьапгіуіа ^Іозкі". Впрочім самі бачимо той вплив у 

„Петріях і Довбущуках"; автор своєю фантазією тут не сягає поза опришків, фан­

тастичні й дикі гірські околиці, укриті скарби, страшну ненависть родів — стере­
отипні фабули тогочасної белетристики" 2.

Ще докладніше розглядає цей твір С. Єфремов. Він пише:

„Ще мабуть гірша від поезій була перша велика обсягом і найслабша вико­

нанням повість Франка „Петрії і Довбущуки" („Друг“, рр. 1875— 1876), розпочата, 

як признається сам автор, „під вражінням фантастичних оповідань Гофмана" ».

„Зміст першої Франкової повісти — історія стосунків між двома родинами, 

Петріїв і Добощуків, — що ворогують, немов Шекспірові Монтеккі й Капуллетті' 

за скарби преславного колись „опришка" Карпатського. Добоша. В основу повісти 

покладено гуманну ідею, так розкриту в словах одного з дійових людей: .уживати 

собранних грошей на д о б р о  н а р о д  а " 1, але виконанням, думками, компози- 

цівю, мовляв — ця наївно-романтична й до нудоти солоденька повість стоїть поза 

всякою критикою. Ситуації в ній ненатуральні, силоміць накручені на кістяк 

фабули, техніка поплутана, шабльонова, як звичайно буває в немудрих давніх 

повістях. Раз-по-раз автор переривав оповідання, переходить усе до нових подій, 

щоб вернутись потім назад, роблячи це на те лиш, аби більшого ефекту добути. 

Над усяку міру в повісті знайдеться прозорих несподіванок, віщих снів, усяких 

чудес та віщуваннів, а то й просто неподобних учинків та думок, у яких, проте, 

дуже милується автор, заплутуючи ними докраю своє оповідання; коли ж дово­

1 Франко І.—Твори, т. X. Стор. 7. . \

2 Євшан М.—Іван Франко. „Літ.-Наук. Вісник", 1913, т. 63, кпига 9, за вересень. 
Стор. 272.

* Франко І. — В поті чола, IX.

4 .Друг", 1875. Стор. 12.

диться його розплутувати, то робить це немудрим способом традиційного сіеиз ех 

тасЬіпа- До того ж безліч накопичено в повісті всяких страхів, хоч не дуже то 

і вважає на них читач, бо добре тямить, що це так тільки про людське око, 

а кінець-кінцем усе одно кривда мусить таки натрапити на відповідну кару,/аби 

дати перемогу кисло-солодкій правді. Та й справді — всі страхи, якщо поминути 

дуже нечисленні винятки, виходять таки на добре, і благочестиві герої щасливо 

обминають усі иастки, з такими пекельними хитрощами на них наставлені. Харак­

теристика й обрисовка дійових людей у повісті над міру примітивні й поверхові 

обмежені на самих зверхніх рисах: добротливий герой конче повинен і подобу 

мати благородну, а вже коли лиходій, то неодмінно і в образ' буде такий бридкий, 

як чорна його душа. Говорять і чинять ці добрі й лихі герої так, як їм звелить 

автор, а він найчастіше користується з них на те, щоб устами перших проказу, 

вати всякі наївно-добротливі сентенції, а на чорному фоні других виразніше їх 

одтінити. Мова в повісті штучна, серед якої хочте громади людської нечувана> 

тон неприродно піднятий і взагалі наївний; моралізаторські заміри автора занадто 

прозорі, хоча він іноді й силкується, прибравши на себе таємничого вигляду» 

завдати читачам якоїсь загадки. Де-не-де тільки, неначе оази серед безводно' 

пустині порожніх теревенів, фразистого балакання й блідих, вигаданих ситуацій’ 

натрапите на одну-другу реальну сценку, образ, або докладно схоплену подробицю *, 

але й вони тонуть у безодні тієї нестриманої балаканини. Годиться проте зазна­

чити, що в таких місцях і мова бував трохи ніби краща, чистіша, — хоча взагалі 

щодо мови, то вже чималу знати ріжницю між початком та кінцем повісти: на 

останніх сторінках уся мова далеко вже чистіша й до народньої ближча. Видко, що 

й перша Франкова повість зазнала на собі і мов у дзеркалі одбивала ту ідейну 

еволюцію, що саме тоді одбувалася з автором, редакторами й керівниками 

журнала..." а.

С. Єфремов розглядає „Петріїв і Довбущуків" поза тими сильними впливами 

сучасної йому польської й іншої літератури, що непереможно означувалн творчість 

молодого автора, здебільше одірваного школою від жигтя пригноблених клясів, 

хоч і згадує про ті впливи. Розглядав повість з загального становища, міряючи ї ї  

мірою тогочасного розвитку літератури по всій Україні, чи й поза нею, чи то оці­

нюючи ї ї  зі свого становища — народницького реалізму. Через те вийшов розгляд 

абстрактний, що не бере до уваги діялектики розвитку творчости письменника, 

не звертав уваги на те оточення, що формувало його свідомість, і що під його 

впливом сам автор, 19—20-літній хлопець, переживав свій молодечий період роман­

тизму. Такий розгляд не вірний. Багато ближче до правди став М. Євшан, що 

розглядав цю повість як витвір тодішнього пізнього романтизму в польській та 

іншій белетристиці. Але його розгляд дуже загальний, багато загальніший і недо- 

кладніїшій, ніж розгляд С. Єфремова.

Романтизм, виявлений у „Петріях і Довбущуках". не є романтизм, що боровся 

проти псевдоклясицизму, як культурного напряму старої панівної кляси; це ро­

мантизм, що стояв за національне відродження; його тоді до центральної та схід- 

ньої Европи приносив з собою промисловий капіталізм, будучи колись револю­

ційною силою; — це романтизм, що не раз ставився прихильно до селянства, як до

1 Напр., досить гарно описано хату Олекси Добоша, — див. „Друг", 1876. 

Стор. 40. (С. Є.).
2 Єфремов С .—Іван Франко. „Слово". Київ, 1926 р. Стор. 36—38.



клясової сили, що була колись найбільше зацікавлена в боротьбі проти наполовину 

февдального абсолютизму, а пізнішіми часами, особливо в пригнічених національ­

ностей, як до основи національного відродження. Стільки романтизм Франка має 

спільного і різниться від старого романтизму. Одночасно він чимало взяв з піз­

нього виродженого романтизму, що був поширений у тодішній польській літера- 

турі в Західній Україні та західній Галичині. Його основа була в таємничості, 

поплутаних ситуаціях, екзотичній фабулі, він часто описував опришківство або 

розбишацтво, заховані скарби, дикі гірські околиці, страшну зненависть родів, на 

що вірно звернув увагу М. Євшан.

Вся повість, обидві її редакції повні прикладів цього. Колишній ватажок оприш­

ків, Олекса Довбуш, піклується малим Андрієм Петріем. Франко це так описує: 

„На самім вершку Чорної Гори, на найвищій скальній іглі, де хіба вірли слали 

свої гнізда та мовчки просувалися хмари, стояв непорушно, як камінь, зі зложе­

ними нахрест руками, чоловік у гуцульській одежі. Його велетенська стать рису­

валася виразно на криваво озаренім небі** 1. Цей образ у обидвох своїх частинах 

як у описі природи, так і в описі людини виявляє пізньо-романтичний максималізм 

(„на самім вершку гори", „найвищій скальній іглі“, „на криваво озаренім небі", 

у людини Наполеонівська поза і велетенський ріст). Ця образність не властива 

ні робітничій клясі, ні селянству. Вона вказує на певну частину інтелігенції, так 

одірваної од дійсного реального життя, що їй такі образи й така фабула могли 

подобатися. Гакі образи не є виємок. Вони постійно повторюються в повісті* 

Малий Андрійко Петрій оповідав: „Я настрашився ще більше, бо побачив, що ведмеді 

зачали йому (Олексі Довбушеві — Р. 3.) леститися коло ніг, як пси“ 2. Таємничий 

спаситель (Олекса Довбуш) являється то в сні, то „на червонім тлі пожару" 8. 

Взагалі в повісті багато таємничости. Наприклад, автор пише: „Скрізь було рівне 

поле. Ніде не було видно живої души... Зойк усе повторявся. Поволі слаб, та ще 

більше пронизував душу, ще більше потрясав. Здавалося, що він добувається з-під 

землі тут таки під ногами подорожніх" 4. іаємничістю та незвичайністю пройнята 

повість докраю. У ній повно підземних ходів, Довбуш зустрічається з ігуменом 

гошівського манастиря о 12 годині вночі, під час грізної бурі, що трусила мана- 

стирськими вікнами, аж шибки дзвеніли в олив’яних оправах 5, при слабім освіт­

ленню свічок1'. Тиемничо на столі зачиненої манастирської бібліотеки з ’являється 

невідомий рукопис з таємничим написом, о 12 годині вночі з’являється в бібліо­

теці Довбуш, увійшовши через таємні двері, нікому невідомі7. Б підземній печері 

оглядають Петрії сховані скарби 8. За  стінами ї ї  чути стукіт важких кроків, глухий 

чоловічий голос, наче муркотіння я.

'• Франко І. — Твори, т. X. Стор. 29.

1 Там же. Стор. 32.

3 Там же. Стор. 34.

4 Там же. Стор. 41.

6 Там же. Стор. 52.

* Там же. Стор. 55.

7 Там же. Стор. 56.

8 Характерний вплив капіталізму: молодий Петрій оцінюв ті скарби „на кілька­

сот тисяч". (Там же, стор. 81). Кирило Петрій за порадою євреїв вкладає частину 

Довбушевого скарбу до банку. (Там же. Стор. 101).

9 Тем же. Стор. 82.

Про романтичні описи природи вже згадано. Вони не е одиничні. В описі по­

дорожі Кирила Петрія і Бляйберґа через Карпати зустрічаємо таке місце: „Немало 

там було таких місць, на яких не станула людська нога, де сокира ніколи не діт­

кнулася свобідньх дітей пустині, столітніх смерік і ялиць" х.

Видатною ознакою давнішнього романтизму, ознакою характерною для бага­

тьох романтиків, —  є зв’язок з християнством, з релігією, особливо з католицтвом. 

Ця властивість романтизму виявлялася не тільки в літературі, а в усій ділянці ми­

стецтва. Наприклад, у малярстві маємо окрему школу назарейців побіч романтиків. 

Це явище викликане подібними соціяльними причинами, як і недавній розквіт 

містицизму та спіритизму на Заході: страхом перед наближенням революції, перед 

приходом нової панівної кляси, нового соціяльного ладу. У Франка зустрінемо 

його — на мою думку — як запозичення з літературних джерел під впливом васи- 

ліянської школи й гімназії та ще може через зовнішню релігійність селянства, 

дрібного міщанства та попівства в Західній Україні.

Сам автор подав такий опис частини манастиря в с. Гошеві в Західній Україні: 

„Здається рука побожного фундатора (титаря — Р. 3.) зіпхнула з тої поетичної й 

мальовничої висоти 2, що мала статися місцем божої хвали й молитви, спокою й 

самітнього чернечого роздумування, всю мирську суєту3, аби не закаламучувати 

побожного спокою. І справді, далеко по краю йде, а давніше ще дальше йшла 

слава про побожність і святість гошівських ченців, про чудову ікону"... 1

Уже раніше згадували ми про сповідь Олекси Довбуша в тому самому мана, 

стирі. До ігумена Методія він каже: ... „Я це роблю з вищої волі, як ви певно це 

й сами бачили на кінці мого пам’ятника (списаних спогадів — Р. 3.)“ б. А після 

сповіді „коло нього на колінах молився із сльозами в очах о. Методій" ®. Перед 

тим, поки пішли до скарбниці, де переховувалися Довбушеві скарби в печерах 

Карпатських гір, Кирило Петрій доручив свойому синові скласти присягу перед 

хрестом з чорного каменю, що не зрадить, де скриті Довбушеві скарби, не вико­

ристав їх для себе, а тільки на призначену роботу. „Перед тим хрестом Андрій 

прикляк, помолився щиро й зложив присягу, що мала мати великий вплив на його 

долю" 7.

Старий романтизм дуже захоплювався февдальними замчищами та їх руїнами. 

У „Петріях і Довбущуках" зустрічаємо немов карикатуру на це: Старий воєвода 

Шепетинський вибудував собі старовинний оборонний замок у другій половині 

вісімнадцятого століття і думає, що він справді може придатися до оборони 

країни.

Коротко ми вже говорили про з’ясування в повісті окремих людей як надлюдей, 

видатних своїм ростом, а то, буває, й силою свойого тіла та його орґанів. Зарав 

у першому розділі читаємо про Олексу Довбущука (внука): „Чоловік той дивно 

якось своєю фізіономією нагадував одного з тих буків, що вінчали Довбушів верх. 

Такий, здавалося, був сильний, т'.*рінастий, грубий, ть. чй високий на зріст, такий

1 Франко І .— Твори, т. X. Стор. 95.

2 Де побудовано василіянський (базиліянський) манасгир в Голеві.

3 Себто го'-аодарські будинки манастиря.

4 Фран' о І. — Твори, т. X. Стор. 49.

• Т .м же. Стор. 57.

с Там же. Сто{>. 63.

7 Там же. Стор. 80.



загадковий у своїх рухах" *. „А ще в широкій, як лопата, руці видніла булава, 

за ременем яснів топір і широкий ніж“

Не раз романтики визначалися також певною солодкавістю. І у Франка цього 

добра є доволі. Наприклад: „...Петрій старався, доки ще не кинув милих рідних 

гір, налюбуватися їх красотою, їх свіжістю, їх життям" 3.

Солодкавість у Франка часто сполучається з тужливістю. Наприклад: „Але й 

щось тужного й сумного чути в шелесті тих буків, у джуркоті зимної скальної 

криниці нижче; якийсь дух таємний, незнаний та сильний віє в тій самітній та так 

чудовій околиці, — серце й радо би розширитися далеко, обняти собою той „світ 

тихий, той край милий", та чогось тремтить, чогось тривожиться" 4. Або трохи далі. 

„Не доказав 5, але дальше пильно й тужно вдивлявся в прекрасну, знану околицю" *•

Давніший романтизм характеризується ще також часто захопленням селянством 

та його творчістю. Як відомо, І. Франко збирав селянські пісні і привіз до Львова 

коло 800 записів таких пісень. У  „Петріях і Довбущуках" він наводить кілька разів 

селянські пісні чи їх уривки. Прихильністю до „народу" надихана вся повість. 

К. Петрій говорить: „А той нарід, — який щирий, який добродушний"... 7

Згідно з тим, що автор більше змінив другу частину повісти, ніж першу, ми 

знаходимо в першій частині багато більше всяких ознак романтизму. А навіть 

у першій половині першої частини повісти зустрічаємо їх більше, ніж у другій 

половині тієї ж частини.

Романтизм переходить часом у „Петріях і Довбущуках" у містицизм. Наприклад: 

У  першій редакції маємо таку сцену: графиня Кралінська поранена вмирає.

її  дочка, дружина Андрія 'Петрія, що він з нею дуже недавно одружився, плаче, 

а Андрій від'їжджає додому, куди його „щось перло". „Чи не предчувала душа 

його нового нещастя?" — питає автор8. „У тій самій редакції оповідається, що 

Демко Довбущук убив свого брата Олексу (внука). Після того автор виявляє такі 

свої думки: „Прокляття отцівське (батьківське — Р. З ■) тяжелим ударом упало на 

обох братей і знищило їх...“ °.

На цьому закінчимо розгляд питань про романтизм і містицизм, і перейдімо до 

розгляду дійових людей. ' й
Характеристика дійових осіб у обох редакціях зосталася по суті така сама. 

Попа Ізидора показано як скупаря, захланного на гроші, боягуза. Воєвода Шепе- 

тинський змальований цікаво. В його особі перехрещуються три типи: гордий, 

чванькуватий, гостинний польський магнат з приміткою донкіхотства, людина 

XVIII століття, що насміхається з церкви та ї ї  служників, і вкінці старий, з помен-

3 Франко І .-Твори, т X. Ст. 14. У перш. ред. по суті так само. „Друг",1875. Ст. 443.

2 Там же. Стор. 15. У  першій редакції після таких самих по суті слів, додано ще:

„а стоїть перед нами первий - лучшій бандит Абруцців або Піренеїв". Див. „Друг", 

1875. Стор. 444.

3 Там же. Стор. 12. „Друг", 1875. Стор. 442.

4 Там же. Стор. 13. „Друг", 1875. Стор. 442.

5 Кирило Петрій.

6 Там же.

7 Там же.

3 Джеджалик.— .Петрії і Добощуки". Перша ред., II част., X розд. („Подвиги 

двох братів"). „Друг”, 1876. Стор. 267.

9 Там же. XII розділ („Олекса"). .Друг*, 1876. Стор. 272.

«ієною проти звичайної критичністю, з побільшеним інтересом до деяких фанта­

стичних плянів громадської натури (можливий напад мадярів чи татарів і оборона 

проти нього).

В характеристиці Кирила Петрія і Олекси Довбущука (внука) головних супро­

тивників у повісті Франка — є, безумовно, Загато схематичности. Петрій дуже 

спокійний, дуже зрівноважений, — так що не втрачав спокою й менторського тону 

навіть під час нападу на його життя. Коли розбишаки привели його на Глухий 

Острів, і збиралися його там мучити, він „спокійно дивився на кожного; ані три­

воги, ані непевности не можна було вичитати на його лиці". (Франко: Твори, т. X. 

Стор. 129).Олекса Довбущук нестримний, пристрасний, наперед робить якийсь вчинок, 

а після того думає, чи добре так зробити (напад на життя Петрія), непослідовний.

Такі самі схематичні сини Довбущука (внука) і Петрія. Андрій Петрій довір­

ливий, добрий, терпеливий і т. д. Він не мстивий, не зраджує таємниці. Довбущуки 

дикі, люті, розбишаки і злодіяки.

Частина жінок така схематична, що важко собі їх уявити. Наприклад, Олеся 

Батланова, Матрона Довбущучка тощо. Демчиха тільки через божевілля набрала 

характерних рис.

Загально можна сказати, що дійові люди тільки невиразно й зовнішньо обри­

совані. Але є чимало людей, цікаво схарактеризованих. Переважно дійові особи 

поділяються на позитивні й неґативні типи.

Треба ще розглянути так звану техніку писання цієї повісти.

Перша редакція — згідно з тодішнім способом писання таких творів — мала 

дуже багато покликів до читача, ліричних вставок, авторських пояснень, міркувань 

та моралізацій. Письменник Часто звертався до читача, покликувався на якісь 

історичні документи і старався збільшити враження всякими покликами. Сам автор 

звертав на це увагу і завважує: „Такі відскоки від простого та природного ходу 

оповідання були тоді в моді в галицько-українськім письменстві, а дещо до того 

додалося в мене під впливом гімназіяльної лектури"...1 У другій редакції автор 

викинув увесь той хлам, що перешкоджав простому ходові оповідання, — як він сам 

каже і як ми це бачимо. Щ об ознайомити з такими вставками, наводимо тут два 

приклади:

У першій редакції другий розділ, II частини закінчувався такою авторською 

ириміткою:

„Примічаніе автора. Читателям, котрі запевно здивовані читали тії картки, 

вирвані з далекої минувшости, скажу, що послідне наше речене запевне об’яснило 

їм уже ціль тих двох розділів 2. Кромі того я зрікаюся зовсім права авторства до 

них, і освідчаю, що вони заімствовані мною із чужих письм, — а іменно перший

із Добошевого пам'ятника, а вторий почасти з Мільццної записки 3. Оба тії роз­

діли най будуть яко вступ до другої частини нашої повісти, а ми перенесемся 

знов .в часи, в котрих проісходило наше попередне оповідане і займемся дальше 

судьбою осіб, котрісьмо перепровадили через попередні катастрофи" 4.

1 Франко І. — Твори, том X. Стор. 248.

2 В цьому реченні сказано, що єврей корчмар, що приютив Емілію Довбушеву 

і прийняв її  сина за свого, називався Бляйберґ.

3 3  записок, що їх робила Емілія, Довбушева дружина, на останніх сторінках 

псалтиря, забраного з хати діда Семена.

4 „Друг", 1876. Ст. 104.



А третя частина повісти закінчувалася ось так:

.Ту уривається моя повість. Ио она ту не кінчиться. Щ о доси, то був лиш 

яролог до властивої повісти, лиш казка перед історією, лиш пригравка до пісні. 

Історія діланя і пожертвованя,— то може не так романтичну, —  но остілько інте- 

реснійша і поучительнійша од історії страданя, оскілько тяжше жите живеться, як 
казка кажеться" х.

З  цих цитат і з того, що перед цим сказано, можна уявити собі техніку пи­

сання повісти в тому часі в Західній Україні.

А разом з тим ці виписки показують також мову першої повісти Франка. 

Взагалі треба сказати, що під кінець повісти мова ставала щораз краща, щораз 

наближеніша до тієї, що нею говорить селянин на Західній Україні. Щоб краще 

ознайомитися з мовою молодого Франка, наводимо тут короткий список найваж- 

ливіших мовних відмін, що їх зустрічаємо в першому розділі першої частини 

повісти. З  лівого боку наводимо слова й вислови Франка в першій редакції, а з 
правого боку їх значення.

Безвстидний 

Без связі 

Блестячими 

Борьба 

В діл 

Велитну 

Взбиваючись 

Взбурена 

Взглядом мене

Взніс
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Внутреної
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Всказал

Вскорі
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Аомів ідіялект)

безсоромний 
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боротьба 
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мене 
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внутрішньої
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декого
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Д

договорив

довкола

дістану

дрижали
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ятельської 

коли 

бажали 

загадковий 

поки

за кожним словом 

означувала

Домовив 

Доокола 

Достану 

Дрожали 

Дружеської

Єсли 

Желали 

Загадочний 

Заким

За леда словом 

Знаменувала

Зрештов (діялект) зрештою

Іюлія ли.іня

Іних інших

Іний інший

Княжества князівства

Кождий (діялект) кожен

Котрий (дуже що, який

часто)

Кріпко (діялект) сильно, міцна 

Кровавих (діял.) кривавих

Кромі крім

Кто хто

Лично особисто

Менша о то (поль) байдуже, неважно, 

про мене 

Місточка (діял ) містечка 

Містця місця

Могу можу

1 Перша редакція, 

Стор. 312.

III частина, IX оозд'л („Кінець—п о ч і- гок"). „Друг", 1876.

Мож можна Противорічити противитися, запе­

Най (діял.) нехай речувати

Н о та, але Прото проте

Обнятія обійми Сейчас зараз

Около коло Скалу (діял.) скелю

Осмілитися насмілитися Скоршу швидше

От від Сли коли, як

Отверті (двері) бідчинені (двері) Со 3

ОТВІТИЕ відповів Совсім зовсім

Отдав віддав Сознательна свідома

Отдуті віддуті Сосідо сусіде

Отець батько Спряжка застібка, пряжка

Открещуєтесь відхрещуєтеся Стріча зустріч

Отноги відноги Строят гарно, вибагливо

Отлічав відрізняв вдягають, при­

Отобратгі відібрати бирають

Отозвався відізвався То те

Оторвався відірвався Тогда тоді

Отпер відповів Тое те

Отпочинок відпочинок, Только тільки

одпочинок Т ребовати вимагати

Отскочив відскочив Троха (діял.) трохи

Первий-лучшій перший-ліпший Убійці вбивці

Пійшов пішов Увільнитися звільнитися

Подобіе подібність, схожість Уговорював умовляв

Понімав розумів Унесення гніву

Послід ні останні У стіп при стопах

Постоянно постійно Фаля хвиля

Поступили вчинили Фудульні (діял.) зарозумілі, горд

Потрафлю (діял.) зможу, матиму Хотьби хочби

змогу Черти риси

Предостережний обережний Чудний чудовий

Прецінь (діял.) адже Щеть щетина

Пріятний приємний Ящерчу Яіцуриню

Молодий Франко вкиває побіч звичайних форм у деклінації іменників також

і діалектичних форм. Наприклад, у шостому відмінку (аблятиві) зустрічаємо в нього 

„тов рівнинов", зам. тою рівниною; „душок}“ замість душею. Вражав деклінація 

слова сусід. Молодий Франко відміняє його так: сосід, сосіда, сосідо, Сосідов. 

Сльози завжди називає: слези, слезами. Щ е зауважити, що деякі імені... ч

міняють свій рід. Наприклад, ст”л ль не чоловічого, а жіночого роду, „до най 

висшої ступені".
Прикметники г.іають у першому відмінку (номінатіві) множини додаткове закін­

чення : розлогії, рідкії, подовжнії. Те саме діється не раз із заіменниками: 

тую, тії тощо. Заіменники зазнають глибоких змін. Автор вживає: „ми зам. мені, 

„мя“ зам. мене, „ти“ зам. тобі, „тя“ зам. тебе, „го“ зам. його. Досить часто зу­

стрічаємо такі форми, як „абим" зам. щоб я, „слисьте зам. коли ви, якщо ви.

Дієслова мають в однині теперішнього часу закінчення „л“ зам. „в : напри­

клад, „всказал" значить поісазав, вказав. В коньюґації зустрічаються часом також



інші неправильні форми, наприклад, „проворкотав” зам. проворкотів; та скорочення, 

наприклад: „продовжав” зам. продовжував, „скінчим" зам. скінчимо. Занадто часто’

автор вживав дієприслівників, наприклад: зважаючи, хитаючися, піднявши, зати­

скаючи, та дієприкметників, наприклад: наганяючого (економа), граючий; верх,
перед ним лежачий. ’ ’

Неправильно побудована також не ріаз фразеологія. Уже раніше ми звертали 

увагу „а н.мецьку побудову фраз. Тут додамо ще деякі інші приклади: скінчим 

тую дорогу; якась мя цікавість зайшла; коли школа скінчилася; чекав, проте, яке 

діиствіе тії слова зроблят на противнику (хоч вплив можна мати не на кому 

а на кого — Р. 3.); затискаючи кулаками (зам. кулаки) тощо. Важка не і для су­

часного читача дуже нестравна мова. Для прикладу приведемо ціле речення: „А то 
для чого бим не мав іти, если ми конче треба?"

Загалом про мову й граматику молодого Франка часів 1874 — 1876 років до 

кінця першого періоду його літературного розвитку треба сказати, що його запас 

слів дуже засмічений русизмами, діялектом, польонізмами; граматика засмічена 

також русизмами, діялектичними формами, впливом німецької і польської мови, 

занадто частим вживанням дієприкметникових та дієприслівникових форм тощо.

ерез те і слова й граматика, вся мова молодого Франка важка, штучна й чудна. 

Справді він ішов також і в тій ділянці, не тільки в літературно-мистецькому на­

прямі стежками дуже небезпечними для його дальшого розвитку. Таку мову він 

засвоїв собі під впливом москвофільських письменників. Вплив народників і Драго­

манова й у тій ділянці, зокрема щодо мови, був дуже великий і дуже важливий. Осо­

бливо важливий у цій справі другий лист М. Драгоманова до редакції журнале „Друг”, 

поміщении там на початку 1876 року під заголовком: „Українщина чи рутенщина” ».

ПІДСУМКИ

Іван Франко пише в післяслові (розі вегіріиш) до „Петріїв і Довбущуків", що 

про цю забуту повість згадав перший гіроф. Омелян Огоновський 1893 року в своїй 

„історії літературу рускої' (себто української), та й то згадав тільки одним сло­

вом, що Франко її „писав" 2. Справді, в тому місці, що його вказує Франко,

^ гоновський коротко згадує про цю повість 3. Але автор її  забув, що в тому 

самому томі „історії літератури” Огоновського „згадано" ще раз ту повість — і то 

вже не коротко, а досить докладно. Подано ї ї  зміст на кількох сторінках і кри- 

тичнии розгляд, де знайдемо кілька зовсім вірних завважень *. Крім цього, цей 

історик літератури ще раз ї ї  згадує коротко, обговорюючи казку „Без праці”

Він дає такі висновки про „Петріїв і Довбущуків": „Хоча ж автор у кінці по­

вісти спімнув (згадав ^  Р. 3.) про охоту (бажання -  Р. 3.) Бляйберґа-Довбущука 

и Ан„-оія ІІетрія до просвітних і суспільно-економічних змагань, то все ж у «--Ілім 

творі бачимо якийсь зачарований світ, котрому не можуть надати прикмет'дій-

1 Украинец (Драгоманов). Второе письмо в редакцию „Друга”. Украинщина 
или Рутеї щина? („Друг”, 1876 р. Стор. 77—80).

2 Френко І —Твори, т. X. Стор. 247.

,яо* ° - °НОВппо 0МЄЛЯНЬ ~ ИСТ°РІЯ литеРатУРьі рускои. Часть III, вбддЬль 2. Львову 
і оуо. ч^тор. 922.

і Там же. Стор. 973 — 980.

сности вставлені епізоди... В сій то повісті бачимо неначе в калейдоскопі безпере- 

ривну зміну драстичних образків, котрі укладаються п о б і ч  с е б е  без систематичного 

перегляду. Видно, що молоденький автор не міг у тісних рамах помістити просторої 

картини, тому то бачимо на ній чимало згибів, і відтак малюнки одних есіб при­

кривають ІНШІ Т4пи, між тим коли панорама образа (картини — Р. 3.) являється 

то в тьмавій тіні, то в яскравім світлі. Авжеж романтичність ба й містицизм можуть 

ту звеличитись справдішнім тріюмфом! Не вагуємося сказати, що й в драматичнім 

творі Федьковича „Довбуш", котрий подав Франкові не один мотив до написання 

сеї повісти, не добачаємо стільки зразків фантастичного твору, скільки їх знахо­

димо в „Петріях і Добощуках'4 А.
Тут історик літератури вірно підкреслив романтизм, містицизм та фантастич­

ність, „якийсь зачарований світ”. Вірно вказано також, що авторові неначе занадто 

тісно було в рамках повісти. Чи це була єдина причина постійної зміни гострих 

картин, як думає Огоновський, можна сумніватися. Мабуть, крім того вплинула 

на це також тодішня романтична література.
Багато гостріше оцінює „Петріїв і Довбущуків” С. Єфремов у своїй праці про 

Франка: „Не ради якоїнебудь вартости літературної, бо дАрма ї ї  тут і шукати, 

так само і не для дешевих лаврів, щоб здобувати їх гострим осудом невдатного 

дитячого твору — спинився я на цьому мертвородженному створінні молодого пись­

менника, в якому покищо й не вгадати майбутнього значного художника. Нашу 

ува-у притягав до себе ця повість якраз своїми хибами, що показують, на яку 

небезпечну був стежку ступив Франко; а з другого боку, й тими дуже, правда, 

н е в и р а з н и м и -натяками на улюблені думки письменника, які знайдемо в його 

кращих творах з пізніших часів, але зародку яких треба шукати таки тут, у пер­

шій повісті Франковій” 2.
„Отож, не маючи аж ніякісінької художньої вартости, перша велика повість 

Франкова величезну має вагу для біографії нашого письменника, бо надзвичайно 

злучно одбиває вона згадані хитання3 й кидає ясне світло на ті етапи духового 

розвитку та впливів, що ними довелось молодому авторові блукати поперед, ніж 

прибився він до справжнього с в о г о  берега (підкр. С. Є.). У світлі цієї повісти, 

і тільки но ї ї  самої, можна зрозуміти один із цікавіших у житті автора моментів,- 

момент кризису й перелому, що позначився на всій його дальшій діяльності .

„Усе, Джеджаликом підписане (отож і „Петрії і Довбущуки — Р. 3 ), виклю­

чивши хіба одне чудове оповідання „Лесишина челядь", загинуло в морі забуття- та,

звичайно, іншої воно1 долі й не варте! .
Засуд С. Єфремова занадто однобічний. На це вже вказано попереду в цій 

статті. Не зовсім погоджується з нею й А. Музичка, що, правда, говорить тільки 

про поетичні твори Франка. Вважає їх дуже цінними для зрозуміння „еволюції 

Франкової творчости” 6.

1 Огоновскій Омеляні.. — Исторія литературьі рускои. Часть III, воддЬлт. 2.

Львов, 1893. Стор. 979 — 980.
2 Єфремов С. — Іван Франко. „Слово", Київ, 1926 р. Стор. 38.

3 Хитання в спорах про мову і правопис, про національність, що були серед 

студентської молоді у Львові, коли туди приїхав Франко 1875 року. — Р. 3.
4 Там же. Стор. 39 — 40.

6 Музичка А.—Шляхи поетичної творчости І. Франка, ДВУ. Одеса, 1927. Ст р. 10.
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БТ І ?  ° б’ективкіший « і*  С. Єфремов у своїх висновках про „Петріїв і Довбу- 
Щуків“ М. Євшан. Він каже: У

„Її (п ов істи-А  з.) артистичний бік можна оцінювати тільки оком тодішнього 

часу о так тільки зрозуміємо ї ї структуру. Але як автор не писав у чужій 

манер., все таки пізнішого Франка можемо тут бачити в тому, як він намагається 

підійти д о  деяких справ , схопити деякі квестії суспільного життя. Слідно подув 

нових думок, „а всякий случай видно, як автор не вміщується ввесь у тій повісті 

як думка його окремо кудись вибігає від часу і працює самостійно. Другої такої 

повісти Франко не написав і не міг був написати: перейшов Рубікон і пішов далі 
с в о є ю  дорогою в літературі" (підкр. М. Є .)1.

^Нам видається, що замітка М. Євшана про те, що „манера писання" „Петріїв 

і мовбущуК,в“ була для письменника „чужа", є справді неправдива. Франко замо­

лоду дшсно був під впливом давнішого й новішого романтизму, його вік природно 

дозволяв йому глибше сприймати й безпосередніше переживати все те, що прихо­

дило до нього з романтичної літератури. Він справді переживав свій романтичний 

період; . романтизм першої його повісти, повісти 19 -  20-літнього юнака, це його 

власним романтизм, не сліпо повторений чи заучений у когонебудь. Він має крім 

звичаиних ознак романтизму ще й такі цікаві, додатки, як посава дуже глибоких 

их сучасних соціяльних і національних проблем, зв’язання їх з клясовою

роть ою в минулому Західньої України, з карпатським опришківством, а ватаж­

ком опришків Олексою Довбушем, його наслідниками й товаришами. В романтичне 

мереживо своєї повісти повкладав молодий Франко цілу низку побутових подро- 

иць, і звязав її тим самим з сучасним щоденним життям західньоукраїнського 

суспільства. Ц, вкраплення й проблеми переконують нас, що перед нами не просто 

шабльоновии романтизм, а окрема відміна романтику, Франковий романтизм.

ЦЄц ПР ИВ°ДИТЬ до думки, не зважаючи на підтвердження самого Франка а. що, 

звичайно, не може бути переконливим доказом, — до думки про те, що молодий 

романтик Франко писав глибоко відчуту, і формою і змістом, с в о ю  повість.

_ а чи не найцікавіша, хоч і без сумніву, найсуб’єктивніша оцінка „Петріїв 

овбущуків це думка про них самого автора. В передмові до другого видання 

пише, що це молодечий твір, недозрілий, з недосить продуманою композицією,

3 досить фантастичною топографією. Через те автор „не мав наміру включати" 

цю повість „у збірку своїх творів, уважаючи її плодом замало дозрілим" 3. В після­

слові (рові ясгіріиш) до того самого видання він багато обширніше розглядав 

зміст твору і дає загальну його оцінку: „Я (І. Франко — Р. З .) не міг не відчу­

вати нескладносте та неприродносте многих сцен і цілої композиції, та при тім 

мене самого здивувала різнородність, а навіть, можна сказати, пестрота ї ї  змісту, 

множество виведених у ній осіб, різнородність описів, із яких деякі, пр. опис 

гошівської о манастиря, вже тоді полягали на автопсії. В повісті виступають особи

1 Євшан М.—Рецензія на книжку: Франко Іван. „Петрії і Довбущуки". Повість 

У двох частих. Друге перероблене видання. Із 6 образками і портретом автора- 

ернівці, 191». Стор. 292, 8°. Див. Літературно-Науковий Вісник, 1913, том 631 
кн. 9. Стор. 458-459.

"У е так сказати документ молодечого романтизму, який довелося мені 

пережите в значній мірі під впливом лектури"... і т. д. Див. Франко, твори, 
т. X. Стор. 7.

3 Там же.

з різних суспільних верстов від найвищих до найнижчих, виступав і князь \ і свя­

щеник, і економ, і міщанин, і селяни, багатші й бідніші, виступав також досить 

виразно обрисованих кілька типів євреїв. Усе те було тоді новиною в галицько- 

українськім письменстві і не перестало бути новиною й тепер (це писав Франко 

1912 року — Р. 3.). Уся дія повісти покладена в 50-ті роки минулого віку, але 

проте деякі епізоди відбуваються в XVIII в. (перші розділи другої части), і це 

також було новістю в тодішнім галицькоукраїнськім письменстві. В повісті пору­

шено і змальовано живими сценами такі суспільні явища, як ворожнечу між двома 

родинами, віїносини українського попа до польського двора в XVIII в., оприш­

ківство XVIII і розбійництво половини X IX  в., манастирське життя і життя уряд- 

ничої родини в Львові 2, проби вільнодумного руху між ввреями і рабинську 

реакцію проти того руху, конокрадство та ярмарок у малім містечку, втечу в'язня 

та міщанський шлюб із нещасливим випадком3. Думаю,— кінчав Франко оцінку- 

апслогію свого твору, — що безстороння оцінка цеї повісти мусить признати це 

все й не відмовить їй деякої літературної вартости так рішуче та безоглядно, як це 

вчинив український критик Сергій Єфремов у своїй студії про мов життя та мої 

писання" 4.

Зауваження Франкові, що стосуються наявносте побутових елементів у його 

повісті, правдиві. Треба тільки додати, що вони розсипані невеликими краплинами 

в романтичному мереживі твору. До того частина їх дуже фрагментарна, інша 

невелика частина мало відповідає дійсності, бо автор викривляв часом побутові 

риси відповідно до своєї романтичної манери писати. Поза тим ті описи переважно 

тільки зовнішні.

Цим закінчуємо оцінку Франкового розгляду своєї повісти й огляд літературо­

знавчих оцінок ї ї  взагалі.

Такі думки критики про „Петріїв і Довбущуків". Нам треба тепер підсумувати 

те, що досі в цій статті написано, і на тій підставі визначити ї ї  місце та оцінити її 

як твір, зроджений під впливом тодішнього поетового суспільного оточення, і як 

повість, що в ній відбився глибокий перелім у житті й творчості письменника.

Дві стихії впливають на молодого Франка. Раніша з них, що перша почала 

Еііливати, — це селянське оточення дома, в батьковій кузні, при роботі й забаві. 

Трохи згодом до неї долучається подібна стихія ремесницька, що діє одночасно

з селянською. Друга стихія, що стала зпливати в школі в Дрогобичі, — це школа. 

Василіянське оточення, сучасна польська література в Галичині, видатні письмен­

ники заходу й старовини, сучаснь українська література, вплив інтелігенції москво­

фільської та народовецької, польської й німецької. На короткий час (до 1876 року) 

хоч і не повно перемогла ця друга стихія. Але треба було тільки дужого духов­

ного вдару „Листів" М. Драгоманова до редакції „Друга", щоб розлетілася вся 

будова старих, буржуазних впливів і пробилася рішуче й сильно перша стихія та 

запанувала повністю.

До 1Ь76 року Франко не орієнтувався добре серед тодішніх соціяльно-полі­

тичних напрямів, що панували серед української інтелігенції в Західній Україні. 

Молодий письменник хитався то на один, то на другий бік, то ставав ближче до на-

1 Князя в повісті нема. Є тільки воєвода. Р. 3.
2 Це є тільки в другій редакції повісти. Р. 3.
8 Це є тільки в другій редакції повісти. Р. 3.
* Там же. Стор. 249^—250.



родовуів, то до москвофілів. Це відбивається також на тодішній його літературній 

І творчості, де помітний розрив між змістом і формою. Зміст іде більше за москво­

філами, хоч і далеко не цілком, а форма (правопис, почасти й мова недрукованих 

творів) за народовцями. В „Петріях і Довбущуках" частина формальних ознак, 

мова, правопис (за винятком закінчення повісти) йде за москвофілами, а зміст 

ніяк не вкладається в той соціяльно-культурний напрям.

У молодому віці, схильному до романтизму, та під впливом давніших роман­

тиків і виродженого романтизму сучасної Франкові польської літератури в Гали­

чині, у нього виробився романтичний напрям у творчості, що виявився в повісті 

„Петрії і Довбущуки".

У цьвму творі поставлено досить широко, хоч і невміло, соціяльне та націо- 

/ нальне питання в Західній Україні. Автор намагається розв’язати їх. Він звертав

' також увагу на емансипаційний рух серед національних меншостей у Західній 

Україні. У нього є вже свідомість взаємозалежности соціяльного й національного 

визволення різних кляс і національностей, що живуть на якійсь території, в яко­

мусь соціяльно-політичному організмі, якійсь правно-державній організації. У цій 

повісті він ставить у певному зв’язку українське і єврейське національне питання, 

а також утопічно виявляє залежність визволення однієї кляси від доброї волі та 

гуманних настроїв другої кляси.

При перегляді „Петріїв і Довбущуків" зустрічаємо дві програми соціяльної 

діяльности. Перша з них написана ще до впливу народництва й листів Драгома­

нова на Франка. Вона викладена як мрії Кирила Петрія. Характер цієї програми 

буржуазний, Що зовсім природно, бо Франко не знав ще тоді соціялізму. Петрій 

бажає, щоб на кошти, одержані з Довбушевих скарбів, народилася чи розвинулася 

промисловість і з нею робітнича кляса, піднялося землеробство чи рільництво, 

і разом з тим піднеслося селянство та витворилася українська інтелігенція з сіль­

ської бідноти. Така була економічна й соціальна частина програми, а культурна 

частина вимагала розвитку нижчих шкіл та освітніх інституцій для виховання бід­

них сільських дітей. Здійснення цих думок мало привести до розквіту України, 

закріплення її  та об’єднання.

Ця програма досить розроблена. Вона ма£ економічні, соціяльні, національні 

й культурні домагання. Більше розгорнуто соціяльно-економічну частину, менше 

культурну й національну. Всі пункти програми обмірковані й поставлені з стано­

вища того суспільного ладу, що тоді виключно існував: ладу капіталістичного.

Коди Франко зазнав на собі впливу народництва й Драгоманова, він виклав 

устами І. Бляйберґа-Довбущука другу програму діяльности. Економічна частина 

ї ї  скерована проти експлуатації селянства (проти лихварів та корчмарів), за обме­

ження зайвих витрат селян (організація протиалькогольних товариств) та за селян­

ську взаємодопомогу (організація громадських шпихлірів). Порівнюючи з попе­

редньою програмою поширено ЇЇ культурно-освітню частину (закладання шкіл 

і читалень та протиалькогольних товариств). Зовсім немає політичної частки. 

Бідність ц і є ї  програми є типова бідність народницьких програм. Це дрібнобур­

жуазна несоціялістична програма.

В національних поглядах молодого Франка треба відзначити його бажання ски­

нути гніт польського^іоміщицтва на Україні та інших прошарків панівної кляси. 

Разом з тим він стоїть проти відновлення шляхетської Польщі. Щодо українців, 

то вважає, що коли зникне гніт панівної кляси і витвориться українська „патріо­

тична інтелігенція", то Україна об’єднається, стане могутньою і щасливою країною-

Окремий вияв націоналізму усунув Франко, готуючи до друку друге видання своєї 

повісти.

В „Петріях і Довбущуках" старався молодий автор вирішити також і єврейське 

питання. Але в цій справі поставив дуже нерозроблену й нереальну програму. 

А саме: побудування шкіл, що поширювали б серед евреїв моральні й гуманні 

думки. Це мало б — на його думку — привести до того, що євреї, члени панівної 

кляси, перестали б експлуатувати українських селян. У  другій редакції повісти 

поставлено домагання -кращої і світської освіти для евреїв, витворення єврейської 

національної інтеліґенції, та взаємного наближення національностей, що живуть 

у Західній Україні, а особливо наближення евреїв до „народньої маси" інших 

національностей. Разом з тим і в цій редакції повісти поставлено домагання усу­

нути експлуатацію тих народів (очевидно, письменник думав про пригнічені кляси) 

єврейською частиною населення (очевидно, ходить про частину панівної кляси). 

Тут треба було ставити питання про усунення експлуатації взагалі, без огляду 

на те, до якої національности належать члени панівної кляси. Та молодий Франко 

не сприйняв ще тоді марксівського погляду на національне й соціяльне питання, 

стояв на -буржуазному становищі, і через те не міг правдиво ставити цих питань.

Франкова повість, хоч і романтична, а місцями навіть містична, не тільки 

відбиває сучасне молодому Франкові соціяльне життя і клясову боротьбу, не тільки 

старається знайти вихід з поплутаних національних взаємин, але також відбиває 

наче в дзеркалі минулу клясову боротьбу в Західній Україні, часи опришківства, 

що розвинулося в українській частині Карпат вкінці XVI століття і тривало до 

кінця XVIII століття, як соціяльний протест пригніченої кляси проти утисків, що 

збільшувалися з поширенням торгівлі в періоді февдалізму. Зв’язок з цією бо­

ротьбою встановлений у повісті через особу Олекси Довбуша, одного з найвидат- 

ніших провідників карпатського опришківства в XVIII столітті. Він сам особисто 

виступає в повісті і його награбовані й сховані в підземеллях скарби багато ва­

жать в основній проблемі повісти — в питанні про розв’язку соціяльної й націо­

нальної квестії.

Отож ми бачимо, що сучасне й минуле суспільне життя Західньої України 

зовсім означило Л б ою  зміст повісти. На її  форму вплинуло оточення письменника 

через школу, через літературу та впливи інтеліґенції, отож через чинники, що 

виникли з клясової боротьби. Молодість і недосвідченість молодого 19—20-літнього 

Франка не дала йому викувати з того суспільного матеріялу один моноліт, що 

творив би і змістом і формою одну цілість. А  так роздвоєння й боротьба між 

основним змістом повісти та її  романтичним оформленням відчувається йвесь час 

як ї ї  читаєш.

Іван Франко працював 4 роки, виправляючи повість „Петрії й Довбущуки".

У  перших двох (юках він не змінив в основному свого твору, тільки виправив 

мову, правопис і поробив деякі скорочення. В останніх двох роках (від листопада 

1910 року до листопада 1912 року) автор зовсім переробив свій твір, зробив у ньому 

глибокі зміни: пропустив цілу третю частину повісти, крім того, пропустив деякі 

розділи, а деякі ґрунтовно переробив. Більше перемін зробив у другій частині 

повісти, ніж у перший. Та й першу частину змінив менше в першій її половині, 

ніж у другій.

В наслідок цих змін твір, що в першій редакції кінчався оптимістично, в другій 

зробився песимістичним: немае перспективи здійснити соціяльне визволення селян­

ства і національне відродження українців і евреїв. Між іншим автор так змінив



повість, що зробив з Бляйберґа мученика за ідею емансипації єврейського н а с е ­

лення, і взагалі набагато підвищив соціяльну вартість своєї повісти.

Поробив також багато корисних змін і в змісті і в формі. Одначе деяких змін 

хворий письменник не зміг зробити послідовно через увесь твір у новій редакції 

і через те вони попсували трохи другу редакцію повісти.

Франків романтизм подібний до раннього романтизму прихильністю до селян­

ства та його творчости, національним напрямом, релігійністю. Любовне опису­

вання давніх замків маз у Франка свій відгомін в описі замку воєводи Шепе- 

тинського. Проте, коли порівняти, як серйозно і з правдивим захопленням диви­

лися на замчища романтики, то Франків опис видасться якимось насміхом над цим 

захопленням, якоюсь карикатурою на романтизм. Очевидно, клясова протилежність

і ворожість автора до шляхетського й поміщ іцького світу означила його ставлення 

в цій справі. Франків романтизм різниться від раннього романтизму великою 

домішкою пізнішого упадочного романтизму, а також тим, що він не нищить псев- 

доклясичного літературного напряму. З  відродженим пізнішим романтизмом спільні 

у Франка таємничість, поплутані ситуації, екзотичність фабули, описування перед­

усім опришків і розбишак, диких гірських околиць, захованих скарбів, підземних 

печер і ходів, таємничих і недоступніх островів, урочистих присяг у незвичайних 

обставинах, страшних проклять, викрадання малих дітей, жорстоких мук, нечуваної 

помсти, старої зненависти двох родів, зустрічів у манастирях, у старих бібліотеках, 

та ще о 12-ій годині вночі тощо. „Петрії і Довбущуки" визначаються й деякою 

солодкавістю, ще не раз сполучається з тужливістю, а також містицизмом.

Дійові особи переважно охарактеризовані схематично, загально й зовнішньо, 

їх не раз важко через те собі уявити. До того вони переважно поділяються на 

позитивні й неґативні типи. У  позитивних звичайно немає нічого злого, а в нега­

тивних нічого доброго. Отож маємо яскраву однобічність, що одночасно виявляє 

також невміння автора. Одначе е й цікаво схарактеризовані люди, як, наприклад, 

воєвода, божевільна Демчиха, Бляйберґ тощо. — С. Єфремов занадто генералізує 

оті хиби, критикуючи з цього боку Франкову повість.

З а  Франкової молодости, українські письменники в Західній Україні, пишучи 

оповіданнч чи повість, немов розмовляли з читачем, вставляли поклики й промови 

до читача, свої міркування та моралізації, виклики, а часом покликувалися на якісь 

історичні документи, свідоцтво якихось людей тощо. Так була написана й перша 

редакція „Петріїв і Довбущуків”. Значить, також на тій особливості форми позна­

чився вплив сучасної української літератури в Західній Україні.

Мова, що ї ї  вживав Франко в першій редакції повісти, штучна, пересипана 

русизмами, польонізмами, діялектом тощо. Граматичні форми не раз неправильні. 

Стиль неприродний, взятий на незвичайність і урочистість самого змісту.

Також і в цій справі позначився важливий і не абиякий вплив народництва 

й Драгоманова на Франка: він перейшов від романтизму до*реалізму, від штуч­

ного й підвищеного стилю до звичайного; від штучної мови до звичайної україн­

ської мови. Схиблення від цього нового шляху були б для дальшого розвитку літе­

ратурно-мистецького талану письменника дуже небезпечні.

Літературознавці не однаково оцінюють Франкову творчість у першому періоді 

його літературного розвитку, і зокрема його повість „Петрії і Довбущуки".

С. Єфремов прикладав до неї мірку народницького реалізму, отож підходить аб­

страктно, і вважав її зовсім безвартісним твором з літературно-мистецького стано­

вища. М. Євшан старається показати ї ї  на тлі тодішнього розвитку літератури

г

в Галичині. Сам автор намагається підкреслити позитивні боки своєї повісти, вка­

зуючи одночасно на деякі ї ї  хиби.

Коли вилучити з першого періоду творчости Франка оповідання „Лесишина 

,челядь“ і зарахувати її до другого — реалістичного й соціялістичного періоду його 

творчости, то треба сказати, що „Петрії і Довбущуки" найбільший і, безперечно, 

найкращий твір письменника в цьому періоді.

В усій творчості Івана Франка ця повість стоїть одинцем. Другої такої він не 

міг написати і не написав, як вірно зазначає М. Євшан. Правда, Омелян Огонов- 

ський на підставі розгляду казки „Без праці" вважає, що „така (фантастична—Р. 3.) 
манера оповідання є авторові (Франкові — Р. 3.) справді по нутру", та що^він не 

міг ї ї  позбутися .досі" (писано на початку 1890 років;; видано 1893;-’ року.—Р. 3.) *, 
Здається, що Огоновський не думав тут про романтичний стиль, а тільки про 

саму фантастику.

Твори з глибоким соціяльним змістом, із спробами вирішити проблеми соціяль- 

ного чи національного руху, із з ’ясуванням різних методів роботи на цих полях 

діяльности — зустрічаються ввесь час під час Франкової літературної діяльности. 

Так що „Петрії і Довбущуки" розпочинають цілу серію подібних з цього боку 

'творів, але вже писаних реалістично.

Навіть окремі елементи цієї повісти повторюються* не раз опісля; Наприклад, 

думка про використання награбованих скарбів для соціяльної діяльности повто­

рюється в значно зміненім вигляді чотири роки пізніше (1880 р.) в конспекті 

оповідання „В тюремнім шпиталі", одинадцять років пізніше (1887 року), коли 

Франко писав на конкурс щоденника „Киг]ег ^агвхамгзкі" повість „Лель і Полель" 

та 26 років пізніше в оповіданні „В тюремнім шпиталі". У згаданій повісті розби- 

щдка Семко Туман, що грабив бідних 2, залишає свій скарб двом львівським „янд- 

русам" Калиновичам, що мають вивчитися і вже як дорослі використати його на 

оборону й допомогу бідному населенню, кривдженим селянам, найбільш таким, що 

їм поміщики відбирають ліси й пасовиськаг, що було тоді і до того звичайним 

щоденним ' явищам у Західній Україні. Брати Калиновичі дійсно — за повістю — 

добули цей скарб і використали його на заснування політичного щоденника, що 

розкривав різні шахрайства й махінації поміщиків, та гуртував соціяльні сили для 

боротьби з ними. В оповіданні „В тюремнім шпиталі", що написане на підставі 

згаданого конспекту 1902 року, оповідається, що розбійник, дід Гарасим хоче 

передати свій закопаний скарб героєві оповідання, щоб він використав його „на 

добро для бідних*'. Одначе Гарасим помер, поки ще вспів сказати, де той скарб 

схований *.
П’ятнадцять років після „Петріїв і Довбущуків" (1891 року) Франко написав 

ка їку „Без праці". Тут він пише, нібито наймит Іван Лінюх звільнив „бескид- 

ського діда", котрий пильнував під землею Довбушевих скарбів, що їх не можна 

віднайти, бо камінь із знаком, що вказував вхід до печери, обернено 5. Дід і наймит 

заходять до скарбниці, що в ї ї  описі звернуто більше уваги на мистецький вигляд 

і приемне враження від помешкання, тоді як в „Петріях і Довбущуках" автор

1 Огоновський О .—Цит. твір. Стор. 1063.

2 Франко І. — Твори, т. X X X . Стор. 105.

3 Там же.

4 Франко І. — Твори, т. II. Вид. „Рух", 1930 р., Стор. 154— 155.

5 Франко І, — Твори, т. II, Харків, 19!,0 р. Стор. 159—160.

17. Франко. Твори, т. V.



більш цікавився великими багатствами. З  тих скарбів Дід подарував Лінюхові 
один чудесний перстінь1.

Отже бачимо, що не тільки основна думка в повісті „Петрії і Довбущуки" 

частково повторюється в дальшій літературній творчості автора, але також окремі 

мотиви через деякий час знову виринають у його літературній роботі дещо змінені- 

Зацікавлення соціяльними питаннями, виявлене в „Петріях і Довбущуках" 

скоро побільшилося дуже значно і приняло соціялістичний та революційний,на­

прям. Отож ця повість в наче вияв початку того всебічного дальшого розкЛку 

Місце і значення цієї повісти в українській літературі -  невелике, переЖ но 

історичне. Раз, як матеріял для пізнання першого періоду розквитку ї ї  автора та 

вихідний пункт дальшого його розвитку й дальшого розвитку його творчости.’ 

Подруге, як одинокий взірець повісти, писаної в пізньо-романтичному стилю.

Скажемо ще кілька слів оцінки цього твору. О б ’єктивно треба' визнати, що 

повість слаба з різних боків; ї ї  композиція штучна і невпорядкована не тільки 

в першій, але і в другій редакції. І це природно. Франко тоді був замолодий, 

замало знав життя, замало мав літературного вироблення й досвіду, щоб дати 

добру повість. А редагуючи друге видання був уже занадто хворий, щоб ґрунтовно 
1 влучно виправити всі хиби першої редакції.

Як у першій, так і в другій редакції Франко старався вкласти в свою пов£ '■ 

дуже багато різнородного фактичного матеріялу. Особливо це треба сказати '«'■ 
перше видання. Це й в виразна ознака молодечого твору. ї"

Здорова основа клясової належности самого автора і соціяльних впливів сел. 

ства та ремесників на нього перемогла в ньому-щ е під час писання цієї г, 

в істи-  людину сформовану на старий, буржуазний лад -  при першому свіжом, 

подуві критики цього старого укладу, що надійшла з народницьких кіл та від 

політичної еміґрації в Швейцарії, від відомого емігранта, вченого й політичного 

діяча Мих. Драгоманова та його соціялістичного гуртка.

Треба сказати: манера, що в ній написано цю повість, справді відійшла безпо- 

ротно в забуття. Отож і ми не можемо й не матимемо можливости з таким 

вахопленням впиватися тодішніми романтичними творами, з яким ними захоплю­

валися минул^кол іння, що жили в часах виникнення і розквіту романтизму та 

ізнього р#^ч!гизмуГ кЧерез те було б несправедливо й нерозумно прикладати 

наші сучасні міри оцінки до давніх літературних і мистецьких творів. їх треба 

оцінювати з тодішнього становища і дивитися, який вплив вони могли робити на 

у асників. овсім інше питання виникне, коли м# схочемо вирішити, яку вагу 

мав такий твір для нас тепер, як він ще тепер може впливати, чи як його ще 
тепер можна використати.

Коли ж підійти до нього з тодішнього становища, то треба сказати, що він 

уральним витвором тодішніх обставин, що саме так переломлювалися в свід > 

мості молодого 19 20-літнього франка. Так він відчував, так і пісав. І відчув « 

і писав відповідно до соціяльного замовлення тодішньої дрібнобуржуазної інтлі 
і-енцп: писав по-романтичному.

Романтизм його твору оригінальний поставленням у ньому соціяльного й націо­

нального питання та зв’язком з клясовою боротьбою в минулому і з сучасним йому 

побутом. Соціяльне питання внесене сюди через глибокий зв’язок автора з селянством.

ре а сказати, що ціла низка подібних пізньо-романтичних творів’давала подібну 

форму і пршйи зміст. Поза романтичною фабулою в них не було ніякого глибшого

1 Франко І .- Т в ори , т. II. Харків, 1 930 р. Стор. 167-168, 171-172 
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змісту. З  цього боку Франкова повість набагато відрізняється серед сучасної

літератури. Вона ставить основні соціяльні проблеми свого часу і старається дати

Ї М  розв'язку. Це дуже корисно виділяв цю повість із цілої маси інших романтичних

творів. „ .
Цією своєю соціяльною насиченістю вона має деяку вагу ще и тепер. 1 коли

прийдеться вибирати як приклад, як взірець якийсь пізньо-романтичний твір, то 

безумовно наша увага спиниться на цьому творі, на його першій і другій редакції.

Крім того, цей твір мав вагу для пізнання розвитку соціяльио-політичних по­

глядів Франка. Він показує, що молодого 19-літнього юнака глибоко цікавили 

■іитання соціяльні, національні й культурні. Він старався вже тоді знайти шляхи 

для піднесення селянства і для національного визволення України та емансипації 

національних меншостей. Його твір показує одночасно, що з переїздом до Львова 

соціяльно-політичний світогляд Франка скоро й набагато поширився проти його 

дрогобицьких часів.
Коли він кінчав свою повість 1876 року, у нього почалася перебудова всього 

світогляду, починаючи з економічних і соціяльних та національних питань, що, 

'Читою, дуже виразно бачимо в повісті, — переміна поглядів культурних і ми- 

тьких, поглядів на своє і всієї інтеліґенції становище в суспільстві та своє і ї ї  

.чання; і кінчаючи мовою та правописом. Він зазнайомився з соціялізмом, пе- 

:йшов від романтизму до реалізму, став виробляти собі матеріялістичнии світо- 

д. Коротко: з Джеджалика став Мироном.|
Р. Заклинський.

•оп



П Р И М І Т К И

Вперше поміщено повість „Петрії і Довбущуки" в студентському журналі „Друг“. 

що був орґаном .товариства „Академічний 1 кружок" у Львові і виходив два рази 

на місяць. У другому річнику того журнала 1875 року почали друкувати цю по­

вість. Перший ;її^  розділ поміщено 'на першому місці 19 нумера журнала, що 

вийшов 13 жовтня 1875 р.> (н. ст.) під таким заголовком: .Петрій и Добощуки" 

„повість Джеджалика в-ь трехь частяхь (часть перва)“. Друкування продовжувано 

в наступних нумерах: в 20 (від 27 жовтня н, ст.) поміщено другий і частину 

третього розділу, \ в 21 ^кінець третього і четвертий розділи, в 22 п’ятий

і шостии розділи, в 23 сьомий і частину восьмого в 24’ нумері, що вийшов

27 грудня (н. ст.) 1875’ року, вміщено докінчення восьмого і початок дев’ятого 

розділів. (Стор. 444-449, 465-474, 490-498, 514—526, 537—545, 561—569).

Решту повісти, що,.('як 'відомо, в першій редакції іскладалася з трьох частин,

видрукувано в „Друзі" 1876 року. А саме: в 1 нумері! від'13 січня 1876 р. (н. ст.)

поміщено докінчення дев’ятого і початок десятого розділу (стор. 6 — 9); в 2 до­

кінчення 10, 11 і початок >12 розділу (стор. 19 — 23); в 3 нумері докін­

чення 12, 113 і частина 14 розділу (стор. 38 — 43); в 4 решта 14, 15

і частина 16 розд. (стор. 53 _— 58); в 5 нумері кінець 16, 17, 18, 1^

і 20 розділи — до кінця першої “частини (стор. 67—75). Значить, друкування цієї 

частини закінчено 13 березня 1876 року.

27 березня почав „Друг" друкувати другу частину повісти в нумері 6 

(стор. 88—92, перший розділ). В 7 нумері поміщено другий розділ (стор. 100— 

104). У  8 нумері, що вийшов 27 квітня (н. ст.) не помістили нічого з Франкової 

повісти. Може бути, що автор виїжджав зі Львова додому під час перерви в на- 

вчанні в університеті, і через те не дав матеріялу до цього нумеру. В 9 нумері, 

що вийшов 13 травня, поміщено частину 3 розд. (стор. 134 — 136); в 10 

решту 3 і початок 4 розд. (стор. 151 — 154); в 11 на першому місці закін-

чення .4 розд. (стор. 161 — 165); в 12, що вийшов 27 червня, немае нічого

з „Петріїв і Довбущуків"; в 13 (від 13 липня) 5 і початок 6 розд. (стор.

201); в 14 і 15 (подвійному) нумері за 5 серпня, решту 6, 7 і 8 розд.;

в 16, щ о ^ а є  дату 27 серпня (н. ст.), немае нічого з Франкової повісти; в 17, 

що вийшов 13 вересня, закінчення другої частини повісти, а саме розділи 9— 12 

(стор. 262—272). Перерив у друкуванні повісти від 5 серпня (матеріял, ясно, автор 

передав до редакції багато^ раніше) до 13 вересня викликаний, мабуть, поїздкою

1 Значить: студентський.

Повний заголовок журнала такий: „Другь—письмо для беллетристики и науки"

автора на вакації. Мабуть тоді він і написав 9— 12 розділи другої частини своєї 

повісти, що їх і набрано в першій половині вересня. Мабуть тоді ж написав усю 

третю частину повісти, що ї ї  дуже скоро надруковано. Друкування другої частини 

повісти закінчено 13 вересня 1876 р.

Третю частину почав журнал друкувати 27 вересня того ж року в наступному 

нумері — 18. Тут вміщено велику частину 1 розділу (стор. 281 — 284). В 19 

нумері видрукувано закінчення 1, 2, 3 і 4 розд. (стор. 294 — 301); в 20,

від 27 жовтня, 5—9 розд. (стор. 305—312). На тому закінчено третю частину. 

Це все першодрук першої редакції повісти.

Отож першу частину повісти друковано 5 місяців від 13 жовтня 1875 р. до

13 березня 1876 р. Другу частину п’ять з половиною місяців, від 27 березня до

13 вересня 1876 р . Третю частину всього 1 місяць, від 27 вересня до 27 жовтня 

1876 р.

Другу редакцію повісти надруковано вперше 1913 р. в Чернівцях у бібліотеці 

для молоді, що ї ї  видавав Василь Сімович, під заголовком: „Франко Іван: Петрії 

і Довбущуки. Повість у двох частях. Друге перероблене видання із 6 образками 

й портретом автора. Чернівці, 1913“. Стор. 292, 8°.

Першу редакцію, що виходить оце вдруге — подаємо за першодруком. Другу 

редакцію, що виходить уже третім виданням, даємо за текстом другого видання 

другої редакції, що означене в друку як трете видання повісти (вважаючи за 

перше видання першу редакцію, поміщену в „Друзі"). Воно поміщене в X  томі 

„Творів" І. Франка, що видало видавництво „Рух" 1928 р. під заголовком: „Франко 

Іван: Петрії і Довбущуки. Повість у двох частях. Трете видання. Харків". (1928). 

Стор. 252. Це видання приготував до друку І. Лизаиівський ва загальною редак­

цією С. Пилипенка.

Текст першої редакції повісти, вміщеної в цьому томі, досить змінений, проти 

першодруку. Зміст залишений такий, як був у першій редакції. Правопис змінено 

на сучасний. Мову виправлено, але не на сучасну українську мову, а на Франкову 

мову. Змінюючи мову, видавництво старалося, з одного боку, зробити першу ре­

дакцію повісти легшою для сучасного читача, а з другого боку, не попасти в про­

тилежну крайність, і не зробити через те анахронізму: не дати давньої роман* 

тичної повісти в сучасній мовній формі.’

Отож у повісті залишено все те, що може легко зрозуміти теперішній читач,

і що не буде дуже вражати його слух. Залишено також місцевий мовний кольорит, 

що подекуди відбився в цьому творі. Як взірець виправляти мову взято ті зміни, 

що їх зробив Франко в другій редакції своєї повісти. Одначе разом з тим першу 

редакцію не підігнано зовсім під другу щодо мови. Те, що можна було зоставити 

без зміни, оставлено так, як було в першій редакції.

Один тільки анахронізм внесено в мову: слово „жид" замінено словом „еврей". 

Це зроблено передусім через те, що Франко вживав слова „жид“ не в образли­

вому значенню, а в такому значенню, яке по всій Україні має слово „єврей". 

Зроблено це також через те, що це виданий не є наукове ані академічне, де ходить 

про точну передачу тексту. Зрештою, редактор вважав, що коли б Фрачко видавав 

тепер свою повість, то він сам замінив би так це слово, зважаючи на ввесь його 

соціяльно-політичний світогляд.

Змінено також ім’я „Євдокія" (вжите автором помилково) на „Теодозія".

Вважаємо за відповідне зазначити тут також, що редакторові багато допомогли 

в його роботі оці товариші й іустанови: О . Я. Павлик, подаючи вказівки про



потрібну літературу ти вишукуючи книжки в час, коли бібліотеки були закриті 

Л. Д. Мулявка, працюючи передусім щодо мови першої редакції та вказуючи на 

побутові сцени в другій редакції, М. П. Вікул, працюючи й подаючи вказівки щодо 

мови другої редакції, В. Б. У., відділ Іісгаїпіса, бібл. ім. Короленка, М. І. Ясин- 
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Зам. № 801. Передано на складання 21/ІІІ, підписано до друку 12/ІХ 1932 р. 

Папір 63 x 90 см., вага метр. ст. 48 кг. На пап. ерк. 101,920 літ. Видання №  74-


